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I.  —  Le  roi  s'accoutumait  à  sa  captivité.  Son  âme ,  faite  pour 
le  repos  et  pour  le  silence,  se  recueillait  à  l'abri  de  ces  murs ,  se 
fortifiait  dans  la  méditation ,  s'affranchissait  dans  la  prière,  et  se 
consolait ,  par  ses  épanchcments  de  toutes  les  heures  avec  les 
seuls  êtres  qu'il  eût  jamais  aimés  ,  dans  ce  petit  cercle  de  ten- 
dresses que  le  cachot  resserrait  autour  de  lui.  Oubliant  aisément 
des  grandeurs  dont  le  poids  l'avait  écrasé.  Louis  XVI  ne  formait 
qu'un  vœu  :  celui  d'être  oublié  dans  cette  tour  jusqu'à  ce  que 
l'invasion  étrangère  ,  ou  le  sang-froid  revenu  au  peuple  par  les 
victoires  de  la  république,  ou  les  inconstantes  vicissitudes  d'une 
révolution  ,  lui  rendissent,  non  le  trône  ,  mais  l'obscurité  d'un 
exil  plus  doux  et  la  liberté  de  sa  famille.  L'adoucissement  dé  sa 
prison ,  l'accent  de  compassion  et  la  physionomie  moins  irritée 
de  ses  gardiens,  entretenaient  depuis  quelque  temps  en  lui  cette 
lueur  d'espérance.  11  croyait  reconnaître  à  ces  symptômes  que 
la  colère  s'apaisait  au  dehors.  Elle  s'apaisait  en  effet,  mais  c'était 
par  la  satisfaction  prochainedont  elle  avait  désormais  la  certi- 
tude. Ce  n'était  plus  la  peine  de  haïr  une  victime  qu'on  allait 
si  tût  immoler.    , 

11. — Le  M  décembre,  pendant  le  déjeuner  de  la  famille  royale, 

des  bruits  inusités  se  firent  entendre  autour  du  Temple.  Le  rappel 

des  tambours,  le  hennissement  des  chevaux,  le  pas  de  nombreux 

bataillons  sur  le  pavé  de  la  cour  étonnèrent  et  troublèrent  le^ 
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prisonniers.  Ils  interrogèrent  longtemps  les  commissaires  qu* 
assistaient  au  repas,  sans  obtenir  de  réponse.  Enfin  on  annonça 
au  roi  que  le  maire  de  Paris  et  le  procureur  de  la  commune 
viendraient  dans  la  matinée  le  prendre  pour  le  conduire  à  la 
barre  de  la  convention,  afin  d'y  subir  un  interrogatoire  ,  et  que 
ces  troupes  étaient  son  cortège.  On  lui  signifia  en  même  temps 
Tordre  de  remonter  dans  son  appartement  et  de  se  séparer  de 
nouveau  de  son  fils.  Il  devait  en  être  désormais  privé,  ainsi  que 
de  toute  communication  avec  sa  famille ,  jusqu'au  jour  de  son 
jugement. 

Bien  que  dans  la  pensée  des  prisonniers  cette  séparation  ne 
dût  être  que  momentanée  ,  elle  n'eut  pas  lieu  sans  déchirement 
et  sans  larmes.  Le  lit  de  l'enfant  fut  rapporté  dans  la  chambre 
de  sa  mère.  Le  roi  s'attendrit  en  embrassant  sa  famille ,  et  se 
tournant ,  les  yeux  humides  ,  vers  les  commissaires  :  «  Quoi  ! 
messieurs,  leur  dit-il,  m'arracher  même  mon  fils,  un  enfant  de 
sept  ans!  —  La  commune  a  pensé  ,  répondit  un  des  munici- 
paux, que  puisque  vous  deviez  être  au  secret  pendant  toute  la 
durée  de  votre  procès,  il  fallait  que  votre  fils  fût  nécessairement 
confiné  aussL  soit  avec  vous,  soit  avec  sa  mère,  et  elle  a  imposé 
la  privation  à  celui  que  son  sexe  et  son  courage  faisaient  suppo- 
ser plus  fort  et  plus  capable  de  la  supporter.  » 

Le  roi  se  tut,  se  promena  longtemps  dans  sa  chambre,  les  bras 
croisés  et  la  tête  inclinée;  puis  s'étantjeté  sur  une  chaise  auprès 
de  son  lit ,  il  y  resta  en  silence ,  le  front  caché  dans  ses  mains , 
pendant  les  deux  heures  qui  précédèrent  l'arrivée  de  la  com- 
mune. Secrètement  informé  par  les  soins  de  Toulan  des  discus- 
sions orageuses  qui  avaient  lieu  à  la  convention  à  son  égard , 
Louis  XVI  repassait  son  règne  dans  sa  mémoire  et  se  préparait  à 
répondre  devant  ses  juges  et  devant  la  postérité. 

A  midi,  Chambon,  nommé  peu  de  jours  avant  maire  de  Paris, 
et  Chaumette,  nouveau  procureur -syndic  de  la  commune, 
entrèrent  dans  la  chambre  du  roi ,  accompagnés  de  Santerre , 
d'un  groupe  d'officiers  de  la  garde  nationale  et  de  municipaux 
ceints  de  l'écharpe  tricolore.  Chambon,  successeur  de  Bailly  et 
de  Péthion ,  était  un  médecin  savant  et  humain,  que  l'estime 
publique,  plus  que  la  faveur  révolutionnaire ,  avait  porté  par 
l'élection  de  la  capitale  à  la  première  magistrature  de  Paris. 
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Modéré  d'opinion,  bon  et  humain  de  cœur,  accoutumé  par  sa 
profession  à  la  commisération  pour  toutes  les  souffrances  de 
l'humanité,  exécuteur  obligé  d'un  ordre  qui  répugnait  à  sa  sen- 
sibilité, on  lisait  sur  sa  physionomie  et  dans  son  regard  l'atten- 
drissement de  l'homme  à  travers  l'impassibilité  du  magistrat.  Le 
roi  ne  connaissait  pas  le  nouveau  maire.  Il  l'examinait  avec  cette 
curiosité  inquiète  qui  cherche  à  deviner  le  langage  et  les  senti- 
ments dans  l'extérieur  et  dans  l'attitude  de  l'homme  de  qui 
dépend  une  portion  de  notre  destinée. 

Chaumette,  fils  d'un  cordonnier  du  Midi,  tour  à  tour  mousse, 
séminariste,  scribe  chez  un  procureur,  novice  chez  des  moines, 
journaliste  à  Paris,  orateur  de  clubs,  était  un  de  ces  aventuriers 
d'idées  et  de  condition  que  la  fortune  et  leur  inquiétude  natu- 
relle ballottent  aux  deux  extrémités  de  l'ordre  social,  jusqu'à  ce 
qu'elles  les  aient  portés  au  sommet  pour  les  rejeter  et  les  briser 
de  plus  haut.  Sa  physionomie  égarée,  abjecte  et  insolente  à  la 
fois,  portait  l'empreinte  de  toutes  les  situations  qu'il  avait  tra- 
versées avant  d'arriver  à  la  seconde  magistrature  de  Paris.  Il 
n'avait  pas  la  pudeur  de  la  force  devant  la  faiblesse.  On  voyait 
dans  ses  traits,  on  entendait  dans  son  accent,  qu'il  était  fier  de 
ce  déplacement  violent  des  situations  dont  rougissait  Chambon, 
et  qu'il  triomphait  intérieurement,  en  pensant  à  l'humble  état 
de  son  père,  d'humilier  le  trône  devant  l'échoppe  et  de  parler  en 
maître  à  un  roi  tombé. 

III.  —  Chambon,  avant  de  faire  lire  au  roi,  par  le  secrétaire 
de  la  commune  Colombeau,  le  décret  qui  appelait  Louis  à  la 
barre,  lui  parla  avec  la  dignité  triste  et  l'accent  ému  convenable 
dans  un  magistrat  qui  parle  au  nom  du  peuple,  mais  qui  parle 
à  un  prince  déchu.  Colombeau  lut  le  décret  à  haute  voix.  La 
convention,  pour  effacer  tous  les  titres  monarchiques  et  pour 
rappeler  le  roi,  comme  un  simple  individu,  au  seul  nom  primitif 
(h'  n  famille,  l'appelait  Louis  Capot.  Le  roi  se  montra  plus  sen- 
sible à  cette  dégradation  du  nom  de  sa  rare  qu'à  la  dégradation 
de  ses  autres  titres:  il  (Mit  un  mouvement  d'indignation  à  oe 
moi  :  «  Mfessieun  .  répondit-il,  Capetn'est  point  mon  nom;  c'est 
le  nom  d'un  de  mes  ancêtres.  J'aurais  désiré  qu'on  m'eût  lai 
mon  Gis  au  moins  pendant  les  heures  que  j'ai  passées  ;•  \<>us 
attendre.  Au  reste,  ce  traitement  est  une  suite  de  ceux  que  j'é- 
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prouve  ici  depuis  quatre  mois.  Je  vais  vous  suivre ,  non  pour 
obéir  à  la  convention  ,  mais  parce  que  mes  ennemis  ont  la  force 
en  main.  »  11  demanda  à  Cléry  une  redingote  de  couleur  brune, 
qu'il  revêtit  par-dessus  son  habit  ;  il  prit  son  chapeau,  et  il  suivit 
le  maire  ,  qui  marchait  devant  lui.  Arrivé  à  la  porte  de  la  tour, 
le  roi  monta  dans  la  voiture  du  maire.  Les  glaces  baissées  per- 
mettaient de  voir  dans  l'intérieur.  La  voiture  roula  lentement 
dans  les  cours  ;  le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  apprit  à  la  reine 
et  aux  princesses  que  le  roi  était  parti;  les  plateaux  de  chêne  in- 
terposés entre  le  regard  et  le  pied  de  la  tour  empêchaient  les 
princesses  de  suivre  des  yeux  îe  cortège.  Elles  le  suivaient  de 
L'oreilie  et  du  cœur.  Elles  restèrent  à  genoux  devant  la  fenêtre 
pendant  tout  îe  temps  de  l'absence  du  roi ,  les  mains  jointes ,  le 
front  sur  la  pierre,  demandant  pour  lui  le  courage,  le  sang-froid, 
la  présence  d'esprit  dont  il  avait  besoin  au  milieu  de  ses  ennemis. 

IV.  —  Paris,  ce  jour-là ,  était  un  camp  sous  les  armes; 
l'aspect  des  baïonnettes  et  du  canon  comprimait  tout,  jusqu'à  la 
curiosité  !  Le  mouvement  de  la  vie  semblait  suspendu.  Tous  les 
postes  étaient  doublés.  Un  appel  était  fait,  toutes  les  heures,  pour 
s'assurer  de  la  présence  des  gardes  nationaux.  Un  piquet  de 
deux  cents  baïonnettes  veillait  dans  la  cour  de  chacune  des 
quarante-huit  sections.  Une  réserve  avec  du  canon  campait  dans 
les  Tuileries.  De  fortes  patrouilles  échangeaient  leur  qui-vive 
sur  toutes  les  places  et  dans  toutes  les  rues. 

L'escorte  rassemblée  le  matin  au  Temple  était  un  corps  d'armée 
tout  entier,  composé  de  cavalerie,  d'inf'anlerie  et  d'artillerie.  Un 
escadron  de  gendarmerie  nationale  à  cheval  marchait  en  tète  du 
cortège.  Trois  pièces  de  canon  avec  leurs  caissons  roulaient  der- 
rière. La  voiture  du  roi  suivait  ces  canons.  Elle  était  flanquée 
d'une  double  colonne  d'infanterie,  qui  marchait  entre  les  roues 
et  les  maisons  ;  un  régiment  de  cavalerie  de  ligne  formait  l'ar- 
rière-garde  ,  suivie  encore  de  trois  pièces  de  canon.  Chacun  des 
soldats  qui  composaient  ce  jour-là  la  force  armée  de  Paris,  avait 
été  choisi  et  désigné  par  la  commune,  sur  les  renseignements  des 
chefs.  Les  fusiliers  portaient  seize  cartouches  dans  leur  giberne. 
Prêts  au  feu,  les  bataillons  ou  escadrons  de  l'escorte  marchaient 
à  une  distance  telle  les  uns  des  autres ,  qu'à  la  première  alarme 
ils  avaient  l'espace  nécessaire  pour  se  former  en  bataille.  Les 
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citoyens  désœuvrés  étaient  rudement  écartés  de  la  voie  publique 
et  renvoyés  à  leurs  travaux.  Les  allées  d'arbres  qui  encaissent 
les  boulevards,  les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons  étaient  en- 
combrées de  têtes.  Tous  les  regards  cherchaient  le  roi.  Le  roi 
lui-même  regardait  la  foule,  soit  que  ses  yeux,  longtemps  sevrés 
de  la  vue  des  hommes  assemblés,  éprouvassent  une  jouissance 
machinale  a  revoir  ce  mouvement  et  cette  vie,  soit  qu'il  cherchât 
dans  la  physionomie  de  ce  peuple  quelque  signe  d'intérêt  ou  d'at- 
tendrissement. Sa  figure,  altérée  par  tant  de  mois  de  souffrances 
et  de  réclusion,  frappait  la  peuple  sans  l'attendrir.  L'ombre  du 
Temple  avait  imprimé  à  son  teint  ce  ton  livide,  qui  semble  un 
relîet  des  cachots.  Sa  barbe,  qu'il  avait  été  forcé  de  laisser  croître 
depuis  qu'on  lui  avait  enlevé  tous  les  instruments  tranchants  de 
toilette,  hérissait  son  menton,  ses  joues  et  ses  lèvres  de  poils 
blonds,  touffus,  rebroussés,  qui  enlevaient  toute  expression  et 
même  toute  mélancolie  à  sa  bouche.  Sa  vue  basse  ilottait  égarée 
et  éblouie  sur  la  fouie,  comme  un  regard  qui  cherche  en  vain 
un  front  ami  pour  se  poser.  La  grosseur  précoce  de  sa  taille, 
amincie  au  feu  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  veilles  s'était  changée 
en  maigreur.  Ses  joues  décharnées  retombaient  en  plis  sur  son 
collet.  Ses  habits,  trop  larges  désormais  pour  sa  taille,  glissaient 
de  ses  épaules  et  ressemblaient  à  des  habits  d'emprunt  jetés  par 
la  charité  publique  sur  le  corps  d'un  misérable.  Tout  son  aspect 
semblait  calculé  par  la  haine  ou  combiné  par  le  hasard,  pour 
présenter  aux  regards  du  peuple  quelque  chose  de  rude  et  de 
repoussant,  plutôt  que  de  triste  et  d'attendrissant.  C'était  le 
spectre  de  la  royauté  conduit  au  supplice,  costumé  pour  laisser 
en  passant  son  empreinte  et  son  souvenir  dans  la  foule. 

V. —  Le  cortège  suivit  le  boulevard,  la  rue  des  Capucines  et  la 
place  Vendôme,  pour  se  rendre  à  la  salle  de  la  convention.  Un 
profond  silence  régnait  dans  la  foule.  Chacun  semblait  recueillir 
son  émotion  et  sa  respiration  dans  sa  poitrine.  On  sentait  qu'une 
grande  heure  de  la  destinée  passait  sur  la  France.  Le  roi  parais- 
sait plus  impassible  que  le  peuple.  Il  regardait  et  reconnaissait 
les  quartiers,  les  rues,  les  monuments;  il  les  nommait  à  haute 
voix  au  maire.  En  passant  devant  les  portes  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin,  il  demanda  lequel  de  ces  deux  ares  de  triomphe  devait 
être  abattu  par  ordre  de  la  convention. 
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Arrivé  dans  la  cour  des  Feuillants,  Santerre  descendit  de  che- 
val et,  debout  à  la  portière,  posa  la  main  sur  l'avant-bras  du 
prisonnier  et  le  conduisit  à  la  barre  de  la  convention. 

«  Citoyens  des  tribunes,  dit  le  président,  Louis  est  à  la  barre. 
Vous  allez  donner  une  grande  leçon  aux  rois,  un  grand  et  utile 
exemple  aux  nations.  Souvenez-vous  du  silence  qui  accompagna 
Louis  ramené  de  Varennes,  silence  précurseur  du  jugement  des 
rois  par  les  peuples.  » 

Le  roi  s'assit  en  face  du  fauteuil  et  dans  la  même  enceinte  où 
il  était  venu  jurer  la  constitution,  On  fit  lecture  de  l'acte  d'ac- 
cusation :  c'était  la  longue  énumération  de  tous  les  griefs  que  les 
factions  de  la  révolution  avaient  successivement  élevés  contre  la 
couronne,  en  y  comprenant  leurs  propres  actes,  depuis  les  jour- 
nées des  5  et  6  octobre  à  Versailles  jusqu'à  la  journée  du  10  août. 
Toutes  les  tentatives  de  résistance  du  roi  au  mouvement  qui 
précipitait  la  monarchie  étaient  appelées  conspirations,  toutes  ses 
faiblesses  étaient  appelées  trahisons  ;  c'était  bien  plus  l'acte  d'ac- 
cusation de  son  caractère  et  des  circonstances  que  l'acte  d'accu- 
sation de  ses  crimes.  Il  n'y  avait  que  sa  nature  de  coupable.  Mais 
le  temps  trop  lourd  pour  tous,  on  le  rejetait  tout  entier  sur  lui. 
il  payait  pour  le  trône,  pour  l'aristocratie,  pour  le  sacerdoce, 
pour  l'émigration,  pour  La  Fayette,  pour  les  girondins,  pour  les 
jacobins  eux-mêmes.  C'était  l'homme  émissaire  des  temps  antiques 
inventé  pour  porter  les  iniquités  de  tous. 

A  mesure  qu'on  déroulait  devant  lui  ce  tableau  des  fautes  de 
son  règne,  et  qu'on  remuait  le  sang  du  Champ-de-Mars,  du 
20  juin  et  du  10  août,  pour  en  détourner  la  responsabilité  sur  lui 
seul,  quelques-uns  des  conspirateurs  de  ces  journées,  répandus 
parmi  ses  juges,  tels  que  Péthion,  Barbaroux,  Louvet,  Carra, 
Marat,  Danton,  Legendre,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  rougir  et 
de  baisser  les  yeux.  Leur  conscience  leur  disait  intérieurement 
qu'il  y  avait  pudeur  à  déclarer  auteur  de  ces  attentats  celui  qui 
en  avait  été  la  victime.  Us  se  vantaient  hautement  quelques 
jours  avant  d'avoir  ourdi  ces  conspirations  contre  le  trône.  Mais 
le  sentiment  du  droit  est  si  fort  parmi  les  hommes,  que,  même 
quand  ils  le  violent,  ils  en  affectent  encore  l'hypocrisie,  et  que 
les  conspirateurs  les  plus  avoués,  non  contents  d'avoir  la  victoire, 
veulent  encore  avoir  la  légalité  de  leur  côté. 
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VI.  — Le  roi  écouta  cette  lecture  dans  r  utitude  d'une  impas- 
sible attention.  Seulement  à  deux  ou  trois  passages  où  l'accusa- 
tion dépassait  les  bornes  de  l'injustice  et  de  la  vraisemblance,  et 
où  on  lui  reprochait  le  sang  du  peuple  si  religieusement  épargné 
par  lui  pendant  tout  son  règne,  il  ne  put  s'empêcher  de  trahir, 
par  un  sourire  amer  et  par  un  mouvement  involontaire  des 
épaules,  l'indignation  contenue  qui  l'agitait.  On  voyait  qu'il  s'at- 
tendait à  tout,  excepté  à  l'accusation  d'avoir  été  un  prince  san- 
guinaire. Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  prit  contre  les  hommes  Dieu 
à  témoin. 

VII.  —  Barrère,  qui  présidait  ce  jour-là  la  convention,  résu- 
mant en  quelques  phrases  chacun  des  textes  raisonnes  de  l'accu- 
sation, procéda  à  l'interrogatoire  du  roi.  Un  des  secrétaires  de 
l'assemblée,  Valazé,  s'approchant  de  la  barre,  plaçait  à  mesure 
sous  les  yeux  de  l'accusé  toutes  les  pièces  qui  se  rapportaient  à 
l'affaire.  Le  président  demandait  au  roi  s'il  reconnaissait  ces 
pièces.  C'est  ainsi  qu'on  lui  représenta  tous  les  papiers  concer- 
nant la  trahison  de  Mirabeau  et  de  La  Fayette  trouvés  dans  l'ar- 
moire de  fer  où  il  les  avait  enfouis  lui-même  ;  sa  lettre  confiden- 
tielle aux  évèques  pour  désavouer  l'acceptation  de  la  constitution 
civile  du  clergé;  d'autres  lettres  accusatrices  signées  de  lui  ou 
écrites  en  entier  de  sa  propre  main  ;  enfin  des  notes  secrètes  de 
M.  de  Laporte,  intendant  de  son  trésor  particulier,  attestant 
l'emploi  de  sommes  considérables  pour  corrompre  les  jacobins, 
les  tribunes  de  l'assemblée,  les  faubourgs. 

Louis  XVI  avait  deux  manières  également  nobles  de  se  dé- 
fendre :  la  première,  c'était  de  refuser  toute  réponse  et  de  s'en- 
velopper dans  l'inviolabilité  du  roi  ou  dans  la  résignation  du 
vaincu;  la  seconde,  c'était  d'avouer  hautement  les  efforts  qu'il 
avait  faits  et  qu'il  avait  du  faire  pour  modérer  les  grands  chefs 
de  parti  (h1  la  révolution  et  les  ranger  du  côté  de  la  royauté  me- 
nacée, que  son  sang,  son  rang,  son  serment  à  la  constitution, 
L'obligeaient  de  défendre,  puisque  la  royauté  faisait  elle  -même 
partie  de  celte  constitution.  Lerd  le  pouvait  .d'autant  plus,  qu'au- 
cune des  pièces  de  l'armoire  de  fer  ne  prouvait  directement  un 
concert  avec  les  puissances  éiran^ères  contre  la  France.  H  ne 
truuv.i  (tafia  sa  présence,  d'esprit  ni  l'an  ni  l'autre  de  ces  deux 
tèines  de  réponse,  qui,  s'ils  ifeusseni   pas  sauvé  sa  vie,  au. 
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raient  du  moins  préservé  sa  dignité.  Au  lieu  de  répondre  en  roi 
par  le  silence,  ou  en  homme  d'Etat  par  l'aveu  hardi  et  raisonné 
de  ses  actes,  il  répondit  en  inculpé  qui  dispute  l'aveu  des  faits. 
Il  nia  les  notes,  les  lettres,  les  actes  ;  il  nia  jusqu'à  l'armoire  de 
fer,  qui,  scellée  par  lui-même,  s'était  ouverte  pour  révéler  ses 
secrets.  L'angoisse  de  son  esprit  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  dé- 
libérer sur  ce  qu'exigeait  de  lui  sa  royauté;  peut-être  l'entraîne- 
ment d'une  première  dénégation  le  conduisit-il  à  tout  nier,  après 
avoir  nié  quelque  chose,  pour  ne  pas  être  convaincu  en  face  de 
déguisement,  ou  plutôt  pour  ne  pas  compromettre  ses  serviteurs 
par  ses  aveux.  Il  voulut  aussi  sans  doute  réserver  à  ses  défen- 
seurs la  liberté  entière  de  leurs  paroles.  Enfin,  il  pensa  à  sa 
femme,  à  sa  sœur,  à  ses  enfants,  plus  qu'il  ne  convenait  peut- 
être  dans  un  pareil  moment.  11  décolora  ainsi  sa  défense.  De  ce 
jour  il  ne  fut  plus  un  roi  qui  luttait  avec  un  peuple,  il  fut  un 
accusé  qui  contestait  avec  des  juges,  et  qui  laissait  intervenir  des 
avocats  entre  la  majesté  du  trône  et  la  majesté  de  l'échafaud. 

VUS.  —  Santerre,  après  l'interrogatoire,  reprit  le  roi  par  le 
bras  et  le  conduisit  dans  la  salie  d'attente  de  la  convention, 
accompagné  de  Chambon  et  de  Chaume tte.  La  longueur  de  la 
séance  et  l'agitation  de  son  âme  avaient  épuisé  les  forces  de  l'ac- 
cusé. 11  chancelait  d'inanition.  Chaumette  lui  demanda  s'il  vou- 
lait prendre  quelque  aliment.  Le  roi  refusa.  Un  moment  après, 
vaincu  par  la  nature  et  voyant  un  grenadier  de  l'escorte  offrir 
au  procureur  de  la  commune  la  moitié  d'un  pain,  Louis  XVI 
s'approcha  de  Chaumette  et  lui  demanda,  à  voix  basse,  un  mor- 
ceau de  ce  pain.  «  Demandez  à  haute  voix  ce  que  vous  désirez, 
lui  répondit  Chaumette  en  se  reculant  comme  s'il  eût  craint  le 
soupçon  même  de  la  pitié.  —  Je  vous  demande  un  morceau  de 
votre  pain,  reprit  le  roi  en  élevant  la  voix.  —  Tenez,  rompez  à 
présent,  lui  dit  Chaumette  :  c'est  un  déjeuner  de  Spartiate.  Si 
j'avais  une*racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  » 

On  annonça  la  voiture.  Le  roi  y  remonta,  son  morceau  de  pain 
encore  à  la  main;  il  n'en  mangea  que  la  croûte.  Embarrassé 
du  reste  et  craignant  que,  s'il  le  jetait  par  la  portière,  on  ne  crût 
que  son  geste  était  un  signal,  ou  qu'il  avait  caché  un  billet  dans 
la  mie  de  pain,  il  remit  le  reste  à  Colombeau,  substitut  de  lacom- 
mune,  assis  en  face  de  lui  dans  la  voiture.  Colombeau  jeta  le 
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pain  dans  la  rue.  «  Ah  !  ditle  roi,  c'est  mal  de  jeter  ainsi  le  pain 
dans  un  moment  où  il  est  si  rare.  —  Et  comment  savez-vous 
qu'il  est  rare?  lui  demanda  Chaumette.  —  Parce  que  celui  que 
je  mange  sent  la  poussière.  —  Ma  grand'mère,  reprit  Chaumette 
avec  une  familiarité  joviale,  me  disait  dans  mon  enfance  :  Ne 
jetez  jamais  une  miette  de  pain,  car  vous  ne  sauriez  en  faire 
pousser  autant.  — Monsieur  Chaumette,  dit  en  souriant  le  roi, 
votre  grand'mère  avait  du  bon  sens  :  le  pain  vient  de  Dieu.»  La 
conversation  fut  ainsi  sereine  et  presque  enjouée  pendant  le 
retour. 

Le  roi  comptait  et  nommait  toutes  les  rues.  «  Ah  !  voici  la  rue 
d'Orléans,  s'écria-t-il  en  la  traversant. — Dites  la  rue  de  l'Egalité, 
reprit  rudement  Chaumette. — Oui,  oui,  ditle  roi,  à  cause  de...» 
Il  n'acheva  pas  et  resta  un  moment  morne  et  silencieux. 

Un  peu  plus  loin.  Chaumette,  qui  n'avait  rien  pris  depuis  le 
matin,  se  trouva  mal  dans  la  voiture.  Le  roi  rendit  quelques 
soins  à  son  accusateur.  «  C'est  sans  doute,  lui  dit-il,  le  mouve- 
ment de  la  voiture  qui  vous  incommode.  Avez-vous  jamais 
éprouvé  le  roulis  d'un  vaisseau? — Oui,  répondit  Chaumette,  j'ai 
fait  la  guerre  sous  l'amiral  Lamotte-Piquet.  —  Ah  !  dit  le  roi, 
c'était  un  brave  homme  que  Lamotte-Piquet  !  »  Pendant  que 
l'entretien  se  continuait  ainsi  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  les 
hommes  de  la  halle  au  blé  et  les  charbonniers,  formés  en  batail- 
lons, chantaient  autour  des  roues  les  couplets  les  plus  meur- 
triers de  la  Marseillaise: 

Tyran!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

De  longs  cris  de  vive  la  révolution  !  s'élevaient  à  l'approche 
du  cortège  du  sein  de  la  foule,  et  se  prolongeant  sur  toute  la  ligne 
jusqu'à  la  Bastille,  ne  formaient  qu'un  cri  des  Tuileries  au  Temple. 
Le  roi  affectait  de  ne  pas  entendre  ces  augures  de  mort.  En  ren- 
trant dans  la  cour  du  Temple,  il  leva  les  yeux  et  regafda  triste- 
ment et  longtemps  les  murs  de  la  tourelles  fenêtres  de  l'apparte- 
mentde  lareinc, comme  si  son  regard,  intercepté  par  les  planches 
et  les  barreaux,  avait  pu  communiquer  ses  pensées  à  ceux  qu'il 
aimait.  Le  maire  lereconduisit  dans  sa  chambre,  et  lui  signifiade 
nouveau  le  décret  de  la  convention  qui  ordonnait  sa  sépara- 
tion et  son  isolement  absolu  de  sa  famille.  Le  prince  supplia 
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le  maire  de  faire  révoquer  un  ordre  si  cruel.  Il  obtint  du  moins 
que  l'on  informât  la  reine  de  son  retour.  Chambon  accorda  ce 
qui  dépendait  de  lui.  Le  vaîetde  chambre  Cléry,  laissé  au  roi,  eut 
une  dernière  communication  avec  les  princesses,  et  leur  transmit 
les  détails  que  son  maître  lui  avait  confiés  sur  son  interrogatoire. 
Cléry  donna  à  la  reine  l'assurance  de  l'intervention  active  des 
cabinets  étrangers  pour  sauver  le  roi;  il  laissa  espérer  que  la  peine 
se  bornerait  à  la  déportation  en  Espagne,  pays  qui  n'avait  pas 
déclaré  la  guerre  à  la  France.  «  A-ton  parlé  de  la  reine  ?  »  de- 
manda avec  anxiété  madame  Elisabeth.  Cléry  lui  répondit  quelle 
n'avait  pas  été  nommée  dans  l'acte  d'accusation.  «  Ahi  »  répon- 
dit îa  princesse  comme  soulagée  d'un  poids  d'inquiétude,  «peut- 
être  regardent-ils  le  roi  comme  une  victime  nécessaire  à  leur 
sûreté  ;  mais  la  reine  !  mais  ces  pauvres  enfants  !  quels  obstacles 
peuvent  faire  ces  vies  à  leur  ambition  !...  »  Dans  cette  entrevue 
dérobée  aux  injonctions  de  la  commune,  Cléry  convint  avec  les 
princesses  des  rapports  furtifs  que  la  généreuse  complicité  d'un 
gardien,  nommé  Turgy,  ménagerait  entre  les  prisonniers.  Des 
vêtements,  des  meubles,  du  linge,  demandés  ou  envoyés  d  un 
étage  à  l'autre,  firent  les  chiffres  secrets  de  cette  correspondance 
au  moyen  desquels  le  roi  connaîtrait  l'état  de  l'âme  et  du  corps 
des  princesses,  des  enfants,  et  les  princesses,  de  leur  côté,  ap- 
prendraient les  principaux  actes  du  procès  du  roi.  Ce  prince, 
après  ces  précautions  prises,  qui  consolèrent  un  peu  son  cœur, 
soupa  et  se  coucha,  mais  sans  cesser  de  tourner  ses  regards  vers 
îa  place  d'où  l'on  avait  enlevé  le  lit  de  son  fils,  et  de  le  redeman- 
der aux  commissaires. 

IX. — Cependant,  se  roi  à  peine  sorti  de  la  convention,  Péthion 
et  Treilhard  avaient  obtenu  qu'on  lui  permit,  comme  à  tout  accusé, 
de  se  choisir  deux  défenseurs.  En  vain  Marat,  Duhem,  Biilaud- 
Varennes^Cbasles  avaient  protesté,  parleurs  clameurs,  contre  ce 
droit  de  la  défense,  demandant  audacieusement  une  exception  à 
i'humanifé  contre  le  tyran  rebelle  à  la  nation;  en  vain  Thuriot 
s'était  il  écrié  :  «  11  faut  que  le  tyran  porte  sa  tête  sur  l'écha- 
faud!  »  îa  convention  s'était  soulevée  presque  unanimement 
contre  cette  impatience  de  bourreau  et  avait  gardé  la  dignité  de 
juge.  Quatre  de  ses  membres,  Cambacérès,  Thuriot,  Dupont  de 
Bigorre  et  Dubois  de  Crancé,  furent  chargés  de  porter  au  Temple 
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le  décret  qui  permettait  au  roi  de  se  choisir  un  conseil  de  dé- 
fense. La  loi  autorisait  l'accusé  à  le  composer  de  deux  défenseurs. 

Le  roi  choisit  les  deux  plus  célèbres  avocats  de  Paris  : 
MM.  Tronchet  et  Target.  Il  donna  lui-même  aux  commissaires 
l'adresse  de  la  maison  de  campagne  qu'habitait  Tronchet.  11  dé- 
clara ignorer  la  demeure  de  Target.  Ces  noms  rapportés  dans  la 
même  séance  à  la  convention,  le  ministre  de  la  justice  Garât  lut 
chargé  de  notifier  aux  deux  défenseurs  le  choix  que  le  roi  avait 
fait  d'eux  pour  ce  dernier  ministère  de  dévouement  et  de  salut. 

Tronchet,  avocat  formé  aux  luttes  politiques  par  ies  orages  de 
l'assemblée  constituante  ,  dont  il  avait  été  un  membre  labo- 
rieux, accepta,  sans  hésiter,  la  mission  glorieuse  qui  tombait  du 
cœur  d'un  proscrit  sur  son  nom. 

Target,  parole  sonore  mais  àme  pusillanime,  s'effraya  du  danger 
de  paraître  en  complicité  même  avec  la  dernière  pensée  d'un 
mourant.  11  écrivit  à  la  convention  une  lettre  crueile  et  lâche 
dans  laquelle  il  écartait  de  lui  avec  une  peur  visible  une  tache  à 
laquelle  ses  principes,  disait-il,  ne  lui  permettaient  pas  de  s'at- 
tendre. Cette  lâcheté,  loin  de  sauver  Target,  le  désigna  à  la  ter- 
reur prochaine.  Il  monta  à  son  tour  sans  défenseur  et  sans  larmes 
à  l'échafaud  *. 

Plusieurs  noms  s'offrirent  pour  remplacer  Target.  Le  roi  choisit 
Desèze,  avocat  de  Bordeaux,  établi  à  Paris.  Le  jeune  Desèze  dut 
à  ce  choix,  dont  il  était  digne ,  car  il  en  était  lier,  la  célébrité 
d'une  longue  vie,  la  première  magistrature  de  la  justice  sous  un 
autre  règne  et  l'illustration  perpétuée  de  son  nom  dans  sa  race. 

Mais  ces  deux  hommes  n'étaient  que  les  avocats  du  roi.  il  lui 
fallait  un  ami.  Pour  la  consolation  de  ses  derniers  jours  et  pour 
la  gloire  du  cœur  humain  ,  cet  ami  se  trouva. 

X.— il  y  avait  alors,  dans  une  solitude  près  de  Paris,  un  vieil- 
lard du  nom  de  Lamoignon,  nom  illustre  et  consulaire  dans  les 
hauîes  magistratures  de  l'ancienne  monarchie.  Les  Lamoignon 
él  aient  de  ces  familles  parlementaires  qui  s'élevaient  de  siècle  en 
siècle  ,  par  de  longs  services  rendus  à  la  nation  ,  jusqu'aux  pre- 
res  fonctions  du  royaume,  et  non  par  les  laveurs  de  cour  ou 
par  les  caprices  des  rois.  Ces  familles  conservaient  ainsi,  Uans 
leurs  opinions  et  dans  leurs  mœurs,  quelque  chose  de  populaire 

!  Target  «si  mon  en  1807.  Eleotifica  ion  cto  l'auteur. 
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qui  les  rendait  secrètement  chères  à  la  nation  ,  et  qui  les  faisait 
ressembler  plutôt  aux  grandes  familles  patriciennes  des  républi- 
ques qu'aux  familles  militaires  ou  parvenues  des  monarchies. 
Le  faible  reste  de  liberté  que  les  mœurs  laissaient  subsister  dans 
l'ancienne  monarchie,  reposait  en  entier  sur  cette  caste.  Seuls, 
ces  magistrats  rappelaient  de  temps  en  temps  aux  rois,  dans  des 
représentations  respectueuses,  qu'il  y  avait  encore  une  opinion 
publique.  C'était  l'opposition  héréditaire  du  pays. 

Ce  vieillard,  du  nom  de  Malesherbes,  âgé  de  soixante-quatorze 
ans ,  avait  été  deux  fois  ministre  de  Louis  XVI.  Ses  ministères 
avaient  été  de  peu  de  durée,  payés  d'ingratitude  et  d'exils ,  non 
par  le  roi ,  mais  par  la  haine  du  clergé ,  de  l'aristocratie  et  des 
cours.  Libéral  et  philosophe,  Malesherbes  était  un  de  ces  précur- 
seurs qui  devancent,  dans  un  régime  d'arbitraire  et  d'abus,  l'ap- 
plication des  règles  de  justice  et  de  raison  que  les  idées  appellent, 
mais  auxquelles  résistent  les  choses.  Si  de  tels  hommes  étaient 
toujours  à  la  tête  des  gouvernements,  il  y  aurait  à  peine  besoin 
de  lois.  Ils  sont  eux-mêmes  des  lois ,  car  ils  sont  la  lumière ,  la 
justice  et  la  vertu  d'un  temps. 

Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  ami  de  Turgot ,  qui  avait 
porté  le  premier  la  philosophie  dans  l'administration,  Malesherbes 
s'était  fait  chérir  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle  en  favo- 
risant ,  comme  directeur-général  de  la  librairie  ,  l'introduction 
de  V Encyclopédie,  cet  arsenal  des  idées  nouvelles,  en  France. 
Sous  une  législation  de  ténèbres  légales  et  de  censure,  Malesherbes 
avait  hardiment  trahi  les  abus  régnants  en  se  déclarant  le  com- 
plice de  la  lumière.  L'Église  et  l'aristocratie  ne  lui  avaient  pas 
pardonné.  11  était  un  de  ces  noms  qu'on  accusait  le  plus  d'avoir 
sapé  la  religion  et  le  pouvoir  en  croyant  saper  la  superstition  et 
la  tyrannie.  Le  fond  de  son  cœur  était  en  effet  républicain,  mais 
ses  mœurs  et  ses  sentiments  étaient  encore  monarchiques  : 
exemple  vivant  de  cette  contradiction  intérieure  qui  existe  dans 
ces  hommes  nés,  pour  ainsi  dire,  aux  frontières  des  révolutions, 
dont  les  idées  sont  d'un  temps  et  dont  les  habitudes  d'esprit  sont 
d'un  autre.  Le  républicanisme  de  Malesherbes  était  à  la  répu- 
blique du  moment  ce  que  l'idée  philosophique  du  sage  est  aux 
mouvements  tumultueux  d'un  peuple.  Sa  théorie  tremblait  et 
s'indignait  devant  la  réalisation.  Il  ne  désavouait  pas  les  doctrines 
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de  sa  vie ,  mais  il  se  voilait  le  visage  pour  ne  pas  contempler 
leurs  excès.  Les  malheurs  du  roi  lui  arrachaient  des  larmes 
amères.  Ce  prince  avait  été  l'espérance  et  quelquefois  l'illusion 
de  Malesherhes.  Témoin  et  confident  de  ses  vœux  pour  le  bonheur 
du  peuple  et  pour  la  réforme  de  la  monarchie,  Malesherhes  avait 
cru  voir  dans  le  jeune  roi  un  de  ces  souverains  réformateurs  qui 
abdiquent  d'eux-mêmes  le  despotisme ,  qui  prêtent  leur  force 
aux  révolutions  pour  les  accomplir  et  les  modérer,  et  qui  légi- 
timent la  royauté  par  les  bienfaits  qu'ils  font  découler  de  l'âme 
d'un  roi  honnête  homme.  Ministre  un  moment,  Malesherhes  avait 
perdu  sa  place  sans  perdre  son  attachement  pour  le  roi.  11  sentait 
que  l'influence  de  la  cour  lui  avait  arraché  son  élève,  mais  lui 
avait  laissé  un  secret  ami  dans  son  maître.  Du  fond  de  son  exil, 
il  l'avait  suivi  des  yeux  depuis  les  états  généraux  jusqu'au  cachot 
du  Temple.  Une  correspondance  secrète,  à  rares  intervalles , 
avait  porté  à  Louis  XVI  les  souveniers,  les  vœux,  les  commiséra- 
tions de  son  ancien  serviteur.  A  la  nouvelle  du  procès  du  roi, 
Malesherhes  avait  quitté  sa  retraite  à  la  campagne  et  avait  écrit 
à  la  convention.  Le  président  Barrère  lut  sa  lettre  à  l'assemblée  : 

«  Citoyen  président ,  disait  M.  de  Malesherhes ,  j'ignore  si  la 
convention  donnera  à  Louis  XVI  un  conseil  pour  le  défendre,  et 
si  elle  lui  en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas,  je  désire  que  Louis  XVI 
sache  que  s'il  me  choisit  pour  cette  fonction  ,  je  suis  prêt  à  m'y 
dévouer.  Je  ne  vous  demande  pas  de  faire  part  à  la  convention 
de  mon  désir  ;  car  je  suis  bien  éloigné  de  me  croire  un  person- 
nage assez  important  pour  qu'elle  s'occupe  de  moi.  Mais  j'ai  été 
appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut  mon  maître,  dans  le 
temps  où  cette  fonction  élait  ambitionnée  par  tout  le  monde.  Je 
lui  dois  le  même  service  lorsque  c'est  une  fonction  que  bien  des 
gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais  un  moyen  de  lui  faire 
connaître  mes  dispositions,  je  ne  prendrais  pas  la  liberté  de 
m'adresscr  à  vous.  J'ai  pensé  que,  dans  la  place  que  vous  occupez, 
vous  auriez  plus  de  moyens  que  personne  de  lui  faire  passer  cet 
avis.  » 

An  nom  de  Malesherhes,  la  convention  tout  entière  éprouva 
cette  commotion  électrique  que  donne  aux  hommes  assembla  le 
nom  (run  homme  de  bien  ,  et  ee  frémissement  qui  parcourt  !a 
foule  à  l";ispect  d'un  acte  de  courage  cl  de  vertu.  La  haine  elle- 
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même  reconnut  les  saints  droits  de  l'amitié  dans  la  demande  de 
M.  de  Maiesherbes.  Cette  demande  fui  accordée.  Quelques  mem- 
bres protestèrent  contre  le  système  de  lenteurs  que  les  formalités 
du  procès  allaient  perpétuer  entre  le  coupable  et  i'échafaud.  «  On 
veut,  par  ces  ajournements ,  prolonger  cette  affaire  pendant  un 
mois,  dit  Thuriot.  —  Les  rois,  s'écrie  Legendre,  n'ajournent  pas 
leurs  vengeances  contre  les  peuples ,  et  vous  ajourneriez  la  jus- 
tice du  peuple  contre  un  roi! — 11  faut  briser  le  buste  deBrutus,  » 
continua  Biilaud  Varennes  en  montrant  du  geste  la  statue  de  ce 
Romain ,  «  car  ii  n'a  pas  balancé  comme  nous  à  venger  un  peuple 
d'un  tyran  !  » 

XL —  Maiesherbes,  introduit  le  jour  même  dans  la  tour  où 
gémissait  son  maître,  fut  forcé  d'attendre  dans  le  dernier  guichet  ; 
les  commissaires  de  la  commune  chargés  d'empêcher  l'introduc- 
tion fuftive  de  toute  arme  qui  pourrait  soustraire  le  roi  par  le 
suicide  à  Téchafaud,  l'arrêtèrent  longtemps  dans  cette  pièce.  Le 
nom  et  l'aspect  du  vieillard  inspirèrent  quelque  pudeur  aux  gar- 
diens, il  se  fouilla  lui  même  devant  eux.  il  n'avait  sur  lui  que 
quelques  pièces  diplomatiques  et  le  journal  des  séances  de  la 
convention.  Dorat-Cubières ,  membre  de  la  commune  ,  homme 
plus  vaniteux  que  cruel,  fanfaron  de  iiberlé ,  écrivain  de  bou- 
doirs, déplacé  dans  les  tragédies  de  la  révolution,  était  de  service 
dans  l'antichambre  du  roi.  Dorat-Cubières  connaissait  M.  de  Ma- 
iesherbes et  révérait  en  lui  un  philosophe  que  Voltaire ,  son 
maître,  avait  signalé  souvent  à  la  reconnaissance  des  sages,  il  fit 
approcher  le  vieillard  du  foyer  de  la  cheminée  et  s'entretint  fa- 
milièrement avec  lui.  «  Maiesherbes  ,  lui  dit-il ,  vous  êtes  l'ami 
de  Louis  XVÎ  :  comment  pouvez-vous  lui  apporter  des  journaux 
où  ii  verra  toute  l'indignation  du  peuple  exprimée  contre  lui? 
—  Le  roi  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre,  répondit  M.  de 
Maiesherbes  ;  ii  a  une  àme  forte,  il  a  une  foi  qui  l'élève  au  dessus 
de  tout.  —  Vous  êtes  un  honnête  homme,  vous,  reprit  Cubières, 
mais  si  vous  ne  i  étiez  pas,  vous  pourriez  lui  porter  une  arme , 
du  poison,  lui  conseiller  une  mort  volontaire!  »  La  physionomie 
de  M,  de  Maiesherbes  trahit  à  ces  mots  une  rélicence  qui  sem- 
blait indiquer  en  lui  ia  pensée  d'une  de  ces  morts  antiques  qui 
enlevaient  i  homme  à  la  fortune  et  qui  le  rendaient,  dans  les 
extrémités  du  sort,  son  propre  juge  et  son  propre  libérateur  ;  puis, 
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comme  se  reprenant  lui-même  de  sa  pensée  :  «  Si  le  roi,  dit-il, 
était  de  la  religion  des  philosophes,  s'il  était  un  Caton  ou  un 
Brutus,  il  pourrait  se  tuer.  Mais  le  roi  est  pieux,  il  est  chrétien  î 
il  sait  que  sa  religion  lui  défend  d'attenter  à  sa  vie,  il  ne  se  tuera 
pas.  »  Ces  deux  hommes  échangèrent  à  ces  mots  entre  eux  un 
regard  d'intelligence  et  se  turent  comme  réfléchissant  en  eux- 
mêmes  laquelle  de  ces  deux  doctrines  était  ia  plus  courageuse  et 
la  plus  sainte  :  de  celie  qui  permet  de  se  dérober  au  sort,  ou  de 
celle  qui  ordonne  de  subir  sa  destinée  en  l'acceptant. 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s'ouvrit.  Malesherbes  s'avança, 
incliné  et  d'un  pas  chancelant,  vers  son  maître.  Louis  XVI  était 
assis  auprès  d'une  petite  table.  Il  tenait  à  la  main  et  lisait  avec 
recueillement  un  volume  de  Tacite,,  cet  évangile  romain  des 
grandes  morts.  A  l'aspect  de  son  ancien  ministre,  le  roi  rejeta 
le  livre,  se  leva  et  s'élança  les  bras  ouverts  et  les  yeux  mouillés 
vers  le  vieillard  :  Ah  î  lui  dit-il  en  le  serrant  dans  ses  bras,  où 
me  retrouvez-vous  !  et  où  m'a  conduit  ma  passion  pour  l'amé- 
lioration du  sort  de  ce  peuple  que  nous  avons  tant  aimé  tous  les 
deux  !  Où  venez-vous  me  chercher?  Votre  dévouement  expose 
voire  vie  et  ne  sauvera  pas  la  mienne  !  » 

Malesherbes  exprima  au  roi,  en  pleurant  sur  ses  mains,  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  lui  consacrer  un  reste  de  vie,  et  à  lui 
montrer  dans  les  iers  un  attachement  toujours  suspect  dans  les 
palais.  Il  essaya  de  rendre  au  prisonnier  l'espérance  dans  la 
justice  de  ses  juges  et  dans  la  pitié  d'un  peuple  iassé  de  le  persé- 
cuter. «  Non,  non,  répondit  ie  roi;  ils  me  feront  mourir,  j'en 
suis  sur,  ils  en  ont  ie  pouvoir  et  la  volonté.  A  importe,  occupons- 
nous  de  mon  procès  comme  si  je  devais  ie  gagner;  et  je  le 
gagnerai  en  effet,  puisque  la  mémoire  que  je  laisserai  sera  sans 
tache.  » 

XII. —  Tronchet  et  Desèze,  introduits  tous  les  jours  au  Temple 
avec  Malesherbes,  préparèrent  ies  cléments  de  ia  défense.  Le 
roi,  parcourant  avec  eux  ies  textes  d'accusation  et  ies diiierentes 
circonstances  de  son  règne  qui  réfutaient  dans  sa  pensée  L'accu- 
sation, passait  de  longues  heures  à  déroulée  a  ses  défenseurs  s» 
\i<-  publique.  Tronche!  et  Desèze  venaient  à  cinq  heures  et  se 
Retiraient  à  neuf,  M.  de  Malesherbes^  devançant  î  heure  de  ces 
séances,  était  introduit  ions  las  matins  chea  le  roi.  Il  apportait 
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au  prince  les  papiers  publics,  les  lisait  avec  lui  et  préparait  le 
travail  du  soir. 

C'est  dans  ces  entretiens  particuliers,  entre  le  prince  et  le 
philosophe,  que  l'âme  du  roi  s'attendrissait  et  s'épanchait  en 
liberté:  l'amitié  de  Malesherbes  changeait  quelquefois  ces  épan- 
chements  en  espérances ,  toujours  en  consolations.  La  rudesse 
des  commissaires  de  la  commune  suspendait  souvent  ces  entre- 
tiens en  exigeant  que  la  porte  de  la  chambre  du  roi  restât  ouverte 
pour  qu'ils  pussent  entendre  la  conversation.  Le  roi  et  le  vieil- 
lard se  retiraient  alors  dans  le  fond  de  la  tourelle  et,  refermant 
la  porte  sur  eux,  échappaient  à  l'odieuse  inquisition  de  ces 
hommes  qui  cherchaient  des  crimes  entre  l'oreille  de  la  victime 
et  la  bouche  du  consolateur. 

Le  soir,  quand  M.  de  Malesherbes,  TronchetetDesèze,  s'étaient 
retirés,  le  roi  lisait  seul  les  discours  prononcés  pour  ou  contre 
lui,  la  veille,  à  la  convention.  On  eût  cru,  à  l'impartialité  de  ses 
observations,  qu'il  lisait  l'histoire  d'un  règne  lointain.  «Comment 
pouvez- vous  lire  de  sang-froid  ces  invectives?  lui  demandait  un 
jour  Cléry.  —  J'apprends  jusqu'où  peut  aller  la  méchanceté  des 
hommes,  répondit  le  roi.  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  en  exister 
de  semblables.  »  Et  il  s'endormit. 

Un  peloton  de  fil,  dans  lequel  était  roulé  un  papier  où  des 
piqûres  d'aiguilles  figuraient  les  lettres,  servait  aux  princesses  à 
correspondre  avec  le  captif.  Turgy,  qui  faisait  à  la  fois  le  service 
de  table  chez  le  roi  et  chez  la  reine,  cachait  le  peloton  dans  une 
armoire  de  la  salle  à  manger.  Là,  Cléry  trouvait  et  remettait  à 
la  place  le  peloton  qui  renfermait  les  réponses  du  roi.  Ainsi  les 
mêmes  espérances  et  les  mêmes  craintes,  glissant  à  travers  les 
murs,  palpitaient  à  la  fois  dans  les  deux  étages  et  confondaient 
en  une  même  pensée  les  âmes  des  prisonniers. 

Plus  tard,  une  ficelle,  à  l'extrémité  de  laquelle  était  attaché 
un  billet,  glissait  de  la  main  du  roi  dans  l'abat-jour  en  forme 
d'entonnoir  qui  garnissait  la  fenêtre  de  la  reine,  placée  direc- 
tement au-dessous  de  la  sienne,  et  remontait  chargée  des  confi- 
dences et  des  tendresses  de  sa  femme  et  de  sa  sœur. 

Depuis  qu'il  était  isolé,  le  roi  avait  refusé  de  descendre  pour 
respirer  l'air  au  jardin.  «  Je  ne  puis  me  résoudre  à  sortir  seul, 
disait-il;  la  promenade  ne  m'était  douce  que  quand  j'en  jouissais 
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avec  ma  femme  et  mes  enfants.  »  Le  1 9  décembre ,  il  dit ,  à 
l'heure  du  déjeuner,  à  Cléry,  devant  les  quatre  municipaux  de 
garde  :  «  Il  y  a  quatorze  ans,  vous  fûtes  plus  matinal  qu'aujour- 
d'hui. »  Un  sourire  triste  révéla  à  Cléry  le  sens  de  ces  paroles.  Le 
serviteur  attendri  se  tut  pour  ménager  la  sensibilité  d'un  père. 
«  C'est  le  jour,  poursuivit  le  roi,  où  naquit  ma  iiiîe  !  Aujourd'hui, 
son  jour  de  naissance  !  être  privé  de  la  voir  !  »  Des  larmes  rou- 
lèrent sur  son  pain.  Les  municipaux  ,  muets  et  attendris,  sem- 
blèrent respecter  ce  souvenir  des  jours  heureux ,  qui  traver- 
sait la  prison  comme  pour  la  rendre  plus  sombre. 

XIII.  —  Le  lendemain,  Louis  se  renferma  seul  dans  son  cabi- 
net et  il  écrivit  longtemps.  C'était  son  testament,  suprême  adieu 
à  l'espérance.  De  ce  jour,  il  n'espéra  plus  que  dans  l'immortalité. 
Il  léguait  en  paix  tout  ce  qu'il  avait  à  léguer  dans  son  âme  :  sa 
tendresse  à  sa  famille,  sa  reconnaissance  à  ses  serviteurs,  son 
pardon  à  ses  ennemis.  Après  cet  acte ,  il  parut  plus  calme.  Il 
avait  signé  en  chrétien  la  dernière  page  de  sa  destinée. 

«  Moi,  »  disait  en  termes  textuels  mais  plus  étendus  ceitc  con- 
fession posthume  où  l'homme  semble  parler  d'une  autre  vie , 
«  moi,  Louis,  XVIe  du  nom,  roi  de  France,  renfermé depuisquatre 
mois  avec  ma  famille  dans  la  tour  du  Temple,  à  Paris,  par  ceux 
qui  étaient  mes  sujets,  et  privé  de  toute  communication  quel- 
conque depuis  onze  jours,  même  avec  ma  famille;  impliqué  de 
plus  dans  un  procès  dont  il  est  impossible  de  prévoir  l'issue  à 
cause  des  passions  des  hommes  ;  n'ayant  que  Dieu  pour  témoin 
de  mes  pensées  et  à  qui  je  puisse  m'adresser,  je  déclare  ici ,  en 
sa  présence,  mes  dernières  volontés  et  mes  sentiments.  Je  laisse 
mon  âme  à  Dieu  mon  créateur.  Je  le  prie  de  la  recevoir  dans  sa 
miséricorde.  Je  meurs  dans  la  foi  de  l'Eglise  et  dans  l'obéissance 
d'esprit  à  ses  décisions.  Je  prie  Dieu  de  me  pardonner  tous  mes 
péchés.  J'ai  cherché  à  les  reconnaître  scrupuleusement,  à  les  dé- 
tester et  à  urhumilier  devant  lui...  Je  prie  tous  ceux  que  je 
pourrais  avoir  offensés  involontairement  (car  je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  fait  sciemment  aucune  offense  à  personne  )  de  me 
pardonner  le  mal  qu'ils  croient  que  je  puis  leur  avoir  fait...  Je 
prie  ions  ceux  qui  ont  de  la  charité  d'unir  leurs  prières  aux 
miennes...  Je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à  ceux  qui  se  sont 
faits  mes  ennemis  sans  que  je  leur  en  aie  donné  aucun  motif,  et 
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je  prie  Dieu  de  leur  pardonner ,  de  même  qu'à  ceux  qui  par  un 
faux  zèle,  ou  par  un  zèle  mal  entendu ,  m'ont  fait  beaucoup  de 
mal...  Je  recommande  à  Dieu  ma  femme  et  mes  enfants,  ma 
sœur,  mes  tantes,  mes  frères  et  tous  ceux  qui  me  sont  attachés 
par  les  liens  du  sang  ou  de  quelque  autre  manière  que  ce  puisse 
être.  Je  prie  Dieu  particulier,  r^nt  de  jeter  des  yeux  de  miséri- 
corde sur  ma  femme,  mes  enta:?  s,  ma  sœur,  qui  souffrent  de- 
puis longtemps  avec  moi  ;  de  les  soutenir  par  sa  grâce ,  s'ils 
viennent  à  me  perdre ,  et  tant  qu'ils  resteront  dans  ce  monde 
périssable... 

»  Je  recommande  mes  enfants  à  ma  femme,  je  n'ai  jamais 
douté  de  sa  tendresse  pour  eux.  Je  lui  recommande  surtout  de 
ne  leur  faire  regarder  les  grandeurs  de  ce  monde,  s'ils  sont  con- 
damnés à  les  éprouver,  que  comme  des  biens  dangereux  et  pas- 
sagers, et  de  tourner  leurs  regards  vers  la  seule  gloire  solide  et 
durable  de  l'éternité...  Je  prie  ma  sœur  de  continuer  sa  tendresse 
à  mes  enfants,  et  de  leur  tenir  lieu  de  mère  s'ils  avaient  le  mal- 
heur de  perdre  leur  mère  véritable...  Je  prie  ma  femme  de  me 
pardonner  tous  les  maux  qu'elle  souffre  pour  moi,  et  les  chagrins 
que  je  pourrais  lui  avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre  union; 
comme  elle  peut  être  sûre  que  je  n'emporte  rien  contre  elle ,  si 
elle  croyait  avoir  quelque  chose  à  se  reprocher. 

»  Je  recommande  bien  à  mes  enfants,  après  ce  qu'ils  doivent 
à  Dieu,  qui  passe  avant  tout ,  de  rester  toujours  unis  entre  eux, 
soumis  et  obéissants  à  leur  mère ,  reconnaissants  de  toutes  ies 
peines  qu'elle  prend  pour  eux  et  en  mémoire  de  moi,..  Je  les  prie 
de  regarder  ma  sœur  comme  une  seconde  mère. 

»  Je  recommande  à  mon  fils,  s'il  avait  le  malheur  de  devenir 
roi,  de  songer  qu'il  se  doit  tout  entier  au  bonheur  de  ses  conci- 
toyens, qu'il  doit  oublier  toute  haine  et  tout  ressentiment ,  et 
nommément  ce  qui  a  rapport  aux  malheurs  et  aux  chagrins  que 
j'éprouve.  Qu'il  se  souvienne  qu'on  ne  peut  faire  le  bonheur  du 
peuple  qu'en  régnant  suivant  ies  lois;  mais  en  même  temps  qu'un 
roi  ne  peut  faire  respecter  les  lois  et  opérer  le  bien  qui  est  dans 
son  cœur  qu'autant  qu'il  a  en  main  l'autorité  nécessaire,  et 
qu'autrement,  étant  contrarié  dans  ses  actes  et  n'inspirant  pas 
de  respect,  il  est  plus  nuisible  qu'utile  !...  Qu'il  songe  que  j'ai 
contracté  une  dette  sacrée  envers  les  enfants  de  ceux  qui  ont 
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péri  pour  moi  et  de  ceux  qui  sont  mameureux  à  cause  de  moi  !,, . 
Je  lui  recommande  MM.  Hue  et  Chamiil y,  que  leur  véritable 
attachement  pour  moi  avait  portés  à  s'em^rmer  dans  ce  triste 
séjour.  Je  lui  recommande  aussi  Ciéry ,  des  soins  duquel  j'ai  à 
me  louer  depuis  qu'il  est  avec  moi  ;  comme  c'est  iui  qui  est  resté 
avec  moi  jusqu'à  la  fin,  je  prie  la  commune  de  lui  remettre  mes 
vêtements ,  mes  livres ,  ma  montre ,  ma  bourse  et  les  autres 
petits  meubles  qui  m'ont  été  enlevés  et  déposés  au  conseil  de  la 
commune...  Je  pardonne  à  mes  gardiens  les  mauvais  traitements 
et  les  gênes  dont  ils  ont  cru  devoir  user  envers  moi...  J'ai 
trouvé  parmi  eux  quelques  âmes  sensibles  et  compatissantes.  Que 
ceux-là  jouissent  dans  leur  cœur  de  la  tranquillité  que  doit  leur 
donner  leur  façon  de  penser!...  Je  prie  MM.  de  Malesherbes, 
Tronchet  et  Desèze  de  recevoir  ici  tous  mes  remerciments  et 
l'expression  de  ma  sensibilité  pour  tous  les  soins  et  pour  toutes 
les  peines  qu'ils  se  sont  donnés  pour  moi... 

»...  Je  finis  en  déclarant  devant  Dieu,  et  prêt  à  paraître 
devant  lui ,  que  je  ne  me  reproche  aucun  des  crimes  qui  sont 
avancés  contre  moi!... 

»  Fait  double  à  la  tour  du  Temple,  le  25  décembre  1792. 

»  Louis.  » 

XiV.  —  Ainsi  cette  âme ,  en  Couvrant  dans  son  dernier 
examen  au  jour  scrutateur  de  l'immortalité ,  ne  lisait  rien  dans 
ses  pensées  les  plus  secrètes  qu'intention  honnête  ,  tendresse  et 
pardon.  L'homme  et  ie  chrétien  étaient  sans  tache.  Tout  le  crime 
ou  plutôt  tout  le  malheur  était  dans  la  situation.  Ce  papier , 
empreint  de  ses  tendresses ,  trempé  de  ses  larmes  et  bientôt  de 
son  sang,  était  l'irrécusable  témoignage  que  sa  conscience  por- 
tait d'elle-même  devant  Dieu.  Quel  peuple  n'eût  adoré  un  tel 
homme ,  si  cet  homme  n'eût  pas  été  un  roi?  Mais  quel  peuple , 
de  sang-troid,  n'eût  absous  un  tel  roi ,  qui  savait  Lui-même  tant 
pardonner  et  tant  aimer?  Ce  testament,  le  plus  grand  acte  de  la 
vie  de  Louis  XVI,  parce  qu'il  lut  racle  de  son  âme  seule,  jugeait 
plus  infailliblement  sa  vie  et  son  règne  que  le  jugement  inilexible 
porté  bientôt  par  des  hommes  irrités.  En  se  dévoilant  ainsi  lui- 
même  à  l'avenir,  Louis  accusait  involontairement  la  dureté  des 
temps  qui  allaient  le  condamner  au  supplice.  Il  croyait  avoir 


24  •        HISTOIRE 

pardonné ,  et ,  par  la  sublimité  même  de  sa  douceur,  il  s'était  à 
jamais  vengé  ! 

XV.  —  Le  môme  jour,  ses  défenseurs  vinrent  lui  présenter  le 
plan  complet  de  sa  défense.  Malesherbes  et  le  roi  lui-même , 
avaient  fourni  les  documents  de  fait  ;  Tronchet,  les  arguments  de 
droit.  Desèze  avait  rédigé  le  plaidoyer.  Desèze  lut  cette  défense. 
La  péroraison  s'adressait  à  l'àmc  du  peuple  et  s'efforçait  de 
fléchir  les  juges  par  le  tableau  pathétique  des  vicissitudes  de  la 
famille  royale.  Cette  apostrophe  à  la  nation  arracha  des  larmes 
des  yeux  de  Malesherbes  et  de  Tronchet.  Le  roi  lui-même  était 
ému  de  la  pitié  que  son  défenseur  voulait  inspirer  à  ses  ennemis. 
Sa  fierté  rougit  cependant  d'implorer  d'eux  une  autre  justice  que 
la  justice  de  leur  conscience.  «  11  faut  retrancher  cette  péroraison, 
dit  Louis  à  Desèze,  je  ne  veux  point  attendrir  mes  accusateurs!  » 
Desèze  résista  ;  mais  la  dignité  de  sa  mort  appartient  au  mourant. 
Le  défenseur  céda.  Quand  il  se  fut  retiré  avec  Tronchet,  le  roi, 
resté  seul  avec  Malesherbes,  parut  obsédé  d'une  pensée  secrète. 
«  J'ai  une  grande  peine  ajoutée  à  tant  d'autres,  dit-il  à  son  ami. 
Desèze  et  Tronchet  ne  me  doivent  rien  ;  ils  me  donnent  leur 
temps ,  leur  travail  et  peut-être  leur  vie.  Comment  reconnaître 
un  tel  service  !  Je  n'ai  plus  rien  :  quand  je  leur  ferais  un  legs , 
ce  legs  ne  serait  pas  acquitté.  D'ailleurs  ,  ce  n'est  pas  la  fortune 
qui  acquitte  une  telle  dette!  —  Sire,  dit  Malesherbes,  leur 
conscience  et  la  postérité  se  chargeront  de  leur  récompense.  Mais 
vous  pouvez  dès  à  présent  leur  en  accorder  une  qu'ils  estimeront 
à  plus  haut  prix  que  vos  plus  riches  faveurs  quand  vous  étiez 
heureux  et  puissant.  — Laquelle?  demanda  le  roi.  —  Sire,  em- 
brassez-les! »Le  lendemain,  quand  Desèze  et  Tronchet  entrèrent 
dans  la  chambre  du  captif  pour  l'accompagner  à  la  convention , 
le  roi  en  silence  s'approcha  d'eux ,  ouvrit  ses  bras  et  les  tint 
longtemps  embrassés.  L'accusé  et  les  défenseurs  ne  se  parlèrent 
que  par  leurs  sanglots.  Le  roi  se  sentit  soulagé.  Il  avait  donné 
tout  ce  qu'il  avait ,  un  serrement  contre  son  cœur.  Desèze  et 
Tronchet  se  sentirent  payés.  Ils  avaient  reçu  tout  ce  qu'ils  am- 
bitionnaient :  le  salaire  de  larmes  d'un  malheureux  abandonné 
de  tous  ses  sujets,  le  geste  de  reconnaissance  d'un  mourant. 

XVI. — Quelques  instants  après,  Santerrc,  Chambon  et  Chau- 
mette  vinrent  prendre  le  roi  et  le  conduisirent  pour  la  seconde 
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fois,  avec  le  même  appareil  de  forces,  à  la  convention.  La  conven- 
tion le  fit  attendre  près  d'une  heure,  comme  un  client  vulgaire, 
dans  la  salle  qui  précédait  l'enceinte  de  ses  délibérations.  L'exté- 
rieur du  roi  était  plus  décent,  son  costume  moins  délabré  qu'à  son 
premier  interrogatoire.  Sa  figure  témoignait  moins  de  l'habita- 
tion des  cachotSc  Ses  amis  lui  avaient  conseillé  de  ne  pas  couper 
sa  barbe ,  afin  que  la  cruauté  des  geôliers  écrite  sur  son  visage 
excitât  par  les  yeux  l'indignation  et  l'intérêt  du  peuple.  Le  roi 
avait  rejeté  avec  dédain  ce  moyen  théâtral  d'émotion  en  sa 
faveur.  U  avait  placé  son  droit  à  la  compassion  dans  son  âme  et 
non  dans  ses  habits.  Les  commissaires,  sur  sa  demande,  avaient 
consenti  à  remette  des  ciseaux  à  Cléry  pour  raser  son  maître. 
Ses  traits  étaient  reposés ,  ses  yeux  sereins.  Plus  fait  pour  la 
résignation  que  pour  la  lutte  avec  le  sort,  l'approche  du  malheur 
suprême  grandissait  Louis  XVI. 

Il  se  promena  avec  une  altitude  d'indifférence  entre  ses  deux 
défenseurs  au  milieu  des  groupes  de  députés  curieux  qui  sor- 
taient de  la  salle  pour  le  contempler.  Il  causait  sans  chaleur  et 
sans  trouble  avec  Maiesherbes.  Le  vieillard  ,  en  lui  répondant , 
s'étant  servi  du  titre  de  majesté,  plus  respectueux  à  mesure  que 
la  fortune  était  plus  insolente,  Treilhard  entendit  cette  expres- 
sion. S'avançant  entre  le  roi  et  Maiesherbes.  «  Qui  vous  donne, 
dit  Treilhard  à  l'ancien  minisire,  la  dangereuse  audace  de  pro- 
noncer ici  des  titres  proscrits  par  la  nation?  —  Le  mépris  de  la 
vie,  »  répondit  dédaigneusement  Maiesherbes,  et  il  continua  la 
conversation. 

XVII.  —  La  convention  ,  ayant  fait  entrer  le  roi  accompagné 
de  ses  défenseurs,  écouta  dans  un  religieux  silence  le  discours 
de  Desèzo.  On  voyait  à  l'attitude  de  la  Montagne  qu'il  n'y  avait 
plus  d'agitation  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  doute.  Les  juges 
a\  aient  la  patience  de  la  certitude.  lis  donnaient  une  heure  à  ce 
roi,  à  (jui,  dans  leur  pensée,  ils  avaient  déjà  enlevé  une  vie.  De- 
!  parla  avec  dignité  mais  sans  éclat.  Il  garda  le  sang-froid  de  la 
on  cbvant  Tardeur  d'une  passion  publique.  Son  plaidoyer,  au 
niv<  au  de  ses  dev<  irs  de  défenseur, ne  s'éleva  que  dans  quelques 
phrases  au  niveau  de  la  circonstance.  11  discuta  quand  il  fallait 
frapper.  H  oublia  qu'il  n'y  a  d'autre  conviction  pour  un  peuple 
que  [ue  la  témérité  des  paroles  est,  dans  certains 
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cas,  la  souveraine  prudence,  et  qu'il  n'y  a,  dans  les  circonstances 
suprêmes ,  qu'une  éloquence  désespérée  qui  puisse  sauver  tout, 
en  risquant  de  tout  perdre. 

Ce  fut  une  des  fatalités  attachées  à  la  vie  de  Louis  XVÏ  de 
n'avoir  pas  trouvé,  pour  disputer  ou  pour  reprocher  sa  mort  au 
peuple  ,  une  de  ces  voix  qui  élèvent  la  pitié  à  la  hauteur  de  l'in- 
fortune et  qui  font  retentir  de  siècle  en  siècle  les  chutes  des 
trônes,  les  catastrophes  des  empires  et  le  contre-coup  de  la  hache 
qui  tranche  la  tête  d^s  rois ,  avec  des  paroles  aussi  hautes ,  aussi 
grandes ,  aussi  solennelles  que  ces  événements.  Qu'un  Bossuet, 
un  Mirabeau,  un  Vergniaud ,  se  fussent  rencontrés  à  la  place  de 
Desèze,  Louis  XVÏ  n'eût  pas  été  défendu  avec  plus  de  zèle ,  plus 
de  prudence  et  plus  de  logique;  mais  leur  parole,  toute  politique 
et  non  judiciaire,  eût  résonné  comme  une  vengeance  sur  la  tête 
des  juges,  comme  un  remords  sur  le  cœur  du  peuple;  et  si  la 
cause  n'eût  pas  été  gagnée  devant  le  tribunal,  elle  était  à  jamais 
illustrée  devant  la  postérité  !  Dans  les  causes  qui  ne  sont  pas  d'un 
jour,  c'est  une  faute  de  parler  an  temps;  il  faut  parler  à  l'avenir, 
car  c'est  lui  qui  est  le  véritable  juge.  Louis  XVI  et  ses  défenseurs 
l'oublièrent  trop.  Toutefois ,  il  resta  de  ce  plaidoyer  un  mot  su- 
blime et  qui  résumait  en  une  accusation  directe  toute  la  situa- 
tion :  «  Je  cherche  parmi  vous  des  juges,  et  je  n'y  vois  que  des 
accusateurs!  » 

XVI1Ï.  —  Le  roi,  qui  avait  écouté  sa  propre  défense  avec  un 
intérêt  qui  semblait  porter  davantage  sur  son  défenseur  que  sur 
lui-même  ,  se  leva  quand  Desèze  eut  fini  de  parler  :  «  On  vient 
de  vous  exposer,  dit  il,  mes  moyens  de  défense,  je  ne  les  renou- 
vellerai pas.  En  vous  parlant  peut-être  pour  la  dernière  fois,  je 
vous  déclare  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  et  que  mes 
défenseurs  ne  vous  ont  dit  crue  la  vérité.  Je  n'ai  jamais  craint 
que  ma  conduite  fût  examinée  publiquement  :  mais  mon  cœur  est 
déchiré  de  trouver  dans  l'acte  d'accusation  l'imputation  d'avoir 
voulu  faire  répandre  le  sang  du  peuple ,  et  surtout  que  les  mal- 
heurs du  10  août  me  soient  attribués.  J'avoue  que  les  preuves 
multipliées  que  j'avais  données  dans  tous  les  temps  de  mon  amour 
pour  le  peuple  me  paraissaient  m'avoir  placé  au-dessus  de  ce 
reproche,  moi  qui  me  serais  exposé  moi  même  pour  épargner  une 
goutte  du  sang  de  cefpeuple  !  »  Il  sortit  après  ces  paroles. 
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«  Qu'on  le  juge  sans  désemparer!  demanda  Bazire.  —  L'appel 
nominal  à  l'instant  même  !  s'écrie  Duhem  ;  il  est  temps  que  la 
nation  sache  si  elle  a  raison  de  vouloir  être  libre  ou  si  c'est  pour 
elle  un  crime  !  —  Et  moi ,  reprend  Lanjuinais,  je  demande  que 
nous  rapportions  le  décret  par  lequel  nous  nous  sommes  consti- 
tués juges  de  Louis  XVI!  Voilà  ma  réponse  à  la  proposition  qu'on 
vous  fait!  Que  Louis  XVI  soit  jugé,  oui  :  c'est-à-dire  que  la  loi  soit 
appliquée  à  son  procès  ,  que  les  formes  salutaires,  protectrices, 
réservées  à  tous  les  citoyens,  lui  soient  octroyées  comme  à  tout 
autre  homme;  mais  qu'il  soit  jugé  par  la  convention  nationale, 
qu'il  soit  jugé  par  les  conspirateurs  qui  se  sont  déclarés  eux- 
mêmes,  à  celte  tribune,  les  auteurs  de  la  journée  du  10  août!... 

—  A  l'Abbaye  !  s'écrient  les  voix  de  la  Montagne.  —  Vous  vous 
déclarez  trop  ouvertement  le  partisan  de  la  tyrannie!  ditThuriot. 

—  C'est  un  royaliste!  il  a  fait  le  procès  du  10  août!  vocifèrent 
ensemble  Duhem,  Legendre,  Billaud,  Duquesnoy.  —  Il  va  t  ientôt 
nous  transformer  en  accusés  et  le  roi  en  juge,  observe  ironique- 
ment Julien.  —  Je  dis,  reprend  Lanjuinais,  que  vous,  les  conspi- 
rateurs avoués  du  10  août,  vous  seriez  à  la  fois  les  ennemis,  les 
accusateurs,  le  jury  d'accusation,  le  jury  de  jugement  et  les 
juges  !...  —  Faites-le  taire!  c'est  la  guerre  civile  qui  parle  !  je  de- 
mande à  l'accuser,  les  preuves  à  la  main  !  dit  Choudieu.  —  Vous 
m'écouterez  !  reprend  Lanjuinais.  —  Non  !  non  !  à  bas  de  la  tri- 
bune !  à  la  barre,  à  la  barre  des  accusés!  crient  mille  voix.  — A 
l'Abbaye  !  à  l'Abbaye  !  »  leur  répondent  les  voix  des  tribunes.  Le 
silence  se  rétablit. 

«  Je  n'ai  point  incriminé,  reprend  froidement  Lanjuinais,  la 
conspiration  du  10  août:  je  dis  qu'il  y  a  de  saintes  conspirations 
contre  la  tyrannie  ;  je  sais  que  ce  Brutus,  dont  je  vois  là  l'image, 
a  été  un  de  ces  illustres  et  saints  conspirateurs;  mais  je  continue 
mon  raisonnement,  et  je  dis  :  Vous  ne  pouvozêtre  juges  de  l'homme 
désarmé  dont  vous  vous  êtes  déclarés  vous-mêmes  les  ennemis 
mortels  et  personnels!  vous  ne  pouvez  être  juges,  ayant  (ous, 
ou  presque  tous,  déclaré  d'avance  voire  opinion,  et  quelques-uns 
avec  une  férocité  scandaleuse»  (des  murmures  de  colère  grondent 
ie  nouveau  sur  quelques  bancs).  «  Il  y  a  une  loi  naturel  1<  im- 
prescriptible, positive,  qui  veut  que  tout  accusé  soit  jugé  sous  la 
protection  des  lois  de  son  pays.  Si  donc  il  est  vrai  que  nous  ne 
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pouvons  rester  juges;  s'il  est  vrai  que  moi  et  plusieurs  autres 
nous  aimons  mieux  mourir  que  de  condamner  à  mort,  en  violant 
la  justice,  le  plus  abominable  des  tyrans»  (une  voix  s'élève  :  Vous 
aimez  donc  mieux  le  salut  du  tyran  que  le  salut  du  peuple  ?... 
Lanjuinais  cherche  des  yeux  l'interrupteur  comme  pour  le  re- 
mercier du  fil  qu'il  lui  tend).  «  J'entends  parler  du  salut  du 
peuple,  reprend  Lanjuinais,  c'est  là  l'heureuse  transition  dont 
j'avais  justement  besoin.  Ce  sont  donc  des  idées  politiques  que 
l'on  vous  appelle  à  discuter,  et  non  pas  des  idées  judiciaires.  J'ai 
donc  eu  raison  de  vous  dire  que  vous  ne  deviez  pas  siéger  ici 
comme  juges ,  mais  comme  législateurs  !  La  politique  veut-elle 
que  la  convention  soit  déshonorée?  La  politique  veut-elle  que  la 
convention  cède  à  l'orageuse  versalité  de  l'opinion  publique? 
Certes,  il  n'y  a  qu'un  pas ,  dans  l'opinion  publique,  de  la  haine 
et  de  la  rage  à  l'amour  et  à  la  pitié!  Et  moi  je  vous  dis  aussi  : 
Pensez  au  salut  du  peuple  î  Le  salut  du  peuple  veut  que  vous 
vous  absteniez  d'un  jugement  qui  créera  d'affreuses  calamités 
pour  la  nation  ;  d'un  jugement  qui  servira  à  vos  ennemis  dans 
les  horribles  conspirations  qu'ils  trament  contre  vous  !  »  Lanjui- 
nais descend  au  milieu  des  murmures. 

«  On  vous  demande,  répond  Amar,  quels  seront  Tes  juges  ? 
On  vous  dit  :  Vous  êtes  tous  parties  intéressées  !  Mais  ne  vous 
dira-ton  pas  aussi  que  le  peuple,  français  est  partie  intéressée 
parce  que  c'est  sur  lui  qu'ont  porté  les  coups  du  tyran?  A  qui 
donc  faudra-t-il  en  appeler?  Aux  planètes  sans  doute.  —  Non,  à 
une  assemblée  de  rois  !  »  ajoute  Legendre  avec  un  éclat  de  rire 
qui  retentit  dans  les  tribunes.  «  Jugeons  sans  désemparer,  répète 
Duhem  ;  quand  les  Autrichiens  bombardaient  Lille  au  nom  du 
tyran,  ils  ne  désemparaient  pas. 

» — Trêve  à  ces  déclamations,  réplique  Kersaint,  nous  sommes 
ses  juges  et  non  ses  bourreaux'.  »  Quelques  membres,  fatigués 
ou  indécis,  demandent  l'ajournement  de  la  discussion  à  une 
autre  séance.  Le  président  le  met  aux  voix.  La  majorité  le  pro- 
nonce. Quatre-vingts  députés  de  la  Montagne  s'élancent  de  leurs 
bancs  vers  la  tribune  et  menacent  le  président.  Julien  s'empare 
de  la  tribune  aux  applaudissements  de  la  Montagne. —  «  On  veut 
nous  dissoudre,  »  dit  Julien  soutenu  par  les  signes  de  tête  de 
Robespierre  et  par  les  gestes  de  Legendre  et  de  Saint-Just.  «Oui, 
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mais  c'est  vous!  lui  crie  Louvct.  —  On  veut  dissoudre  la  ré- 
publique, reprit  Julien ,  en  attaquant  la  convention  dans  ses 
bases.  Mais,  nous,  les  amis  du  peuple,  nous  avons  juré  de  mourir 
pour  la  république  et  pour  lui  (la  Montagne  applaudit).  J'habite 
les  hauteurs,  poursuit  Julien  en  montrant  de  la  main  les  bancs 
élevés  du  côté  gauche,  elles  seront  les  Thermopyles  du  peuple  î 
—  Oui,  oui,  nous  y  mourrons  tous,  »  répondent  en  masse  et  en 
se  levant,  la  main  tendue  vers  Julien,  les  députés  qui  siègent 
sur  la  Montagne.  Julien  accuse  le  président  de  partialité  et  de 
connivence  avec  Malesherbes.  Le  président  se  justifie.  L'ordre  se 
rétablit.  Quinette  présente  un  projet  de  décret  qui  règle  le  mode 
de  jugement  du  roi.  Camille  Desmoulins,  Robespierre,  demandent 
à  combattre  ce  projet. 

Couthon  se  fait  porter  à  la  tribune.  «  Citoyens,  dit-il,  Capet  est 
accusé  de  grands  crimes;  dans  ma  conscience,  il  est  convaincu. 
Accusé,  il  faut  qu'il  soit  jugé  ;  car  il  est  dans  la  justice  éternelle 
que  tout  coupable  soit  condamné.  Par  qui  sera-t-il  jugé?  Par 
vous,  car  la  nation  vous  a  constitués  en  grand  tribunal  d'Etat. 
Vous  n'avez  pu  vous  créer  juges,  mais  vous  l'êtes  par  la  volonté 
suprême  du  peuple.  »  Salles  veut  parler  dans  le  sens  de  Lanjui- 
nais,  le  tumulte  couvre  sa  voix.  «  Je  déclare,  s'écrie  Salles,  qu'on 
nous  fait  délibérer  sous  le  couteau!  » 

Péthion,  repoussé  trois  fois  par  les  vociférations  de  la  Mon- 
tagne et  par  les  apostrophes  de  Marat,  qui  s'élance  pour  l'arracher 
de  la  tribune,  parvient  à  se  faire  entendre.  Aux  premiers  mots  qu'il 
prononce  :  «  Nous  ne  voulons  pas  d'opinion  à  la  Péthion,  lui  crie 
Duhcm. — Nous  n'avons  pas  besoin  de  ses  leçons,  ajoute  Legendre. 
—  A  bas  le  roi  Jérôme  Péthion!  »  hurlent  ces  mêmes  tribunes 
qui,  quatre  mois  avant  proclamaient  Péthion  le  roi  du  peuple. 

Barbaroux,  Serres,  ilcbccqui,  Duperret,  tous  les  jeunes  dé- 
putés amis  de  Holand  s'élancent  vers  les  bancs  de  la  Montagne, 
d'où  partent  les  apostrophes  contre  Péthion.  Les  gestes,  les  me- 
naces, les  invectives  s'enlre-choquent  :  Nous  en  appelons  au 
peuple!  Nous  en  appelons  aux  départements!  Lâches!  brigands! 
assassins!  royalistes!  Les  mots  ne  suffisent  plus  à  l'explosion  des 
colères;  les  attitudes  achèvent  les  mots.  Le  président  se  couvre 
en  signe  de  détresse  de  l'assemblée.  La  convention  s'étonne,  le 
silence  renaît. 

m.  2 
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XIX. — Péthion reprend  :  «  Est-ce  ainsi,  citoyens,  que  se  traitent 
les  grandsintérèts  d'un  empire?  Est-ce  ainsi  que  pour  des  différencia 
d'opinion  entre  nous,  nous  nous  traitons  mutuellement  d'ennemis 
de  la  liberté,  de  royalistes?  N'avons-nous  pas  juré  tous  que  nous 
n'aurions  plus  de  roi?  Quel  est  celui  qui  fausserait  ses  serments? 
Qui  voudrait  un  roi?  Nous  n'en  voulons  pas!  —  Non,  non,  per- 
sonne! jamais!  »  s'écrie  en  se  levant  la  convention  tout  entière. 
Le  duc  d'Orléans,  au  milieu  d'un  groupe  de  députés  de  la  Mon- 
tagne, prolonge  plus  longtemps  que  ses  collègues  ce  serment  de 
haine  à  la  royauté,  et  agite  son  chapeau  au-dessus  de  sa  tête 
pour  s'associer  avec  plus  d'évidence  à  t'enthousiasme  qui  répudie 
les  rois. 

«  Mais,  poursuit  Péthion,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  prononcer  sur 
la  royauté  abolie,  ni  sur  le  sort  du  roi,  car  Louis  Capet  ne  l'est 
plus  ;  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  sort  d'un  homme.  Vous  vous 
êtes  établis  ses  juges,  il  faut  que  vous  puissiez  juger  avec  une 
pleine  conviction  de  faits.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la 
justice  sont  ceux  qui  veulent  examiner  avant  déjuger  !  Plusieurs 
membres  veulent,  avec  Lanjuinais,  qu'on  rapporte  le  décret  par 
lequel  il  a  été  dit  que  Louis  serait  jugé  ;  d'autres  veulent  qu'il 
soit  simplement  prononcé  sur  son  sort  par  mesure  politique.  Je 
suis  de  la  première  opinion.  Mais  il  n'en  faut  préjuger  aucune. 
Je  demande  que  la  résolution  présentée  par  Couthon  soit  main- 
tenue, mais  en  réservant  la  question  soulevée  dans  le  cours  de 
la  séance.  »  La  convention,  ramenée  au  sang-froid  par  la  voix 
courageuse  et  imposante  encore  de  Péthion,  vota  la  proposition 
de  Couthon  et  les  réserves  de  Péthion,  qui  laissaient  des  heures, 
des  éventualités  et  des  réflexions  entre  l'arrêt  du  peuple  et  la 
vie  du  roi. 

XX.  —  Pendant  que  ces  agitations  dans  la  salle  trahissaient 
l'angoisse  et  l'irrésolution  des  juges,  le  roi,  de  retour  dans  la 
salle  des  inspecteurs  de  la  convention,  se  jeta  dans  les  bras  de 
Desèze.  11  pressa  les  mains  de  son  défenseur  dans  les  siennes, 
essuya  son  front  avec  son  mouchoir  et  chauffa  lui-même  la  che- 
mise destinée  à  remplacer  celle  que  la  sueur  de  cinq  heures  de 
tribune  avait  trempée  sur  le  corps  de  Desèze.  Dans  ces  soins 
familiers,  que  relevaient  sa  situation  et  son  rang,  le  roi  semblait 
oublier  que  sa  propre  vie  s'agitait  dans  le  tumulte  de  la  salle 
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voisine.  On  entendait  le  murmure  continu  et  les  éclats  de  voix 
qui  partaient  de  l'enceintede  la  convention,  sans  pouvoir  distin- 
guer les  paroles  ni  préjuger  les  résultats  de  la  délibération.  L'at- 
tention avec  laquelle  Desèze  avait  éîé  écouté,  les  physionomies 
apaisées  et  les  dispositions  plus  favorables  de  l'opinion  publique 
qui  se  révélait  depuis  quelques  jours  dans  les  théâtres  et  dans 
les  lieux  publics,  rendaient  quelque  lueur  d'espoir  à  Louis  XVI. 
La  rapidité  avec  laquelle  son  cortège  le  ramena  cette  fois  au 
Temple  en  évitant  ies  quartiers  populeux  fit  penser  au  roi  que 
ses  amis  veillaient.  Le  lendemain,  un  commissaire,  nommé 
Vincent,  qui  ne  cherchait  dans  ses  fonctions  que  des  occasions 
d'adoucir  la  rigueur  du  sort  des  prisonniers,  se  chargea  de  porter 
secrètement  à  le  reine  un  exemplaire  imprimé  du  plaidoyer  de 
Desèze. 

Rentré  au  Temple,  le  roi,  qui  n'avait  rien  à  offrir,  détacha  sa 
cravate  et  la  donna  à  son  avocat. 

Le  ior  janvier,  à  son  réveil,  Cléry  s'approcha  du  lit  de  son 
maître  et  lui  offrit,  à  voix  basse,  ses  vœux  pour  la  fin  de  ses 
malheurs.  Le  roi  reçut  ces  vœux  avec  attendrissement,  et  leva 
les  yeux  au  ciel  en  se  souvenant  des  jours  où  ces  mêmes  hom- 
mages, murmurés  aujourd'hui  tout  bas  par  le  seul  compagnon  de 
son  cachot,  lui  étaient  apportés  par  tout  un  peuple  dans  les  gale- 
ries de  ses  palais.  11  se  leva,  parut  prier  avec  plus  de  ferveur 
qu'à  l'ordinaire  et  conjura  un  municipal  d'aller  s'informer  de  la 
santé  de  sa  fille  malade ,  et  de  porter  à  la  reine  et  à  sa  sœur  les 
souhaits  interceptés  d'un  prisonnier.  Jusqu'au  1G  janvier  rien  ne 
changea  dans  l'habitude  desiournées  du  roi,  si  ce  n'est  quciM.de 
Malesherbes  se  présenta  inutilement  à  la  porte  de  la  tour.  M.  de 
Malesherbes,  dans  ces  différentes  tentatives  pour  revoir  le  roi, 
était  accompagné  d'un  jeune  royaliste  qu'un  généreux  attrait 
vers  je  malheur  entraîna  de  bonne  heure,  et  qui  fut  depuis,  dans 
de  meilleurs  jours,  le  ministre  elle  conseiller  austère  de  la  mo- 
narchie des  Bourbons,  qu'il  voulait  réconcilier  avec  la  liberté. 
Ce  jeune  homme  se  nommait  Hyde  de  Neuville 5  il  donnait  le 
bras  à  M.  de  .Malesherbes  el  soutenait  ses  pas  chancelants,  quand 
je  vénérable  défenseur  de  Louis  XVI  se  rendait  au  Temple  ou  à 
la  eon\  ention. 
Le  prince  passait  ses  heures  à  lire  l'histoire  d'Angleterre  el 
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surtout  le  volume  qui  contenait  le  jugement  et  la  mort  de 
Charles  Ier,  comme  s'il  eût  cherché  à  se  consoler  en  retrouvant 
sur  le  trône  un  second  exemple  de  ses  infortunes,  et  comme  s'il 
eût  voulu  s'exercer  à  la  mort  et  modeler  ses  derniers  moments 
sur  ceux  d'un  roi  décapité. 

XXI  —  Pendant  ces  jours  où  rien  du  dehors  ne  pénétra  dans 
sa  prison,  les  deux  partis  qui  se  disputaient  la  convention  conti- 
nuèrent de  s'entre-déchirer  en  se  disputant  sa  vie.  Saint-Just 
reprit  la  parole  le  27  décembre  et  réfuta  en  axiomes  brefs  et 
tranchants  comme  la  hache  la  défense  prononcée  la  veille.  Il 
résuma  son  discours  dans  ces  mots  :  «  Si  le  roi  est  innocent,  le 
peuple  est  coupable  !  Vous  avez  proclamé  la  loi  martiale  contre 
les  tyrans  du  monde  et  vous  épargneriez  le  vôtre  !  La  révolution 
ne  commence  que  quand  le  tyran  finit!  »  Barbaroux  paria  sans 
conclure  et  donna  par  une  réticence,  si  contraire  à  l'énergie  de 
son  caractère,  le  premier  symptôme  de  la  fluctuation  d'esprit  des 
girondins. 

Lequinio  répondit  à  Barbaroux  :  «  Si  je  pouvais  de  cette  main, 
dit-il,  assassiner  d'un  seul  coup  tous  les  tyrans,  je  les  frapperais 
à  l'instant.  »  Des  applaudissements  ayant  éclaté  dans  la  salie  et 
le  président  ayant  menacé  d'en  appeler  à  la  force  pour  rétablir 
l'ordre,  un  orage  de  voix  éclata  dans  l'assemblée.  Vergniaudse 
plaignit  de  ces  tumultes,  qui  présentaient  la  république  nais- 
sante sous  la  forme  hideuse  de  l'anarchie,  il  demanda  que  le 
nom  des  députés  censurés  fut  envoyé  aux  déparlements.  — 
«  Nous  ne  sommes  pas  la  convention  de  Paris,  s'écria  Buzot, 
mais  la  convention  de  la  France  et  des  départements  !  » 

Dans  la  séance  du  17,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
Lebrun,  communiqua  des  notes  de  la  cour  d'Espagne.  L'ambas- 
sadeur de  cette  cour  intercédait  pour  la  vie  de  Louis  XVI  et  pro- 
menait, à  ce  prix,  l'éloigoement  des  troupes  que  l'Espagne  avait 
rassemblées  sur  les  frontières  des  Pyrénées.  —  «  Loin  de  nous 
toute  influence  étrangère,  répondit  Thuriot.  —  Nous  ne  traitons 
pas  avec  les  rois,  mais  avec  les  peuples  î  ajouta  Chasles  ;  décla- 
rons qu'à  l'avenir  aucun  de  nos  agents  ne  traitera  avec  une  tête 
couronnée  avant  que  la  république  soit  reconnue.  •> 

L'ordre  du  jour  répondit  dédaigneusement  aux  tentatives  de 
l'ambassadeur  d'Espagne. 
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On  reprit  la  discusion  sur  le  jugement  du  roi.  Buzot  et  Brissot 
soutinrent  l'appel  au  peuple.  Carra,  quoique  girondin,  le  com- 
battit. Gensonné,  dans  un  discours  direct,  apostropha  longue- 
ment Robespierre.  —  «Il  est,  dites- vous,  un  parti  qui  veut  en- 
lever la  convention  de  Paris  et  faire  égorger  les  citoyens  par  les 
citoyens  !  Tranquillisez- vous,  Robespierre  !  Vous  ne  serez  pas 
égorgé  ;  et  je  crois  même  que  vous  ne  ferez  égorger  personne. 
La  bonhomie  avec  laquelle  vous  reproduisez  sans  cesse  cette 
doucereuse  invocation  me  fait  craindre  seulement  que  ce  ne  soit 
là  le  plus  cuisant  de  vos  regrets.  Il  n'est  que  trop  vrai,  l'amour 
de  la  liberté  a  aussi  son  hypocrisie  et  ses  tartufes.  On  les  recon- 
naît à  leur  haine  contre  les  lumières  et  contre  la  philosophie,  à 
leur  adresse  à  caresser  les  préjugés  et  les  passions  du  peuple.  Il 
est  temps  de  signaler  cette  faction  h  la  nation  entière.  C'est  elle 
qui  règne  aux  jacobins  de  Paris,  et  ses  principaux  chefs  siègent 
parmi  nous.  Que  veulent-ils  ?  Quel  est  leur  but  ?  Quel  étrange 
gouvernement  se  proposent-ils  de  donner  à  la  France  ?  Ne  disent- 
ils  pas  qu'aucun  républicain  ne  restera  sur  le  territoire  français 
si  Louis  n'est  pas  envoyé  au  supplice?  qu'il  faudra  alors  nommer 
un  défenseur  à  la  république  ?  Quoi  !  vous  ne  formez  pas  une 
faction  et  vous  vous  désignez  vous-mêmes  sous  le  nom  de  dépu- 
tés de  la  Montagne,  comme  si  vous  aviez  choisi  cette  dénomina- 
tion pour  nous  rappeler  ce  tyran  d'Asie  qui  n'est  connu  dans 
l'histoire  que  par  la  horde  d'assassins  qu'il  traînait  à  sa  suite  et 
par  l'obéissance  fanatique  aux  ordres  sanguinaires  de  leur  chef? 
Robespierre  ne  vous  a-t-il  pas  dit  avec  une  précieuse  naïveté  que 
le  peuple  devait  être  moins  jaloux  d'exercer  lui-même  ses  droits 
souverains  que  de  les  confier  à  des  hommes  qui  en  feront  un 
bon  usage?  L'apologie  du  despotisme  a  toujours  commencé 
ainsi!...  Il  ne  faut  pas  que  le  jugement  de  Louis  passe  aux  yeux 
de  l'Europe  pour  l'œuvre  de  cette  faction!  Le  peuple  seul  doit 
sauver  le  peuple  !  » 

XXII.  —  Une  accusation  d'ancienne  complicité  avec  la  cour, 
dirigée  contre  Vergniaud,Guadet,  Brissot  et  Gensonné,  répondit 
le  lendemain  à  l'invective  de  Gensonné.  Une  lettre  de  ces  quatre 
députés,  adresser  avant  le  10  août  au  peintre  duroiBoze,  lettre 
dans  laquelle  ils  donnaient  des  conseils  à  ce  prince,  al  lestait  que 
le  républicanisme  avait  eu  en  eux  ses  hésitations  et  ses  comptai- 
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sances,  et  que  la  constitution  de  1791,  si  elle  ne  suffisait  pas  à 
leurs  principes,  aurait  suffi  à  leur  ambition,  pourvu  qu'ils  en 
eussent  été  les  directeurs.  Cette  correspondance,  très-conslitu- 
tionnelle  du  reste,  n'avait  pas  d'autre  crime.  Guadet,  Genson  lé. 
Vergniand  s'en  lavèrent  facilement,  à  l'aide  de  leur  éloquence 
ordinaire  et  d'une  majorité  qui  leur  appartenait  encore.  Néan- 
moins cette  accusation,  tombée  inopinément  sur  eux  des  mains 
des  amis  de  Robespierre,  et  les  soupçons  qu'elle  laissa  dans 
l'esprit  du  peuple,  tirent  sentir  la  nécessité  de  répondre  à  ces 
soupçons  par  des  actes  irrécusables  de  haine  à  la  monarchie,  et 
de  se  signer  à  eux-mêmes  leurs  titres  de  républicains  de  quelques 
gouttes  du  sang  d'un  roi.  De  ce  jour,  ils  commencèrent  à  déli- 
bérer entre  le  sacrifice  de  la  vie  du  roi  et  leur  propre  abdication. 
Un  parti  qui  avait  vécu  du  vent  de  ia  faveur  du  peuple  ne  pou- 
vait la  perdre  sans  mourir.  Il  voulut  vivre.  Il  fallait  que  le  roi 
mourût. 

XXIII.  —  Camille  Desmoulins,  qui  mêlait  toujours  l'ironie  à 
la  mort  et  qui  ne  trouvait  jamais  le  sang  des  victimes  assez 
amer,  à  moins  qu'il  ne  fût  relevé  par  un  sarcasme,  combattit 
l'appel  au  peuple  dans  un  discours  qui  ne  put  être  entendu  mais 
qu'il  fit  imprimer.  Voici  le  projet  de  décret  qui  résumait  ce  dis- 
cours :  «  Il  sera  dressé  un  échafaud  dans  la  place  du  Carrousel. 
Louis  y  sera  conduit  avec  un  écriteau  portant  ces  mots  écrits 
par  devant  :  traître  et  parjure  à  la  nation;  et  derrière  :  roi  !  La 
convention  décrète  on  outre  que  le  caveau  funèbre  des  rois,  à 
Saint-Denis,  sera  désormais  la  sépulture  des  brigands,  des  assas- 
sins et  des  traîtres  !  » 

Merlin  de  Thionville,  Hausmann  et  Rewbel,  commissaires  de 
laconveniion  aux  armées, écrivirent  aussi  des  frontières  :  «Nous 
sommes  entourés  de  blessés  et  de  morts  ;  c'est  au  nom  de  Louis 
Capet  que  les  tyrans  égorgent  nos  frères,  et  nous  apprenons  que 
Louis  Capet  vit  encore!  »  Cambacérès  demanda  l'appel  au 
peuple.  Danton  présenta  un  mode  de  délibération,  qui  remettait 
en  question  tout  ce  qui  avait  été  décrété  jusque-là  ;  Danton  sem- 
blait cacher  ainsi  l'intention  secrète  de  sauver  le  roi  à  la  faveur 
de  la  confusion  que  ces  questions  multipliées  feraient  naître. 
<  C'est  une  chose  bien  affligeante,  observa  Couthon,  que  de  \oir 
le^désordre  où  l'on  jette  l'assemblée.  Voilà  trois  heures  que  nous 
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perdons  le  temps  pour  un  roi.  Sommes-nous  des  républicains  ! 
non,  nous  sommes  de  vils  esclaves  î  »  Enfin,  sur  la  proposition 
de  Fonirède,  la  convention  décréta  l'appel  nominal  sur  chacune 
de  ces  trois  questions  successivement  posées;  la  première  : 
Louis  est-il  coupable  ;  la  seconde  :  La  décision  de  la  convention 
sera-t-eile  soumise  à  la  ratification  du  peuple;  la  troisième; 
Quelle  sera  la  peine  ? 

Sur  la  première  question,  à  l'exception  de  Lalandede  la  Meurthe, 
de  Baraiilon  de  la  Creuse,  de  Lafond  de  la  Corrèze;  de  Lliomond 
du  Calvados,  d'Henri  Larivière,  d'Ysarn  Vaîady,  de  Noël  des 
Vosges,  de  Morissonde  la  Vendée,  de  Waudelincourt  de  la  haute 
Marne,  de  Uouzet  de  la  haute  Garonne,  qui  se  recusèrenten  allé- 
guant leur  incompétence  et  l'incompatibilité  des  fonctions  de 
législateurs  et  déjuges;  tous,  c'est-à-dire  six  cent  quatre-vingt- 
trois  membres,  répondirent  :  Oui,  Louis  est  coupable. 

XXIV.  —  Sur  la  question  de  l'appel  au  peuple,  deux  cent 
quatre- vingt-une  voix  votèrent  pour  l'appel  au  peuple;  quatre 
cent  vingt-trois  voix  volèrent  contre  tout  recours  à  la  nation. 
Au  nombre  des  premiers,  on  remarquait  :  Rebecqui,  Barbaroux, 
Duprat,  Durand  de  Mailhane,  Duperret,  Fauchet,  Chambon, 
Buzot,  Péihion,  ïirissot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Grange- 
neuve,  Lanjuinais,  Louvet,  Salles,  Hardy,  Mollevault,  Valazé, 
Manuel,  DusauSx,  Berlucai  de  Saône-et-Loire,  Siilery,  l'ami  du 
duc  d'Orléans,  qui  commençait  à  se  détacher  des  jacobins  et  de 
ce  prince,  et  à  pencher  vers  les  doctrines  et  vers  l'échafaud  des 
girondins. 

Parmi  les  seconds  :  tous  les  membres  de  la  Montagne  et 
quelques  membres  du  paru  girondin,  chez  lesquels  la  jeunesse, 
laideur  et  !"eni\ 'renient  révolutionnaire  étouffaient  tout  scru- 
pule. Le  résultai  de  cette  épreuve  consterna  les  hommes  coura- 
geux de  ce  parti  et  décida  les  indécis. 

Danton,  muet  et  observateur  jusque-là,  saisit,  dès  le  lende- 
main 16,  la  première  occasion  d'accentuer  énergique  eut 
L'impatience  du  sang  qu'il  n'avait  pas  dans  lame,  mais  qu'il  fei- 
gnait pour  rester  au  niveau  de  lui  -même. 

On  délibérait  sur  un  ordre  de  fermer  les  théâtres  donné  par 
le  conseil  exécutif.  «Je  vous  l'avouerai,  citoyens,  »  dit  Danton 
en  ge  Levant  el  en  reprenant  L'attitude  de  L'homme  de  septembre, 
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«  je  croyais  qu'il  était  d'autres  objets  qui  devaient  nous  occuper 
que  la  comédie.  — Il  s'agit  de  la  liberté!  répondent  quelques 
voix.  —  Oui,  il  s'agit  de  la  liberté!  reprend  Danton,  il  s'agit  de 
la  tragédie  que  vous  devez  donner  aux  nations  !  il  s'agit  de  faire 
tomber  sous  la  hache  des  lois  la  tète  d'un  tyran  !  Je  demande 
que  nous  prononcions  sans  désemparer  sur  le  sort  de  Louis.  » 

On  vota  la  proposition  de  Danton.  Lanjuinais  ayant  proposé 
ensuite  que  îa  peine  fût  votée  aux  deux  tiers  des  voix  et  non  à 
la  majorité  absolue,  Danton  reprit  la  parole  comme  un  homme 
pressé  d'en  finir  avec  une  situation  qui  lui  pèse.  «  On  prétend, 
dit-il,  que  telle  est  l'importance  de  cette  question,  qu'il  ne  suffit 
pas  pour  la  décider  des  formes  ordinaires  de  toute  assemblée 
délibérante.  Je  demande  pourquoi,  quand  c'est  par  une  simple 
majorité  qu'on  a  prononcé  sur  le  sort  d'une  nation  entière  ! 
Quand  on  n'a  pas  même  pensé  à  élever  cette  question  lorsqu'il 
s'est  agi  d'abolir  la  royauté,  on  veut  prononcer  sur  le  sort  d'un 
individu,  d'un  conspirateur,  avec  des  formes  plus  scrupuleuses 
et  plus  solennelles?  Nous  prononçons  comme  représentants  par 
droit  de  souveraineté.  Je  demande  si  vous  n'avez  pas  voté  à  la 
majorité  absolue  la  république,  la  guerre  ?  Et  je  demande  si  le 
sang  qui  coule  au  milieu  des  combats  ne  coule  pas  définitivement? 
Les  complices  de  Louis  XVI  n'ont-iîs  pas  subi  immédiatement  la 
peine  sans  aucun  recours  au  peuple  ?  Celui  qui  a  été  l'âme  de  ces 
complots  mérite-il  une  exception  ?  »  On  applaudit. 

Lanjuinais  ne  laissa  pas  entraîner  sa  conscience  à  ce  courant 
d'applaudissements,  créé  par  la  parole  de  Danton.  «  Vous  avez 
rejeté  toutes  les  formes  que  la  justice  et  certainement  l'huma- 
nité réclamaient,  la  récusation,  la  forme  silencieuse  du  scrutin, 
protectrice  de  la  liberté  des  consciences  et  des  suffrages  ,  on 
parait  délibérer  ici  dans  une  convention  libre,  mais  c'est  sous  les 
poignards  et  les  canons  des  factieux!  »  L'assemblée  repoussa  ces 
considérations  et  déclara  îa  séance  permanente  jusqu'à  la  pro- 
nonciation du  jugement.  On  commença  le  dernier  appel  nominal 
à  huit  heures  du  soir. 


LIVRE  TRENTE-CINQUIÈME. 


I.  —  L'aspect  de  la  ville  était  menaçant,  l'aspect  de  l'enceinte 
était  sinistre.  La  commune  et  les  jacobins,  décidés  à  emporter 
la  condamnation  de  Louis  XVI  comme  une  victoire  personnelle 
sur  leurs  ennemis ,  et  à  pousser  la  contrainte  morale  jusqu'à  la 
violence,  avaient  rassemblé  depuis  plusieurs  jours  à  Paris  toutes 
les  forces  dont  leurs  journaux,  leurs  correspondances  et  leurs 
affiliations  dans  les  départements  leur  permettaient  de  disposer. 
Les  meneurs  des  faubourgs  avaient  recruté  leurs  bandes  de 
femmes  et  d'enfants  en  haillons,  pour  hurler  la  mort  du  tyran 
dans  les  rues  qui  a  voisinaient  la  convention.  Théroigne  de  Méri- 
court  et  Saint-Huruge,  les  assassins  d'Avignon,  les  égorgeurs  de 
septembre,  les  combattants  du  10  août,  les  fédérés  accumulés 
dans  Paris  avant  de  se  rendre  aux  frontières  ;  des  volontaires  et 
des  soldats  retenus  à  Paris  par  le  ministre  de  la  guerre  Pache 
pour  grossir  les  séditions  plus  que  pour  les  réprimer;  une  popu- 
lation étrangère  à  toute  passion  politique,  mais  sans  ouvrage  et 
sans  pain,  et  trompant  son  désespoir  par  son  agitation;  ces 
masses  de  curieux  que  les  grands  spectacles  font  sortir  de  leurs 
maisons  comme  des  essaims  sortent  des  ruches  à  l'approche  des 
orages,  et  qui,  sans  passion  individuelle,  prêtent  l'apparence  du 
nombre  à  la  passion  de  quelques-uns  ;  les  contre-coups  d'août  et 
de  septembre  qui  ébranlaient  encore  les  imaginalions;  la  nuit 
qui  prêtait  au  tumulte;  la  rigueur  de  la  saison  qui  tendait  la 
libre  e!  qui  portait  au  désespoir  ;  enfin  ce  nom  de  roi  qui  résu- 
mait (mi  lui  toutes  les  misères,  toutes  les  iniquités,  toutes  les 
trahisons  imputées  à  !;i  royauté,  et  qui  faisait  croire  au  peuple 
qu'en  immolant  l'homme  qui  portait  ce  titre  on  immolerait  du 

2. 
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même  coup  les  calamités  ,  les  crimes,  les  souvenirs  et  les  espé- 
rances d'une  institution  répudiée  ;  tout  imprimait  à  la  nuit  du 
16  janvier  ce  caractère  d'impulsion  irrésistible  qui  donne  à  une 
manifestation  populaire  la  force  d'un  élément. 

IL  —  Le  matin,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille ,  nommé 
Louvain,  ayant  osé  dire  dans  sa  section  qu'on  pouvait  affermir 
la  république  sans  verser  le  sang  de  Louis  XVI,  un  fédéré  présent 
ïui  plongea  pour  toute  réponse  son  sabre  dans  le  cœur.  Le  peuple 
traîna  le  blessé  par  les  pieds,  sur  le  pavé  de  la  rue  ,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir. 

Le  soir,  un  colporteur  de  livres  et  de  journaux,  sortant  d'un 
cabinet  de  lecture  suspect  de  royalisme,  dans  la  galerie  du 
Palais-Royal ,  et  accusé  par  un  passant  de  distribuer  des  écrits 
favorables  à  l'appel  au  peuple ,  fut  assassiné  de  trente  coups  de 
couteau  par  les  promeneurs  du  jardin.  Les  bandes  de  malfaiteurs 
délivrés  des  prisons  de  la  Conciergerie  et  du  Chàtelet  parles  assas- 
sins de  septembre,  avaient  formé  des  rassemblements  de  scélérats 
cherchant  dans  l'émotion  publique  l'occasion  et  le  voile  de  for- 
faits impunis.  Des  dragons  de  la  république,  forçant  les  con- 
signes de  leurs  casernes,  se  répandirent,  îe  sabre  à  la  main,  dans 
les  lieux  publics,  au  Palais-Royal,  aux  Tuileries,  en  brandissant 
leurs  armes  et  en  chantant  des  airs  patriotiques1.  De  là  ils  se  ren- 
dirent à  l'église  du  Val-de-Grâce,  où  étaient  renfermés,  dans  des 
«rues  de  vermeil ,  les  cœurs  de  plusieurs  des  rois  et  des  reines 
qui  avaient  régné  sur  la  France.  lis  brisèrent  ces  vases  funèbres, 
foulèrent  aux  pieds  ces  reliques  de  la  royauté  et  les  jetèrent  dans 
un  égout.  Ce  fanatisme  de  profanation  qui  vengeait,  comme  le 
fait  la  brute,  sur  des  restes  inanimés,  les  longues  patiences  et 
les  longues  superstitions  de  la  servitude ,  annonçait  moins  la 
orce  que  la  clémence  de  la  liberté.  li  disait  assez ,  par  de  iels 
symptômes  ,  quelle  pitié  attendait  la  royauté  vivante,  quand  la 
royauté  morte  excitait  de  tels  ressentiments. 

IIÎ.  —  Les  abords  et  l'intérieur  de  la  salle  de  la  convention 
semblaient  plutôt  disposés  pour  une  exécution  que  pour  un  juge- 
ment. L'heure,  le  Heu,  les  avenues  étroites,  les  cours  tortueuses, 
les  voûtes  sombres  de  l'antique  monastère,  les  lanternes  rares 
qui  luttaient  avec  les  ténèbres  d'une  nuit  d'hiver  et  palissaient 
les  visages;  les  armes  qui  brillaient  et  retentissaient  à  toutes  les 
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portes,  les  pièces  de  canon  que  les  canormiers,  la  mèche  allu- 
mée, semblaient  garder  aux  deux  entrées  principales,  moins  pour 
intimider  le  peuple  que  pour  tourner  ces  pièces  contre  la  salle 
si  l'arrêt  fatal  n'en  sortait  pas;  ie  sourd  mugissement  d'une  mul- 
titude innombrable  veillant  debout  dans  les  rues  adjacentes  et 
pressant  de  tous  côtés  les  murs  comme  pour  leur  arracher 
l'arrêt;  le  mouvement  des  patrouilles  qui  fendaient  avec  peine 
cet  océan  d'hommes  pour  faire  place  aux  représentants  attardés; 
les  costumes,  les  physionomies,  les  bonnets  rouges,  les  carma- 
gnoles, les  visages  contractés,  les  voix  rauques,  les  gestes  atroces 
et  significatifs,  tout  semblait  calculé  pour  faire  entrer  par  tous 
les  sens  dans  l'àme  des  juges  l'inexorable  arrêt  porté  d'avance 
par  le  peuple  ;  «  On  sa  mort  ou,  la  tienne  !  »  tels  étaient  les  seuls 
mots  murmurés  tout  bas,  mais  d'un  accent  impératif,  à  i  omne 
de  chaque  député  qui  traversait  les  groupes  pour  se  rendre  à 
son  poste. 

Des  habitués  des  séances  de  la  convention  qui  connaissaient 
les  visages  étaient  postés  de  distance  en  distance.  Ces  espions  du 
peuple  nommaient  ies  députés  à  Haute  voix,  indiquaient  les  tiou 
teux,  menaçaient  ies  timides,  insultaient  ies  indulgente,  applau- 
dissaient les  inilexibies.  Aux  noms  deMarat,  de  Danton,  de 
Robespierre,  de  Coliot-dïierbois,  de  Camiile  Desmouuns,  ies 
rangs  s'ouvrirent  avec  respect  et  laissèrent  passer  ia  colore  et  m 
confiance  du  peuple.  Aux  noms  de  iirissot,  de  Vergniaud,  de 
Laiijuinais,  de  iioissy  d'Angias,  ies  iigures  irritées,  ies  pomgs 
fer. nés,  les  piques  et  les  sabres  brandis  sur  leur  tête  annoncèrent 
clairement  que  ce  peuple  voulait  être  obéi  ou  vengé.  Les  faction- 
naires eux-mêmes  ,  placés  là  pour  protéger  ia  sûreté  des  repré- 
sentants, donnèrent  L'exemple  de  l'insulte  et  de  la  violence,  uï 
ci  devant  marquis  de  Viilette,  Télève  et  1  ami  de  voltaire,  devenu 
membre  de  la  convention,  reconnu  dans  ie  couioir  uu  Manège 
qui  conduisait  à  rassemblée,  fut  saisi  par  ses  vêtements  et  vu  la 
poi  ite  de  vingt  sabres  prêts  à  plonger  dans  son  cœur,  su  ne 
prenait  pas  l'engagement  de  voler  la  mon  du  tyran.  Viilette, 
qui  i  corps  frêle  portail  uu  cœur  intrépide,  et  qui  ne 

que  la  philosophie  eût  pour  piédestal  les  échaïauus, 
sr  étreinte  du  peuple,  écarta  des  deux  mains  ies 

iqui  menaçaient  sa  poitrine,  et,  regardant  avec 
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assurance  ses  provocateurs  :  «  Non,  dit-il,  je  ne  voterai  pas  la 
mort  et  vous  ne  m'égorgerez  pas.  Vous  respecterez  en  moi  ma 
conscience,  la  liberté  et  la  nation.  »  Et  il  passa. 

Les  couloirs  de  la  convention ,  livrés  aux  chefs  les  plus  san- 
guinaires des  séditions  de  Paris ,  étaient  également  obstrués  de 
groupes  armés.  Ces  hommes  s'y  tenaient  en  ordre  et  en  silence 
par  respect  du  lieu  ;  mais  on  les  avait  postés  là  Comme  des  symp- 
tômes vivants  de  la  terreur  que  leurs  noms,  leurs  armes  et  leurs 
Souvenirs  devaient  imprimer  aux  juges  du  roi.  Maillard,  Four- 
nie!' l'Américain,  Jourdan  Coupe-Tête  donnaient  des  ordres  par 
signes  à  leurs  anciens  complices ,  et  leur  désignaient  d'un  clin 
d'œil  les  noms  et  les  visages  qu'ils  devaient  observer  et  retenir. 
Il  fallait  défiler  sous  leurs  yeux  pour  pénétrer  dans  l'enceinte. 
Ilssemblaient  écrire  les  signalements  dansleur  mémoire.  C'étaient 
les  statues  de  l'assassinat  placées  aux  portes  du  tribunal  du-  peu- 
ple pour  commander  la  mort.  Chaque  député  les  coudoyait  en 
entrant. 

IV.  —  L'enceinte  elle  môme  était  inégalement  éclairée.  Les 
lampes  du  bureau  et  le  lustre  qui  rayonnait  de  haut  sous  la 
voûte  jetaient  sur  quelques  parties  de  la  salle  d'éclatantes  lueurs 
et  laissaient  les  autres  parties  dans  l'obscurité.  Les  tribunes 
publiques,  descendant  par  degrés  en  amphithéâtre  jusque  près 
des  bancs  élevés  de  la  Montagne  avec  lesquels  elles  se  confon- 
daient, comme  dans  les  cirques  romains ,  regorgaient  de  spec- 
tateurs. Comme  dans  les  spectacles  antiques,  on  voyait  assises 
au  premier  rang  de  ces  tribunes  beaucoup  de  femmes,  jeunes, 
parées  de  couleurs  tricolores ,  causant  entre  elles  avec  insou- 
ciance, échangeant  des  mots,  des  gestes,  des  sourires,  et  ne 
reprenant  leur  sérieux  et  leur  attitude  attentive  que  pour 
compter  les  votes  et  les  marquer  sur  une  carte  avec  la  pointe 
d'une  épingle  au  moment  où  ces  votes  tombaient  de  la  tribune. 
Des  valets  de  salle  circulaient  entre  les  gradins ,  portant  des  pla- 
teaux chargés  de  sorbets,  de  glaces,  d'oranges  qu'ils  distribuaient 
à  ces  femmes.  Sur  les  gradins  les  plus  élevés,  les  hommes  du 
peuple,  dans  les  costumes  journaliers  de  leurs  conditionsdiverses, 
se  tenaient  debout,  attentifs,  se  répétant  à  haute  voix  les  uns 
aux  autres  le  nom  et  le  vole  du  député  qui  venait  d'être  appelé, 
et  le  poursuivant  d'applaudissements  ou  de  murmures  jusqu'à 
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son  banc.  Les  premières  banquette  de  ces  tribunes  populaires 
étaient  occupées  par  des  garçons  bouchers,  leurs  tabliers  ensan- 
glantés retroussés  d'un  côté  à  leur  ceinture ,  et  le  manche  des 
longs  couteaux  de  leur  profession  sortant  avec  affectation  des 
plis  de  la  toile  qui  leur  servait  de  fourreau. 

L'espace  vide  au  pied  du  bureau ,  la  barre ,  les  abords  des 
portes,  les  vomitoires  qui  conduisaient  aux  bancs  des  députés 
et  aux  tribunes  publiques  étaient  agités  de  l'ondoiement  perpé- 
tuel de  députés  mêlés  à  des  spectateurs,  qui  n'avaient  pu  trouver 
place  dans  les  tribunes  et  qui  avaient  fait  irruption  dans  l'en- 
ceinte réservée  aux  législateurs.  Ces  groupes,  sans  cesse  rompus 
et  reformés  par  les  représentants  appelés  à  la  tribune  ou  par 
ceux  qui  en  redescendaient,  ressemblaient  moins  à  un  auditoire 
devant  un  tribunal  qu'à  la  mêlée  d'une  place  publique. 

Le  mouvement  ne  s'arrêtait  qu'à  l'instant  où  le  nom  d'un 
député  important,  prononcé  par  la  voix  de  l'huissier,  faisait 
lever  les  yeux  vers  le  votant  pour  surprendre  un  moment  plus 
tôt  dans  son  attitude  et  dans  le  mouvement  de  ses  lèvres  la  vie 
ou  la  mort  qu'il  allait  prononcer.  Les  bancs  des  députés  étaient 
presque  vides.  Lassés  d'une  séance  de  quinze  heures,  qui  devait 
durer  sans  interruption  jusqu'à  la  fin  du  jugement ,  les  uns  , 
semés  par  groupes  rares  à  l'extrémité  des  bancs  élevés,  causaient 
entre  eux,  à  demi-voix,  dans  l'altitude  de  la  patience  résignée  ; 
les  autres,  les  jambes  étendues ,  le  corps  renversé,  accoudés  sur 
le  dossier  de  leur  banc  désert,  s'assoupissaient  sous  le  poids  de 
leurs  pensées  et  ne  se  réveillaient  qu'aux  grandes  clameurs 
qu'un  vote  plus  énergiquement  motivé  faisait  éclater  de  temps 
en  temps.  Le  plus  grand  nombre,  perpétuellement  chassés  d'une 
place  à  l'autre  par  l'agitation  intérieure  de  leurs  pensées,  ne 
faisaient  que  sortir  de  la  salle  et  y  rentrer.  On  les  voyait  passer 
d'un  groupe  à  un  autre,  échanger  rapidement  et  à  voix  basse 
des  demi-mots  avec  leurs  collègues,  écrire  sur  leurs  genoux, 
raturer  ce  qu'ils  avaient  écrit,  récrire  de  nouveau  leur  vole, 
raturer  encore,  jusqu'à  ce  que  l'appel  de  l'huissier,  les  surprenant 
dans  cette  hésitation,  leur  arrachai  des  lèvres  le  mot  fatal  qu'une 
minute  de  plus  aurait  changé  contre  le  mol  contraire,  el  dont  ils 
se  n  al  peut-être  avant  de  l'avoir  prononcé. 

premiers  votes  entendus  par  l'assemblée  laissaient 
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Pincertilude  dans  les  esprits.  La  mort  et  le  bannissement  sem- 
blaient se  balancer  en  nombre  égal  dans  le  retentissement  alter- 
natif des  votes.  Le  sort  du  roi  allait  dépendre  du  premier  vote 
que  prononcerait  un  des  chefs  du  parti  girondin.  Ce  vote  signi- 
fierait sans  doute  le  voie  probable  de  tout  le  parti,  et  le  nombre 
des  hommes  attachés  à  ce  parti  déterminerait  irrévocablement  la 
majorité.  La  vie  et  la  mort  étaient  donc  scellées  en  quelque  sorte 
sur  les  lèvres  de  Vergniaud. 

On  attendait  avec  anxiété  que  Tordre  alphabétique  de  l'appel 
nominal  des  départements,  arrivant  à  la  lettre  G,  appelât  les 
députés  de  la  Gironde  à  la  tribune.  Vergniaud  devait  y  paraître 
le  premier.  On  se  souvenait  de  son  immortel  discours  contre 
Robespierre  pour  disputer  le  jugement  du  roi  détrôné  à  ses  enne- 
mis. On  connaissait  sa  répugnance  et  son  horreur  pour  le  parti 
qui  voulait  des  supplices.  On  répétait  les  conversations  confi- 
dentielles dans  lesquelles  il  avait  avoué  vingt  fois  sa  sensibilité 
sur  le  sort  d'un  prince  dont  le  plus  grand  crime  à  ses  yeux  était 
une  faiblesse  qui  allait  presque  jusqu'à  l'innocence.  On  savait 
que ,  la  veille  môme  et  quelques  heures  avant  l'ouverture  du 
scrutin,  Vergniaud,  soupant  avec  une  femme  qui  s'apitoyait  sur 
les  captifs  du  Temple,  avait  juré  par  son  éloquence  et  par  sa  vie 
qu'il  sauverait  le  roi.  Nul  ne  doutait  du  courage  de  l'orateur.  Ce 
courage  était  écrit,  à  ce  moment  même ,  dans  le  calme  de  son 
front  et  dans  les  plis  sévères  de  sa  bouche  fermée  à  toute  confi- 
dence. 

Au  nom  de  Vergniaud,  les  conversations  cessèrent,  les  regards 
se  portèrent  sur  lui  seul.  11  monta  lentement  les  degrés  de  la  tri- 
bune, se  recueillit  un  moment,  la  paupière  baissée  sur  les  yeux, 
comme  un  bomme  qui  réfléchit  pour  la  dernière  fois  avant  d'agir  : 
puis,  d'une  voix  sourde,  et  comme  résistant  dans  son  àme  à  la 
sensibilité  qui  criait  en  lui,  il  prononça  La  mort. 

Le  silence  de  l'étonnement  comprima  le  murmure  et  la  respi- 
ration même  de  la  salle.  Robespierre  sourit  d'un  sourire  presque 
imperceptible ,  où  l'œil  crut  distinguer  plus  de  mépris  que  de 
joie.  Danton  leva  les  épaules.  «  Vantez  donc  vos  orateurs  !  dit-il 
tout  bas  à  Brissot.  Des  paroles  sublimes,  des  actes  lâches  !  Que 
faire  de  tels  hommes?  Ne  m'en  parlez  plus ,  c'est  un  parti  fini.  » 

L'espérance  mourut  dans  l'àme  du  petit  nombre  d'amis  du  roi 
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cachés  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  On  sentit  que  la  victime 
était  livrée  par  la  main  de  Vergniaud.  En  vain  Vergniaud  parul-il 
retenir  son  vole,  après  1  avoir  émis,  en  demandant,  comme 
Mailhe,  qu'après  avoir  voté  la  mort  l'assemblée  déiibéràt  s'il  con- 
venait à  la  sûreté  publique  d'accorder  un  sursis  à  l'exécution. 
Les  jacobins  sentirent  qu'une  lois  la  justice  de  l'arrêt  accordée  , 
les  girondins  ne  leur  disputeraient  pas  l'urgence.  Vergniaud  lui- 
même  déclara  que  son  vote  de  mort  était  indépendant  du  sursis 
obtenu  ou  refusé.  C'était  s'enlever  d'avance  à  lui-même  la  possi- 
bilité de  ressaisir  la  tête  qu'il  abandonnait,  il  redescendit ,  le 
front  baissé  ,  les  marches  de  la  tribune  ,  et  alia  se  perdre  dans 
la  foule. 

VI.  —  L'appel  continua.  Tous  les  girondins ,  Buzot ,  Péthion, 
Barbaroux,  Isnard,  Lasource,  Salles,  iïebecqui,  Brissot,  votèrent 
avec  lui  ia  mort.  La  plupart  unirent  à  leur  vote  la  condition 
d'un  sursis  à  [exécution.  Foniïède  et  Ducos  votèrent  ia  mort 
sans  condition.  Siéyès,  qui  dans  les  conseils  et  dans  les  entretiens 
secrets  de  son  parti  avait  le  plus  insisté  pour  refuser  cette  joie  à 
Robespierre,  ce  triomphe  aux  jacobins,  ce  sang  stérile  et  dange- 
reux à  la  révolution  ;  Siéyès,  après  ia  victoire  des  jacobins  dans 
l'appel  nominal  ,  jugea  toute  résistance  inutile.  Laisser  à  Robes- 
pierre seul  ce  titre  sanglant  à  la  conliance  désespérée  du  peuple, 
c'était,  à  ses  yeux,  abdiquer  dès  le  premier  pas  le  gouvernement 
de  la  république  e!  peut-être  la  vie.  Puisqu'on  ne  pouvait  arrêter 
le  mouvement,  il  fallait ,  pensai t-ii,  s'y  jeter  pour  le  diriger 
encore.  Siéyès  monta  à  son  tour  à  la  tribune  ,  il  n'y  prononça 
qu'un  seul  mot  :  la  mort,  li  le  prononça  à  regret  avec  la  froideur 
d'un  géomètre  qui  énonce  un  axiome  et  avec  l'abattement  d'un 
vaincu  qui  cède  à  la  fatalité.  11  n'ajouta  pas  à  ce  mol  le  mot  iro- 
nique qu'on  lui  impute.  Son  vote  lut  laconique,  non  cruel.  Con- 
dorcel ,  fidèle  à  ses  principes  ,  reiusa  de  verser  le  sang  :  il 
demanda  ({lie  Louis  XVI  lut  condamne  à  la  plus  forte  peine  après 
la  mort.  Lanjuinais,  Dusauix,  Boissy  dAngias,  Rersaint,  iîabaul- 
Saint-Etienne ,  Siliery,  Salles  résistèrent  à  I  exemple  des  chefs 
de  leur  parti  ci  à  l'intimidation  des  jacobins,  lis  vos  rent  presque 
ions  la  réclusion  pendant  la  guerre  ei  i  ostracisme  après  la  paix. 
Manuel  lui-même,  vaincu  par  le  spectacle  des  infortunes  royales 
qu'il  contemplait  de  pins  pies  au  Temple,  vola  pour  la  vie, 
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Daunou,  philosophe  républicain,  qui  n'avait,  disait-il,  que  deux 
passions  désintéressées  dans  son  âme  ,  Dieu  et  la  liberté,  sépara 
à  haute  voix  dans  son  vote  le  droit  de  juger  et  de  déposer  les  rois 
du  droit  de  les  immoler  en  victimes.  Il  montra  que  les  lettres 
fortifient  la  justice  dans  le  cœur  de  l'écrivain  en  éclairant  l'in- 
telligence ,  et  qu'il  avait  puisé  dans  le  commerce  littéraire  des 
anciens,  avec  leurs  maximes  de  magnanimité,  le  courage  de  les 
pratiquer  devant  la  mort.  La  Montagne,  presque  sans  exception, 
vota  la  mort.  Robespierre,  résumant  en  quelques  mots  son  pre- 
mier discours ,  essaya  de  concilier  son  horreur  pour  la  peine  de 
mort  avec  la  condamnation  qui  tombait  de  ses  lèvres.  Il  le  fit  en 
disant  que  les  tyrans  étaient  une  exception  à  l'humanité,  et  en 
déclarant  que  sa  tendresse  pour  les  opprimés  l'emportait  dans 
son  àme  sur  sa  pitié  pour  les  oppresseurs. 

Les  députés  de  Paris,  Marat,  Danton,  Billaud-Varennes ,  Le- 
gendre,  Panis,  Sergent,  Coîlot-d'Herbois,  Fréron,  Fabre  d'Eglan- 
tine,  David,  Robespierre  le  jeune,  suivirent  l'exemple  de  Robes- 
pierre et  répétèrent  comme  un  écho  monotone,  vingt  et  une  fois 
de  suite,  le  mot  de  mort  en  défilant  à  la  tribune. 

Le  duc  d'Orléans  y  fut  appelé  le  dernier.  Un  profond  silence 
se  fit  à  son  nom.  Sillery,  son  confident  et  son  favori,  avait  voté 
contre  la  mort.  On  s'attendait  que  le  prince  voterait  comme  son 
ami  ou  qu'il  se  récuserait  au  nom  de  la  nature  et  du  sang.  Aux 
yeux  des  jacobins  même  ,  il  était  récusé.  Il  ne  se  récusa  pas.  Il 
monta  lentement  et  sans  émotion  les  marches  de  la  tribune,  dé- 
plia un  papier  qu'il  tenait  à  la  main  et  lut  d'une  voix  stoïque  les 
paroles  suivantes  :  «  Uniquement  occupé  de  mon  devoir  ,  con- 
vaincu que  tous  ceux  qui  ont  attenté  ou  qui  attenteront  par  la 
suite  à  la  souveraineté  du  peuple  méritent  la  mort,  je  vote  pour 
la  mort!  »  Ces  paroles  tombèrent  dans  le  silence  et  dans  l'éton- 
nement  du  parti  même  auquel  le  duc  d'Orléans  semblait  les  con- 
céder comme  un  gage.  Il  ne  se  trouva  pas  sur  la  Montagne  un 
regard,  un  geste,  une  voix  pour  applaudir.  Ces  montagnards,  en 
jugeant  à  mort  un  roi  captif  et  désarmé,  pouvaient  bien  blesser 
la  justice,  consterner  l'humanité  ;  mais  ils  ne  consternaient  pas 
la  nature.  La  nature  se  révoltait  en  eux  contre  le  vote  du  pre- 
mier prince  du  sang.  Un  frisson  parcourut  les  bancs  et  les  tri- 
bunes de  l'assemblée.  Le  duc  d'Orléans  descendit  troublé  de  la 
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tribune,  doutant,  à  ces  premiers  symptômes,  de  l'acte  qu'il 
venait  de  consommer.  Le  véritable  héroïsme  de  la  liberté  ne 
fait  pas  frémir  le  cœur  humain.  On  n'a  pas  horreur  de  ce  qu'on 
admire.  Les  vertus  comme  celles  de  Brutus  sont  si  voisines  du 
crime,  que  la  conscience  des  républicains  eux-mêmes  se  troubla 
en  face  de  cet  acte.  Sacrifier  la  nature  aux  lois  parait  beau  au 
premier  coup  d'œil  ;  mais  la  consanguinité  aussi  est  une  loi,  et 
il  n'y  a  pas  de  vertu  contre  une  vertu! 

Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à  la  liberté,  l'horreur  de  la  con- 
vention fit  voir  au  duc  d'Orléans  que  le  sacrifice  n'était  pas 
accepté  5  si  c'était  un  gage,  on  ne  lui  demandait  pas  tant  ;  si 
c'était  une  concession  à  sa  sûreté,  elle  payait  sa  vie  trop  cher. 
Attaqué  déjà  par  les  girondins,  à  peine  toléré  par  Robespierre, 
client  de  Danton,  s'il  avait  refusé  quelque  chose  à  la  Montagne 
elle  lui  aurait  demandé  sa  tète.  Il  n'eut  pas  la  grandeur  d'ànie  de 
la  lui  offrir.  L'avenir  en  aurait  payé  plus  que  le  prix  à  son  nom. 
Robespierre  lui-même,  rentré  le  soir  dans  la  maison  de  Duplay 
et  s'entretenant  du  jugement  du  roi,  parut  protester  contre  le 
vote  du  duc  d'Orléans.  «  Le  malheureux,  dit-il  à  ses  amis;  il 
n'était  permis  qu'à  lui  d'écouter  son  cœur  et  de  se  récuser,  il  n'a 
pas  voulu  ou  il  n'a  pas  osé  le  faire  :  la  nation  eût  été  plus  magna- 
nime que  lui  !  » 

VIL  —  Le  dépouillement  du  scrutin  fut  long,  plein  de  doute  et 
d'anxiété.  La  mort  et  la  vie,  comme  dans  une  lutte ,  prenaient 
tour  à  tour  le  dessus  ou  le  dessous,  selon  que  le  hasard  avait 
groupé  les  suffrages  dans  les  listes  relevées  par  les  secrétaires, 
11  semblait  que  la  destinée  avait  peine  à  prononcer  le  mot  fatal. 
Tous  les  cœurs  palpitaient,  les  uns  de  l'espoir  de  sauver  ce  deuil 
à  la  révolution ,  les  autres  de  crainte  de  perdre  cette  victime. 
Enfin  le  président  se  leva  pour  prononcer  le  jugement.  C'était 
Vergniaud.  11  était  pâle;  on  voyait  trembler  ses  lèvres  et  ses 
mains,  cjui  tenaient  le  papier  où  il  allait  lire  le  chiffre  des  votes. 
Par  un  sinistre  hasard  ou  par  une  dérision  cruelle  du  choix  de 
ses  collègues,  le  rôle  de  président  condamnait  Vergniaud  à  pro- 
clamer l'arrêt  de  déchéance  à  rassemblée  législative,  l'arrêt  de 
mort  à  la  convention.  Il  aurait  voulu  préserver  «le  son  sang  la 
monarchie  tempérée  et  la  vie  de  Louis  XVI;  il  était  appelé  deux 
lois  en  trois  mois  à  démentir  son  cœur  cl  à  servir  d'organe  aux 
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opinions  de  ses  ennemis.  Sa  situation  fausse  et  cruelle  dans  ces 
deux  circonstances  était  le  symbole  de  la  situation  de  tout  son 
parti  ;  pilâtes  de  la  monarchie  et  du  roi  :  livrant  l'une  au  peuple, 
sans  être  convaincus  de  ses  vices  ;  livrant  l'autre  aux  jacobins , 
sans  être  convaincus  de  sa  criminalité;  versant  en  public  un 
sang  qu'ils  déploraient  en  secret;  sentant  sur  ieur  langue  le 
remords  combattre  avec  i  ai  i et,  et  se  lavant  les  mains  devant  la 
postérité  ! 

VIII. — A  ce  moment,  un  député,  nommé  Duchâlel,  enveloppé 
des  couvertures  de  son  lit,  se  lit  apporter  à  la  convention ,  au 
milieu  des  menaces,  et  vota  d'une  voix  mourante  contre  la  mort. 
On  annonça  une  nouvelle  intercession  du  roi  d  Espagne  en 
laveur  de  Louis  XVI.  Danton  prit  la  parole  sans  la  demander... 
—  «  Tu  n'es  pas  encore  roi,  Danton,  lui  cria  Louvet  !  —  Je  suis 
étonné,  continua  Danton,  de  1  insolence  d'une  puissance  qui  ne 
craint  pas  de  prétendre  exercer  de  l'influence  sur  notre  délibé- 
ration. Si  tout  le  monde  était  de  mon  avis,  on  voterait  à  l'instant 
pour  cela  seul  la  guerre  à  l'Espagne,  (juoi  !  on  ne  reconnaît  pas 
notre  république  et  on  veut  lui  dicter  des  lois  î  Cependant  qu'on 
entende,  si  Ton  veut,  cet  ambassadeur.  Mais  que  le  président 
lui  fasse  une  réponse  digne  du  peuple  dont  il  sera  l'organe  :  qu'il 
lui  dise  que  les  vainqueurs  de  Jemmapes  ne  démentiront  pas  la 
gloire  qu  ils  ont  acquise  et  retrouveront  ieur  force  pour  exter- 
miner tous  les  rois  conjurés  contre  nous!  Point  de  transaction 
avec  la  tyrannie  !  Le  peuple  jugerait  ses  représentants,  si  ses 
représentants  rayaient  trahi  !  » 

Vergniaud,  avec  l'accent  de  la  douleur  :  «  Citoyens,  dit-il , 
vous  aller  exercer  un  grand  acte  de  justice,  j'espère  que  l'hu- 
manité vous  engagera  à  garder  le  plus  religieux  silence.  Quand 
la  justice  a  parlé,  l'humanité  doit  se  faire  entendre  à  son  tour.  » 

Il  lut  le  résultat  du  scrutin.  La  convention  comptait  sept  cent 
vingt  et  un  valants.  Trois  cent  trente-quatre  avaient  vote  pour 
le  bannissement  ou  la  prison  ;  trois  cent  quatre-vingt-sept  pour 
la  mort,  en  comptant  pour  la  mort  les  voix  de  ceux  qui  avaient 
voté  pour  cette  peine,  mais  à  condition  qu'elle  serait  ajournée. 
La  mort  comptait  donc  cinquante-trois  suffrages  de  plus  que  le 
bannissement;  mais,  en  retranchant  du  vote  de  mort  les 
quarante-six  voix  qui  ne  l'avaient  prononcée  qu'en  demandant 
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que  l'exécution  fût  suspendue,  il  ne  restait  donc  qu'une  majorité 
de  sept  suffrages  pour  la  mort.  Ainsi  trois  hommes  déplacés  dé- 
plaçaient le  chiffre  et  changeaient  le  jugement.  C'étaient  donc 
les  douze  ou  quinze  chefs  de  la  Gironde  dont  la  main  avait  jeté 
le  poids  décisif  dans  une  balance  presque  égale.  La  mort,  vœu 
des  jacobins,  fut  Pacte  des  girondins.  Vergniaud  et  ses  amis  se 
firent  les  exécuteurs  de  Robespierre.  La  mort  du  tyran,  passion 
chez  le  peuple,  fut  une  concession  dans  la  Gironde.  Les  uns 
demandaient  cette  tète  comme  le  signe  du  salut  delà  république, 
les  autres  la  donnaient  pour  le  salut  de  leur  parti.  Si  la  passion 
des  uns  était  aveugle  et  impitoyable,  quel  nom  donner  à  la  con- 
cession des  autres?  S'il  y  a  un  crime  dans  le  meurtre  par  ven- 
geance, dans  le  meurtre  par  lâcheté  il  y  en  a  deux. 

IX.  —  Pendant  ce  scrutin,  le  roi,  privé  de  toute  communica- 
tion avec  le  dehors  depuis  le  jour  de  sa  dernière  comparu  lion 
devant  ses  juges,  savait  seulement  que  sa  vie  et  sa  mort  étaient 
en  ce  moment  dans  la  main  des  hommes.  A  force  de  malheurs, 
de  réflexion  et  de  conformité  intérieure  à  la  volonté  de  Dieu,  il 
était  arrivé  à  cet  étatde  sublime  indifférence  où  i'homme,  impar- 
tial entre  la  crainte  et  l'espoir,  n'a  de  préférence  que  pour  la  dé- 
cision d'3n  haut;  état  surnaturel  de  notre  àme  où  l'humanité, 
s'élévant  au  dessus  de  ses  propres  désirs,  brave  toutes  les  insultes 
de  la  fortune,  ne  souffre  plus  que  dans  son  corps,  et  n'a  plus  de 
désir  que  dans  l'ordrede  la  Providence.  La  philosophie  donnait  ces 
conseils  dans  les  revers  aux  sages  de  l'antiquité  ;  le  christianisme 
faisait  de  cette  résignation  un  dogme  et  en  donnait  du  haut  d'une 
croix  l'exemple  au  monde  nouveau. 

Louis  XVI  contemplait  sans  cesse  cette  croix  et  divinisai!  par 
elle  son  supplice.  Il  aurait  pu,  en  le  demandant,  communiquer 
pendant  ces  derniers  jours  avec  sa  famille.  Il  entendait  les  pas 
et  les  voix  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  à  travers  les  voûtes 
au  dessus  de  lui.  Il  craignit  que  la  transition  cruelle  de  la  vie  à 
la  moi!,  de  l'espérance  au  désespoir,  rendue  plus  sensible  par  la 
présence  des  êtres  aimés,  n'amollît  trop  son  âme  ei  ne  fit  saigner 
à  trop  de  reprises  les  cœurs  de  ceux  qu'il  aimait  par  des  déchi- 
rements répétés.  Il  aima  mieux  boire  seul  le  calice  de  la  sépara- 
tion d'un  seul  trait  que  de  le  faire  épuiser  goutte  à  goutte  à  sa 
famille. 
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Le  matin  du  19,  les  portes  de  la  tour  s'ouvrirent  et  le  roi  vit 
s'avancer  M.  de  Maleslierbes.  Il  se  leva  pour  aller  au-devant  de 
son  ami.  Le  vieillard,  tombant  aux  pieds  de  son  maître  et  les 
arrosant  de  ses  larmes,  demeura  longtemps  sans  pouvoir  parler. 
Comme  le  peintre  antique  qui  voila  le  visage  de  la  douleur  dans 
la  crainte  qu'elle  n'exprimât  pas  assez  le  déchirement  du  cœur 
humain,  M.  de  Maleslierbes,  muet,  chargea  son  attitude  et  son 
silence  de  faire  comprendre  le  mot  qu'il  frémissait  de  pronon- 
cer. Le  roi  le  comprit,  le  répéta  sans  pâlir,  releva  son  ami,  le 
pressa  sur  son  sein  et  ne  parut  occupé  que  de  consoler  et  d'affer- 
mir le  vénérable  messager  de  sa  mort.  îl  s'informa,  avec  une 
curiosité  calme  et  comme  étrangère  à  son  propre  sort,  des  cir- 
constances, du  nombre  des  suffrages,  du  vote  de  quelques-uns 
des  hommes  qu'il  connaissait  dans  la  convention.  —  «  Quant  à 
Péthion  et  à  Manuel,  dit-ii  à  M.  de  Maleslierbes,  je  ne  m'en  in- 
forme pas,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  n'ont  pas  voté  ma  mort!»  Il 
demanda  comment  avait  volé  son  cousin  le  duc  d'Orléans.  M.  de 
Maleslierbes  lui  dit  son  vote. —  «Ah!  dit-il,  celui-là  m'afflige 
plus  que  tous  les  autres!  »  C'était  le  mot  de  César  reconnaissant 
le  visage  de  Brutus  parmi  ses  meurtriers  ;  celui-là  seul  le  fit 
parler. 

X.  —  Les  ministres  Garât  et  Lebrun,  le  maire  Chambon  et  le 
procureur  de  la  commune  Chaume  tte,  accompagnes  de  San  terre, 
du  président  et  de  l'accusateur  public  du  tribunal  criminel, 
vinrent  signifier  au  roi  son  arrêt  avec  tout  l'appareil  de  la  loi 
quand  elle  met  un  coupable  hors  de  la  vie.  Debout,  le  front  levé, 
l'œil  fixé  sur  ses  juges,  il  écouta  le  mot  de  mort  dans  les  vingt- 
quatre  heures  avec  l'intrépidité  d'un  juste.  Un  seul  regard  élevé 
au  ciel  parut  un  appel  intérieur  de  son  âme  au  juge  infaillible  et 
souverain.  La  lecture  terminée,  Louis  XVI  s'avança  vers  Grou- 
velle,  secrétaire  du  conseil  exécutif,  prit  le  décret  de  ses  mains, 
le  plia  et  le  mit  dans  son  portefueille  ;  puis,  se  retournant  du 
côté  de  Garât  :  —  «  Monsieur  le  ministre  de  la  justice,  lui  dit-il 
d'une  voix  où  l'on  retrouvait  l'accent  royal  dans  l'acte  du  sup- 
pliant, je  vous  prie  de  remettre  cette  lettre  à  la  convention.  » 
Garât  hésitant  à  prendre  le  papier  :  «  Je  vais  vous  la  lire,  »  reprit 
le  roi  et  il  lut.  «  Je  demande  à  la  convention  un  délai  de  trois 
jours  pour  me  préparer  à  paraître  devant  Dieu  ;  je  demande  pour 


DES    GIRONDINS.  49 

cela  à  pouvoir  voir  librement  l'ecclésiastique  que  j'indiquerai 
aux  commissaires  de  la  commune  et  qu'il  soit  à  l'abri  de  toute 
perquisition  pour  l'acte  de  charité  qu'il  exercera  envers  moi.  Je 
demande  à  être  délivré  de  la  surveillance  perpétuelle  qui  m'ob- 
serve à  vue  depuis  quelques  jours...  Je  demande  pendant  ces 
derniers  moments  à  pouvoir  voir  ma  famille  quand  je  le  désirerai 
et  sans  témoins.  Je  désirerais  bien  vivement  que  la  convention 
s'occupât  tout  de  suite  du  sort  de  ma  famille  et  qu'elle  lui  permit 
de  se  retirer  librement  où  elle  jugerait  convenable  de  chercher 
un  asile...  Je  recommande  à  la  bienfaisance  delà  nation  toutes 
les  personnes  qui  m'étaient  attachées...  il  y  a  dans  le  nombre 
beaucoup  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants  qui  n'avaient  pour 
vivre  que  mes  bienfaits  et  qui  doivent  être  dans  le  besoin.  Fait 
à  la  tour  du  Temple,  le  20  janvier  1792.  » 

Le  roi  remit  en  môme  temps*  à  Garât  un  second  papier  conte- 
nant l'adresse  de  l'ecclésiastique  dont  il  désirait  l'entretien  et  les 
consolations  pour  sa  dernière  heure.  Cette  adresse ,  écrite  d'une 
autre  écriture  que  celle  du  roi,  portait  :  «  M.  Edgeworth'de  Fir- 
mont,  rue  du  Bac.  »  Garât  ayant  pris  les  deux  papiers,  le  roi  fit 
quelques  pas  en  arrière  en  s'inclinant,  comme  quand  il  congé- 
diait une  audience  de  cour,  pour  indiquer  qu'il  voulait  être  seul. 
Les  minisires  sortirent. 

Xï.  —  Après  leur  départ ,  le  roi  se  promena  d'un  pas  ferme 
dans  sa  chambre  et  demanda  son  repas.  Gomme  il  n'avait  point 
de  couteau,  il  coupa  ses  aliments  avec  sa  cuiller  et  rompit  son 
pain  avec  ses  doigts.  Ces  précautions  des  municipaux  l'indignaient 
plus  que  l'arrêt  de  sa  mort.  —  «  Me  croit-on  assez  lâche,  dit-il 
à  haute  voix ,  pour  dérober  ma  vie  à  mes  ennemis  ?  On  m'im- 
pute des  crimes  ,  mais  j'en  suis  innocent  et  je  mourrai  sans  fai- 
blesse. Je  voudrais  que  ma  mort  fit  le  bonheur  des  Français  et 
pût  conjurer  les  malheurs  que  je  prévois  pour  la  nation!  » 

ix  heures  ,  Santerre  et  Garât  revinrent  lui  apporter  la  ré- 
ponse de  la  convention  à  ses  demandes.  Malgré  les  efforts  réité- 
rés de  Darbaroux,  de  Brissot,  de  Buzot,  de  Péthion,  de  Condor- 
ce! ,  de  Chambon,  de  Thomas  Payne,  la  convention  avait  déjà 
décidé,  la  veille,  que  tout  sursis  à  l'exécution  serait  refusé. 
Fournier  L'Américain  ,  Jourdan  Coupe-Tête  et  leurs  satellites 
avaient  levé  leurs  sabres  sur  la  tête  de  Barbaroux  et  de  Brissot, 
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dans  le  couloir  delà  convention,  et  leur  avaient  donné  l'option, 
la  pointe  du  fer  sur  le  cœur  entre  le  silence  ou  la  mort.  Ces  cou- 
rageux députés  bravèrent  la  mort  et  luttèrent  cinq  heures  pour 
obtenir  le  sursis.  Cazenave,  Brissot ,  Manuol ,  de  Kersaint ,  ce 
dernier  dans  une  lettre  qui  était  en  ce  moment  un  des  plus  hé- 
roïques défis  à  la  mort  qui  pût  sortir  de  Pâme  d'un  citoyen,  pro- 
testèrent en  vain.  Trente-quatre  voix  de  majorité  ,  ralliées  par 
Thuriot,  Couthon,  Marat,  Robespierre,  repoussèrent  le  sursis, 
Voici  la  lettre  de  Kersaint  :  «  Citoyens  !  il  m'est  impossible  de 
supporter  la  honte  de  m'asseoir  plus  longtemps  dans  l'enceinte 
de  la  convention  avec  des  hommes  de  sang,  alors  que  leur  avis, 
appuyé  par  la  terreur,  l'emporte  sur  celui  des  gens  de  bien  ;  alors 
que  Marat  l'emporte  sur  Péthion.  Si  l'amour  de  mon  pays  m'a 
fait  endurer  le  malheur  d'être  le  collègue  des  panégyristes  et  des 
promoteurs  des  assassinats  du  2  septembre,  je  veux  au  moins 
défendre  ma  mémoire  d'avoir  été  leur  complice.  Je  n'ai  pour 
cela  qu'un  moment,  celui  ci;  demain  il  ne  sera  plus  temps.  > 

Plus  irritée  qu'émue  de  pareils  accents,  la  convention  chargea 
le  ministre  de  la  justice  de  répondre  aux  demandes  de  Louis  XVI 
qu'il  était  libre  d'appeler  tel  ministre  du  culte  qu'il  désignerait 
et  de  voir  sa  famille  sans  témoins  ;  mais  que  la  demande  du  dé- 
lai de  trois  jours  pour  se  préparer  à  la  mort  était  rejetée,  et  que 
l'exécution  aurait  lieu  dans  les  vingt  quatre  heures. 

Xlï.  —  Le  roi  reçut  cette  communication  du  conseil  exécutif 
sans  murmurer.  11  ne  disputait  pas  les  minutes  à  la  mort  ;  tout 
ce  qu'il  demandait,  c'était  un  recueillement  de  quelques  heures 
à  l'extrémité  du  temps  entre  la  vie  et  l'éternité.  Il  s'occupait 
depuis  plusieurs  semaines  de  sanctifier  son  sacrifice.  Dans  un  de 
ses  entretiens,  il  chargea  M.  de  Malesherbes  de  faire  remettre  un 
message  secret  à  un  vénérable  prêtre  étranger,  caché  dans 
Paris,  et  dont  il  implorait  l'assistance  pour  le  cas  où  il  aurait  à 
mourir.  —  «  C'est  une  étrange  commission  pour  un  philosophe, 
dit-il  avec  un  triste  sourire  à  M.  de  Malesherbes.  Mais  j'ai  tou- 
jours préservé  ma  foi  de  chrétien  comme  un  frein  contre  les  éga- 
rements de  la  toute-puissance  et  comme  une  consolation  dans  mes 
adversités.  Je  la  retrouve  au  fond  de  ma  prison  ;  si  jamais  vous 
étiez  destiné  à  une  mort  semblable  à  la  mienne,  je  désire  que 
vous  trouviez  la  même  consolation  à  vos  derniers  moments,  > 
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Malesherbes  découvrit  la  demeure  de  ce  guide  de  la  conscience 
du  roi  ,  et  lui  fît  parvenir  la  prière  de  son  maître.  L'homme  de 
Dieu  attendait  l'heure  où  le  cachot  s'ouvrirait  à  sa  charité;  dut- 
elle  lui  coûter  la  vie,  il  n'hésitait  pas.  Ministre  de  l'agonie,  il  de- 
vait son  mini  tère  sacré  aux  derniers  moments  :  c'est  l'héroïsme 
du  prêtre  chrétien.  De  pluc ,  une  amitié  sainte  unissait  depuis 
longtemps  le  prêtre  et  le  roi.  Introduit  furtivement  aux  Tuileries 
dans  les  jours  de  solennité  chrétienne  ,  cet  ecclésiastique  avait 
souvent  confessé  le  roi.  La  confession  chrétienne ,  qui  prosterne 
l'homme  au  pieds  du  prêtre  et  le  roi  au  pieds  de  son  sujet , 
établit  entre  le  confesseur  et  le  pénitent  une  confiance  pater- 
nelle d'un  côté,  filiale  de  l'autre,  qui,  bien  que  surnaturelle  dans 
son  principe  ,  se  transforme  souvent  en  affection  humaine  entre 
des  âmes  qui  se  sont  parlé  de  si  près.  Dieu  est  le  lien  de  ces  atta- 
chements spirituels.  Mais  ce  lien  formé  dans  le  ciel  ne  se  rompt 
pas  toujours  entièrement  sur  la  terre.  Dans  cet  échange  complet 
des  âmes,  souvent  les  cœurs  se  versent  aussi.  11  en  était  ainsi  du 
roi  et  du  prêtre.  Louis  XVI  avait  dans  l'abbé  de  Firmont  un  ami 
placé  en  secret  entre  ce  monde  et  l'autre.  Il  l'appelait  dans  les 
jours  difficiles,  et  il  le  réservait  pour  les  extrémités  de  son  sort. 

XIII. — Le  mercredi,  20  janvier,  à  la  nuit  tombante,  un 
inconnu  frappa  inopinément  à  la  porte  de  la  retraite  ignorée 
où  ce  pauvre  prêtre  cachait  sa  vie  ,  et  lui  enjoignit  de  le  suivre 
au  lieu  des  séances  du  conseil  des  ministres.  M.  de  Firmont  suivit 
l'inconnu.  Arrivé  aux  Tuileries,  on  l'introduisit  dans  le  cabinet 
où  les  minisires  délibéraient  sur  l'exécution  du  supplice,  que  la 
convention  avait  remise  à  leur  responsabilité.  Garât,  philosophe 
sensible:  Lebrun,  diplomate  froid  :  Roland,  républicain  élément, 
etquidansleroi  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer  l'homme,  auraient 
voulu  écarter,  à  tout  prix ,  de  leurs  cœurs,  de  leurs  noms  et  de 
leur  mémoire,  la  mission  sinistre  dont  leur  destinée  les  frappait. 
Il  n'était  plus  temps.  Solidaires  des  girondins,  otages  des  jacobins 
au  ministère  .  il  fallait  exécuter  ou  mourir.  Leur  physionomie, 
leur  agitation,  leur  stupeur  révélaient  l'horreur  de  leur  situation. 
Ils  tâchaient  de  s'en  dissimuler  à  eux-mêmes  la  rigueur,  à  force 
dlégards  et  de  pitié.  Ils  se  levèrent,  entourèrent  le  prêtre,  hono- 
rèrent son  courage,  protégèrent  sa  mission.  Garai  prit  le  conte 
seur  dans  sa  voiture  et  le  conduisit  au  Temple.  Pendant  la  route, 
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le  ministre  de  la  convention  épencha  son  désespoir  dans  le  sein 
du  ministre  de  Dieu.  —  «  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il ,  de  quelle 
affreuse  mission  je  me  vois  chargé!  Quel  homme!  ajoutât -il  en 
parlant  de  Louis  XVI.  Quelle  résignation!  quel  courage!  Non,  la 
nature  toute  seule  ne  saurait  donner  tant  de  force,  il  y  a  quelque 
chose  là  de  surhumain  !  »  Le  prêtre  se  tut  de  peur  d'offenser  le 
ministre  ou  de  désavouer  sa  foi.  Le  silence  régna  après  ces  paroles 
entre  ces  deux  hommes  jusqu'à  la  porte  de  la  tour.  Elle  s'ouvrit 
au  nom  de  Garât.  À  travers  une  salle  remplie  d'hommes  armés, 
le  ministre  et  le  confesseur  passèrent  dans  une  salle  plus  vaste. 
Les  voûtes,  les  ornements  dégradés  de  l'architecture,  les  marches 
d'un  autel  renversé  révélaient  une  chapelle  antique  et  depuis 
longtemps  profanée.  Douze  commissaires  de  la  commune  tenaient 
leur  conseil  dans  cette  salle.  Leurs  physionomies ,  leurs  propos, 
l'absence  totale  de  sensibilité  et  même  de  décence  devant  la 
mort  qui  caractérisait  les  visages  de  ces  hommes  révélaient  en 
eux  ces  natures  brutales  ,  incapables  de  rien  respecter  dans  un 
ennemi,  pas  même  la  douleur  suprême  et  la  mort.  Un  ou  deux 
visages  seulement,  plus  jeunes  que  les  autres,  dérobaient  à  leurs 
collègues  quelques  signes  furtifs  d'intelligence  avec  les  yeux  du 
prêtre.  Le  ministre  monta  pendant  qu'on  fouillait  l'abbé  de  Fir- 
mont.  On  conduisit  ensuite  le  confesseur  chez  le  roi.  Ce  prince  , 
en  apercevant  M.  de  Firmont,  s  élança  vers  lui,  l'entraîna  dans 
sa  chambre  et  ferma  la  porte  pour  jouir  sans  témoin  de  la  pré- 
sence de  l'homme  qu'il  avait  tant  désiré.  Le  prêtre  tomba  aux 
pieds  de  son  pénitent.  Il  pleura  avant  de  consoler.  Le  roi  lui- 
même  ne  put  retenir  ses  larmes.  —  «  Pardonnez  moi ,  dit-il  a 
l'ecclésiastique  en  le  relevant,  ce  moment  de  faiblesse.  Je  vis  de- 
puis si  longtemps  au  milieu  de  mes  ennemis  que  l'habitude  m'a  en- 
durci à  leur  haine  et  que  mon  cœur  s'est  fermé  aux  sentiments  de 
tendresse.  Mais  la  vue  d'un  ami  fidèle  me  rend  ma  sensibilité,  que 
je  croyais  éteinte,  et  m'attendrit  malgré  moi.»  Il  l'entraîna  ensuite 
dans  la  tourelle  reculée  où  il  se  retirait  ordinairement  avec  ses 
pensées.  Une  table,  deux  chaises,  un  petit  poêle  de  faïence  sem- 
blable à  ces  petits  loyers  portatifs  dont  les  pauvres  femmes  d'ou- 
vriers échauffent  leurs  mansardes,  quelques  livres,  une  image 
du  Christ  attaché  à  la  croix,  sculptée  en  ivoire,  meublaient  cette 
cellule.  Le  roi  y  fit  asseoir  M.  Edgeworth  ,  s'assit  en  face  de  lui, 
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de  l'autre  côté  du  poêle.  —  «  Me  voici  donc  arrivé,  lui  dit  le  con- 
damné, à  la  grande  et  seule  affaire  qui  doive  m'occuper  dans  la 
vie  :  la  quitter  pur  ou  pardonné  devant  Dieu  afin  d'en  préparer  à 
moi  et  aux  miens  une  meilleure...  »  En  disant  ces  mots  il  tira 
de  son  sein  un  papier,  dont  il  brisale  sceau.  C'était  son  testament. 
Il  le  lut  deux  fois  lentement  et  en  pensant  sur  toutes  les  syllabes 
pour  qu'aucun  des  sentiments  qu'il  y  manifestait  n'échappât  au 
contrôle  attentif  de  l'homme  de  Dieu  qu'il  reconnaissait  pour 
juge.  Le  roi  semblait  craindre  que,  dans  les  termes  mêmes  où  il 
avait  légué  son  pardon  à  ce  monde,  quelque  ressentiment  ou 
quelque  reproche  n'eût  coulé  à  son  insu  de  son  àme,  il  n'enlevât 
involontairement  quelque  douceur  et  quelque  sainteté  à  son  adieu. 
Sa  voix  ne  s'attendrit  et  ses  yeux  ne  se  mouiilèrentqu'aux  lignes 
où  il  prononçait  les  noms  de  la  reine,  de  sa  sœur,  de  ses  enfants. 
On  voyait  que  toute  sa  sensibilité,  domptée  ou  amortie  pour  lui- 
même,  ne  se  retrouvait  plus  que  dans  le  nom,  dans  l'image  et 
dans  la  destinée  des  siens.  11  n'y  avait  plus  de  vivant  et  de  souf- 
frant en  lui  sur  la  terre  que  sa  famille. 

Un  entrelien  libre  et  calme  sur  les  circonstances  de  ces  derniers 
mois  inconnues  au  roi  succéda  à  cette  lecture.  ïl  s'informa  du 
sort  de  plusieurs  personnes  qui  îuiétaient  chères,  s'attristant  des 
persécutions  des  uns,  se  réjouissant  de  la  fuite  et  du  saîut  des 
autres  ;  parlant  de  tous,  non  avec  l'indifférence  d'un  homme  qui 
part  pour  jamais  de  sa  patrie,  mais  avec  la  curiosité  pleine  d'in- 
térêt d'un  homme  qui  revient  et  qui  s'informe  de  tout  ce 
qu'il  a  aimé.  Bien  que  l'horloge  des  tours  voisines  sonnât  déjà 
les  heures  de  la  nuit  et  que  sa  vie  ne  se  mesurât  plus  que  par 
heures,  il  retarda  le  moment  de  s'occuper  des  pratiques  pieuses 
pour  lesquelles  il  avait  appelé  le  confesseur.  Il  devait  avoir,  à  sept 
heures,  la  dernière  entrevue  avec  sa  famille.  L'approche  de  ce 
moment  à  la  fois  si  désiré  et  si  redoutable  l'agitait  mille  fois  plus 
que  la  pensée  de  l'échafaud.  11  ne  voulait  pas  que  ces  suprêmes 
déchirements  de  sa  vie  vinssent  troubler  le  calme  de  sa  prépara- 
tion à  la  mort,  ni  que  ses  larmes  se  mêlassent  avec  son  sang  dans 
le  sacrifice  de  lui-même  qu'il  allait  offrir  un  moment  plus  tard 
aux  hommes  et  à  Dieu. 

XIV.  —  Cependant  la  reine  et  les  princesses,  l'oreille  tou- 
jours collée  aux  fenêtres,  avaient  appris,  dans  la  journée,  le 
m.  a 
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refus  de  sursis  et  l'exécution  dans  les  vingt-quatre  heures,  par 
la  voix  des  crieurs  publics  qui  hurlaient  la  sentence  dans  tous 
les  quartiers  de  Paris.  Toute  espérance  désormais  éteinte  dans 
leur  âme,  leur  anxiété  ne  portait  plus  que  sur  un  seul  doute  :  le 
roi  mourrait  il  sans  qu'il  les  eût  revues,  embrassées,  bénies?Un 
♦dernier  et  suprême  épanchement  de  tendresse  à  ses  pieds,  un 
dernier  serrement  sur  son  cœur,  une  dernière  parole  à  en- 
tendre et  à  retenir,  un  dernier  regard  à  garder  dans  leur  âme, 
tout  leur  espoir,  tout  leur  désir,  toutes  leurs  supplications  se 
bornaient  là.  Groupées  depuis  le  matin  en  silence,  en  prière,  en 
larmes  dans  la  chambre  de  la  reine,  interprêtant  du  cœur  tous 
les  bruits,  interrogeant  de  l'œil  tous  les  visages,  elles  n'apprirent 
que  tard  qu'un  décret  de  la  convention  leur  permettait  de  revoir 
le  roi.  Ce  fut  une  joie  dans  l'agonie.  Elles  s'y  préparèrent  long- 
temps avant  le  moment.  Debout,  pressées  contre  la  porte,  s'a- 
dressant  en  suppliantes  aux  commissaires  et  aux  geôliers,  qu'elles 
ne  cessaient  d'interroger,  il  leur  semblait  que  leur  impatience 
pressait  les  heures,  et  que  les  battements  de  leurs  cœurs  force- 
raient ces  portes  à  s'ouvrir  plus  tôt. 

XV.  —  De  son  côté,  le  roi,  extérieurement  plus  calme,  n'était 
pas  intérieurement  moins  troublé.  Il  n'avait  jamais  eu  qu'un 
amour,  sa  femme:  qu'une  amitié,  sa  sœur,  qu'une  joie  dans  la 
vie,  sa  fille  et  son  fils.  Ces  tendresses  de  l'homme,  distraites  et 
refroidies  quoique  jamais  éteintes  sur  le  trône,  s'étaient  recueil- 
lies, réchauffées  et  comme  incrustées  dans  son  âme  depuis  les 
atteintes  de  l'adversité,  et  bien  plus  encore  depuis  la  solitude  de 
la  prison.  Il  y  avait  si  longtemps  que  le  monde  n'existait  plus 
pour  lui,  si  ce  n'est  dans  ce  petit  nombre  de  personnes  dans  les- 
quelles ses  appréhensions,  ses  joies,  ses  douleurs  se  multipliaient! 
De  plus,  avoir  tant  craint,  tant  espéré,  tant  souffert  ensemble, 
c'est  avoir  mis  plus  de  pensées  et  plus  de  vie  en  commun.  Les 
larmes  versées  ensemble  et  les  uns  sur  les  autres  sont  le  ciment 
des  cœurs.  Les  mêmes  souffrances  unissent  mille  fois  plus  que  les 
mêmes  joies.  Ces  cinq  âmes  n'étaient  qu'une  seule  sensibilité. 
Une  seule  chose  troublait  d'avance  cet  entretien  ;  c'était  l'idée 
que  cette  dernière  entrevue,  où  la  nature  devait  éclater  avec  la 
liberté  du  désespoir  et  l'abandon  de  la  tendresse,  aurait  pour 
spectateurs  des  geôliers;  que  les  plus  secrètes  palpitations  du 
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cœur  de  l'époux,  de  Fépouse,  du  frère,  de  la  sœur,  du  père,  de 
la  fille  seraient  comptées,  savourées  et  peut-être  incriminées  par 
l'œil  de  leurs  ennemis  !  Le  roi  se  fonda  sur  les  termes  du  décret 
de  la  convention  pour  demander  que  l'entrevue  eût  lieu  sans 
témoin.  Les  commissaires,  responsables  envers  la  commune,  et 
qui  cependant  n'osaient  pas  ouvertement  désobéir  à  la  conven- 
tion, délibérèrent  pour  concilier  les  intentions  du  décret  avec 
les  rigueurs  de  la  loi,  Il  fut  convenu  que  l'entretien  aurait  lieu 
dans  la  salle  à  manger,  cette  salle  ouvrait  par  une  porte  vitrée 
sur  la  chambre  où  se  tenaient  les  commissaires  ;  la  porte  devait 
rester  fermée  sur  le  roi  et  sa  famille,  mais  les  commissaires 
auraient  les  yeux  sur  les  prisonniers  h  travers  les  vitrages  de  la 
porte.  Ainsi,  si  les  attitudes,  les  gestes,  les  larmes  étaient  pro- 
fanés par  des  regards  étrangers,  les  paroles  du  moins  seraient 
inviolables.  Le  roi,  un  peu  avant  le  moment  où  les  princesses 
devaient  descendre,  laissa  son  confesseur  dans  sa  tourelle  ;  il  lui 
recommanda  de  ne  pas  se  montrer,  de  peur  que  l'aspect  d'un  mi- 
nistre de  Dieu  ne  rendit  la  mort  trop  présente  à  l'œil  de  la  reine. 
Il  passa  dans  la  salle  à  manger  pour  préparer  les  sièges  et  l'espace 
nécessaires  au  dernier  entretien.  «  Apportez  un  peu  d'eau  et  un 
verre,  »  dit-il  à  son  serviteur.  11  y  avait  sur  la  table  une  carafe 
d'eau  glacée.  Cléry  la  lui  montra.  «  Apportez  de  l'eau  qui  ne 
soit  pas  à  la  glace,  dit  le  roi  ;  car,  si  la  reine  buvait  de  celle-là, 
elle  pourrait  lui  faire  mal.  »  La  porte  s'ouvrit  enfin.  Le  reine, 
tenant  son  fils  par  la  main,  s'élança  la  première  dans  les  bras 
du  roi  et  fit  un  mouvement  rapide  comme  pour  l'entraîner  dans  sa 
chambre,  hors  de  la  vue  des  spectateurs.  «  Non,  non,  »  dit  le  roi 
d'une  voix  sourde  en  soutenant  sa  femme  sur  son  cœur  et  en  la 
dirigeant  mis  la  salle,  «  je  ne  puis  vous  voir  que  là!  » 

Madame  Elisabeth  suivait  avec  la  princesse  royale.  Cléry 
referma  la  porte  sur  eux.  Le  roi  força  tendrement  la  reine  à 
s'asseoir  sur  un  siège  à  sa  droite,  sa  sœur  sur  un  autre  à  sa 
gauche  ;  il  s'assit  entre  elles.  Les  sièges  étaienl  si  rapprochés  tjue 
les  deux  princesses,  en  se  penchant,  entouraient  Les  épaules  flu 
roi  de  leurs  lu ;»s  et  collaient  leurs  têtes  sur  son  sein.  La  priflh 
royale,  le  front  penché  et  les  cheveux  répandus  sm  les 
genoux  de  son  père,  était  comme  prosternée  sm-  son  corps.  Le 
dauphin  était  assis  sur  un  des  genoux  du  roi,  un  d  rai 


56  HISTOIRE 

passe  autour  de  son  cou.  Ces  cinq  personnes  ainsi  groupées  par 
l'instinct  de  leur  tendresse  et  convulsivement  pressées  dans  les 
bras  les  unes  des  autres,  les  visages  cachés  contre  la  poitrine  du 
roi,  ne  formaient  aux  regards  qu'un  seul  faisceau  de  tôtes,  de 
bras,  de  membres  palpitants  qu'agitait  le  frémissement  de  la 
douleur  et  des  caresses,  et  d'où  s'échappait  en  balbutiements  com- 
primés, en  murmure  sourd  ou  en  éclats  déchirants,  le  désespoir 
de  ces  cinq  âmes  confondues  en  une,  pour  étouffer,  pour  éclater 
et  pour  mourir  dans  un  seul  embrassement. 

XVI.  —  Pendant  plus  d'une  demi-heure  aucune  parole  ne  put 
sortir  de  leurs  lèvres.  Ce  n'était  qu'une  lamentation  où  toutes 
ces  voix  de  père,  de  femmes,  d'enfants  se  perdaient  dans  le  gé- 
missement commun,  tombaient,  s'appelaient,  se  répondaient,  se 
provoquaient  les  unes  les  autres  par  des  sanglots  qui  renouve- 
laient les  sanglots,  et  s'aiguisaient  par  intervalles  en  cris  si  aigus 
et  si  déchirants  que  ces  cris  perçaient  les  portes, les  fenêtres,  les 
murs  de  la  tour,  et  qu'ils  étaient  entendus  des  quartiers  voisins. 
Enfin  l'épuisement  des  forces  abattit  jusqu'à  ces  symptômes  de 
la  douleur.  Les  larmes  se  desséchèrent  sur  les  paupières  ;  les 
têtes  se  rapprochèrent  de  la  tête  du  roi  comme  pour  suspendre 
toutes  les  âmes  à  ses  lèvres  ;  et  un  entretien  à  voix  basse,  inter- 
rompu de  temps  en  temps  par  des  baisers  et  par  des  serrements 
de  bras,  se  prolongea  pendant  deux  heures,  qui  ne  furent  qu'un 
long  embrassement.  Nul  n'entendit  du  dehors  ces  confidences  du 
mourant  aux  survivants.  La  tombe  ou  les  cachots  les  étouffèrent 
en  peu  de  mois  avec  les  cœurs.  La  princesse  royale  seule  en 
garda  les  traces  dans  sa  mémoire  et  en  révéla  plus  tard  ce  que  la 
confidence,  la  politique  et  la  mort  peuvent  laisser  échapper  des 
tendresses  d'un  père,  de  la  conscience  d'un  mourant  et  des  se- 
crètes instructions  d'un  roi.  Récit  mutuel  de  leurs  pensées  depuis 
leur  séparation,  recommandations  répétées  de  sacrifier  à  Dieu 
toute  vengeance  si  jamais  l'inconstance  des  peuples,  qui  est  la 
fortune  des  rois,  remettait  ses  ennemis  dans  leurs  mains  ;  élans 
surnaturels  de  l'âme  de  Louis  XVI  vers  le  ciel  ;  attendrissements 
soudains  et  retours  vers  la  terre  à  l'aspect  de  ces  êtres  chéris, 
dont  les  bras  entrelacés  semblaient  l'y  rappeler  et  Ty  retenir  ; 
vague  espoir,  exagéré  par  un  pieux  mensonge  afin  de  modérer 
la  douleur  de  la  reine.  ;  résignation  de  tout  entre  les  mains  de 
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Dieu ,  vœu  sublime  pour  que  sa  vie  ne  coûtât  pas  une  goutte  de 
sang  à  son  peuple  ;  leçons  plus  chrétiennes  encore  que  royales 
données  et  répétées  à  son  fils;  tout  cela  entrecoupé  de  baisers, 
de  larmes,  d'étreintes,  de  prières  en  commun,  d'adieux  plus 
tendres  et  plus  secrets  versés  à  voix  basse  dans  l'oreille  de  la 
reine  seule,  remplit  les  deux  heures  que  dura  ce  funèbre  entre- 
tien. On  n'entendait  plus  dehors  qu'un  tendre  et  confus  chu- 
chotement de  voix.  Les  commissaires  jetaient  de  temps  en  temps 
un  regard  furtif  à  travers  le  vitrage  comme  pour  avertir  le  roi 
que  le  temps  s'écoulait. 

Quand  les  cœurs  furent  épuisés  de  tendresse,  les  yeux  de  lar- 
mes, les  lèvres  de  voix,  le  roi  se  leva  et  serra  toute  sa  famille  à 
la  fois  dans  une  longue  étreinte.  La  reine  se  jeta  à  ses  pieds  et  le 
conjura  de  permettre  qu'ils  demeurassent  cette  nuit  suprême 
auprès  de  lui.  11  s'y  refusa  par  tendresse  pour  eux,  dont  cet  atten- 
drissement usait  la  vie.  11  prit  pour  prétexte  le  besoin  qu'il  avait 
lui-même  de  quelques  heures  de  tranquillité  pour  se  préparer  au 
lendemain  avec  toutes  ses  forces.  Mais  il  promit  à  sa  famille  de 
la  faire  appeler  le  jour  suivant  à  huit  heures.  «  Pourquoi  pas  à 
sept  heures?  dit  la  reine.  —  Eh  bien,  oui,  à  sept  heures,  répon- 
dit le  roi.  —  Vous  nous  le  promettez  ?  s'écrièrent-ils  tous.  —  Je 
vous  le  promets,  »  répéta  le  roi.  La  reine ,  en  traversant  l'anti- 
chambre, se  suspendait  de  ses  deux  mains  au  cou  de  son  mari; 
la  princesse  royale  enlaçait  le  roi  de  ses  deux  bras  ;  madame  Eli- 
sabeth embrassait  du  même  côté  le  corps  de  son  frère  ;  le  dau- 
phin, suspendu  d'une  main  par  la  reine,  de  l'autre  par  le  roi, 
trébuchait  entre  les  jambes  de  son  père,  le  visage  et  les  yeux 
levés  vers  lui.  A  mesure  qu'ils  avançaient  vers  la  porte  de  l'es- 
calier, leurs  gémissements  redoublaient,  lis  s'arrachaient  des  bras 
les  uns  des  autres,  ils  y  retombaient  de  tout  le  poids  de  leur 
amour  et  de  leur  douleur.  Enfin  le  roi  s'élança  à  quelque  pas  en 
arrière,  et  tendant  de  là  les  bras  à  la  reine  :  Adieu,... adieu!...  » 
lui  cria-t-il  avec  un  geste,  un  regard  et  un  son  de  voix  où  reten- 
tissaient à  la  fois  tout  un  passé  de  tendresse,  tout  un  présent 
d'angoisses,  tout  un  avenir  d'éternelle  séparation,  mais  dans 
lequel  on  distinguait  cependant  un  accent  de  sérénilé,  d'espé- 
rance et  de  joie  religieuse  qui  semblait  assigner  à  leur  réunion  le 
rendez-vous  vague  mais  confiant  d'une  éternelle  vie. 
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A  cet  adieu,  la  jeune  princesse  glissa  évanouie  des  bras  de 
madame  Elisabeth  et  vint  tomber  sans  mouvement  aux  pieds 
du  roi.  Cléry,  sa  tante,  la  reine  se  précipitèrent  pour  la  relever 
et  la  soutinrent  en  l'entraînant  vers  l'escalier.  Pendant  ce  mou- 
vement le  roi  s'évada,  les  mains  sur  les  yeux,  et  se  retournant, 
du  seuil  de  la  porte  de  sa  chambre  entr'ouverte  :  Adieu  !  »  leur 
cria-t-il  pour  la  dernière  fois.  Sa  voix  se  brisa  sous  le  sanglot  de 
son  cœur.  La  porte  se  referma.  11  se  précipita  dans  la  tourelle, 
où  son  consolateur  l'attendait.  L'agonie  de  la  royauté  était 
passée. 

XV11.  —  Le  roi  tomba  de  lassitude  sur  une  chaise  et  resta 
longtemps  sans  pouvoir  parler.  «  Ah  !  monsieur,  dit-il  à  l'abbé 
Edgeworth,  quelle  entrevue  que  celle  que  je  viens  d'avoir, 
Pourquoi  faut-il  que  j'aime  tant  !...  Hélas!  ajouta- t-il  après  une 
pause,  et  que  je  sois  tant  aimé  î . . .  Mais  c'en  est  fait  avec  le  temps, 
reprit-il  d'un  accent  plus  mâle,  occupons-nous  de  l'éternité  !  » 
A  ce  moment  Cléry  entra  et  supplia  le  roi  de  prendre  quelque 
nourriture.  Le  roi  refusa  d'abord  ;  puis,  réfléchissant  qu'il  aurait 
besoin  de  force  pour  lutter  en  homme  avec  les  apprêts  et  la  vue 
du  supplice,  il  mangea.  Le  repas  ne  dura  que  cinq  minutes.  Le 
roi  debout  ne  prit  qu'un  peu  de  pain  et  un  peu  de  vin,  comme 
un  voyageur  qui  ne  s'asseoit  pas  sur  la  route.  Le  prêtre,  qui  con- 
naissait la  foi  de  Louis  XVI  dans  les  saints  mystères  du  chris- 
tianisme et  qui  se  réservait  de  lui  donner  la  dernière  joie  d'y 
assister  dans  son  cachot,  lui  demanda  alors  si  ce  serait  une  con- 
solation pour  lui  de  les  voir  célébrer  le  lendemain  matin,  avant 
le  jour,  et  d'y  recevoir  de  sa  main  le  Dieu  fait  homme  pour 
souffrir  avec  nous  et  transformé  en  pain  pour  la  nourriture  des 
âmes?  Le  roi,  privé  depuis  longtemps  de  l'assistance  aux  céré- 
ifïonies  sacrées,  pieuse  habitude  des  princes  de  sa  race,  fut  ému 
de  surprise  et  de  joie  à  cette  pensée,  Ii  lui  sembla  que  le  Dieu  du 
Calvaire  venait  le  visiter  dans  son  cachot  à  la  dernière  heure, 
comme  un  ami  qui  vient  à  la  rencontre  d'un  ami.  Seulement,  il 
désespéra  d'obtenir  cette  faveur  de  la  dureté  et  de  l'impiété  des 
commissaires  de  la  commune. 

Le  prêtre,  encouragé  par  les  marques  de  respect  que  Garât 
avait  données  à  sa  mission,  fut  plus  confiant.  11  descendit  dans 
la  salle  du  conseil  et  demanda  l'autorisation  et  les  moyens  d'ac- 
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complir  le  divin  sacrifice  dans  la  ehâmbpe  du  roi.  C'étaient 
l'hostie,  le  vin,  les  livres  sacrés,  un  caiice  et  les  habits  sacer- 
dotaux. Les  commissaires  indécis,  craignant  d'un  côléde  refuser 
une  consolation  suprême  à  la  dernière  heure  d'un  mourant, 
craignant  d'un  autre  côté  d'être  accusés  de  fanatisme  en  per- 
mettant sous  leurs  yeux  les  rites  d'un  culte  répudié,  délibérèrent 
longtemps  à  voix  basse.  «  Qui  nous  répond,  dit  l'un  de  ces  hommes 
à  l'ecclésiastique  que  vous  n'empoisonnerez  pas  le  condamné 
dans  Thostie  même  où  vous  lui  présenterez  le  corps  de  son  Dieu; 
serait  ce  donc  la  première  fois  qu'on  aurait  empoisonné  les  rois 
avec  le  pain  de  vie  !  »  Le  confesseur  enleva  tout  prétexte  au 
soupçon  en  priant  les  municipaux  de  fournir  eux-mêmes  le  vin, 
l'hostie,  les  vases  et  les  ornements  de  l'autel.  11  revint  annoncer 
au  roi  ce  bonheur. 

XVHI.  —  Ce  prince  sentit  cette  dernière  douceur  comme  un 
premier  rayon  d'immortalité.  Il  sereceuillit,  il  tomba  à  genoux, 
repassa  devant  Dieu  les  actes,  les  pensées,  les  intentions  de  sa 
vie  entière;  il  accepta  vivant,  non  devani  la  postérité,  ni  devant 
les  hommes,  mais  devant  l'œil  de  Dieu,  ce  jugement  que  les  rois 
d'Egypte  n'avaient  à  subir  que  dans  leur  tombeau.  Cet  examen 
de  sa  conscience  et  cette  accusation  de  lui-même  durèrent  bien 
avant  dans  la  nuit.  Le  jugement  de  Dieu  toujours  mêlé  de  pardon, 
n'est  pas  le  jugement  des  hommes.  Le  roi  se  leva,  sinon  innocent, 
du  moins  absous.  Le  prêtre,  qui  dans  la  confession  chrétienne, 
inflige  une  peine  volontaire  aux  fautes,  imposa  pour  expiation  à 
son  pénitent  l'acceptation  religieuse  de  la  mort  qu'il  allait  subir 
et  le  sacrifice  de  son  sang  pour  laver  le  Irène  de  toutes  les  fautes 
de  sa  race.  11  promit  au  roi  de  lui  donner  dans  la  communion  du 
lendemain,  en   signe  de  réconciliation  et  d'espérance,  le  corps 
du  Christ  supplicié.  Ce  sentiment  de  la  purification  de  l'aine 
qu'éprouve  le  chrétien  après  la  confession  avait  calmé  les  sens 
du  roi.  Celte  recherche  attentive  des  faiblesses  dans  sa  vie  avait 
distraiî  sa  pensée  de  l'heure  présente.  Son  règne  élaii  plus  irré- 
prochable de  sa  conscience  que  dans  l'histoire.  Jusque  dans 
ses  fautes,  il  retrou vail  ses  bonnes  intentions.  Ensesentartl  pur 
devani  Dieu,  il  sejugeail  innocent  devant  les  hommes.  Il  devait 
croire;»  l'acquittement  de  la  postérité  comme  à  l'acquittement 
de  Dieu. 
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XIX.  —  La  nuit  était  à  demi  consommée.  Le  condamné  se 
coucha  et  s'endormit  d'un  sommeil  aussi  subit  et  aussi  paisible 
que  si  cette  nuit  eût  dû  avoir  un  lendemain  !  Le  prêtre  passa  les 
heures  en  prières  dans  la  chambre  de  Cléry,  séparée  de  celle  du 
roi  par  une  cloison  en  planches.  On  entendait  de  là  la  respira- 
tion égale  et  douce  du  roi  endormi  attester  la  profondeur  de  son 
repos  et  la  régularité  des  mouvements  de  son  cœur,  comme  ceux 
d'une  pendule  qui  va  s'arrêter.  A  cinq  heures,  il  fallut  le  réveil- 
ler. —  «  Cinq  heures  sont-elles  sonnées  ?  dit-il  à  Cléry.  —  Pas 
encore  à  l'horloge  de  la  tour,  lui  répondit  Cléry  ;  mais  elles  sont 
sonnées  déjà  à  plusieurs  cloches  de  la  ville.  —  J'ai  bien  dormi, 
dit  le  roi,  j'en  avais  besoin,  la  journée  d'hier  m'avait  fatigué.  » 
Cléry  alluma  le  feu  et  aida  son  maître  à  s'habiller.  Il  prépara 
l'autel  au  milieu  de  la  chambre.  Le  prêtre  y  célébra  le  sacrifice. 
Le  roi,  à  genoux,  un  livre  de  prières  dans  ses  mains  ,  paraissait 
unir  son  âme  à  tout  îe  sens,  à  toutes  les  paroles  de  cette  céré- 
monie,  où  le  prêtre  fait  la  commémoration  du  dernier  repas,  de 
l'agonie,  de  la  mort,  de  la  résurrection  et  de  la  transsubstantia- 
tion du  Christ  s'offrant  en  victime  à  son  père  et  se  donnant  en 
aliment  à  ses  frères.  Il  reçut  le  corps  du  Christ  sous  la  figure  du 
pain  consacré.  Il  se  sentit  fortifié  contre  la  mort,  en  croyant 
posséder  dans  son  cœur  l'otage  divin  d'une  autre  vie.  Après  la 
messe,  pendant  que  îe  prêtre  se  déshabillait,  le  roi  passa  seul 
dans  sa  tourelle  pour  se  recueillir.  Cléry  y  entra  pour  lui  demander 
à  genoux  sa  bénédiction  ;  Louis  XVI  la  lui  donna,  en  le  char- 
geant de  la  donner  en  son  nom  à  tous  ceux  qui  lui  étaient  atta- 
chés, et  en  particulier  à  ceux  de  ses  gardiens  qui,  comme  Turgy, 
avaient  eu  pitié  de  sa  captivité  et  en  avaient  adouci  les  rigueurs» 
puis,  l'attirant  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  il  lui  remit  furti- 
vement un  cachet  qu'il  détacha  de  sa  montre,  un  petit  paquet 
qu'il  tira  de  son  sein  et  un  anneau  de  mariage  qu'ii  ôtade  son 
doigt.  «  —  Vous  remettrez  après  ma  mort,  lui  dit-il,  ce  cachet 
à  mon  fils,  cet  anneau  à  la  reine.  Dites-lui  que  je  le  quitte  avec 
peine  et  pour  qu'il  ne  soit  pas  profané  avec  mon  corps!...  Ce 
petit  paquet  renferme  des  cheveux  de  toute  ma  famille,  vous  le 
lui  remettrez  aussi.  Dites  à  la  reine,  à  mes  chers  enfants,  à  ma 
sœur,  que  je  leur  avais  promis  de  les  voir  ce  matin,  mais  que 
j'ai  voulu  leur  épargner  la  douleur  d'une  si  cruelle  séparation 
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renouvelée  deux  fois.  Combien  il  m'en  coûte  de  partir  sans  re- 
cevoir leurs  derniers  embrassementsî...  »  Les  sanglots  l'étouf- 
fèrent.  «  Je  vous  charge,  »  ajouta-t-il  avec  une  tendresse  qui 
brisait  les  mots  dans  sa  voix,  «  de  leur  porter  mes  adieux!...  » 
Cléry  se  retira  fondant  en  larmes. 

Un  moment  après,  le  roi  sortit  de  son  cabinet  et  demanda  des 
ciseaux  pour  que  son  serviteur  lui  coupât  les  cheveux ,  seul 
héritage  qu'il  pût  laisser  à  sa  famille.  On  lui  refusa  cette  grâce. 
Cléry  sollicita  des  municipaux  la  faveur  d'accompagner  son 
maître  pour  le  déshabiller  sur  l'échafaud,  afin  que  la  main  d'un 
pieux  serviteur  remplaçât  dans  ce  dernier  office  la  main  flétris- 
sante du  bourreau.  «  Le  bourreau  est  assez  bon  pour  lui ,  »  ré- 
pondit un  des  commissaires.  Le  roi  se  retira  de  nouveau. 

XX.  —  Son  confesseur,  en  entrant  dans  la  tourelle,  le  trouva 
se  réchauffant  auprès  de  son  poêle,  paraissant  réfléchir  avec 
une  triste  joie  sur  le  terme  enfin  venu  de  ses  tribulations.  — 
«  Mon  Dieu!  s'écria  le  roi,  que  je  suis  heureux  d'avoir  conservé 
ma  foi  sur  le  trône  !  Où  en  serais  je  aujourd'hui  sans  cette  espé- 
rance? Oui,  il  existe  en  haut  un  juge  incorruptible  qui  saura 
bien  me  rendre  la  justice  que  les  hommes  me  refusent  ici- 
bas!  » 

Le  jour  commençait  à  glisser  dans  la  tour  à  travers  les  bar- 
reaux de  fer  et  les  planches  qui  obstruaient  la  lumière  du  ciel. 
On  entendait  distinctement  le  bruit  des  tambours  qui  battaient 
dans  tous  les  quartiers  le  rappel  des  citoyens  sous  les  armes ,  le 
trépignement  des  chevaux  de  la  gendarmerie  et  le  retentissement 
des  roues  des  canons  et  des  caissons  qu'on  plaçait  et  qu'on  dé- 
plaçait dans  les  cours  du  Temple.  Le  roi  écouta  ces  bruits  avec 
indifférence;  il  les  interprétait  à  son  confesseur.  —  «  C'est  pro- 
bablement la  garde  nationale  qu'on  commence  à  rassembler,  » 
dit-il  au  premier  rappel.  Quelques  moments  après,  on  entendit 
les  fers  des  chevaux  d'une  nombreuse  cavalerie  résonner  sur 
les  pavés ,  au  pied  de  la  tour,  et  les  voix  des  officiers  qui  ran- 
geaient leurs  escadrons  en  bataille.  —  «  Les  voilà  qui  appro- 
chent, »  dit-il  en  interrompant  et  en  reprenant  l'entretien. 
Il  était  sans  impatience  et  sans  crainte,  comme  un  homme 
arrivé  le  premier  à  un  rendez-vous  et  qu'on  fait  attendre.  11 
attendit  longtemps.  Pendant  près  de  deux  heures,  on  vint  suc- 
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cessivement  frapper  à  la  porte  de  son  cabinet  sous  divers  pré- 
textes. A  chaque  fois  le  confesseur  croyait  que  c'était  l'appel 
suprême.  Le  roi  se  levait  sans  trouble,  allait  ouvrir  sa  porte, 
répondait  et  venait  se  rasseoir.  A  neuf  heures,  des  pas  tumul- 
tueux d'hommes  armés  résonnent  dans  l'escalier;   les  portes 
s'ouvrent  avec  fracas  ;  Santerre  parait  accompagné  de  douze  mu- 
nicipaux et  à  la  tête  de  dix  gendarmes,  qu'il  range  sur  deux 
lignes  dans  la  chambre.  Le  roi,  à  ce  bruit,  entr'ouvre  la  porte  de 
son  cabinet  :  «  Vous  venez  me  chercher,  dit-il  d'une  voix  ferme 
et  dans  une  impérieuse  attitude  à  Santerre ,  je  suis  à  vous  dans 
un  instant,  attendez-moi  là!  »  Il  montre  du  doigt  le  seuiï  de  sa 
chambre,  referme  sa  porte  et  revient  s'agenouiller  aux  pieds  du 
prêtre.  «  Tout  est  consommé ,  mon  père,  lui  dit-il,  donnez-moi 
la  dernière  bénédiction,  et  priez  Dieu  qu'il  me  soutienne  jusqu'à 
la  fin.  »  Il  se  relève,  ouvre  la  porte,  s'avance  le  front  serein,  la 
majesté  de  la  mort  dans  le  geste  et  sur  les  traits,  entre  la  double 
haie  des  gendarmes.  Il  tenait  à  la  main  un  papier  plié ,  c'était 
son  testament.  Il  s'adresse  au  municipal  qui  se  trouve  en  face 
de  lui  :  «  Je  vous  prie,  lui  dit-il,  de  remettre  ce  papier  à  la 
reine!!!  »  Un  mouvement  d'étonnement  à  ce  mot,  sur  ces  vi- 
sages républicains ,  lui  fait  comprendre  qu'il  s'est  trompé  de 
terme  :  à  ma  femme ,  »  dit-il  en  se  reprenant.  Le  municipal  re- 
cule :  «  Cela  ne  me  regarde  point,  répondit  -il  rudement,  je  suis 
ici  pour  vous  conduire  à  l'échafaud.  »  Ce  municipal  était  Jacques 
Roux,  prêtre  sorti  du  sacerdoce  et  qui  avait  dépouillé  toute  cha- 
rité avec  sa  robe.  «  C'est  juste,  »  dit  tout  bas  le  roi  visiblement 
centriste.  Puis  regardant  les  visages  et  se  tournant  vers  celui  dont 
l'expression  plus  douce  lui  révélait  un  cœur  moins  impitoyable, 
il  s'approcha  d'un  municipal  nommé  Gobeau  :  «  Remettez ,  je 
vous  prie,  ce  papier  à  ma  femme;  vous  pouvez  en  prendre  lec- 
ture ,  il  y  a  des  dispositions  que  la  commune  doit  connaître.  » 
Le  municipal,  avec  l'assentiment  de  ses  collègues,  reçut  le  tes- 
tament. 

Cléry,  qui  craignait,  comme  te  valet  de  chambre  de  Charles  Ier, 
que  son  maître,  tremblant  de  froid*  parût  trembler  devant  l'écha- 
faud, lui  présenta  son  manteau  :  «  Je  n'en  ai  pas  besoin,  dit  le 
roi,  donnez-moi  seulement  mon  chapeau.  »  En  le  recevant,  il 
saisit  la  main  de  son  fidèle  serviteur  et  la  serra  fortement  en  signe 
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d'intelligence  et  d'adieu  ;  puis  se  tournant  vers  Sanlerre  et  le 
regardant  en  face,  d'un  geste  de  résolution  et  d'un  ton  de  com- 
mandement il  dit  :  «  Marchons  !...  » 

Sanlerre  et  sa  troupe  semblèrent  plutôt  le  suivre  que  l'escor- 
ter. Le  prince  descendit  d'un  pas  terme  l'escalier  de  la  tour  ;  et, 
ayant  rencontré  dans  le  vestibule  le  concierge  de  ia  tour, 
nommé  Malhey  ,  qui  lui  avait  manqué  de  respect  ia  veille  et  à 
qui  il  avait  reproché  avec  irritation  son  insolence ,  il  s'avança 
vers  lui  :  «  Mathey,  lui  dit-il  avec  un  geste  cordial,  j'ai  eu  iner 
un  [jeu  de  vivacité  envers  vous,  pardonnez-moi  à  cause  de  cette 
heure,  »  Mathey,  au  lieu  de  lui  repondre,  aiîecta  de  détourner 
la  tête  et  de  se  retirer,  comme  si  le  contact  du  mourant  eut  été 
contagieux. 

En  traversant  à  pied  la  première  cour,  le  roi  se  retourna  ueux 
lois  du  cote  de  la  tour  et  leva  vers  les  ienetres  de  la  reine  un 
regard  où  son  àme  tout  entière  semblait  porter  son  muet  adieu  à 
tout  ce  qu'il  laissait  de  lui  dans  la  prison. 

Une  voiture  1  attendait  a  1  entrée  de  la  seconde  cour  ,  deux 
gendarmes  se  tenaient  à  la  portière;  1  un  d  eux  monta  le  premier 
et  s  assit  sur  ie  devant;  le  roi  monta  ensuite,  il  ut  piacer  son 
confesseur  a  sa  gauche;  ie  second  gendarme  monta  ie  dernier  et 
ferma  la  portière.  La  voiture  rouia. 

soixante  tambours  battaient  ia  marche  en  tête  des  ciievaux. 
Luc  armée  ambulante,  composée  de  gardes  nationaux,  ue  iederes, 
de  troupes  de  ligne ,  de  cavalerie,  de  gendarmerie  et  ue  batte- 
ries d  artillerie,  marchai!  devant,  derrière,  aux  deux  cote»  ue 
la  voiture,  fans  entier  était  consigne  dans  ses  maisons,  un  ordre 
du  jour  ae  la  commune  interdisait  a  tout  citoyen  qui  ne  laioaii 
pab  partie  ue  ia  mince  armée  de  traverser  les  rues  qui  uenou- 
chaient  s>ur  les  boulevards,  ou  de  se  montre i  aux  ienetres  sur  le 
passage  uu  cortège.  Les  marchés  mêmes  étaient  évacues,  un  ciel 
bas,  brumeux,  giace,  ne  laissait  apercevoir  qu  a  quelques  pas  les 
forets  de  piques  et  de  baïonnettes  rangées  en  haies  immobiles, 
edela  Uasdhe  jusqu  aupiedde  1  echalaudbunapiace 
Uevolution.  De  distance  en  distance,  cette  Uoubie  muraille 
>rcee  par  des  détachements  U  infanterie  emprun- 
tés au  camp  sous  l'aris,  le  sac  sur  ie  dos  et  les  armes  chargées 
me  un  ,,our  de  bataille,  Des  canons  braqués,  charges  à  mi- 
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traille,  les  mèches  fumantes ,  surveillaient  aux  principales  em- 
bouchures des  rues  la  ligne  du  cortège.  Le  silence  était  profond 
comme  la  terreur  dans  la  ville.  Nul  ne  disait  sa  pensée  à  son  voisin. 
Les  physionomies  mêmes  étaient  impassibles  sous  le  regard  du 
délateur;  quelque  chose  de  machinal  se  remarquait  dans  les  vi- 
sages, dans  les  gestes,  dans  les  regards  de  cette  multitude.  On  eût 
dit  que  Paris  avait  abdiqué  son  âme  pour  trembler  et  pour  obéir. 
Le  roi,  au  fond  de  la  voiture,  et  comme  voilé  par  les  baïonnettes 
et  les  sabres  nus  de  l'escorte,  était  à  peine  aperçu.  Il  portait  un 
habit  brun ,  une  culotte  de  soie  noire ,  un  gilet  et  des  bas  blancs.  Sa 
chevelure  était  roulée  sous  son  chapeau.  Le  bruit  des  tambours, 
des  canons,  des  chevaux,  et  la  présence  des  gendarmes  dans  la 
voiture  l'empêchaient  de  s'entretenir  avec  son  confesseur.  11 
demanda  seulement  à  l'abbé  Edgeworth  de  lui  prêter  son  bré- 
viaire ,  et  il  y  chercha  du  doigt  et  de  l'œil  les  psaumes  dont  les 
gémissements  et  les  espérances  s'appropriaient  à  sa  situation. 
Ces  chants  sacrés,  balbutiés  par  ses  lèvres  et  retentissant  dans 
son  âme,  lui  dérobèrent  ainsi  le  bruit,  la  vue  du  peuple  pendant 
tout  ce  trajet  de  la  prison  à  la  mort.  Le  prêtre  priait  à  côté  de 
lui.  Les  gendarmes  placés  en  face  portaient  sur  leurs  figures 
l'empreinte  de  l'étonnement  et  de  l'admiration  que  le  recueille- 
ment pieux  du  roi  leur  inspirait.  Quelques  cris  de  grâce  se  firent 
entendre,  au  départ  de  la  voiture,  dans  la  foule  accumulée  à  l'en- 
trée de  la  rue  du  Temple.  Ces  cris  moururent  sans  échos  dans  le 
tumulte  et  dans  la  compression  générale  des  sentiments  publics. 
Aucune  injure ,  aucune  imprécation  de  la  multitude  ne  s'éle- 
vèrent. Si  on  eût  demandé  à  chacun  des  deux  cent  mille  citoyens, 
acteurs  ou  spectateurs  de  ces  funérailles  d'un  vivant  :  Faut-il 
que  cet  homme,  seul  contre  tous,  meure  ?  pas  un  peut-être  n'au- 
rait répondu  oui.  Mais  les  choses  étaient  combinées  ainsi  par  le 
malheur  et  par  la  sévérité  des  temps  ,  que  tous  accomplissaient 
Sans  hésiter  ce  que  nul  isolément  n'auraitvoulu  accomplir.  Cette 
multitude ,  par  la  pression  mutuelle  qu'elle  exerçait  sur  elle- 
même,  s'empêchait  de  cédera  son  attendrissement  et  à  son  hor- 
reur ;  semblable  à  la  voûte  dont  chaque  pierre  isolément  tend  à 
fléchir  et  à  tomber ,  mais  où  toutes  restent  suspendues  par  la 
résistance  que  la  pression  oppose  à  leur  chute! 

XXL  —  Au  confluent  des  rues  nombreuses  qui  aboutissent  au 
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boulevard,  entre  les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  lieu  où 
la  voie  s'élargit  et  où  une  rampe  rapide  ralentit  le  pas  des  che- 
vaux, une  ondulation  soudaine  arrêta  un  moment  la  marche. 
Sept  à  huit  jeunes  gens  débouchant  en  masse  de  la  rue  Beau- 
regard,  fendirent  la  foule,  rompirent  la  haie  et  se  précipitèrent 
vers  la  voiture  le  sabre  à  la  main  et  en  criant  :  «  A  nous,  ceux 
qui  veulent  sauver  le  roi  î  »  De  ce  nombre  était  le  baroi:  de  Batz, 
aventurier  de  conspirations,  et  son  secrétaire  Devaux.  Trois  mille 
jeunes  gens,  secrètement  enrôlés  et  armés  pour  ce  coup  de  main, 
devaient  répondre  à  ce  signal  et  tenter  après  un  soulèvement 
dans  Paris,  appuyés  par  Dumouriez.  Cachés  dans  Paris,  ces  intré- 
pides conspirateurs,  voyant  que  personne  ne  les  suivait,  se  firent 
jour,  à  la  faveur  de  îa  surprise  et  de  la  confusion,  à  travers  la 
haie  de  la  garde  nationale  et  se  perdirent  dans  les  rues  voisines. 
Un  détachement  de  gendarmerie  les  poursuivit  et  en  atteignit 
quelques  uns,  qui  payèrent  de  leur  vie  leur  tentative. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa  marche,  à  travers  le 
silence  ei  l'immobilité  du  peuple,  jusqu'à  l'embouchure  de  îa  rue 
Royale  sur  la  place  de  la  Révolution.  Là,  un  rayon  de  soleil  d'hi- 
ver qui  perçait  la  brume  laissait  voir  la  place  couverte  de  cent 
mille  tètes,  les  régiments  de  la  garnison  de  Paris  formant  le  carré 
autour  de  l'échafaud,  les  exécuteurs  attendant  la  victime,  et  l'in- 
strument du  supplice  dressant  au-dessus  de  îa  foule  ses  madriers 
et  ses  poteaux  peints  en  rouge  couleur  de  sang. 

Ce  supplice  était  la  guillotine.  Cette  machine  inventée  en  Ita- 
lie et  importée  en  France  par  l'humanité  d'un  médecin  célèbre 
de  l'assemblée  constituante,  nommé  Guillolin,  avait  été  substi- 
tuée aux  supplices  atroces  et  infamants  que  la  révolution  avait 
voulu  abolir.  Elle  avait  de  plus,  dans  la  pensée  des  législateurs 
de  l'assemblée  constituante,  l'avantage  de  ne  pas  faire  verser  le 
sang  de  l'homme  par  la  main  et  sous  le  coup  souvent  mal  assuré 
d'un  autre  homme,  mais  de  faire  exécuter  le  meurtre  par  un 
instrument  sans  âme,  insensible  comme  le  bois  et  infaillible 
comme  le  fer.  Au  signal  de  l'exécuteur  la  hache  tombait  d'elle- 
même.  Cette  hache,  dont  la  pesanteur  était  centuplée  par  des 
poids  attachés  sous  l'échafaud,  glissait  entre  deux  rainures  d'un 
mouvemenl  à  la  fois  horizontal  et  perpendiculaire,  comme  celui 
de  la  scie,  et  détachait  la  tête  du  tronc  par  le  poids  de  sa  chute 
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et  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  C'était  la  douleur  et  le  temps  sup- 
primés daus  la  sensation  de  la  mort.  La  guillotine  était  dressée, 
ce  jour  là,  au  milieu  de  la  place  de  la  Révolution,  devant  la 
grande  allée  du  jardin  des  Tuileries,  en  face  et  comme  en  déri- 
sion du  palais  des  rois,  à  peu  près  à  l'endroit  où  la  fontaine  jail- 
lissante la  plus  rapprochée  de  la  Seine  semble  aujourd'hui  laver 
éternellement  le  pavé. 

'Depuis  l'aube  du  jour,  les  abords  de  l'échafaud,  ie  pont 
Louis  XIV,  les  [errasses  des  Tuiieries,  les  parapets  du  fleuve,  les 
toits  des  maisons  de  ia  rue  Royale,  les  branches  même  dépouil- 
lées des  arbres  des  Champs-Elysées  étaient  chargés  d'une  innom- 
brable multitude  qui  attendait  i  événement  dans  l'agitation,  dans 
le  tumulte  et  dans  le  bruit  dune  ruche  d'hommes,  comme  si 
cette  foule  n'eut  pu  croire  au  supplice  d'un  roi  avant  de  1  avoir 
vu  de  ses  yeux.  Les  abords  immédiats  de  l'échafaud  avaient  été 
envahis,  grâce  aux  faveurs  de  ia  commune  et  à  ia  connivence 
des  commandants  des  troupes,  par  les  hommes  de  sang  des  cor- 
deliers,  des  jacobins  et  des  journées  de  septembre,  incapables 
d'hésitation  ou  de  piiié.  Se  posant  eux-mêmes  autour  de  i  echa- 
faud,  comme  les  témoins  de  la  république,  ils  voulaient  que  ie 
supplice  fût  consommé  et  applaudi. 

A  l'approche  de  ia  voiture  du  roi,  une  immobilité  solennelle 
surprit  cependant  tout  à  coup  cette  fouie  et  ces  hommes  eux- 
mêmes.  La  voiture  s'arrêta  à  quelques  pas  de  l'ecnalaud.  Le  trajet 
avait  duré  deux  heures. 

XXii.  —  Le  roi,  en  s  apercevant  que  ia  voiture  avait  cessé  de 
rouler,  leva  les  yeux,  qu  h  tenait  attaches  au  livre,  et,  comme 
un  homme  qui  interrompt  sa  ieciure  pour  un  moment,  il  se 
pencha  à  l'oreille  de  son  confesseur  et  lui  ait  à  voix  nasse  eut  un 
ton  d interrogation  :  «  iNous  voiïà  arrives,  je  crois  1  »  Le  piètre 
ne  lui  répondu  que  par  un  signe  silencieux.  Un  des  trois  ireres 
Samson,  bourreaux  de  Pans,  ouvrit  ia  portière.  Les  gendarmes 
descendirent.  Mais  ie  roi  refermant  la  portière  et  pia^ant  sa  main 
droite  sur  ie  genou  de  son  confesseur  d  un  geste  de  protection  : 
«  Messieurs,  »  dit-ii  avec  autorité  aux  bourreaux,  aux  gendarmes 
et  aux  officiers  qui  se  pressaient  autour  des  roues,  «  je  vout>  re- 
commande monsieur  que  voilà  i  Ayez  soin  qu'après  ma  mort  il 
ne  lui  soit  fait  aucune  insulte.  Je  vous  charge  d'y  veiner.  » 
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Personne  ne  répondit.  Le  roi  voulut  répéter  avec  plus  de  force 
cette  recommandation  aux  exécuteurs.  L'un  d'eux  lui  coupa  la 
parole.  «  Oui ,  oui ,  lui  dit-il  avec  un  accent  sinistre ,  sois  tran- 
quille, nous  en  aurons  soin,  laisse-nous  faire.  »  Louis  descendit. 
Trois  valetsdu  bourreau  l'entourèrent  et  voulurent  le  déshabiller 
au  pied  de  l'échafaud.  11  les  repoussa  avec  majesté,  ôta  lui-même 
son  habit,  sa  cravate,  et  dépouilla  sa  chemise  jusqu'à  la  ceinture. 
Les  exécuteurs  se  jetèrent  alors  de  nouveau  sur  lui.  «  Que  vou- 
lez-vous faire?  murmura-t-il  avec  indignation.  —  Vous  lier,  » 
lui  répondirent-ils ,  et  ils  lui  tenaient  déjà  ies  mains  pour  les 
nouer  avec  leurs  cordes.  «  Me  lier  !  »  répliqua  le  roi  avec  un 
accent  où  toute  la  gloire  de  son  sang  se  révoltait  contre  l'ignomi- 
nie. «  Non!  non!  je  n'y  consentirai  jamais!  Faites  votre  métier, 
mais  vous  ne  me  lierez  pas;  renoncez-y  !  »  Les  exécuteurs  insis- 
taient, élevaient  la  voix,  appelaient  à  leur  aide,  levaient  la  main, 
préparaient  la  violence.  Une  lutte  corps  à  corps  allait  souiller  la 
victime  au  pied  de  l'échafaud.  Le  roi,  par  respect  pour  la  dignité 
de  sa  mort  et  pour  le  calme  de  sa  dernière  pensée ,  regarda  le 
prêtre  comme  pour  lui  demander  conseii.«8ire,  dit  le  conseiller 
divin,  subissez  sans  résistance  ce  nouvel  outrage  comme  un  der- 
nier trait  de  ressemblance  entre  vous  et  le  Dieu  qui  va  être 
votre  récompense.  »  Le  roi  leva  les  yeux  au'ciei  avec  une  expres- 
sion du  regard  qui  semblait  reprocher  et  accepter  à  la  fois. 
«  Assurément,  dit-il,  il  ne  faut  rien  moins  que  l'exemple  d'un 
Dieu  pour  que  je  me  soumette  à  un  pareil  auront!  »  Puis  se 
tournant  en  tendant  de  lui-même  ies  mains  vers  les  exécuteurs  : 
«.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  leur  dit-il,  je  boirai  le  calice  jusqu'à 
la  lie!  » 

Il  monta,  soutenu  par  le  bras  du  prêtre  ,  les  marches  hautes 
et  glissantes  de  l'échafaud.  Le  poids  de  son  corps  semblait  indi- 
quer un  affaissement  de  son  âme;  mais,  parvenu  à  la  dernière 
marche,  il  s'élança  des  mains  de  son  confesseur,  traversa  d'un 
pas.  ferme  toute  la  largeur  de  l'échafaud ,  regarda  en  passant 
Pinstrumenl  el  la  hache,  et  se  tournant  tout  à  coup  à  gauche,  en 
face  de  sou  palais,  ei  du  côté  où  la  plus  grande  masse  de  peuple 
pouvail  le  voir  et  l'entendre,  il  lii  aux  tambours  le  geste  du 
silence.  Les  tambours  obéirent  machinalement.  «  Peuple  !  »  dit 
Louis  XVI  d'une  voix  qui  retentit  dans  le  silence  el  qui  fut  en- 
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tendue  distinctement  de  l'autre  extrémité  de  la  place,  «  peuple  -r 
je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute  î  Je  par- 
donne aux  auteurs  de  ma  mort,  et  je  prie  Dieu  que  le  sang  que 
vous  allez  répandre  ne  retombe  jamais  sur  la  France!...  »  Il 
allait  continuer  :  un  frémissement  parcourait  la  foule.  Le  chef 
d'état-major  des  troupes  du  camp  sous  Paris,  Beaufranchet , 
comte  d'Oyat,  fils  de  Louis  XV  et  d'une  favorite  nommée  Mor- 
phise,  ordonna  aux  tambours  de  battre.  Un  roulement  immense 
et  prolongé  couvrit  la  voix  du  roi  et  le  murmure  de  la  multi- 
tude. Le  condamné  revint  de  lui-même  à  pas  lents  vers  la 
guillotine  et  se  livra  aux  exécuteurs.  Au  moment  où  on  l'atta- 
chait à  la  planche,  il  jeta  encore  un  regard  sur  le  prêtre  qui 
priait  à  genoux  au  bord  de  l'échafaud.  Il  vécut,  il  posséda  son 
âme  tout  entière  jusqu'au  moment  où  il  la  remit  à  son  créateur 
par  les  mains  du  bourreau.  La  planche  chavira,  la  hache  glissa, 
la  tête  tomba. 

Un  des  exécuteurs  prenant  la  tête  du  supplicié  par  les  cheveux 
la  montra  au  peuple  et  aspergea  de  sang  les  bords  de  l'échafaud. 
Des  fédérés  et  des  républicains  fanatiques  montèrent  sur  les 
planches,  trempèrent  les  pointes  de  leurs  sabres  et  les  lances  de 
leurs  piques  dans  le  sang ,  et  les  brandirent  vers  le  ciel  en 
poussant  le  cri  de  Vive  la  république  !  L'horreur  de  cet  acte 
étouffa  le  même  cri  sur  les  lèvres  du  peuple.  L'acclamation  res- 
sembla plutôt  à  un  immense  sanglot.  Les  salves  de  l'artillerie 
allèrent  apprendre  aux  faubourgs  les  plus  lointains  que  la 
royauté  était  suppliciée  avec  le  roi.  La  foule  s'écoula  en  silence. 
On  emporta  les  restes  de  Louis  XVI  dans  un  tombereau  couvert 
au  cimetière  de  la  Madeleine,  et  on  jeta  de  la  chaux  dans  la  fosse 
pour  que  les  ossements  consumés  de  la  victime  de  la  révolution 
ne  devinssent  pas  un  jour  les  reliques  du  royalisme.  Les  rues  se 
vidèrent.  Des  bandes  de  fédérés  armés  parcoururent  les  quartiers 
de  Paris  en  annonçant  la  mort  du  tyran  et  en  chantant  le  san- 
guinaire refrain  de  la  Marseillaise.  Aucun  enthousiasme  ne  leur 
répondit ,  la  ville  resta  muette.  Le  peuple  ne  confondait  pas  un 
supplice  avec  une  victoire.  La  consternation  était  rentrée  avec 
la  liberté  dans  la  demeure  des  citoyens.  Le  corps  du  roi  n'était 
pas  encore  refroidi  sur  l'échafaud  que  le  peuple  doutait  de  l'acte 
qu'il  venait  d'accomplir  et  se  demandait ,  avec  une  anxiété 
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voisine  du  remords,  si  le  sang  qu'il  venait  de  répandre  était  une 
tache  sur  la  gloire  de  la  France  ou  le  sceau  de  la  liberté?  La 
conscience  des  républicains  eux-mêmes  se  troubla  devant  cet 
échafaud.  La  mort  du  roi  laissait  un  problème  à  débattre  à  la 
nation. 

XXIII.  —  Cinquante-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour; 
ce  problème  agite  encore  la  conscience  du  genre  humain  et  par- 
tage l'histoire  elle-même  en  deux  partis  :  crime  ou  stoïcisme 
selon  le  point  de  vue  où  Ton  se  place  pour  le  considérer,  cet  acte 
est  un  parricide  aux  yeux  des  uns  ;  il  est,  aux  yeux  des  autres, 
une  justice  que  la  liberté  se  lit  héroïquement  à  elle-même,  un 
acte  politique  qui  écrivit  avec  le  sang  d'un  roi  les  droits  du 
peuple,  qui  devait  rendre  la  royauté  et  la  France  à  jamais  irré- 
conciliables, et  qui,  ne  laissant  à  la  France  compromise  d'autre 
alternative  que  de  subir  la  vengeance  des  despotes  ou  de  les 
vaincre,  condamnait  la  nation  à  la  victoire  par  l'énormité  de  l'ou- 
trage et  par  l'impossibilité  du  pardon. 

Quant  à  nous,  qui  devons  justice  et  pitié  à  la  victime,  mais 
qui  devons  aussi  justice  aux  juges,  nous  nous  demandons,  en 
finissant  ce  mélancolique  récit,  ce  qu'il  faut  accuser,  ce  qu'il 
faut  absoudre  du  roi,  de  ses  juges,  de  la  nation  ou  de  la  desti- 
née? Et  si  l'on  peut  rester  impartial  quand  on  est  attendri,  nous 
posons  en  ces  termes  dans  notre  âme  la  redoutable  question  qui 
fait  hésiter  l'histoire,  douter  la  justice,  trembler  l'humanité  : 

La  nation  avait-elle  le  droit  de  juger  en  tribunal  légal  et  régu- 
lier Louis  XVI  ?  Non  :  car  pour  être  juge  il  faut  être  impar- 
tial et  désintéressé ,  et  la  nation  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Dans 
ce  combat  terrible ,  mais  inévitable,  que  se  livraient,  sous  le 
nom  de  révolution,  la  royauté  et  la  liberté  pour  l'émancipa- 
tion ou  l'asservissement  des  citoyens,  Louis  XVI  personnifiait 
le  trône,  la  nation  personnifiait  la  liberté.  Ce  n'était  pas  leur 
faute  ;  c'était  leur  nature.  Les  tentatives  de  transaction  étaient 
vaines.  Les  natures  se  combattaient  en  dépit  des  volontés.  Entre 
ces  deux  adversaires,  le  roi  et  le  peuple,  dont  par  instinct  l'un 
devait  vouloir  retenir,  l'autre  arracher  les  droits  de  la  nation,  il 
n'\  avait  d'autre  tribunal  que  le  combat,  d'autre  juge  que  la  vic- 
toire. Nous  ne  prétendons  pas  dire  par  ces  paroles  qu'il  n"\  eût 
pas  au-dessus  des  deux  partis  une  moralité  de  la  cause  et  des 
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actes  qui  juge  la  victoire  elle-même.  Cette  justice  ne  périt  jamais 
dans  i'éclipse  des  lois  et  dans  la  ruine  des  empires  ;  seulement 
elle  n'a  pas  de  tribunal  où  elle  puisse  citer  légalement  ses  accu- 
sés, elle  est  la  justice  d'Etat,  la  justice  qui  n'a  ni  juges  institués 
ni  lois  écrites,  mais  qui  prononce  ses  arrêts  dans  la  conscience  et 
dont  le  code  est  l'équité. 

Louis  XVI  ne  pouvait  être  jugé  en  politique  et  en  équité  que 
par  un  procès  d  Etat. 

La  nation  avait  elle  le  droit  de  le  juger  ainsi?  c'est  demander 
si  elle  avait  le  droit  de  le  combattre  et  de  le  vaincre  ;  en  d'autres 
termes,  c  est  demander  si  le  despotisme  est  inviolable  !  si  la  liberté 
est  une  révolte!  s'il  n'y  a  de  justice  ici-bas  que  pour  les  rois! 
s'il  n'y  a  pour  les  peuples  que  le  droit  de  servir  et  d'obéir  i  Le 
doute  seul  est  une  impieté  envers  les  peuples. 

La  nation  ayant  en  soi  1  inaliénable  souveraineté  qui  repose 
dans  la  raison,  dans  le  droit  et  dans  ia  volonté  de  chacun  des 
citoyens  dont  ia  collection  iait  le  peuple,  avait  certes  ta  faculté 
de  modifier  la  forme  extérieure  de  sa  souveraineté,  de  niveler 
son  aristocratie,  de  déposséder  son  église,  d  abaisser  ou  même  de 
supprimer  son  trône  pour  régner  eiie-mème  par  ses  propres  ma- 
gistratures. Or,  du  moment  que  ia  nation  avait  le  droit  de  com- 
battre et  de  s'affranchir,  eile  avait  le  droit  de  surveiller  et  de 
consolider  les  résultats  de  sa  victoire.  Si  donc  Louis  XVi,  roi 
trop  récemment  dépossédé  de  ia  toute-puissance,  roi  a  qui  toute 
restitution  de  pouvoir  au  peuple  devait  paraître  déchéance  ,  roi 
mai  satisfait  de  ia  part  de  règne  qui  lui  restait,  aspirant  à  recon- 
quérii  l'autre  part,  tiraillé  d  un  côte  par  une  assemblée  usurpatrice, 
tiraillé  de  l'autre  par  une  reineinquiète,  par  une  noblesse  humiliée, 
par  un  clergé  qui  faisait  intervenir  le  ciel  dans  sa  cause,  par  une 
émigration  implacable,  par  ses  frères  courant  en  son  nom  par 
toute  1  Europe  pour  chercher  des  ennemis  à  la  révolution  ;  si 
Louis  XVi  roi ,  paraissait  à  ia  nation  une  conspiration  vivante 
contre  sa  liberté,  si  ia  nation  le  soupçonnait  de  trop  regretter  dans 
son  àme  le  pouvoir  suprême,  de  faire  trébucher  volontairement 
la  nouvelle  constitution  pour  proiiter  de  ses  chutes,  de  conduire 
la  liberté  dans  des  pièges,  de  se  réjouir  de  l'anarchie,  de  désarmer 
la  patrie,  de  lui  souhaiter  secrètement  des  reVers,  de  correspondre 
avec  ses  ennemis,  la  nation  avait  le  droit  de  le  citer  jusque  sur 
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son  trône ,  de  l'en  faire  descendre ,  de  l'appeler  à  sa  barre  et  de 
le  déposer  au  nom  de  sa  propre  dietalure  et  de  son  propre  salut. 
Si  la  nation  n'avait  pas  eu  ce  droit ,  le  droit  de  trahir  impuné- 
ment les  peuples  eût  donc  été  dans  la  constitution  nouvelle  une 
des  prérogatives  des  rois  ! 

XXIV.  —  Nous  venons  de  voir  qu'aucune  loi  écrite  ne  pou- 
vant être  appliquée  au  roi,  et  que  ses  juges  étant  ses  ennemis  , 
son  jugement  ne  pouvait  être  un  jugement  légal,  mais  une  grande 
mesure  d'Etat,  dont  l'équité  seule  devait  débattre  les  motifs  et 
dicter  l'arrêt.  Que  disait  i'équité  et  quelie  peine  pouvait-elle 
prononcer ,  si  le  vainqueur  a  le  droit  d'appliquer  une  peine  au 
vaincu  ? 

Louis  XVI ,  dégradé  de  la  royauté ,  désarmé  et  prisonnier, 
coupable  peut-être  dans  la  lettre,  était-il  coupable  dans  l'esprit, 
si  l'on  considère  la  contrainte  morale  et  physique  de  sa  dé- 
plorable situation?  Etait-ce  un  tyran?  Non.  Un  oppresseur  du 
peuple?  Non.  Un  fauteur  de  l'aristocratie?  Non.  Un  ennemi  de 
la  liberté?  Non.  Tout  son  règne  protestait,  depuis  son  avènement 
au  trône ,  de  la  tendance  philosophique  de  son  esprit  et  des  in- 
stincts populaires  de  son  cœur,  à  prémunir  la  royauté  contre 
les  tentations  du  despotisme,  à  faire  monter  les  lois  sur  le  trône, 
à  demander  des  conseils  à  la  nation,  à  faire  régner  par  lui  et  en 
lui  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple.  Prince  révolutionnaire,  il 
avait  appelé  lui-même  la  révolution  à  son  secours,  il  avait  voulu 
lui  donner  beaucoup;  elle  avait  voulu  arracher  davantage  :  de 
là  la  lutte. 

Cependant  tout  n'était  pas  politiquement  irréprochable  du  côté 
du  roi  dans  celte  lutte.  L'incohérence  et  le  repentir  des  mesures 
trahissaient  la  faiblesse  et  avaient  souvent  servi  de  prétexte  aux 
violences  et  aux  attentats  du  peuple.  Ainsi,  Louis  XVI  avait 
convoqué  les  états  généraux,  et  voulant  trop  tard  circonscrire 
le  droil  de  délibération,  l'insurrection  morale  du  serment  du  Jeu 
de  paume  lui  avait  forcé  la  main.  Il  avait  voulu  intimider  l'as- 
semblée constituante  par  un  rassemblement  de  troupes  à  Ver- 
sailles, et  le  peuple  de  Paris  avait  pris  la  liaslille  et  embauché 
les  gardes  françaises.  Il  avait  pensé  à  éloigner  le  siège  de  l'as- 
semblée nationale  de  la  capitale,  et  la  populace  de  Paris  avait 
marché  sur  Versailles,  forcé  son  palais,  massacré  ses  gardes, 
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emprisonné  sa  famille  aux  Tuileries.  Il  avait  tenté  de  s'enfuir 
au  milieu  de  son  armée  et  peut-être  d'une  armée  étrangère,  et 
la  nation  l'avait  ramené  enchaîné  au  trône  et  lui  avait  imposé  la 
constitution  de  91.  Il  avait  parlementé  avec  rémigration  et  les 
rois,  ses  vengeurs,  et  la  populace  de  Paris  avait  fait  le  20  juin. 
Pour  obéir  à  sa  conscience  il  avait  refusé  sa  sanction  à  des  lois 
commandées  par  la  volonté  du  peuple,  et  les  girondins  unis  aux 
jacobins  avaient  fait  le  10  août.  Selon  l'esprit  dans  lequel  on  en- 
visageait ces  vicissitudes  de  son  règne,  depuis  le  commencement 
de  la  révolution,  il  y  avait  de  quoi  l'accuser  ou  de  quoi  le 
plaindre.  îl  n'était  ni  tout  à  fait  innocent,  ni  tout  à  fait  coupable; 
il  était  surtout  malheureux  !  Si  le  peuple  pouvait  lui  reprocher 
des  faiblesses  et  des  dissimulations,  il  pouvait,  lui  roi,  reprocher 
de  cruelles  violences  au  peuple.  L'action  et  la  réaction ,  le  coup 
et  le  contre-coup  s'étaient  succédé  de  part  et  d'autre  avec  une 
telle  rapidité,  comme  dans  une  mêlée,  qu'il  était  difficile  de  dire 
qui  avait  frappé  le  premier.  Les  fautes  étaient  réciproques,  les 
ombrages  mutuels ,  les  périls  égaux.  Qui  donc  avait  le  droit  de 
condamner  l'autre  et  de  lui  dire  avec  justice  et  impartialité  :  Tu 
mourras?  Aucun  des  deux.  Le  roi  ne  pouvait  pas  plus,  en  cas  de 
victoire,  juger  le  peuple,  que  le  peuple  ne  pouvait  légalement 
juger  le  roi.  Il  n'y  avait  point  là  de  justiciable;  il  y  avait  un 
vaincu,  voilà  tout.  Le  procès  légal  était  une  hypocrisie  de  justice, 
la  hache  seule  était  logique.  Robespierre  l'avait  dit.  Mais  la 
hache  après  le  combat,  et  frappant  un  homme  désarmé,  au  nom 
de  ses  ennemis,  qu'est-elîe  dans  toutes  les  langues?  Un  meurtre 
de  sang-froid,  sans  excuse,  du  moment  qu'il  est  sans  nécessité , 
en  un  mot  une  immolation. 

XXV.  —  Déposer  Louis  XVI,  le  bannir  du  sol  national  ou  l'y 
retenir  dans  l'impuissance  de  conspirer  et  de  nuire,  voilà  ce  que 
commandaient  aux  conventionnels  le  salut  de  la  république ,  la 
sûreté  de  la  révolution.  L'immolation  d'un  homme  captif  et  dés- 
armé n'était  qu'une  concession  à  la  colère  ou  une  concession  à 
la  peur.  Vengeance  ici,  lâcheté  là,  cruauté  partout.  Immoler  un 
vaincu  cinq  mois  après  la  victoire,  ce  vaincu  fût-il  coupable,  ce 
vaincu  fût-il  dangereux,  était  un  acte  sans  pitié.  La  pitié  n'est 
pas  un  vain  mot  parmi  les  hommes.  Elle  est  un  instinct,  qui 
avertit  la  force  d'amollir  sa  main  à  la  proportion  de  la  faiblesse 
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et  de  l'adversité  des  victimes.  Elle  est  une  justice  généreuse  du 
cœur  humain  plus  clairvoyante  au  fond  et  plus  infaillible  que  la 
justice  inflexible  de  l'esprit.  Aussi  tous  les  peuples  en  ont  ils  fait 
une  vertu.  Si  l'absence  de  toute  pitié  est  un  crime  dans  le  despo- 
tisme ,  pourquoi  donc  serait-ce  une  vertu  dans  les  républiques  ? 
Le  vice  et  la  vertu  changent-ils  de  nom  en  changeant  de  parti  ? 
Les  peuples  sont-ils  dispensés  d'être  magnanimes?  Il  n'y  a  que 
leurs  ennemis  qui  oseraient  le  prétendre ,  car  ils  voudraient  les 
déshonorer.  Leur  force  même  leur  commande  plus  de  générosité 
qu'à  leurs  tyrans  ! 

XXVI.  —  Enfin  le  meurtre  du  roi ,  comme  mesure  de  salut 
public ,  était-il  nécessaire  ?  Nous  demanderions  d'abord  si  ce 
meurtre  était  juste,  car  rien  d'injuste  en  soi  ne  peut  être  nécessaire 
à  la  cause  des  nations.  Ce  qui  fait  le  droit,  la  beauté  et  la  sainteté 
de  la  cause  des  peuples,  c'est  la  parfaite  moralité  de  leurs  actes. 
S'ils  abdiquent  la  justice,  ils  n'ont  plus  de  drapeau.  Ils  ne  sont 
que  des  affranchis  du  despotisme  imitant  tous  les  vices  de  leurs 
maîtres.  La  vie  ou  la  mort  de  Louis  XVI,  détrôné  ou  prisonnier, 
ne  pesait  pas  le  poids  d'une  baïonnette  de  plus  ou  de  moins  dans 
la  balance  des  destinées  de  la  république.  Son  sang  était  une 
déclaration  de  guerre  plus  certaine  que  sa  déposition.  Sa  mort 
était ,  certes  ,  un  prétexte  d'hostilités  plus  spécieux  que  sa  cap- 
tivité dans  les  conseils  diplomatiques  des  cours  ennemies  de  la 
révolution.  Prince  épuisé  et  dépopularisé  par  quatre  ans  de  lutte 
inégale  avec  la  nation,  livré  vingt  fois  à  la  merci  du  peuple,  sans 
crédit  sur  les  soldais;  caractère  dont  on  avait  si  souvent  sondé 
la  timidité  et  l'indécision ,  descendu  d'humiliation  en  humilia- 
tion et  degré  par  degré  du  haut  de  son  trône  dans  la  prison , 
Louis  XVI  était  l'unique  prince  de  sa  race  à  qui  il  ne  fût  plus 
possible  de  songer  à  régner.  Dehors  il  était  décrédité  par  ses  con- 
cessions; dedans ,  il  eût  été  l'otage  patient  et  inoffensif  de  la  ré- 
publique, l'ornement  de  son  triomphe ,  la  preuve  vivante  de  sa 
magnanimité.  Sa  mort,  au  contraire ,  aliénait  de  la  cause  fran- 
çaise cette  partie  immense  des  populations  qui  ne  juge  les  évé- 
nements humains  que  par  le  cœur.  La  nature  humaine  est 
pathétique  ;  la  république  l'oublia,  elle  donna  à  la  royauté  quelque 
chose  <lu  martyre  ,  à  la  liberté  quelque  chose  de  la  vengeance. 
Elle  prépara  ainsi  une  réaction  contre  la  cause  républicaine  cl 


74-  HISTOIRE 

mit  du  côté  de  la  royauté  la  sensibilité,  l'intérêt,  les  ïarmes  d'une 
partie  des  peuples.  Qui  peut  nier  que  l'attendrissement  sur  le 
sort  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  n'ait  été  pour  beaucoup  dans 
la  recrudescence  de  la  royauté  quelques  années  après?  Les  causes 
perdues  ont  des  retours,  dont  il  ne  faut  souvent  chercher  les 
motifs  que  dans  le  sang  des  victimes  odieusement  immolées  par 
la  cause  opposée.  Le  sentiment  public,  une  fois  ému  d'une  ini- 
quité, ne  se  repose  que'  quand  il  s'est,  pour  ainsi  dire,  absous  par 
quelque  réparation  éclatante  et  innattendue.  Il  y  eut  du  sang  de 
Louis  XVI  dans  tous  les  traités  que  les  puissances  de  l'Europe 
passèrent  entre  elles  pour  incriminer  et  étouffer  la  république  ; 
il  y  eut  du  sans;  de  Louis  XVI  dans  l'huile  qui  sacra  Napoléon  si 
peu  de  temns  après  les  serments  à  la  liberté  ;  il  y  eut  du  sang 
de  Louis  XVI  dans  l'enthousiasme  monarchique  que  raviva  en 
France  le  retour  des  Bourbons  à  la  restauration;  il  y  en  eut 
même  en  1850  dans  la  répulsion  au  nom  de  république,  qui  jeta 
la  nation  indécise  entre  les  bras  dune  autre  dynastie.  Ce  sont 
les  républicains  qui  doivent  le  plus  déplorer  ce  sang  ,  car  c'est 
sur  leur  cause  qu'il  est  retombé  sans  cesse  ,  et  c'est  ce  sang  qui 
leur  a  coûté  la  république  ! 

XXVII.  —  Quant  aux  juges ,  Dieu  lit  seul  dans  la  conscience 
des  individus.  L'histoire  ne  lit  que  dans  la  conscience  des  partis. 
L'intention  seule  fait  le  crime  ou  l'explication  de  pareils  actes. 
Les  uns  votèrent  par  une  puissante  conviction  de  la  nécessité  de 
supprimer  le  signe  vivant  de  la  royauté  en  abolissant  la  royauté 
elle-même  ;  les  autres  par  un  intrépide  défi  aux  rois  de  l'Europe, 
qui  ne  les  croiraient  pas  selon  eux  assez  républicains  tant  qu'ils 
n'auraient  pas  supplicié  un  roi  ;  ceux-ci  pour  donner  aux  peuples 
asservis  un  signal  et  un  exemple  qui  leur  communiquassent  l'au- 
dace de  secouer  la  superstition  des  rois  ;  ceux-là  par  une  ferme 
persuasion  des  trahisons  de  Louis  XVI ,  que  la  presse  et  la  tri- 
bune des  clubs  leur  dépeignaient,  depuis  le  commencement  de 
la  révolution ,  comme  un  conspirateur  ;  quelques-uns  par  impa- 
tience des  dangers  de  la  patrie;  quelques  autres,  comme  tes 
girondins ,  à  regret  et  par  rivalité  d'ambition,  à  qui  donnerait  le 
gage  le  plus  irrécusable  à  la  république  ;  d'autres  par  cet  entfai- 
nemeiit  qui  emporte  les  faibles  âmes  dans  le  courant  des  assem- 
blées publiques  ;  d'autres  par  cette  lâcheté  qui  surprend  tout  à 
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coup  le  cœur  et  qui  fait  abandonner  la  vie  d'autrui  comme  on 
abandonne  sa  propre  vie;  un  plus  grand  nombre  enfin  votèrent 
la  mort  avec  réflexion  par  un  fanatisme  stoïque  qui  ne  se  faisait 
illusion  ni  sur  l'insuffisance  des  crimes,  ni  sur  l'irrégularité  des 
formes,  ni  sur  la  cruauté  de  la  peine,  ni  même  sur  le  compte 
qu'en  demanderait  la  postérité  à  leur  mémoire,  mais  qui  crurent 
la  liberté  assez  sainte  pour  justifier  par  sa  fondation  ce  qui  man- 
quait à  la  justice  de  leur  vote,  et  assez  implacable  pour  lui 
immoler  leur  propre  pitié  ! 

XXVT1I.  —  Tous  se  trompèrent.  Cependant  l'histoire ,  même 
en  accusant,  ne  peut  méconnaître,  au  milieu  de  toutes  les  consé- 
quences politiques,  contraires  a  l'équité,  cruelles  pour  le  senti- 
ment et  fatales  à  la  liberté,  du  supplice  de  Louis  XVI ,  qu'il  n'y 
eût  une  puissance  dans  cet  échafaud.  Ce  fut  la  puissance  des 
partis  désespérés  et  des  résolutions  sans  retour.  Ce  supplice  vouait 
la  France  à  la  vengeance  des  trônes  et  donnait  ainsi  cruellement 
à  la  république  la  force  convulsive  des  nations  :  la  force  du  dés- 
espoir, l'Europe  l'entendit;  la  France  répondit.  Les  transactions, 
les  indécisions ,  les  négociations  cessèrent  ;  et  la  Mort,  tenant  la 
hache  régicide  d'une  main  et  le  drapeau  tricolore  de  l'autre,  fut 
prise  seule  pour  négociateur  et  pour  juge  entre  la  monarchie  et 
la  république ,  entre  l'esclavage  et  la  liberté ,  entre  le  passé  et 
l'avenir  des  nations. 


LIVRE  TRENTE-SIXIÈME. 


î.  —  Les  grandes  catastrophes  humaines  ont  des  contre-coups 
dans  l'imagination  publique ,  qui  sont  plus  fortement  ressentis 
par  certains  hommes  doués,  pour  ainsi  dire,  de  la  faculté  de  ré- 
sumer en  eux  l'impression  de  tous  et  de  porter  jusqu'au  -délire, 
quelquefois  jusqu'au  crime  l'exaltation  que  ces  catastrophes  leur 
inspirent.  La  mort  de  Louis  XVI,  l'étonnement,  la  profanation, 
la  douleur  produisirent  cette  commotion  des  âmes  dans  tout 
l'empire.  Tous  ceux  qui  ne  partageaient  pas  le  stoïcisme  des 
juges  furent  saisis  par  l'horreur  et  par  la  consternation.  Il  leur 
semblait  qu'un  grand  sacrilège  appelait  sur  la  nation,  qui  l'avait 
accompli  ou  souffert,  une  de  ces  vengeances  où  le  ciel  demande 
pour  le  sang  d'un  juste  le  sang  d'un  peuple  tout  entier.  Des 
hommes  moururent  de  douleur  en  apprenant  la  consommation  du 
supplice;  d'autres  en  perdirent  la  raison.  Des  femmes  se  préci- 
pitèrent du  toit  de  leur  maison  dans  la  rue,  et  des  ponts  de  Paris 
dans  la  Seine.  Des  sœurs,  des  filles  ,  des  femmes,  des  mères  de 
conventionnels  éclatèrent  en  reproches  contre  leurs  maris  ou 
leurs  fils.  Le  supplice  même  n'était  pas  encore  exécuté  que  l'ar- 
rêt de  mort  de  Louis  XVI  était  déjà  vengé  dans  le  sang  d'un  de 
ses  principaux  juges. 

Michel  Lepelletier  de  Saint-Fargeau ,  issu  d'une  ancienne  fa- 
mille de  haute  magistrature  et  possesseur  d'une  fortune  immense 
dans  le  département  de  l'Yonne,  homme  de  plus  d'ambition  que 
de  génie  ,  avait  d'abord  défendu  le  pouvoir  du  roi  aux  états  gé- 
néraux. Après  l'assemblée  constituante,  prévoyant  la  ruine  de 
la  monarchie,  il  s'était  retiré  dans  ses  terres,  et  il  avait  passé  au 
parti  du  peuple  avec  l'affectation  de  zèle  et  les  complaisances 
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d'un  homme  qui  a  beaucoup  à  se  faire  pardonner.  Devenu  le 
centre  des  agitationsde  son  département,  Pâme  des  clubs,  l'instiga- 
teur des  mouvements  populaires,  il  avait  été  nommé  membre  delà 
convention  nationale  à  Sens.  L'archevêque  de  Sens,  Loménie  de 
Brienne,  ancien  ministre  de  Louis  XVI,  transfuge  éclatant  de 
l'Eglise  dans  la  philosophie,  avait  assisté,  en  costume  civique  et 
coiffé  du  bonnet  rouge ,  à  l'élection  de  Michel  Lepelletier.  Le 
clergé  et  l'aristocratie  venaient  ainsi  s'abdiquer,  les  pieds  dans 
le  sang,  entre  les  mains  du  peuple.  L'archevêque  de  Sens,  pré- 
voyant les  retours  terribles  d'une  popularité  qui  demandait  de 
pareils  sacrifices,  portait  déjà  sur  lui  un  poison  préparé  par  Caba- 
nis et  envoyé  par  Condorcet,  dont  il  devait  se  servir  quelques 
mois  plus  tard.  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  pressentait  le  poi- 
gnard d'un  royaliste.  L'un  et  l'autre  prochains  martyrs  de  leur 
nouvelle  cause  :  l'un  par  ses  propres  mains,  l'autre  par  les  mains 
d'un  assassin. 

Plus  important  par  sa  naissance  et  par  sa  fortune  que  par  sa 
parole,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  avait  à  la  convention  et  aux 
jacobins  l'espèce  d'influence  que  les  noms  qu'on  a  l'habitude  de 
respecter  conservent  quelque  temps  dans  les  partis  où  ces  noms 
descendent.  Il  présidait  quelquefois  les  jacobins  ;  il  allait  au- 
devant  des  volontés  de  Robespierre.  Nul  ne  sait  mieux  flatter 
les  maîtres  du  peuple  qu'un  aristocrate  instruit  à  la  flatterie 
dans  les  cours.  Il  fréquentait  le  duc  d'Orléans  et  préméditait, 
dit-on,  le  mariage  de  sa  fille  unique  avec  le  fils  aîné  de  ce  prince, 
l'immensité  de  la  dot  devait  suppléer  à  l'inégalité  des  noms,  et 
la  conformité  des  principes  révolutionnaires  effacer  la  distance 
des  rangs.  Sa  fortune  et  son  patronage  dans  les  départements  de 
la  Bourgogne  groupaient  autour  de  lui  dix  ou  douze  membres 
de  la  convention,  les  yeux  sur  son  vote,  pour  l'imiter.  Ces  douze 
voix,  en  se  déplaçant  à  un  signe  de  Saint-Fargeau,  faisaient  une 
différence  de  vingt-quatre  voix  dans  le  procès  du  roi.  Par  l'in- 
décision et  la  balance  des  suffrages,  la  responsabilité  de  la  vie 
ou  de  la  mort  de  Louis  XVI  pouvait  porter  sur  Lepelletier.  Les 
royalistes  le  savaient.  Des  sollicitations  mystérieuses  avaient 
abordé  Saint  Fargeau  ;  il  avait  promis  un  vote  de  clémence.  Les 
jacobins  instruits  de  ces  négociations,  avaient  exigé  qu'il  les  dé- 
mentit par  un  acte  qui  engageât  sa  télé  ;  il  a\ait  promis  un  vote 

111.  4 
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inflexible.  A  l'heure  décisive,  il  avait  tenu  parole  aux  jacobins 
et  voté  la  mort.  Les  royalistes  avaient  détesté  deux  fois  ce  vote. 
Le  régicide  était  de  plus  une  trahison  à  leurs  yeux. 

II.  —  U  y  avait  parmi  ces  royalistes  un  jeune  homme  nommé 
Paris,  fils  d'un  employé  dans  l'administration  des  biens  du  comte 
d'Artois.  Paris  était  entré  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI  au  moment  où  le  zèle  avait  réuni  dans  ce  corps  tout 
ce  qui  restait  de  défenseurs  du  roi.  Depuis  le  licenciement  de 
la  garde  constitutionnelle,  il  était  resté  à  Paris,  épiant  toutes  les 
occasions  de  se  dévouer  à  sa  cause.  Audacieux  d'attitude,  intré- 
pide de  cœur,  adroit  de  la  main,  il  se  montrait  armé  dans  tous 
les  lieux  publics,  encourageait  les  royalistes,  affrontait  les  jaco- 
bins, gourmandait  le  peuple,  ameutait  les  femmes  et  parvenait 
à  échapper  toujours  à  la  haine  des  jacobins  par  la  force  de  son 
sabre  et  par  le  secret  de  son  asile.  Ce  jeune  homme  était  du 
nombre  de  ceux  qui  devaient  attaquer  l'escorte  du  roi  qriand  on 
le  conduirait  au  supplice,  et  qui  ourdissaient  un  soulèvement 
pour  forcer  les  portes  du  Temple.  Il  avait  espéré  jusqu'au  der- 
nier moment  que  la  convention  n'accomplirait  pas  le  régicide. 
A  l'annonce  du  vote  de  mort  et  du  refus  de  sursis,  sa  rage  et  sa 
douleur  s'étaient  exaltées  jusqu'à  la  démence.  Il  avait  senti  en 
lui  ce  besoin  irrésistible,  qui  saisit  quelquefois  les  âmes  passion- 
nées, de  protester  seul  contre  un  peuple.  Il  avait  embrassé  sa 
maîtresse,  jeune  marchande  de  parfums  au  Palais-Royal,  qui 
lui  donnait  asile,  comme  pour  un  éternel  adieu.  Il  avait  caché 
son  sabre  sous  son  manteau,  et  il  était  sorti  sans  savoir  quel  coup 
il  porterait,  mais  décidé  à  porter  un  coup  mémorable. 

Dans  cette  disposition,  Paris  erra  longtemps,  sous  le  péristyle, 
dans  les  cours,  espérant  que  le  hasard  lui  offrirait  pour  victime 
le  duc  d'Orléans.  Le  hasard  avait  trompé  son  attente.  Le  prince 
n'avait  pas  paru.  Paris,  accompagné  d'un  de  ses  amis,  entra  chez 
un  restaurateur  du  Palais-Royal  nommé  Février.  Les  salons  sou- 
terrains de  ce  restaurateur  ressemblaient  à  des  caves  mal  éclai- 
rées par  des  soupiraux.  Une  affectation  de  pauvreté,  commune 
en  ce  temps  où  la  richesse  était  un  soupçon  d'aristocratie,  avait 
amené  ce  jour-là  l'opulent  Lepelletier  dans  les  caveaux  de  Fé- 
vrier. Il  dînait,  seul,  devant  une  petite  table,  dans  une  salle 
obscure  voisine  de  la  table  de  Paris.  La  fièvre  empêchait  ce  jeune 
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homme  de  manger.  ïl  s'entretenait  à  demi-voix ,  avec  son  ami, 
du  vote  de  la  veille,  du  supplice  du  lendemain,  de  la  lâcheté  du 
peuple.  La  rage  mal  contenue  de  son  âme  éclatait  dans  le  son  de 
sa  voix  et  dans  sa  physionomie.  Ses  voisins,  en  le  regardant, 
avaient  le  pressentiment  de  la  démence  ou  du  crime.  Son  com- 
pagnon lui  parlait,  à  voix  basse,  moins  en  ami  qui  déconseille 
qu'en  complice  qui  encourage.  Deux  ou  trois  fois ,  pendant  le 
repas,  Paris  se  leva  avec  une  précipitation  convulsive,  sortit  et 
rentra  comme  un  homme  qui  épie  quelqu'un.  Le  dîner  fini ,  il 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tête  et  parut  réfléchir. 
Ses  yeux  hagards  parcouraient  machinalement  les  visages  des 
convives  assis  chacun  à  des  tables  séparées.  Quelqu'un  ayant 
désigné  Lepelletier  par  son  nom  ,  Paris,  qui  ne  connaissait  ni  le 
visage,  ni  le  vote  du  représentant  de  Sens,  s'approcha  de  lui. 
«  C'est  vous  qu'on  appelle  Saint-Fargeau?  dit-il  en  apostrophant 
le  député.  — C'est  moi,  répondit  Saint-Fargeau.  Que  me  voulez- 
vous?  —  Vous  avez  la  physionomie  d'un  homme  de  bien;  vous 
n'avez  pas  voté  la  mort  du  roi,  n'est-ce  pas?  —  Vous  vous  trom- 
pez, monsieur,  répliqua  Saint-Fargeau  d'un  air  de  douleur  et  de 
fermeté  ;  je  l'ai  votée  parce  que  ma  conscience  me  commandait 
ce  vote.  —  Tu  as  voté  la  mort!  Eh  bien!  tiens!  voilà  ta  récom- 
pense! »  En  disant  ces  mots  Paris  fait  un  mouvement  pour  écarter 
les  pans  de  son  manteau  et  pour  chercher  la  poignée  de  son  sabre. 
Saint-Fargeau  se  lève,  saisit  un  couteau  et  avance  les  mains  pour 
se  couvrir.  Mais  Paris,  plus  prompt  que  la  pensée,  tire  son  sabre, 
Le  plonge  dans  le  cœur  de  Lepelletier,  et  s'enfuit  par  un  corridor. 
Saint-Fargeau,  transporté  mourant  sur  un  lit,  demanda  quel 
était  l'homme  qui  venait  de  le  frapper.  Il  expira  quelques  mo- 
ments après. 

On  prêta  à  son  agonie  la  joie  sublime  et  les  mots  dévoués  du 
martyre.  On  répandit  ces  mots  d'apparat  parmi  le  peuple  ,  pour 
ajouter  le  culte  de  la  victime  à  l'horreur  contre  le  royaliste  assas- 
sin. Le  coup  de  poignard  de  Paris  avait  fait  de  Lepelletier  un 
grand  homme.  Un  décrel  ouvrit  le  Panthéon  à  s;>n  cercueil.  On 
lui  prépara  des  funérailles  nationales,  moins  en  hommage  à  sa 
mémoire  qu'en  solennelle  vengeance  de  l'opinion  qui  Pavait 

frappé. 

Le  soir,  des  groupes  tarieus  h-  pressèrent  au  Palais-Royal ,  à 
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la  porte  du  restaurateur,  autour  du  brancard  sur  lequel  on  empor- 
tait le  corps  inanimé  de  Lepelletier.  Des  orateurs  populaires 
racontaient,  en  les  solennisant,  les  circonstances  de  cette  mort, 
et  la  présentaient  comme  le  premier  acte  d'une  immense  conju- 
ration qui  menaçait  la  vie  de  tous  les  députés  fidèles  au  peuple. 
Le  Palais  Royal  étincelait  de  sabres  nus,  tirés  pour  la  vengeance 
de  Saint-Fargeau.  Au  milieu  de  cette  foule  qui  frémissait  au  nom 
et  qui  demandait  à  grands  cris  le  sang  de  l'assassin,  Paris  se  pro- 
menait avec  son  ami  dans  le  jardin.  Un  des  royalistes,  témoin 
du  meurtre,  l'ayant  rencontré  et  reconnu ,  et  lui  ayant  fait  un 
signe  de  terreur  et  d'étonnement  :  «  Ma  journée  n'est  pas  finie, 
lui  dit  tout  bas  Paris  ;  je  trouverai  celui  que  je  cherche,  ici  ou  à 
la  convention,  et  je  l'enverrai  rejoindre  l'autre.  »  La  police,  qui 
cherchait  partout  l'assassin,  excepté  sur  la  scène  même  du  crime, 
le  laissa,  toute  cette  nuit  et  toutes  les  nuits  de  la  semaine  suivante, 
se  montrer  impunément  au  Palais-Royal. 

Il  sortit  de  Paris,  huit  jours  après  son  crime,  avec  sa  maîtresse 
et  son  frère,  enfant  de  douze  ans.  11  avait  conservé  le  même 
costume  qu'il  portait  le  jour  de  l'assassinat.  ïl  espérait  s'embar- 
quer à  Dieppe  pour  l'Angleterre.  Sa  maîtresse  et  son  frère  l'ayant 
accompagné  seulement  jusqu'à  Gisors,  il  en  partit  seul,  à  pied, 
par  des  chemins  de  traverse  pour  la  petite  ville  de  Forges-les- 
Eaux.  Si  entra  dans  une  auberge  de  faubourg  et  demanda  un 
souper  et  un  lit.  En  attendant  le  repas,  il  s'approcha  du  feu,  dans 
la  salie  commune.  Quelques  colporteurs  s'y  entretenaient  entre 
eux  des  événements  du  jour.  Paris  se  mêla  à  la  conversation. 
«  Que  pense-t-on  ici,  »  leur  demanda-t-il  avec  une  apparente  in- 
différence, «de  la  condamnation  et  du  supplice  du  roi?— On  pense, 
lui  répondit  un  marchand,  qu'on  a  bien  fait  de  l'immoler  et  qu'il 
faudrait  avoir  immolé  tous  les  tyrans  du  même  coup.  »  L'indi- 
gnation de  Paris,  plus  forle  que  sa  prudence,  se  trahit  à  cette 
réponse  par  un  mouvement  involontaire.  «  Je  ne  rencontrerai 
donc  partout ,  murmura-t-il  assez  haut  pour  êire  entendu  ,  que 
des  assassins  de  mon  roi  !  »  et  il  se  retira  dans  la  chambre  qu'on 
lui  avait  préparée.  Il  y  soupa  tranquillement.  Les  hommes  qui 
l'observaient  à  travers  le  vitrage  d'une  porte  le  virent  baiser, 
à  plusieurs  reprises,  sa  main  droite  comme  pour  la  remercier' de 
la  justice  qu'elle  avait  accomplie.  Après  le  souper,  il  demanda 
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une  plume  et  de  l'encre.  Il  écrivit  sur  son  brevet  de  garde  du 
roi  quelques  lignes ,  cacha  un  pistolet  sous  son  oreiller  et  se 
coucha. 

Cependant  les  colporteurs  et  l'aubergiste,  étant  allés  de  grand 
matin  réveiller  le  maire  et  la  gendarmerie  de  Forges,  leur  firent 
part  des  conjectures  que  les  gestes  et  les  paroles  d'un  voyageur 
suspect  leur  avaient  inspirées  la  veille.  Les  municipaux,  revêtus 
de  leurs  écharpes  tricolores,  et  les  gendarmes  ,  le  sabre  nu  à  la 
main,  entrèrent  dans  la  chambre  de  Paris.  Il  dormait  profondé- 
ment. On  l'éveilla.  11  regarda  les  gendarmes  sans  se  troubler. 
«  C'est  vous,  leur  dit-il  ;  je  vous  attendais. — Montrez-nous  votre 
passe-port.  —  Je  n'en  ai  pas. — Suivez-nous  à  l'hôtel  de  ville. — 
Je  vous  suis.  »En  disant  ces  mots,  il  glisse  sa  main  sous  l'oreiller, 
en  tire  son  pistolet  et  se  fait  sauter  le  crâne  avant  que  les  gen- 
darmes aient  pu  discerner  et  prévenir  son  mouvement.  On  trouva 
sur  son  cœur  son  brevet  de  garde  du  roi.  Il  y  avait  écrit  ces  mots 
la  veille  :  «  Ceci  est  mon  brevet  d'honneur.  Qu'on  n'inquiète 
personne.  Je  n'ai  point  eu  de  complice  dans  l'heureuse  mort  du 
scélérat  Saint-Fargeau.  Si  je  ne  l'avais  rencontré  sous  ma  main, 
je  faisais  une  plus  belle  action,  je  purgeais  la  France  du  parricide 
d'Orléans.  Tous  les  Français  sont  des  lâches.  » 

A  la  nouvelle  de  cette  arrestation  et  de  ce  suicide,  Legendre 
et  Tallicn  furent  envoyés  à  Forges-les-Eaux  par  la  convention, 
pour  s'assurer  de  l'identité  du  corps.  Legendre  voulait  qu'il  fût 
ramené  à  Paris  et  traîné  sur  la  claie.  Tallien  s'y  opposa.  La  con- 
vention consultée  répugna  à  cette  vengeance  sur  un  cadavre.  Il 
fut  jeté  comme  une  bête  fauve  dans  une  fosse  creusée  au  fond 
d'un  bois,  dans  les  environs  de  la  ville. 

III. — Trois  jours  après  le  meurtre,  la  convention  fit  les  funé- 
railles de  la  victime.  Le  génie  tragique  de  Chénier  avait  dessiné 
le  spectacle,  sur  le  modèle  des  funérailles  héroïques  de  l'antiquité. 
Au  sommet  d'un  catafalque  porté  sur  un  piédestal  vivant  de  cent 
fédérés,  le  cadavre  demi-nu  de  Lepelletier  était  étendu  sur  un  lit 
de  parade.  In  de  ses  bras  pendait  comme  pour  implorer  la  ven- 
geance. La  large  blessure  par  laquelle  sa  vie  avait  coulé  s'ouvrait 
rougic  de  sang  sur  sa  poitrine.  Le  sabre  nu  de  l'assassin  était 
suspendu  sur  le  corps  de  la  victime.  Les  vêtements  ensanglantés 
étaient  portés  en  faisceau,  au  bout  d'une  pique,  comme  un  éten- 
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dard.  Le  président  de  la  convention  monta  les  degrés  du  cata- 
falque et  déposa  une  couronne  de  chêne  parsemée  d'étoiles 
d'immortelles  sur  la  tête  du  mort.  Le  cortège  s'ébranla  aux 
roulements  des  tambours  voilés  et  aux  sons  d'une  musique  lugubre 
dont  les  instruments  étouffés  semblaient  plutôt  pleurer  qu'éclater 
dans  l'air.  La  famille  deLepelletier,  en  habits  de  deuil,  marchait 
à  pied  derrière  le  corps  du  père ,  du  frère ,  de  l'époux  assassiné. 
Au  milieu  des  sept  cents  membres  de  la  convention  s'élevait  une, 
bannière  flottante  sur  laquelle  étaient  inscrites  en  lettres  d'or  les 
dernières  paroles  attribuées  à  Saint-Fargeau  :  «  Je  meurs  content 
de  verser  mon  sang  pour  la  patrie ,  j'espère  qu'il  servira  à  con- 
solider la  liberté  et  l'égalité  et  à  faire  reconnaître  les  ennemis 
du  peuple.  »  Le  peuple  entier  suivais.  Les  hommes  portaient  à  la 
main  des  couronnes  d'immortelles,  les  femmes  des  branches  de 
cyprès.  On  chantait  des  hymnes  à  la  gloire  du  martyr  de  la  liberté 
et  à  l'extermination  des  tyrans. 

Arrivé  au  Panthéon,  le  cortège  trouva  le  temple  de  la  révolu- 
tion déjà  envahi  par  la  multitude.  Le  cadavre ,  soulevé  par  les 
flots  de  la  foule,  qui  disputait  l'espace  à  la  convention,  faillit 
rouler  sur  les  marches  du  péristyle.  Félix  Lepelletier, frère  delà 
victime ,  monta  sur  l'estrade  ,  harangua  le  peuple  au  milieu  du 
tumulte,  compara  son  frère  à  l'aîné  des  Gracques  et  jura  de  lui 
ressembler.  Le  lendemain,  Félix  Lepelletier,  tenant  parla  main 
la  fille  de  son  frère,  enfant  de  huit  ans,  la  présenta  en  pompe  de 
deuil  à  la  convention.  L'enfant,  adoptée  par  la  nation,  fut  pro- 
clamée, par  un  décret  d'enthousiasme,  fille  adoptive  de  la  répu- 
blique. 

IV. — Les  départements  se  divisèrent  d'opinion  sur  la  mort  de 
Louis  XVI.  La  Vendée,  dont  nous  raconterons  bientôt  les  soulè- 
vements, trouva  dans  cet  événement  le  désespoir  qui  pousse  les 
populations  à  la  guerre  civile.  Le  Calvados ,  les  Cévennes ,  la 
Gironde,  semblèrent  partager  les  indécisions,  les  emportements 
de  patriotisme  et  les  repentirs  de  leurs  représentants.  Le  bruit 
de  la  guerre  étouffa  bientôt  les  récriminations  réciproques.  Les 
prophéties  de  Salles,  de  Brissot ,  de  Vergniaud,  se  réalisaient. 
L'Europe,  attirée  par  les  doctrines  de  la  liberté,  reculait  tout 
entière,  à  la  vue  de  l'échafaud  d'un  roi  :  elle  jugeait  ce  supplice 
avec  l'impartialité  de  la  distance.  Les  négociations  si  habilement 
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entamées  par  Dumouriez,  Brissot,  DaiUoii  et  le  ministre  Lebrun, 
et  si  complaisamment  accueillies  par  la  Prusse,  furent  tranchées, 
avant  d'être  complètement  nouées,  par  le  fer  de  la  guillotine. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  ces  négociations  et  sur  les 
dispositions  des  cabinets  de  l'Europe  envers  la  révolution  fran- 
çaise, au  moment  où  la  mort  de  Louis  XVI  détermina  la  seconde 
coalition. 

Nous  avons  laissé,  après  le  combat  de  Valmy,  après  le  départ 
de  Dumouriez  pour  Paris,  l'armée  coalisée,  sous  le  roi  de  Prusse 
et  sous  le  duc  de  Brunswick,  repassant,  en  désordre,  les  défilés 
de  l'Argonne,  et  se  repliant  sur  Verdun  et  Longw  y.  Tout  annon- 
çait une  intelligence  secrète  entre  les  Prussiens  et  les  Français, 
Kellermann,qui  voulait  poursuivre,  recul  deux  fois  des  commis- 
saires  l'ordre  de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  l'ennemi. 

Chaque  marche  de  l'armée  française,  calculée  sur  la  marche 
de  l'armée  prussienne,  était  signalée  par  des  pourparlers  entre 
les  chefs  des  corps  opposés.  A  une  demi-ïieue  de  Verdun  une  con- 
férence, en  plein  champ,  s'ouvrit  entre  les  généraux  Labai\  iiière 
et  Galbaud  d'un  côté,  le  général  kaikreuth  et  le  duc  de  bruns- 
wick  de  l'autre.  Le  prétexte  était  la  restitution  de  Verdun,  sans 
combat,  à  l'armée  française.  Nos  généraux  eurent  ia  fierté  d'une 
cause  nationale,  l'àme  de  la  convention  avait  passé  dans  les 
camps.  «  Nation  étonnante  !  »  dit  tout  haut  le  duc  de  Bruns* 
wick;  «  à  peine  elle  s'est  déclarée  république,  qu  elle  prend  déjà 
le  langage  des  républicains  de  L'antiquité  !  »  Galbaud  avant 
répliqué  que  les  peuples  s'appartenaient  et  pouvaient  choisir  le 
gouvernement  qui  les  grandissait  le  plus  ou  qui  les  défendait  le 
mieux,  le  duc  s'excusa  humblement  des  termes  de  son  mani- 
feste et  dit  que  c'étaient  là  des  protocoles  de  menaces  qu'on  jetait 
aux  peuples,  pour  les  intimider,  a\ant  le  combat,  mais  dont  îes 
hommes  intelligents  apprécient  la  valeur.  «  Je  ne  contes  tu  nul- 
lement à  la  nation  française,  poursui vit-il,  le  droit  de  régler  ses 
alfaires.  Seulement,  a  t-elle  choisi  la  forme  qui  convient  le  mieux 
à  son  caractère  V  Voilà  l'inquiétude  el  le  doute  de  i'fcur.  pe.  En 
m'avançant  on  France*  je  n  avais  d  autre  désir  que  de  concourir 
à  )  rétablir  l'ordre;  »  Galbaud  répondit  que  I  ordre  rétabli  par 
L'étranger  S'appelait  servitude  chez  tOU8  les  peuples.  On  convint 
d'attendre  les  ordres  du  roi  de  Prusse  sur  »a  reddition  de  \  erdun. 
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On  se  sacrifia  mutuellement  les  émigrés,  en  horreur  à  un  parti, 
en  suspicion  à  l'autre.  «  Continuez  l'un  et  l'autre  à  bien  servir 
votre  patrie,  dit  le  duc  de  Brunswick  aux  deux  généraux  en  les 
quittant,  et  croyez  que,  malgré  les  termes  des  manifestes,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'estimer  des  guerriers  qui  assurent  l'indépen- 
dance de  leur  pays.  »  Verdun  fut  rendu.  Le  général  Valence  y 
entra.  A  la  hauteur  de  Longwy,  les  Kessois  et  les  Autrichiens 
qui  faisaient  partie  de  l'armée  combinée  se  séparèrent  des  Prus- 
siens et  filèrent  sur  Luxembourg,  sur  Coblentz  et  sur  les  Pays- 
Bas  menacés  par  Dumouriez.  La  coalition  était  dissoute  de  fait, 
et  le  territoire  français  évacué. 

V.  —  Ce  n'était  pas  assez.  Le  duc  de  Brunswick ,  campé 
auprès  de  Luxembourg ,  fit  demander  une  entrevue  au  général 
Dillon,  et  fixa  pour  rendez-vous  le  château  de  Dambrouge,  entre 
Longwy  et  Luxembourg,  pour  entendre  des  propositions  de  paix. 
Kelîermann ,  autorisé  par  les  commissaires  de  la  convention , 
s'y  rendit.  Il  y  trouva  réunis  le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de 
Hohenlohe ,  le  prince  de  Reuss,  ambassadeur  de  l'empereur ,  et 
le  marquis  de  Lucchesini,  diplomate  italien  au  service  de  Prusse. 
«  Général,  »  dit  le  duc  de  Brunswick  à  Kelîermann,  «  nous 
vous  avons  fixé  ce  rendez- vous  pour  parler  de  paix ,  posez-en 
vous-même  les  bases.  —  Reconnaissez  la  république ,  aban- 
donnez le  roi  et  les  émigrés ,  ne  vous  mêlez  ni  directement  ni 
indirectement  de  nos  affaires  intérieures,  et  la  paix  sera  facile,» 
répondit  Kelîermann. — «  Eh  bien  !  dit  le  duc,  nous  rentrerons 
chacun  chez  nous.  —  Mais  qui  payera  les  frais  de  la  guerre  ?  » 
reprit  fièrement  Kelîermann.  «  Quant  à  moi,  je  pense  que  l'em- 
pereur ayant  été  l'agresseur ,  les  Pays  Bas  autrichiens  doivent 
rester  en  indemnité  à  la  France.  »  Le  prince  de  Reuss,  envoyé 
de  l'empereur,  fit  un  mouvement  qui  indiquait  Pétonnement  de 
tant  d'audace.  Le  duc  de  Brunswick  feignit  de  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir. «  Annoncez  à  la  convention ,  »  dit-il  à  Kelîermann , 
»  que  nous  sommes  disposés  à  la  paix ,  et  qu'elle  n'a  qu'à 
»  nommer  des  plénipotentiaires  et  fixer  le  lieu  des  conférences.» 

De  telles  avances  après  l'humiliation  d'une  retraite  et  envers 
une  nation  excommuniée  de  toute  diplomatie ,  indiquaient  suffi- 
samment ,  de  la  part  du  roi  de  Prusse ,  le  repentir  d'une  témé- 
raire démonstration  et  la  pensée  de  faire  alliance  avec  la  repu- 


DES  GIRONDINS.  85 

blique.  Son  ministre  Haugwitz,  son  secrétaire  intime  Lombard, 
sa  maîtresse  la  comtesse  de  Lichtenau,  et  Lucchesini  surtout, 
qui  portait  dans  les  conseils  toute  la  grâce  du  courtisan  et  toute 
l'insinuation  de  la  ruse,  l'inclinaient  de  concert  vers  le  parti  des 
négociations.  Les  négociations  sont  le  camp  de  l'intrigue.  Luc- 
chesini, de  plus  en  plus  influent  en  Prusse  et  qui  avait  le  génie 
de  la  diplomatie  italienne,  devait  rechercher  les  occasions  de 
l'exercer.  Si  le  cabinet  autrichien  a  la  patience  germanique  pour 
caractère,  le  machiavélisme ,  transporté  en  Allemagne  par  Fré- 
déric, a  été  souvent  le  génie  du  cabinet  prussien.  Lucchesini,  né 
en  Toscane,  élevé  à  Berlin,  rompu,  dès  l'enfance,  aux  dissimu- 
lations de  la  diplomatie,  doué  par  la  nature  du  don  de  complaire 
et  de  séduire,  était  l'homme,  le  mieux  préparé  par  les  circon- 
stances pour  glisser  entre  une  révolution  républicaine  et  les 
monarchies,  et  pour  nouer  les  fils  de  l'égoïsme  prussien  à  toutes 
les  politiques,  sans  se  dévouer  définitivement  à  aucune. 

Ces  négociations  attestaient  la  terreur  que  la  retraite  de 
l'armée  combinée  avait  semée  dans  toute  l'Allemagne.  Cette 
retraite  devant  des  forces  si  inégales,  et  après  des  manifestes  si 
menaçants,  ne  pouvait  s'expliquer  par  elle-même.  Elle  ressem- 
blait plus  à  une  manœuvre  de  cabinet  qu'à  une  manœuvre  de 
guerre.  De  deux  choses  l'une  :  il  fallait  douter  ou  du  génie  mili- 
taire du  duc  de  Brunswick,  ou  de  sa  sincérité.  On  ne  doutait  pas 
de  son  génie.  On  recherchait  les  causes  cachées  de  ses  agitations 
et  de  ses  lenteurs  trop  semblables  à  des  trahisons.  Un  motif  plus 
sérieux  et  plus  caché  paraît  avoir  agi  sur  les  inexplicables  réso- 
lutions du  duc  de  Brunswick.  Pitt  ne  voulait  pas  la  guerre.  Le 
duc  de  Brunswick  avait  épousé  la  princesse  Augusta,  sœur  de 
Georges  III,  roi  d'Angleterre.  Il  était  ainsi  un  client  de  la  Grande- 
Bretagne.  Il  aspirait,  avec  la  passion  d'un  père  et  avec  l'ambition 
d'un  souverain,  à  faire  épouser  sa  fille  à  l'héritier  du  trône 
d'Angleterre.  Pitt,  qui  connaissait  cette  ambition  de  la  cour  de 
Brunswick,  la  flatta.  Il  fitde  ce  mariage  le  prix  de  complaisances 
politiques  et  militaires  à  la  volonté  du  cabinet  de  Londres.  Le 
duc  céda,  ralentit  la  guerre,  prêta  l'oreille  à  la  paix,  découragea 
le  roi  de  Prusse,  et  devint  ainsi  lui-même  l'Ulysse  de  la  coalition 
qui  l'avait  nommé  son  Agamcmnon.  Ses  ruses  perdirent  ce  que 
son  épée  avail  promis  d<*  l'aire  triompher. 
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Yï.  —  Pendant  que  ces  sourdes  négociations  déconcertaient 
l'Autriche  et  préparaient  l'Allemagne  rhénane  à  l'idée  de  frater- 
niser bientôt  avec  la  France,  la  témérité  heureuse  mais  inoppor- 
tune d'un  général  français  vint  à  la  fois  couvrir  de  gloire  les 
armes  de  la  république,  effrayer  la  Prusse  et  forcer  l'empire 
encore  indécis  à  déclarer  la  guerre  à  la  France.  Nous  voulons 
parler  de  l'expédition  de  Custine. 

Le  comte  Adam-Philippe  de  Custine  était  un  de  ces  généraux 
de  l'ancienne  armée  qui  étaient  allés  respirer  en  Amérique  l'air 
de  la  liberté,  et  qui  étaient  revenus  avec  La  Fayette,  républicains 
de  cœur  quoique  aristocrates  de  sang.  Presque  Allemand,  né  à 
Metz  d'une  race  illustre  ,  propriétaire  d'une  fortune  immense , 
colonel  de  dragons  à  vingt  et  un#ans,  élève  du  grand  Frédéric 
dans  ses  dernières  guerres,  fanatique  de  la  tactique  prussienne, 
rude  zélateur  de  la  discipline,  il  avait  vu  avec  ivresse  la  révo- 
lution, divisant  l'Europe  en  deux  camps,  offrir  aux  militaires  de 
son  grade  et  de  sa  science  l'occasion  d'égaler  les  héros  antiques, 
en  sauvant  leur  patrie.  Custine  avait  de  plus  pour  la  cause  répu- 
blicaine cet  enthousiasme  presque  mystique  que  le  caractère 
allemand  imprime  aux  opinions.  La  révolution  pour  M  était  un 
Idéal  sublime  auquel  toutes  les  nations  devaient  aspirer,  et  dont 
1!  était  beau  pour  la  France  de  porter  le  drapeau  à  la  pointe  de 
«es  baïonnettes.  Sa  bravoure  personnelle  avait  à  la  fois  le  calme 
germanique  et  la  gaité  française.  Le  feu  était  son  élément,  le 
cheval  son  lit  de  repos,  la  charge  son  délassement.  Un  jour  que 
son  aide-de-camp  Baraguayd'Hilliers,  à  cheval  à  ses  côtés,  lui 
lisait  une  dépêche  au  milieu  du  feu,  une  balledéchire  la  dépêche. 
L'aide-de-camp  regarde  son  général  et  s'arrête.  «  Continuez,  dit 
Custine,  la  balle  n'aura  enlevé  qu'un  mot.  » 

Nommé  membre  de  l'assemblée  constituante  par  la  noblesse 
de  Metz,  Custine  se  rangea,  dès  le  premier  jour,  du  parti  du 
peuple.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  il  servait  sous 
Biron  dans  le  nord  ou  sur  le  Bhin.  Nommé  enfin  générai  en  chef 
après  le  10  aoûr,  il  s'impatientait  de  cette  guerre  de  campements 
qui. donnait  si  peu  de  carrière  au  talent  et  si  peu  de  hasards  à  la 
gloire.  Il  croyait  que  le  mouvement  faisait  la  plus  grande  partie 
de  l'art  militaire,  et  qu'au  lieu  d'attendre  la  fortune  de  la  révo- 
lution sur  les  frontières,  la  France  devait  aller  la  tenter  sur  les 
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territoires  et  dans  les  capitales  de  ses  ennemis.  Né  général 
comme  Dumouriez,  il  devinait,  comme  îNapoléon,  la  guerre  de  la 
révolution. 

Biron  commandait ,  en  Alsace  ,  quarante-cinq  mille  hommes. 
Il  attendait  en  outre  vingt  mille  volontaires  des  départements 
de  l'est  et  du  midi ,  disséminés  dans  la  plaine  du  Rhin.  Cette 
armée  formait  plusieurs  petits  camps  propres  à  ohserver,  inha- 
biles à  agir.  Les  Autrichiens  et  les  émigrés  ,  sous  les  ordres  de 
d'Erbach,  d'Estherazy  et  du  prince  de  Condé,  formaient,  en  face, 
un  cordon,  sans  unité  et  sans  concentration,  couvrant  le  Brisgaw 
et  négligeant  de  fortifier  Mayence,  clef  de  l'Allemagne. 

Custine  vit  d'un  coup  d'œil  la  trouée  qu'il  pouvait  faire  dans 
ces  provinces.  Il  était  campé  sous  Landau  avec  dix-sept  mille 
hommes.  Lié  à  Paris  avec  les  chefs  du  parti  jacobin  ,  tandis  que 
Dumouriez  s'appuyait  sur  les  girondins ,  il  était  sûr  de  se  faire 
pardonner  aisément  par  les  clubs  la  témérité  d'une  entreprise 
qui  répondrait  à  leur  impatience  bien  plus  que  les  temporisations 
calculées  de  Dumouriez.  ïl  ne  s'inquiéta  point  de  déconcerter 
ainsi  les  négociations  qui  se  nouaient  entre  Kellermann  et  le 
duc  de  Brunswick,  et  de  pousser  la  Prusse  à  une  guerre  déses- 
pérée au  moment  où  elle  inclinait  à  la  paix.  Il  pensa  à  un  coup 
d'éclat ,  à  la  gloire  que  le  succès  dune  invasion  soudaine  répan- 
drait sur  son  nom ,  à  la  popularité  que  la  prise  de  quelques  capi- 
tales étrangères  donnerait  à  ia  guerre,  à  la  terreur  qu'un  coup 
porté  si  loin  imprimerait  au  cœur  de  l'Allemagne ,  et  à  la  propa- 
gation des  idées  révolutionnaires  couvant  dans  les  électorals,  et 
que  la  première  cartouche  française  allumerait. 

Une  imprudence  de  l'ennemi  décida  Custine.  Le  comte  d'Er- 
bach ,  qui  commandait  dix  mille  Autrichiens  en  face  de  l'armée 
française ,  reçut  l'ordre  de  remplacer  le  corps  du  prince  de  Ho- 
henlohe  devant  Thionville.  Par  ce  mouvement,  Spire,  magasin 
des  coalisés,  restait  découvert,  sous  la  protection  seulement  de 
mille  Autrichiens  et  de  deux  mille  Ma^ençais  commandés  par  le 
colonel  Winkelmann.  Custine  s'élance  sur  Spire.  Winkelmann, 
en  bai  aille  avec  ses  trois  mille  hommes  en  avant  de  la  ville,  s'ef- 
fûïce  en  vain  de  la  couvrir.  L'artillerie  de  Custine  foudroie  ces 
défenseurs  sans  murailles.  Ils  courent  en  déroute  vers  le  iinin, 
où  Winkelmann  avait  préparé  des  emlmi cations  pour  traverser 
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le  fleuve.  Les  bateliers,  effrayés  de  la  canonnade,  avaient  aban- 
donné leurs  barques  et  s'étaient  enfuis  sur  l'autre  rive.  Cernés 
par  les  Français ,  adossés  au  fleuve ,  Winkelmann  et  ses  trois 
mille  soldats  sont  faits  prisonniers.  C'était  le  plus  beau  résultat 
que  la  guerre  eût  donné  aux  Français,  depuis  qu'elle  était  dé- 
clarée. Custine  entre  dans  Spire,  s'empare  des  munitions  et  des 
approvisionnements  de  l'ennemi ,  marche  sur  Worms ,  et  fait 
retentir  du  bruit  de  ses  conquêtes  la  tribune  de  la  convention  et 
les  clubs  des  jacobins  dans  tout  le  royaume.  La  révolution ,  qui 
comprend  mieux  le  nom  des  villes  conquises  que  les  plans  vastes 
et  savants  de  Dumouriez ,  proclame  Custine  le  général  de  ses 
conquêtes.  En  trois  jours,  son  nom  grandit  d'un  siècle  de  popu- 
larité. 11  s'enivre  lui-même  de  ce  bruit ,  qui  lui  revient  par  les 
adresses  des  jacobins.  11  dédaigne  d'obéir  ou  de  lier  ses  opéra- 
tions avec  Biron  et  Kellermann  :  il  s'isole ,  il  s'enfonce  dans  le 
Palatinat ,  il  ose  rêver  la  conquête  de  Mayence.  La  propagande 
lui  en  ouvrait  les  portes  avant  son  canon. 

Cette  partie  de  l'Allemagne  était  minée  par  la  philosophie 
française ,  sous  les  pas  des  princes  ecclésiastiques  qui  la  possé- 
daient. La  théocratie  des  évêques  souverains  et  l'aristocratie  de 
ces  féodalités  sacrées  accumulaient  sur  ces  gouvernements  la 
double  haine  des  peuples  contre  une  double  domination.  Le  re- 
tentissement des  tribunes  françaises  avait  ébranlé  les  imagina- 
tions de  la  jeunesse  allemande  dans  les  universités.  Toutes  les 
idées  étaient  du  parti  de  la  France.  Servir  la  cause  de  la  révolution, 
c'était,  pour  les  penseurs  allemands,  servir  la  cause  de  l'humanité. 
Trahir  ces  princes,  tyrans  de  l'intelligence  et  du  peuple,  c'était 
affranchir  l'esprit  humain  et  émanciper  la  liberté.  La  conquête 
même  n'humiliait  pas,  elle  ressemblait  à  la  délivrance.  Le  dra- 
peau tricolore  était  l'étendard  de  la  philosophie  par  tout  l'uni- 
vers. Telle  était  l'opinion  qui  attendait  Custine  dans  le  Palatinat. 

Les  princes  de  la  Souabe ,  de  la  Franconie ,  à  l'exception  de 
l'archevêque  de  Trêves ,  connaissant  ces  dispositions  de  leurs 
peuples,  avaient  affecté  jusque-là  une  prudente  neutralité  envers 
la  France.  L'électeur  palatin  de  Bavière,  le  duc  de  Wurtemberg, 
le  margrave  de  Bade  avaient  refusé  leurs  territoires  aux  rassem- 
blements des  émigrés.  L'archevêque-électeur  de  Mayence  avait 
prêté  ses  troupes  à  l'empereur.  Son  gouvernement ,  plus  doux 
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que  celui  des  princes  ses  voisins,  était  moins  détesté  du  peuple, 
Mais  Mayence,  ville  tout  ecclésiastique,  sorte  de  Rome  allemande, 
où  un  innombrable  clergé  oisif  vivait  dans  le  luxe  et  dans  le 
désordre  public  des  mœurs,  prêtait  plus  que  toute  autre  capitale 
aux  récriminations  contre  le  règne  de  l'Eglise,  et  faisait  désirer 
avec  plus  d'ardeur  au  peuple  la  ruine  de  cette  souveraineté.  Aux 
premiers  pas  de  Custine,  entre  la  Moselle  et  le  Rhin,  les  parti- 
sans des  idées  nouvelles  étaient  accourus  à  son  quartier-général, 
apportant  au  général  français  le  vœu  secret  des  populations  et 
les  premiers  fils  des  intelligences  révolutionnaires  que  les  pa- 
triotes allemands  nouaient  déjà  de  loin  avec  son  armée. 

Le  colonel  Houchard,  homme  athlétique,  balafré  de  blessures, 
fut  envoyé  pour  sommer  le  gouverneur  de  rendre  Mayence,  en 
menaçant  la  ville  d'un  bombardement  si  elle  résiste.  «  Choisis- 
sez, »  disait  Custine  dans  son  message,  «  entre  la  mort  et  la  fra- 
ternité. Je  dois  à  la  gloire  de  ma  république,  qui  veut  l'extermi- 
nation des  despotes,  de  ne  pas  enchaîner  davantage  l'ardeur  de 
mes  soldats.  »  Mayence  demandait  la  reconnaissance  de  sa  neu- 
tralité pour  prix  de  sa  reddition.  Custine  se  refusa  à  rien  préjuger 
des  résolutions  de  la  république;  mais  il  jura  que  la  France  ne 
voulait  d'autre  conquête  que  celle  de  la  liberté  des  peuples.  Les 
portes  s'ouvrirent. 

VIL  —  La  prise  de  Mayence  retentit  en  Allemagne  et  dans  le 
camp  du  roi  de  Prusse,  comme  le  bruit  de  l'Allemagne  elle-même 
qui  s'écroulait.  Custine ,  exagérant,  dans  ses  rapports  à  la  con- 
vention, les  obstacles  militaires  qu'il  avait  eu  à  vaincre,  et  trans- 
formant les  négociations  en  assauts,  exalta  jusqu'à  l'ivresse,  parmi 
les  jacobins,  un  triomphe  qui  était  le  triomphe  de  nos  idées  bien 
plus  que  celui  de  ses  armes.  Il  entra  à  Mayence  en  apôtre  plus 
qu'en  général,' il  y  fomenta  le  foyer  révolutionnaire  dont  il  vou- 
lait incendier  l'Allemagne.  Il  s'oublia  dans  l'orgueil  de  sa  con- 
quête et  négligea  de  s'emparer  de  Coblenlz  et  de  la  redoutable 
forteresse  d'Ehrenbrcistein  alors  désarmée.  Cette  hésitation  de 
Custine  empêcha  la  France  de  recueillir  dans  une  armée  entière, 
détruite  ou  prisonnière  de  guerre,  le  fruit  de  la  pensée  de  Du- 
mouriez.  Au  lieu  de  céder  aux  conseils  de  son  état-major,  qui 
lui  montrait  Ehrenbreistein  el  Coblenlz  comme  les  fourches  cau- 
dinesde  la  coalition,  Custine  se  laissa  entraîner  vers l'occupalion 
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de  Francfort  par  l'appât  de  forts  tributs  à  enlever  à  cette  ville, 
capitale  des  richesses  commerciales  de  l'Allemagne.  Sans  aucune 
déclaration  de  guerre,  un  lieutenant  de  Custine  se  présenta,  le 
22  octobre,  à  la  tète  d'une  avant-garde,  à  la  porte  de  Francfort 
et  demanda  l'entrée.  Les  magistrats  parlementèrent  et  cédèrent 
à  la  force.  Custine  y  leva  une  contribution  de  quatre  millions. 
Francfort,  ville  neutre  et  républicaine,  ne  donnait  d'autre  pré- 
texte à  cette  violence  que  sa  faiblesse.  Ces  dépouilles  flétrirent  la 
popularité  de  nos  premières  armes,  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

Après  l'occupation  de  Francfort,  Custine  lança  ses  détache- 
ments et  ses  proclamations  contre  les  possessions  du  landgrave 
de  Messe.  «  Peuples  d'Allemagne,  »  disait  dans  ses  manifestes  ie 
générai  français,  «déclarez- vous!  que  la  réunion  des  deux  na- 
tions soit  un  exemple  effrayant  pour  tous  les  despotes,  une 
espérance  consolante  pour  tous  les  peuples  qui  gémissent  sous  la 
tyrannie  !  Et  toi,  monstre  !  dit-il  en  s'adressant  au  souverain  lui- 
même,  monstre  sur  lequel  s'étaient  amassées  depuis  longtemps, 
semblables  à  des  nuages  noirs,  présages  de  la  tempête,  les  malé- 
dictions de  la  nation  allemande,  tes  soldais,  dont  tu  as  fait  un 
usage  abusif,  te  livreront  à  la  juste  vengeance  des  Français  !  Tu 
ne  leur  échapperas  pas!  Comment  serait-il  possible  qui!  se 
trouvât  un  peuple  pour  accorder  asile  à  un  tyran  tel  que  toi  !  » 
C'était  la  tribune  des  jacobins  tonnant  de  l'autre  côté  du  iihin 
par  la  voix  d'un  général  français.  Custine,  par  son  audace,  par 
son  langage,  par  son  extérieur  martial  et  populaire,  se  posait  en 
propagateur  armé  des  principes  républicains.  La  spoliation  de 
Francfort  enlevait  à  ses  paroles  leur  entraînement.  L'Allemagne, 
qui  ouvrait  ses  bras  au  libérateur,  ne  voulait  pas  du  conquérant, 
encore  moins  du  spoliateur.  L'enthousiasme  allumé  par  les 
doctrines  françaises  s'amortit  sous  les  pieds  de  ses  soldais.  Le 
roi  de  Prusse,  justement  alarmé  de  l'invasion  en  Allemagne, 
renonça  forcément  à  toute  pensée  de  déserter  la  coalition  et  de 
pactiser  avec  la  France.  Il  se  concerta  avec  le  duc  de  Brunswick, 
également  irrité  de  tant  d'audace,  et  avec  les  princes  de  l'empire, 
Cinquante  mille  Prussiens  et  Hessois  ,  rassemblés ,  en  toute 
hâte,  sur  la  rive  droite  de  la  Lahn,  se  concentrèrent  pour  opérer 
contre  Custine  et  pour  délivrer  Francfort. 

VIII.   —  L'empire  tout  entier  s'ébranle.  Les  proclamations 
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républicaines  de  Custine,  le  décret  de  la  convention  paraissent 
autant  de  déclarations  de  guerre  à  tous  les  princes  de  la  Ger- 
manie La  diète  y  répond  par  une  déclaration  unanime  de  guerre 
à  la  France.  Elle  ordonne  la  levée  du  triple  contingent  de  cent 
vingt  mille  hommes.  En  sa  qualité  d'électeur  de  Brandebourg, 
le  roi  de  Prusse,  trois  jours  après,  annonce  qu'il  va  faire  mar- 
cher une  seconde  armée  sur  le  Rhin.  A  cette  explosion  des  sou- 
verainetés allemandes,  Custine,  tout-puissant  sur  la  convention 
par  les  jacobins,  ordonne  à  Biron  de  lui  envoyer  d'Alsace  un 
renlort  de  douze  mille  hommes.  Il  ordonne  en  même  temps  a 
Beurnonville,  qui  avait  remplacé  keliermann  sur  la  Moselle, 
de  marcher  à  lui  par  l'électoral  de  Trêves.  Pendant  que  ces 
mesures  s'exécutent,  l'armée  prussienne  el  un  corps  français  se 
rangent  en  bataille,  sous  les  murs  de  Francfort,  comme  pour  se 
disputer  cette  proie.  Deux  mille  hommes  sont  laissés  inactils  et 
exposés  dans  la  ville.  On  s'attend  à  un  combat  ;  mais  le  duc  de 
Brunswick,  qui  commande  les  Prussiens  et  les  Hessois,  continue 
à  négocier  sourdement  et  à  prévenir  toul  choc  decisii.  Le  jeune 
diplomasc  Philippe  de  Cusline,  tils  du  général  en  chei,  a  une 
entrevue  secrète  avec  le  duc  de  K.œnigstein.  Le  prince  et  le 
négociateur  se  connaissaient  dès  longtemps.  Ceiau  le  jeune  Cus- 
tine qui  avait  porté,  un  an  plus  toi,  au  duc  de  Brunswick,  I  ollre 
du  commandement  général  des  armées  françaises.   Lun    et 
l'autre  savaient  cacher  des  pensées  secrètes,   sous  des  ro.es 
olliciels.  Des  engagements  sérieux  entre  la  musse  et  la  France 
n'étaient  pas  dans  les  vues  du  due  de  Brunswick.  Cusline,  négo- 
ciateur plus  prudent  que  son  père,  voulait,  comme  Danton  et 
les  girondins,  conserver  toujours  une  possibilité  de  réconcilia- 
tion entre   la  Prusse  et   la  république.  Les  résultats  de  celte 
entrevue  attestent  la  pensée  des  deux  négociateurs.. 

Francfort  lut  évacué  par  les  Français.  Celle  retraite,  sans 
combat,  d'unchamp  de  bataille  choisi  a  loisir  el  retranché,  et 
cet  abandon  de  Francfort,  s'expliquent  par  ces  intelligences 
secrètes.  Le  roi  de  Prusse,  toux  urs  incliné  à  la  paix  avec  la 
France,  voulait  en  faire  seulement  assez  ,  ■  ui  n'avoir  pas  l'air  de 
trahir  la  cause  des  troues  el  la  cause  de  l'Allemagne.  Les  Fran- 
çais voulaient  le  ménager  en  le  combattant* 
IX.  —  L'Angleterre  avait  favorisé  juaque-là  de  ses  vœux  le 
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mouvement  révolutionnaire.  Le  peuple  anglais  et  le  gouverne- 
ment britannique  avaient  semblé  s'accorder  à  désirer  la  fonda, 
tion  de  la  liberté  constitutionnelle  à  Paris  :  le  peuple  anglais, 
parce  que  la  liberté  est  sa  nature  et  qu'il  prend  pour  sa  propre 
cause  la  cause  populaire  dans  tout  l'univers  ;  le  gouvernement 
britannique,  parce  que  la  liberté  est  orageuse,  et  que  les  orages 
que  la  fondation  de  la  liberté  devait  inévitablement  susciter  en 
France,  et,  par  la  France,  sur  le  continent  tout  entier,  ne  pou- 
vaient qu'ouvrir  à  l'intervention  diplomatique  de  l'Angleterre 
une  carrière  plus  vaste  et  des  influences  plus  décisives  dans  les 
affaires  de  l'Europe.  Sans  doute  aussi  un  certain  sentiment  de 
vengeance  nationale  devait  réjouir  le  cabinet  de  Londres  à  la 
vue  des  agitations  de  Paris,  des  embarras  du  trône  et  de  la  déca- 
dence précipitée  de  la  maison  de  Bourbon.  Indépendamment  de 
la  longue  rivalité  qui  faisait,  depuis  trois  siècles,  de  l'Angleterre 
et  de  la  France  les  deux  poids  décisifs  du  monde,  il  était  dans  la 
nature  du  cœur  humain  que  le  cabinet  de  Londres  vit  avec  satis- 
faction déchoir  et  s'écrouler,  dans  la  personne  de  Louis  XVI,  itn 
souverain  qui  avait  porté  secours  à  l'Amérique,  dans  la  guerre 
de  son  indépendance. 

Il  faut  ajouter  à  ces  motifs  de  satisfaction  secrète  du  cabinet 
anglais  la  crainte  que  la  marine  française  inspirait  aux  Anglais, 
dans  les  mers  et  dans  ses  possessions  des  Indes  orientales.  La 
marine  française  devait  languir,  pendant  une  crise  révolution- 
naire qui  appellerait  toutes  les  forces  et  toutes  les  finances  de  la 
France  sur  le  continent.  Cependant  le  cabinet  de  Londres  s'était 
tenu  jusque-là  dans  une  attitude  d'observation  et  de  neutralité 
plutôt  favorable  qu'hostile  à  la  révolution.  Non-seulement  cette 
attitude  lui  était  commandée  par  la  crainte  qu'une  grande  coa- 
lition des  monarchies  du  continent  ne  triomphât  sans  elle  de  la 
France  et  ne  l'effaçât  de  la  carte  des  nations  ;  mais  elle  lui  était 
imposée  aussi  par  cette  puissance  de  l'opinion  qui  règne  plus  que 
les  rois  dans  les  pays  libres,  et  qui  prenait  parti  hautement  pour 
le  peuple  contre  la  monarchie  absolue  et  contre  l'Eglise  détrô- 
née. La  haine  du  catholicisme  n'était  pas  moins  populaire  en 
Angleterre  que  l'amour  delà  liberté  politique.  Ce  peuple  de  pen- 
seurs regardait  comme  la  cause  de  Dieu  et  de  l'esprit  humain 
une  révolution  qui  affranchissait  les  cultes  et  la  raison.  L'aristo- 
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cratie  anglaise  commençait  cependant,  depuis  la  mort  du  roi,  à 
fraterniser  avec  l'émigration  française.  Deux  partis  se  formaient 
dans  le  parlement  britannique. 

Ces  deux  partis  étaient  représentés  par  deux  chefs  qui  les  fai- 
saient lutter  d'éloquence  dans  le  parlement  :  C'était  Pitt  et  Fox. 
Un  troisième  orateur,  aussi  puissant  par  le  génie,  par  la  plume 
et  par  la  parole,  avait  tenu  quelque  temps  la  balance  entre  les 
deux;  il  commençait  à  se  détacher  de  la  cause  populaire,  à 
mesure  qu'elle  se  souillait  d'anarchie  et  de  sang,  et  à  se  ranger 
du  côté  de  l'aristocratie  et  de  la  royauté  :  c'était  Burke.  L'in- 
fluence personnelle  des  individus  est  telle,  dans  les  contrées 
vraiment  libres,  que  ces  trois  hommes  agitaient  ou  pacifiaient 
l'Angleterre  d'un  seul  mouvement  de  leur  pensée. 

X.  —  Pitt,  âgé  alors  de  trente-trois  ans,  gouvernait  déjà, 
depuis  dix  ans,  son  pays.  Fils  du  plus  éloquent  des  hommes 
d'Etat  modernes,  lord  Chatham,  Pitt,  comme  nous  l'avons  vu, 
avait  reçu,  comme  par  droit  d'hérédité  de  génie,  dans  sa  famille, 
des  facultés  aussi  grandes  que  celles  de  son  père.  Si"  le  premier, 
Chatham,  avait  l'inspiration,  le  second  avait  le  caractère  du 
gouvernement.  Moins  entraînant,  plus  dirigeant;  moins  élo- 
quent, plus  convaincant  que  son  père,  Pitt  personnifiait  mieux 
que  personne  en  lui  cette  volonté  orgueilleuse,  patiente,  conti- 
nue, d'une  aristocratie  régnante,  qui  défend  sa  puissance  et  qui 
poursuit  sa  grandeur,  avec  une  obstination  qui  rappelle  l'éter- 
nité du  sénat  de  Rome.  Pitt  avait  saisi  le  gouvernement  à  un  de 
ces  moments  désespérés  où  l'ambition  qui  porte  au  pouvoir  res- 
semble au  patriotisme  qui  s'élance  sur  la  brèche,  pour  périr  ou 
sauver  la  patrie.  L'Angleterre  était  au  dernier  degré  de  l'épuise- 
ment et  de  l'humiliation.  Une  paix  honteuse  venait  d'être  signée 
par  elle  avec  l'Europe.  Les  Français  rivalisaient  avec  elle  dans 
les  Indes  ;  l'Amérique  lui  échappait  ;  nos  escadres  lui  disputaient 
les  mers;  la  majorité  de  la  chambre  des  communes,  corrompue 
par  les  ministères  précédents,  n'avait  ni  le  patriotisme  suffisant 
pour  se  sauver  elle-même,  ni  la  discipline  nécessaire  pour  accep- 
ter un  maître.  Pitt,  n'ayant  pu  l'entraîner  avait  eu  l'audace  de 
la  combattre  et  le  bonheur  de  la  vaincre  par  un  appel  à  la  na- 
tion. La  nouvelle  chambre  se  soumit  à  lui.  En  dix  ans,  il  avait 
pacifié  les  Indes,  reconquis  diplomatiquement  et  commerciale- 
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ment  l'Amérique,  tempéré  l'irritation  séditieuse  de  l'Irlande, 
restauré  les  linances,  conclu  avec  la  France  un  traité  de  com- 
merce qui  imposait  à  la  moitié  du  continent  le  tribut  des  con- 
sommations anglaises,  eniin  ravi  la  Hollande  à  la  protection  de 
la  France  et  fait  des  Provinces-Unies  un  appendice  de  la  politique 
britannique  sur  la  terre  feime.  Son  pays  reconnaissant  applau- 
dissait à  son  administration ,  la  confiance  était  entière  dans  une 
main  qui  avait  relevé  la  nation  de  si  bas.  Les  sentiments  person- 
nels de  Pitt  envers  la  révolution  française,  quoique  peu  favo- 
rables aux  agitations  démocratiques,  qui  sont  les  tempêtes  des 
hommes  d'Etat,  n'avaientjusque-là  inîlué  en  rien  sur  sa  politique. 
Les  passions  ne  troublaient  jamais  son  intelligence,  ou  plutôt  il 
avait  converti  toutes  ses  passions  en  une  seule  :  la  grandeur  de 
son  pays.  Georges  III,  ami  de  Louis  XVI,  n'aurait  pas  permis  à 
son  ministère  de  déclarer  la  guerre  à  la  France  dans  un  moment 
où  la  guerre  pouvait  compliquer  les  ambarras  du  roi  "qu'il  ai- 
mait. 11  est  faux  que  le  gouvernement  anglais  ait  suscité,  à  prix 
d'or,  les  troubles  révolutionnaires  de  Paris;  la  liberté  française, 
même  dans  ses  convulsions  les  plus  terribles,  n'eut  jamais  besoin 
d'être  la  stipendiée  de  l'Angleterre.  L'âme  de  Georges  111,  de  lord 
Stafford,  du  chancelier  Thurlow,  de  Pitt  lui-même,  aurait  répu- 
gné à  employer  de  si  honteuses  excitations  contre  un  souverain 
aux  prises  avec  son  peuple.  Seulement,  Pitt  n'aurait  pas  sacrifié 
à  sa  commisération  pour  Louis  XVI  une  minute  ou  une  occasion 
offerte  à  la  fortune  de  son  pays.  Il  prévoyait  cette  occasion,  il 
avait  le  pressentiment  de  l'écroulement  plus  ou  moins  prochain 
d'un  trône  sapé  par  tant  de  passions  déchaînées.  Il  savait  que 
les  principes  de  la  révolution  française  inspiraient  autant  de 
craintes  que  d'antipathie  au  roi  et  à  la  masse  de  l'aristocratie 
d'Angleterre.  Il  se  préparait  à  la  guerre  pour  l'heure  où  elle  lui 
paraîtrait  sonner  dans  l'esprit  du  roi,  sans  la  désirer  ni  la  de- 
vancer. Cette  heure  approchait.  Burke  la  sonnait  déjà  dans  le 
parlement. 

On  a  vu  que  les  constitutionnels  et  les  girondins,  Brissot  et 
Narbonne,  réunis  dans  une  même  pensée,  avaient  envoyé,  dix- 
huit  mois  avant  cette  époque,  M.  de  Talleyrand  à  Londres  pour 
faire  appel  aux  souvenirs  de  la  révolution  de  1688  et  pour  offrir 
à  Pitt  le  renouvellement  du  traité  de  commerce  de  1786.  A  ce 
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prix,  Louis  XVI,  les  constitutionnels,  les  girondins  espéraient 
acheter,  sinon  l'alliance,  du  moins  ia  aeutralité  du  cabinet  an- 
glais. Ces  deux  partis,  les  constitutionnels  et  les  girondins,  qui 
voulaient  alors  la  guerre  avec  le  continent,  pour  détourner  sur 
les  frontières  les  orages  qui  menaçaient  la  constitution  de  Paris, 
avaient  besoin  de  neutraliser  l'Angleterre.  Ils  avaient  choisi, 
pour  négocier  avec  Pitt,  le  diplomate  le  plus  aristocratique  et  le 
plus  séduisant  parmi  les  hommes  qui  avaient  embrassé  ia  cause 
modérée  de  la  révolution.  Madame  de  Staël  avait  déterminé  ce 
choix.  Il  était  heureux. 

XI.  —  M.  de  Talleyrand  débutait  alors  dans  les  affaires,  qu'il 
a  maniées,  nouées,  dénouées  depuis,  sans  interruption,  pendant 
plus  d'un  demi-siècle,  et  qu'il  n'a  résignées  qu'à  sa  mort.  Il  avait 
trente-huit  ans.  Sa  ligure  délicate  et  tine  révélait  dans  ses  yeux 
bleus  une  intelligence  lumineuse  mais  froide,  dont  les  agitations 
de  l'àme  ne  troublaient  jamais  la  clairvoyance.  L'élégance  de  sa 
taille  élevée  était  à  peine  altérée  par  une  difformité  corporelle. 
Il  boitait.  Mais  cette  difformité  ressemblait  à  une  hésitation  volon- 
taire de  sa  contenance.  Son  adresse  savait  changer  en  grâces  jus- 
qu  aux  défauts  de  la  nature.  Ce  vice  de  conformation  l'avait  seul 
empêché  d'entrer  dans  ia  carrière  des  armes,  à  laquelle  sa  haute 
naissance  l'appelait.  Son  esprit  était  la  seule  arme  quil  lui  fût 
permis  d'employer  pour  faire  jour  à  son  nom  dans  le  monde.  II 
l'avait  enrichi ,  poli ,  aiguisé  pour  les  combats  de  l'ambition  ou 
pour  les  conquêtes  de  l'intelligence.  Sa  voix  était  grave,  douce, 
timbrée  comme  L'émotion  voilée  d'une  confidence.  On  sentait  en 
l'écoulant  que  c'était  l'homme  qui  parlerait  le  mieux  à  l'oreille 
de  toutes  les  puissances  ,  peuple  ,  tribuns ,  femmes,  empereurs, 
rois.  Quelque  chose  de  sardonique,  dans  son  sourire  ,  se  méiait, 
sur  ses  lèvres,  à  un  désir  visible  de  séduction  ;  ce  sourire  semblait 
indiquer  en  lui  l'arrière-pensée  de  se  jouer  des  hommes  en  les 
charmant  ou  en  les  gouvernant. 

Né  d'une  race  qui  avait  été  souveraine  d'une  province  de 
Fiant  c  avant  l'unité  du  royaume,  et  qui  maintenant  décorait  la 
royauté,  M.  de  Talleyrand  avait  été  jeté  dans  l'Eglise,  comme  un 
rebut  indigne  de  la  cour,  pour  \  attendre  les  plus  hautes  dignités 
de  répiscopat  et  du  cardinalat  Evéque  d'Autun,  débris  de  ville 
romaine  cache  dans  les  forétS  de  la  Bourgogne,  le  jeune  prélat 
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dédaignait  son  siège  épiscopal ,  répugnait  à  l'autel ,  et  vivait  à 
Paris  au  sein  de  la  dissipation  et  des  plaisirs,  dans  lesquels  la 
plupart  des  ecelésiastiques  de  son  âge  et  de  son  rang  consumaient 
les  immenses  dotations  de  leurs  églises.  Lié  avec  tous  les  philo- 
sophes, ami  de  Mirabeau,  pressentant  de  près  une  révolution 
dont  les  premières  secousses  feraient  écrouler  la  religion  dont  il 
était  le  prélat,  il  étudiait  la  politique  qui  allait  appeler  toutes  les 
hautes  intelligences  à  détruire  et  à  réédifier  les  empires! 

Elu  membre  de  l'assemblée  constituante ,  il  avait  déserté  à 
propos,  mais  avec  ménagement,  les  opinions  et  les  croyances 
ruinées  ,  pour  passer  au  parti  de  la  force  et  de  l'avenir.  11  avait 
senti  qu'un  nom  aristocratique  et  des  opinions  populaires  étaient 
une  double  puissance  qu'il  fallait  habilement  combiner  dans  sa 
personne,  afin  d'imposer  aux  uns  par  son  rang,  aux  autres  par 
sa  popularité.  ï!  avait  dépouillé  son  sacerdoce  comme  un  sou- 
venir importun  et  comme  un  habit  gênant.  11  cherchait  à  entrer 
dans  la  révolution  par  quelque  porte  détournée.  La  mesure  et  la 
réserve  un  peu  timide  de  son  esprit,  qui  n'avait  d'audace  que 
dans  le  cabinet  et  pour  la  conception  des  patients  desseins ,  lui 
interdisaient  la  tribune.  La  grande  parole  y  régnait  alors.  M.  de 
Talleyrand  s'était  tourné  vers  la  diplomatie ,  où  l'habileté  et  le 
manège  devaient  régner  toujours!  L'amitié  de  Mirabeau  mourant 
avait  jeté  sur  M.  de  Talleyrand  un  de  ces  reflets  posthumes  que 
les  grandes  renommées  laissent,  après  elles,  sur  ce  qui  les  a  seu- 
lement approchées.  Son  silence  plein  de  réflexion  et  du  mystère, 
comme  le  silence  de  Siéyès ,  imprimait  un  certain  prestige  sur 
sa  personne,  à  l'assemblée.  C'est  la  puissance  de  l'inconnu,  c'est 
l'attrait  de  l'énigme  pour  les  hommes  qui  aiment  à  deviner, 
M,  de  Talleyrand  savait  admirablement  exploiter  ce  prestige.  Sa 
parole  n'entr'ouvrait  que  par  quelques  éclairs  rares  et  courts 
l'horizon  voilé  de  son  esprit.  Il  en  paraissait  plus  profond!  Les 
demi-mots  sont  l'éloquence  de  la  réticence.  C'était  celle  de  M.  de 
Talleyrand. 

Ses  opinions  n'étaient  souvent  que  ses  situations;  ses  vérités 
n'étaient  que  les  points  de  vue  de  sa  fortune.  Indifférent  au 
fond,  comme  sa  vie  entière  l'a  prouvé ,  à  la  royauté,  à  la  répu- 
blique, à  la  cause  des  rois,  à  la  forme  des  institutions  des  peuples, 
au  droit  ou  au  fait  des  gouvernements,  les  gouvernements 
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n'étaient,  à  ses  yeux,  que  des  formes  mobiles  que  prend  tour  à 
tour  l'esprit  du  temps  ou  le  génie  national  des  sociétés,  pour 
accomplir  telle  ou  telle  phase  de  leur  existence.  Trônes,  assem- 
blées populaires,  convention,  directoire,  consulat,  empire, 
restauration  ou  changement  de  dynastie  n'étaient  pour  lui  que 
des  expédients  de  la  destinée.  11  ne  se  dévouait  pas  à  ces  expé- 
dients un  jour  de  plus  que  la  fortune.  11  se  préparait,  dans  sa 
pensée,  le  rôle  de  serviteur  heureux  des  événements.  Courtisan 
du  destin,  il  accompagnait  le  bonheur.  Il  servait  les  forts,  il  mé- 
prisait les  maladroits,  il  abandonnait  les  malheureux.  Cette 
théorie  l'a  soutenu  cinquante  ans  à  la  surface  des  choses 
humaines,  précurseur  de  tous  les  succès,  surnageant  après  tous 
les  naufrages,  survivant  à  toutes  les  ruines.  Ce  système  a  une 
apparence  d'indifférence  surnaturelle  qui  place  l'homme  d'Etat 
au-dessus  de  l'inconstance  des  événements  et  qui  lui  donne  l'at- 
titude de  dominer  ce  qui  le  soulève.  Ce  n'est  au  fond  que  le 
sophisme  de  la  véritable  grandeur  d'esprit.  Cette  apparente  dé- 
rision des  événements  doit  commencer  par  l'abdication  de  soi- 
même.  Car,  pour  affecter  et  pour  soutenir  ce  rôle  d'impartialité 
avec  toutes  les  fortunes,  il  faut  que  l'homme  écarte  les  deux 
choses  qui  font  la  dignité  du  caractère  et  la  sainteté  de  l'intel- 
ligence :  la  fidélité  à  ses  attachements  et  la  sincérité  de  ses  con- 
victions; c'est-à-dire  la  meilleure  part  de  son  cœur  et  la  meilleure 
part  de  son  esprit.  Servir  toutes  les  idées,  c'est  attester  qu'on  ne 
croit  à  aucune.  Que  sert-on  alors  sous  le  nom  d'idées?  Sa  propre 
ambition.  On  parait  à  ia  tête  des  choses,  on  est  à  leur  suite.  Ces 
hommes  sont  les  adulateurs  et  non  les  auxiliaires  de  la  Provi- 
dence. Cependant  M.  de  Taileyrand  devina,  dès  l'aurore  de  la 
révolution,  que  la  paix  était  la  première  des  véritables  idées  ré- 
volutionnaires, et  il  fut  fidèle  à  cette  pensée  jusqu'à  son  dernier 
jour. 

Xîl.  —  Le  décret  de  rassemblée  qui  interdisait  à  ses  membres 
d'ace:  pter  des  fonctions  du  pouvoir  exécutif,  moins  de  quatre 
ans  après  avoir  cessé  de  faire  partie  de  la  représentation  natio- 
nale, défendait  à  M.  de  Taileyrand  d'être  le  négociateur  en 
titre.  On  donna  les  Lettres  de  crédita  AI.  de  Chauvelin,  homme 
de  coin-  popularisé  par  un  zèle  bruyant  contre  la  cour;  on  donna 
le  secret,  les  instructions,  la  négociation  à  M.  de  Taileyrand. 
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Une  lettre  confidentielle  de  la  main  de  Louis  XVI  an  roi  d'Angle- 
terre disait  à  Georges  111  :  «  De  nouveaux  rapports  doivent  s'éta- 
blir entre  nos  deux  pays.  Il  convient  à  deux  rois  qui  ont  marqué 
leur  règne  par  un  désir  continuel  du  bonheur  de  leur  peuple,  de 
former  entre  eux  des  liens  qui  deviendront  d'autant  plus  solides 
que  l'intérêt  des  nations  s'éclairera  davantage.  »  M.  de  Talley- 
rand  fut  présenté  à  M.  Pitt.  11  employa  auprès  de  lui  tout  ce  que 
l'adulation  indirecte  et  la  grâce  flexible  pouvaient  employer  de 
caresses  d'esprit  pour  intéresser  le  génie  de  ce  grand  homme  à 
l'exécution  du  plan  d'alliance  qu'il  désirait  lui  faire  accepter.  Il 
lui  peignit  avec  enthousiasme  la  gloire  de  l'homme  d'Etat  à  qui 
la  postérité  devrait  la  reconnaissance  de  cette  réconciliation  des 
deux  peuples  qui  impriment  le  mouvement  ou  l'immobilité  au 
monde.  M.  Pitt  l'écouta  avec  une  faveur  mêlée  d'incrédulité. 
«  Il  sera  bien  heureux,  ce  ministre!  »  répondit-il  avec  un  soupir 
au  jeune  diplomate  français.  »  Je  voudrais  bien  être  ministre 
encore  dans  ce  temps-là!  —  Est-ce  donc  monsieur  Pitt,  »  répli- 
qua M.  de  Talleyrand,  «  qui  croit  cette  époque  si  éloignée?  » 
Pitt  se  recueillit.  «  Cela  dépend,  répond  il,  du  moment  où  votre 
révolution  sera  finie  et  où  votre  constitution  pourra  marcher.  » 
Pitt  laissa  clairement  pénétrer  à  M.  de  Talleyrand  que  le  cabinet 
anglais  ne  compromettrait  pas  sa  main  dans  une  révolution  en 
ébullition  et  dont  les  crises,  succédant  chaque  jour  aux  crises,  ne 
donnaient  ni  certitude,  ni  sûreté  aux  engagements  que  l'on  con- 
tracterait avec  elle.  M.  de  Talleyrand,  de  retour  en  France,  ma- 
nifesta ces  dispositions  au  ministère  girondin  de  Roland  et  de 
Dumouriez,  qui  venaient  de  succéder  à  Narbonne  et  à  de  Les- 
sart.  Dumouriez  renvoya  de  nouveau  M.  de  Talleyrand  à  Londres . 
avec  mission  de  solliciter  la  médiation  de  l'Angleterre,  entre  ' 
l'empereur  et  la  France.  Cette  fois,  M.  de  Talleyrand  et  M.  de 
Chauvelin  devinrent  non  seulement  importuns  mais  suspects  à 
M.  Pitt.  Ce  ministre  s'aperçut  que  les  deux  négociateurs  français 
menaient  de  front  une  double  négociation  :  l'une  avec  lui  pour 
pacifier  la  France,  l'autre  avec  les  chefs  de  l'opposition  pour 
agiter  l'Angleterre.  On  les  accusait  tout  haut,  dans  les  journaux 
ministériels,  d'une  liaison  occulte  et  intime  avec  Fox,  avec  lord 
Grey  et  même  avec  Thomas  Payne  et  le  démagogue  Horn-Tooke, 
fondateur  d'un  parti  populaire  qui  n'attaquait  plus  seulement  les 
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ministres,  mais  l'aristocratie,  la  propriété,  l'Église,  l'esprit  de  la 
constitution  britanniaue  et  les  bases  mêmes  de  la  société. 

En  vain  Fox  ,  rival  de  Pitt,  à  la  tribune,  homme  pins  capable 
de  remuer  les  peuples  par  la  parole  que  de  les  conduire  par  le 
génie  du  gouvernement,  s'efforça -t-il  ,  dans  des  discours  où  les 
coups  de  la  révolution  française  retentiraient  jusque  sur  le  trône 
de  Georges  ITT,  de  pallier  les  mouvements  de  Paris;  en  vain  re- 
présentait-il la  cause  de  la  liberté  française  comme  solidaire  de 
la  cause  de  la  liberté  britannique  .  l'esprit  de  sa  nation  s'éloigna 
de  lui  pour  se  rallier  de  plus  en  plus  à  M.  Pitt.  Les  motions  de 
Fox.  plus  populaires  dans  la  rue  que  dans  la  chambre  des  com- 
munes .  n'étaient  plus  soutenues  que  par  de  faibles  minorités  de 
cinquante  à  soixante  voix.  Le  20  juin  et  le  10  août  répondirent 
coup  sur  coup  à  ses  promesses  de  fondation  d'une  liberté  consti- 
tutionnelle en  France,  et  firent  trembler  ou  frémir  la  nombreuse 
partie  du  peuple  attachée  à  l'établissement  constitutionnel.  Lord 
Gov  er  ,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris  ,  fut  rappelé  aussitôt 
après  la  déchéance  de  Louis  XVT ,  sous  prétexte  que  ses  lettres 
de  créance  tombaient ,  dp  droit ,  avec  le  souverain  auquel  elles 
s'adressaient.  Le  séjour  à  Londres  de  M.  de  Talleyrand  et  de 
M.  de  Chauvelin  ne  fut  plus  considéré  par  M.  Pitt  que  comme  une 
tolérance  de  son  gouvernement.  Les  journées  de  septembre  , 
commentées  en  traits  de  sang  dans  les  écrits  et  dans  les  discours  de 
Burke,  jetèrent  une  teinte  sinistre  surles  parolesde  Fox.  La  paix  et 
l'alliance  avec  la  France  parurent  à  la  nation  anglaise  une  com- 
plicité avec  les  auteurs  de  ceségorgements  impunis.  La^captivité 
du  roi ,  de  la  reine  ,  do  deux  enfants  innocents  de  tout  crime 
ajoutait  la  pitié  à  l'horreur.  Le  procès  du  roi  sans  formes  et  sans 
juges  donnait  à  Pitt  tout  le  sentiment  public  pour  auxiliaire. 

XIII.  —  Le  roi  fut  exécuté.  Tous  les  trônes  tremblèrent  :  tous 
les  peuples  reculeront  d'étounement  et  d'horreur  devant  ce  sa- 
crilège de  la  royauté  ,  à  laquelle  on  attribuait  quelque  chose  de 
divin.  A  l'arriver  du  courrier  qui  apportait  celle  sinislre  nou- 
velle ;i  !  ondres,  M.  de  GhauvèThi  reçat  l'ordre  de  quiltor  l'An- 
gleterre dans  les  vingt-quatre  heures.  Interrogé  par  l'opposition 
sur  les  motifs  de  cette  expulsion  du  sol  libre  de  l'Angleterre,  Pin 

fit  répondre  h  In  chambre  :  «  Après  des  é\énemenls  sur  lesquels 
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infernale  faction  s'est  emparée  du  pouvoir  en  France  ,  nous  ne 
pouvions  plus  tolérer  la  présence  de  M.  de  Chauvelin,  car  il  n'est 
pas  de  moyen  de  corruption  que  M.  de  Chauvelin  n'ait  essayé, 
par  lui  ou  par  ses  émissaires  ,  pour  séduire  le  peuple  et  pour  le 
soulever  contre  le  gouvernement  et  les  lois  de  ce  pays.  »  Maret, 
qui  débarquait  ce  jour-là  à  Douvres,  reçut  l'injonction  de  se  rem- 
barquer ,  sans  même  obtenir  la  permission  d'arriver  jusqu'à 
Londres.  M.  de  Talîeyrand ,  sans  titre  officiel  du  gouvernement 
français ,  et  qui  n'avait  pas  donné  à  Pitt  les  mêmes  prétextes  et 
les  mêmes  ombrages  que  M.  de  Chauvelin,  resta  à  Londres, 
tenant  encore  dans  la  main  le  dernier  fil  des  négociations. 

M.  de  Chauvelin  de  retour  à  Paris  ,  y  sema  le  bruit  d'une 
violente  fermentation  de  la  nation  anglaise;  il  annonça  que  le 
peuple  de  Londres  se  soulèverait  en  masse,  au  signal  des  sociétés 
républicaines ,  le  jour  où  Pitt  aurait  l'audace  de  déclarer  la 
guerre  à  la  France  ,  et  que  Georges  111  ne  serait  pas  en  sûreté 
dans  son  propre  palais.  Brissot,  confiant  dans  les  rapports  de 
Chauvelin  ,  monta  à  la  tribune  de  la  convention  au  nom  du 
comité  diplomatique.  Il  crut  intimider  Pitt  en  annonçant  que  la 
guerre  qui  allait  éclater  affranchirait  l'Irlande  du  joug  de  l'An- 
gleterre. Sourd  aux  conseils  plus  éclairés  de  Dumouriez  :  «  La 
Hollande ,  clit-il ,  fait  cause  commune  avec  le  cabinet  de  Saint- 
James,  dont  elle  se  montre  le  sujet  plutôt  que  l'allié;  qu'elle  par- 
tage son  sort  î  »  Et  la  guerre  contre  l'Angleterre  et  le  stathouder 
de  Hollande  ,  mise  aux  voix,  fut  déclarée  à  l'unanimité.  «  Nous 
ferons  une  descente  dans  leur  île,  écrivit  le  ministre  Monge  à  la 
flotte  française ,  nous  y  jetterons  cinquante  mille  bonnets  de  la 
liberté,  nous  y  planterons  l'arbre  sacré,  et  nous  y  tendrons  les 
bras  à  nos  frères  les  républicains.  Ce  gouvernement  tyrannique 
sera  bientôt  détruit.  »  Pitt,  appuyé  sur  la  rivalité  nationale,  d'un 
côté  ,  et  sur  l'effroi  qu'inspirait  le  supplice  du  roi,  de  l'autre  ,  ne 
se  troubla  pas  de  ces  menaces.  Il  comptait  nos  vaisseaux  et  non 
nos  proclamations.  Il  savait  que  la  marine  française  avait  ses 
équipages  décimés  par  l'émigration.  La  France  n'avait  en  mer 
ou  dans  ses  ports  que  66  vaisseaux  de  ligne  et  95  frégates  ou 
corvettes.  L'Angleterre  avait  158  vaisseaux  de  ligne,  22  vais- 
seaux de  50  canons,  125  frégates  et  110  bâtiments  légers.  La 
Hollande,  alliée  de  l'Angleterre  ,  pouvait  armer  en  outre  plus  de 
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100  vaisseaux  de  guerre  de  différente  grandeur.  Du  milieu  de 
son  ile  entourée  d'un  tel  rempart  flottant,  Pitt  pouvait  impertur- 
bablement attendre  et  dominer  les  événements  du  continent. 
Ses  finances  n'étaient  pas  moins  redoutables  que  ses  armements. 
Il  pouvait  tenir  l'Europe  à  la  solde  de  l'Angleterre.  Ministre  des 
préparatifs ,  ainsi  qu'on  l'avait  appelé  dix  ans  auparavant  par 
dérision ,  sa  prévoyance  semblait  avoir  deviné  l'immensité  de 
l'œuvre  qu'une  coalition  de  dix  années  allait  imposer  à  sa 
patrie. 

XIV.  —  Le  contre-coup  du  supplice  de  Louis  XVI  ne  retentit 
pas  avec  moins  de  conséquences  funestes ,  contre  nous ,  en 
Russie.  Catherine  II,  rompant  à  l'instant  le  traité  de  commerce 
de  178G,  en  vertu  duquel  les  Français  étaient  traités,  dans  son 
empire,  comme  la  nation  la  plus  favorisée,  défendit  à  l'instant 
toute  relation  entre  ses  sujets  et  nos  nationaux.  Elle  ordonna  à 
tous  les  Français  de  sortir  de  la  Russie,  dans  le  délai  de  vingt 
jours,  à  moins  qu'ils  n'abjurassent  formellement  les  principes  de 
la  révolution  de  leur  pays.  Jusque-là ,  bien  que  l'impératrice  eût 
d'immenses  armées  libres  de  s  élancer  sur  la  France  depuis  sa 
paix  avec  la  Turquie,  elle  avait  suspendu  leur  marche  et  laissé 
l'Autriche  et  la  Prusse  agir  seules  contre  une  révolution  qu'elle 
détestait  de  toute  la  haine  que  le  despotisme  porte  à  la  liberté. 
Elle  avait  longtemps  espéré  que  le  roi  de  Suède,  Gustave,  dont 
elle  encourageait  l'enthousiasme  contre-révolutionnaire,  suffi- 
rai t  seul  à  dompter  et  à  pacifier  la  France.  L'assassinat  de  Gus- 
tave avait  trompé  ses  desseins.  Depuis  la  mort  de  ce  prince,  son 
cœur  était  partagé  entre  deux  sollicitudes  dont  l'une  tenait  à  son 
ambition,  l'autre  à  son  orgueil  de  souveraine  :  la  Pologne  et  la 
France.  Ses  troupes  occupaient  Varsovie  et  comprimaient,  en 
Pologne,  les  agitations  d'une  révolution  qui  fraternisait  avec  la 
révolution  de  Paris.  Le  roi  de  Prusse,  par  le  même  motif,  occu- 
pait Dantzig  et  la  Grande -Pologne.  Ce  malheureux  pays  n'a 
jamais  laissé  manquer  de  prétexte  à  l'intervention  de  ses  puis- 
sants voisins.  La  Pologne  n'a  été  trop  habituellement  qu'une 
anarchie  constituée.  L'impératrice  et  le  roi  de  Prusse  tramaient 
de  concert  la  conquête  et  le  partage  de  la  Pologne,  pendant  que 
l'empereur  serait  occupé  à  défendre  l'Allemagne  contre  la  France, 
C'était  le  secret  des  lenteurs  de  la  double  diplomatie  du  roi  de 
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Prusse  et  de  la  mollesse  de  la  première  coalition.  Le  roi  de  Prusse 
regardait  en  arrière,  et  l'impératrice  ne  voulait  pas  compro- 
mettre les  armées  russes  sur  le  Rhin,  dans  la  crainte  d'aban- 
donner de  l'œil  la  Pologne. 

Mais  ,  le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI ,  Catherine 
ordonna  à  son  ministre  à  Londres,  le  comte  Woronzoff .  de  con- 
clure un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive  avec  l'Angle- 
terre. Ce  traité  à  peine  signé  ,  elle  laissa  l'Angleterre ,  la  Hol- 
lande ,  la  Prusse  et  l'empereur,  supporter  seuls  le  poids  de  la 
guerre  sur  l'Océan,  dans  les  Pays-Bas,  sur  le  Rhin,  et  elle 
s'avança  en  masse  sur  la  Pologne.  Ainsi  la  politique  d'ambition 
prévalut,  dans  le  cœur  de  Catherine ,  sur  la  politique  de  prin- 
cipe. Elle  affectait  une  haine  bruyante  contre  l'anarchie  fran- 
çaise. Elle  excitait  de  loin  ses  alliés  à  combattre,  mais  elle  ne 
combattait  pas.  La  Prusse,  de  son  côté,  inquiète  delà  présence 
de  la  Russie  derrière  elle,  et  jalouse  de  conserver  sa  part  dans 
la  Grande-Pologne,  ne  s'engagea  qu'à  demi.  L'Autriche  prit  le 
rôle  qu'avait  la  Prusse  clans  la  première  coalition,  souleva  l'em- 
pire ,  réunit  les  contingents  et  se  chargea  de  soutenir ,  en  pre- 
mière ligne ,  la  guerre  offensive  dans  les  Pays-Ras.  On  convint 
que  les  forces  des  puissances  auraient  chacune  leur  chef  parti- 
culier. L'unité  des  armées  et  des  opérations  fut  ainsi  livrée  à  la 
merci  des  rivalités.  L'empereur  donna  le  commandement  gé- 
néral au  prince  de  Cobourg,  qui  avait  commandé  les  impériaux 
contre  les  Turcs,  et  partagé  avec  Souwaroff  la  gloire  des  victoires 
de  Fokzani  et  de  Rimnisk.  C'était  un  général  temporisateur  de 
l'école  du  duc  de  Brunswick,  le  moins  propre  des  hommes  à  dé- 
concerter ou  à  prévenir  la  fougue  d'une  armée  française.  A  peine 
nommé,  le  prince  de  Cobourg  vint  à  Franefort  conférer  avec  le 
duc  de  Brunswick,  généralissime  des  forces  prussiennes,  et  con- 
certer avec  lui  un  plan  aussi  décousu  et  aussi  pusillanime  que 
celui  qui  venait  de  délivrer  la  Champagne,  de  perdre  Louis  XVI 
et  de  découvrir  le  Rhin. 

XV.  —Telle  fut  l'organisation  de  cette  nouvelle  coalition,  où 
de  cinq  puissances  trois  restaient  en  expectative,  et  deux  seule- 
ment allaient  combattre,  en  s'observant  avec  inquiétude  l'une 
l'autre,  en  ne  s'engageant  qu'avec  réserve,  en  faisant  des  efforts 
secrets  pour  se  rejeter  le  poids  de  la  guerre  commune,  et  en 
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manœuvrant  sous  la  direction  divergente  de  deux  généraux  qui 
ne  s'entendaient  que  pour  éviter  l'ennemi. 

Nous  avons  laissé  Dumouriez  vainqueur  à  Valmy,  Kelîermann 
accompagnant  plutôt  que  poursuivant  la  retraite  du  roi  de  Prusse, 
Custine  à  Mayence,  Dillon  en  Alsace,  Montesquiou  rassemblant 
trente  mille  hommes  des  garnisons  de  nos  villes  du  Midi  pour 
envahir  la  Savoie. 

La  Savoie,  massif  des  Alpes,  se  rattache  au  Mont-Blanc  et  au 
Monl-Cenis  par  son  sommet  le  plus  élevé.  D'un  côté  elle  décline 
d'une  seule  pente  rapide  sur  les  riches  plaines  du  Piémont,  vers 
Turin  ;  de  l'autre  elle  se  creuse  en  quatre  larges  et  profondes 
vallées  qui  courent,  chacune  avec  un  torrent  dans  son  lit,  du 
pied  des  glaciers  jusqu'à  l'embouchure  de  ces  gorges.  Là ,  ces 
torrents,  dont  la  pente  s'adoucit  ou  cesse  ,  deviennent  des  lacs 
comme  les  lacs  de  Genève,  d'Annecy,  du  Bourget,  ou  se  perdent 
dans  les  grandes  eaux  de  l'Isère  et  du  Rhône ,  qui  les  versent  à 
la  Méditerranée  par  les  provinces  du  midi  de  la  France.  Ces  tor- 
rents roulent  sans  cesse,  dans  leur  écume,  les  avalanches  et  les 
rochers  détachés  du  flanc  des  montagnes.  On  les  entend  mugir  à 
une  immense  profondeur.  Ils  rendent  souvent  entièrement,  impos- 
sible le  passage  d'un  bord  à  l'autre.  Dans  les  bassins  où  leurs  lits 
s'élargissent,  quelques  bourgades,  aux  murailles  basses,  aux  toits 
de  lave  noire,  s'étendent  sur  le  sable  gris  et  sur  les  cailloux 
accumulés  par  ces  eaux.  Partout  ailleurs,  les  pentes  rapides 
portent  çà  et  là  quelques  petits  villages  ou  quelques  chaumières 
isolées,  suspendus  et  comme  cramponnés  aux  gradins  étroits  I 
perpendiculaires  des  montagnes.  Là  où  les  descentes  sont  moins 
roides,  s'étendent  quelques  prairies  et  s'élèvent  quelques  ceps 
de  vigne  qui  s'enlacent  aux  noyers  et  que  le  paysan  ,  avare 
d'espace,  cultive  en  larges  treilles,  sur  des  colonnes  de  bois 
mort. 

Sur  ces  vallées  principales,  d'autres  vallées  s'embranchent  à 
choque  instant ,  mais  pour  se  perdre  sans  issue  dans  (les  goi 
qui  se  rétrécissent  tout  à  coup  et  qui  aboutissent  aux  neiges.  La 
vallée  de  Faucigny,  la  plus  rapprochée  du  Valais  et  de  la  Suisse, 
part  du  pied  du  Mont-Blanc  et  débouche  sur  Genève.  La  Man- 
rienne ,  qui  descend  du  Mont-Ce  ni  s,  s'élargit  toul  in 
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villes  de  la  Savoie.  Là  elle  a  son  confluent  avec  la  vallée  de  la 
Tarentaise,  où  coule  l'Isère.  À  quelque  distance  de  Montmélian, 
la  Maurienne  se  bifurque,  courant  à  droite  sur  Chambéry,  capi- 
tale de  la  Savoie,  à  gauebe  sur  Grenoble,  ville  française  et  capi- 
tale du  Dauphiné ,  encaissée  dans  une  anse  des  Aîpes.  Montmé- 
lian ,  qui  garde  à  la  fois  rentrée  de  la  Maurienne,  de  la 
Tarentaise ,  de  la  plaine  de  Chambéry  et  de  la  vallée  du  Grési- 
vaudan,  route  de  Grenoble,  est  ainsi  la  clef  de  la  Savoie. 

XVÏ.  —  Le  peuple  qui  habite  ces  plateaux,  ces  vallées  et  ces 
plaines ,  soumis  à  une  souveraineté  dont  le  siège  est  en  Italie  , 
n'a  de  l'Italien  que  son  gouvernement.  C'est  une  race  complète- 
ment distincte  de  la  race  latine  et  de  la  race  helvétique.  Elle  ne 
parle  ni  l'allemand,  ni  l'italien  ;  elle  parle  français.  Son  caractère, 
ses  mœurs,  ses  habitudes,  ses  industries  même  se  rattachent 
naturellement  à  la  France.  Aussitôt  que  le  lien  forcé  qui  l'unit 
au  Piémont  se  relâche  ou  se  brise ,  la  Savoie  incline  vers  la 
France.  Les  guerres  qu'elle  fait  à  la  France ,  sous  le  drapeau 
sarde,  sont  des  guerres  contre  nature  et  presque  des  guerres 
civiles.  A  l'exception  de  îa  noblesse  et  du  clergé,  que  les  souve- 
rainetés héréditaires  et  les  faveurs  de  cour  attachent  d'un  amour 
fanatique  à  la  maison  régnante  de  Savoie ,  tout  le  reste  de  la 
nation  a  le  cœur  français.  Le  joug  du  Piémont  lui  pèse;  la  supré- 
matie du  nom  piémontais  l'humilie;  les  privilèges  honorifiques 
de  la  noblesse  îa  froissent;  la  domination  de  son  clergé,  qui 
craint  l'introduction  des  idées  du  dehors  dans  ces  montagnes, 
lui  dispute  la  lumière  et  l'air  du  siècle.  La  maison  de  Savoie  , 
quoique  paternelle  ,  bienfaisante  et  recherchant  les  améliora- 
tions administratives  pour  les  trois  États  qu'elle  gouverne ,  les 
tient  cependant  dans  une  sorte  de  discipline  monastique  qui 
rappelle  le  régime  espagnol.  Le  roi,  le  noble,  le  prêtre,  le  soldat 
sont  tout  le  peuple. 

Cependant  la  communauté  de  langue ,  la  contiguïté  de  fron- 
tières, les  relations  de  commerce  ,  les  émigrations  nombreuses 
des  Savoyards  en  France  avaient  laissé  infiltrer  les  idées  révo- 
lutionnaires dans  ces  montagnes.  Jean-Jacques  Rousseau  avait 
passé  sa  jeunesse  dans  îa  petite  ville  d'Annecy  et  dans  la  solitude 
des  Charmettes  ,  auprès  de  Chambéry.  Voltaire  avait  vieilli  à 
Ferney ,  à  la  porte  de  la  Savoie.  Genève ,  forte  colonie  de  la 
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liberté  protestante  et  métropole,  après  les  jours  de  Calvin,  de  la 
philosophie  moderne,  touchait  par  ses  faubourgs  au  territoire 
savoisien.  Ces  souvenirs,  ces  influences,  ces  voisinages  avaient 
inspiré  à  la  population  le  mépris  d'un  gouvernement  doux,  mais 
arriéré,  et  le  désir  de  se  donner  à  la  France. 

Malgré  de  fréquentes  unions  de  famille  en  Ire  la  maison  de  Savoie 
et  la  maison  de  Bourbon,  le  traité  de  Worms,  en  1741 ,  entre 
Charles-Emmanuel  et  Marie-Thérèse  avait  inféodé  politiquement 
la  monarchie  sarde  à  l'Autriche.  Victor- Amédée  ,  qui  régnait  au 
moment  où  la  révolution  éclatait  en  France,  était  un  prince  aimé 
de  ses  peuples ,  temporisateur  comme  la  vieillesse  ,  épuisant  sa 
sagesse  en  paroles  et  le  temps  en  conseils.  On  l'appelait  le  Nestor 
des  Alpes.  Malgré  les  inquiétudes  que  lui  donnait  le  penchant  de 
la  Savoie  à  se  détacher  du  faisceau  de  ses  trois  principautés  et  à 
se  jeter  dans  les  bras  de  la  révolution ,  son  caractère  l'aurait 
porté  à  la  neutralité.  Mais  l'influence  de  son  clergé  sur  son  esprit 
lui  avait  inspiré  l'horreur  d'une  république  qui  ne  menaçait  pas 
moins  le  Dieu  de  sa  foi  que  le  trône  de  ses  pères.  De  nombreux 
ecclésiastiques  français,  chassés  de  leurs  paroisses  par  le  refus 
de  jurer  la  constitution  civile  du  clergé,  s'étaient  réfugiés  chez 
leurs  confrères  de  Savoie.  Ils  y  semaient  le  bruit  des  persécutions 
contre  l'Eglise  et  les  malédictions  contre  le  schisme.  Chambéry 
était  rempli  d'éveques  et  de  gentilshommes  fugitifs  qui  étalaient 
les  douleurs ,  les  espérances  et  les  illusions  des  réfugiés  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  Turin  était  la  capitale  de  la  contre- 
révolution  au  dehors.  Les  royalistes  de  Lyon,  de  Grenoble  et  du 
Midi  entretenaient,  par  les  frontières  de  la  Savoie  et  par  le  comté 
de  Nice  ,  des  relations  sourdes  avec  Turin.  Le  roi  de  Sardai^ne 
avait  retiré  son  ambassadeur  de  Paris  en  déclarant  suffisamment 
par  cet  acte  qu'il  considérait  Louis  XVI  comme  prisonnier,  et 
qu'il  ne  traiterait  plus  avec  lanalion  française.  M.  de  Sémonville, 
envoyé  par  Dumouricz  à  Turin  pour  obtenir  des  explications 
amicales,  avait  é!é  arrêté  à  Alexandrie,  comme  suspect  de  venir 
fomenter  l'espril  d'agitation  en  Italie.  Les  girondins,  maîtres  du 
ministère  el  de  l'assemblée,  firent  décider  les  hostilités. 

XVII. — Montesquiou,  qui  commandait  l'armée  du  Midi,  reçut 
ordre  de  se  préparer  i\  L'invasion.  Quarante  bataillons  lui  arri- 
vèrent, détachés  de  l'armée  oisive  des  Pyrénées.  Sa  base  dopé- 
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rations  s'étendait  sur  une  ligne  de  plus  de  cent  lieues  :  depuis 
le  Jura,  qui  domine  Genève,  jusqu'au  Var ,  qui  couvre  Nice. 
Monlesquiou  brûlait  d'impatience  de  montrer  le  drapeau  français 
à  des  peuples  qui  ne  lui  demandaient  qu'une  occasion  de*  se 
donner  à  la  France  et  pour  qui  la  conquête  ressemblait  à  la 
liberté.  îl  traça  un  camp  à  son  extrême  droite,  sur  le  Var  ;  il  en 
établit  un  autre  à  Tournoux,  au  centre  de  la  muraille  des  Basses- 
Alpes.  SI  rassembla  à  sa  gauche  dix  mille  hommes  au  fort  Bar- 
reaux près  de  Grenoble  ;  enfin,  ii  porta  dix  mille  combattants 
de  ses  meilleurs  soldats  à  Gessieux  et  quelques  détachements  à 
Seyssel  et  à  Gex,  à  l'entrée  des  vallées  de  la  Savoie. 

Monlesquiou,  fidèle  aux  traditions  militaires  du  maréchal  de 
Berwick,  avait  senri  qu'une  expédition  sur  le  Piémont,  bassin 
étroit  et  circulaire  dont  chaque  point  menacé  peut  recevoir,  en 
trois  marches,  des  renforts  de  Turin ,  sa  capitale  et  sa  place 
d'armes,  était  impraticable  avec  des  masses  aussi  faibles  que  les 
siennes;  mais  que  le  comté  de  Nice  et  la  Savoie,  deux  longs  bras 
défachés  de  la  monarchie  sarde,  pouvaient  être  coupés  du  corps 
et  acquis  à  la  France  sans  que  le  Piémont  pût  les  sauver.  11 
opéra  en  conséquence.  Le  4  septembre,  il  ordonna  secrètement 
l'invasion  du  comté  de  Nice  par  ses  troupes  du  Var,  combinée 
avec  la  sortie  de  sa  flotte  de  Toulon,  qui  attaquerait  par  la  mer 
pendant  que  l'année  marcherait  par  les  montagnes,  sous  les 
ordres  du  général  Anselme.Ji  ordonna  au  général  Casablanca  de 
menacer  Chambéry  par  Saint-Genis.  Il  se  porta  lui-même  au  fort 
Barreaux  avec  la  masse  de  l'armée,  pour  forcer  le  défilé  qui  ferme 
la  Savoie. 

XVIH. — L'armée  piémon  taise  comptait  dix-huit  mille  hommes. 
Elle  était  commandée  par  le  général  Lazary.  Ce  général ,  après 
quelques  coups  de  canon  échangés  entre  l'armée  de  Montesquiou 
et  son  arrière-garde  ,  à  i' entrée  du  défilé,  replia  ses  troupes  sur 
Monte élian.  Au  lieu  de  fortifier  Montmélian  et  de  fermer  ainsi  à 
Monlesquiou  l'entrée  des  trois  vallées  dont  cette  ville  domine  le 
point  de  partage,  Lazary  abandonna  la  ville,  en  coupant  le  pont, 
et  se  retira  à  Conflans.  Tous  les  corps  piémontais  disséminés  à 
Annecy,  à  Chambéry  et  dans  le  Faucigny,  se  replièrent  isolé- 
ment et  presque  sans  combattre ,  pour  rejoindre  le  noyau  prin- 
cipal de  l'armée  sarde  et  remonter  vers  le  Piémont.  Les  co- 


DES   GIRONDINS.  107 

lonnes  françaises  les  suivirent  sans  obstacle,  aux  acclamations 
du  peuple  envahi.  Montesquiou  lit  son  entrée  triomphale  à  Cham- 
béry ,  reçut  des  mains  des  magistrats  les  ciels  de  la  capitale  de 
la  Savoie ,  et  en  laissa  i  administration  aux  habitants.  Le  jour 
même  de  ce  triomphe ,  ies  jacobins  destituaient  à  Paris  le  géné- 
ral Montesquiou.  La  nouvelle  de  sa  victoire ,  ei  le  cri  d'indigna- 
tion publique  contre  l'ingratitude  des  jacobins,  lirent  révoquer 
pour  un  moment  sa  destitution.  Montesquiou  organisa  sa  con- 
quête et  porta  ses  troupes  à  la  frontière  de  Genève. 

Pendant  ces  opérations,  le  général  Anselme,  réunissant  les 
bataillons  des  volontaires  de  Marseille  aux  huit  mille  hommes 
qu'il  commandait ,  se  fortifiait  sur  la  ligne  du  Var ,  menaçant  le 
comté  de  iSice  d'une  invasion ,  et  se  prémunissant  lui-même 
contre  une  invasion  dans  le  Midi.  Le  comte  ne  Saint-André  com- 
mandait les  Piémontais.  Son  armée  se  composait  de  huit  mille 
hommes  de  troupes  de  ligne  et  de  douze  miile  soldats  volontaires 
des  milices  du  pays. 

Le  comté  de  iNice,  étroit  mais  admirable  amphithéâtre  naturel, 
qui  descend  par  gradins  du  sommet  des  Alpes  vers  la  Méditer- 
ranée, est  une  Suisse  italienne,  ou  i  olivier  et  le  citronnier  rem- 
placent le  heure  et  le  sapin,  mais  dont,  ies  vallées,  étroites, 
ardues,  ravinées  de  torrents  sou  venta  sec,  oiirent  à  l'invasion 
les  mêmes  dniieuités  que  ia  oavoie.  La  race  ligurienne  qui  i  Ha- 
bite ,  race  pasioraie  dans  ies  montagnes,  maritime  et  commer- 
çante au  bord  de  ia  mer,  belliqueuse  par. eut,  panant  une  autre 
langue,  ayant  d'autres  mœurs  que  nous,  était  loin  a  avoir  en- 
vers la  France  les  mêmes  dispositions  que  ils  Savoyards.  La  mer 
et  les  montagnes  donnent  aux  peuples  le  sentiment  d'une  double 
indépendance.  Le  voisinage  ue  (rênes  oiirait  de  tout  temps  aux 
populations  de  ces  cotes  l'exemple  u  une  individualité  républi- 
caine affranchie  du  joug  des  grandes  monarchies  voisines,  l  es- 
prit génois  était  i  esprit  public  du  comté  ne  Nice  :  i  amour  des 
principes  français,  l'horreur  au  joug  «e  la  France.  Les  monta- 
gnards descendaient  t  ar  bandes  de  leurs  villages  alpestres;  les 
jambes  chaussées  de  sandales  nouées  par  des  courroies  de  cuir,  le 
lusn  des  chasseurs  à  la  main,  uicaj  abies  d  une  longue  campagne 
et  u  une  discipline  militaire,  mais  lestes,  infatigables,  intrépides 
pour  une  guerre  de  montagnes,  de  surprises  et  de  tirailleurs. 
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Le  comte  de  Saint-André  avait  habilement  choisi  la  position 
de  Saorgio ,  hauteur  inexpugnable,  qui  domine  Nice ,  les  routes 
de  France  et  de  Piémont,  pour  centre  et  pour  citadelle  de  la 
province  qu'il  était  chargé  de  défendre.  ïl  y  avait  établi  d'avance 
un  camp  fortifié  et  des  retranchements  revêtus  de  murailles* 
L'amiral  Truguet  se  présenta  devant  Nice,  le  28  septembre y 
avec  une  escadre  composée  de  neuf  vaisseaux  et  menaça  de 
bombarder  la  ville.  Le  général  Anselme  s'approcha  par  terre 
prêt  à  tenter  le  passage  du  Var.  Dans  la  soirée ,  le  général  Cour- 
tin  ,  commandant  la  ville,  replia  ses  troupes  sur  Saorgio.  Trois 
mille  émigrés  français,  qui  avaient  cherché  asile  à  Nice ,  indi- 
gnés du  lâche  abandon  de  la  garnison  ,  soulevèrent  une  partie 
de  la  population  et  coururent ,  les  uns  aux  batteries  de  mer ,  les 
autres  aux  batteries  du  Var  ;  mais  menacés  par  la  bourgeoisie  , 
qui  ne  voyait  dans  cette  lutte  désespérée  qu'un  prétexte, à  l'in- 
cendie de  la  ville,  ils  se  retirèrent  eux-mêmes,  dans  la  nuit,  sur 
la  route  de  Saorgio,  poursuivis,  insultés,  pillés,  massacrés  par 
la  populace  féroce  des  bords  de  la  mer.  Cette  populace  menaçait 
de  piller  la  ville  elle-même.  La  bourgeoisie  envoya  supplier  le 
général  Anselme  d'occuper  la  place  le  plus  promptement  pos- 
sible. Anselme  passa  le  Yar  à  la  tête  de  quatre  mille  Français, 
et  entra  aux  acclamations  unanimes  dans  la  capitale  du  comté. 
XIX.  —  Cependant  les  excès  que  les  révolutionnaires  de  Nice 
commettaient  contre  leurs  ennemis  personnels,  à  l'abri  des 
baïonnettes  et  du  drapeau  de  la  France,  soulevèrent  les  monta- 
gnards toujours  plus  attachés  aux  vieilles  mœurs  et  plus  fidèles 
aux  vieilles  dominations  que  les  peuples  des  plaines ,  des  bords 
des  fleuves  ou  du  littoral  de  la  mer.  Les  prêtres  et  les  moines , 
tremblant  de  voir  pénétrer,  à  main  armée,  dans  leur  empire,  les 
idées  qui  venaient  de  déposséder  l'Église  en  France,  confondirent 
leur  cause  avec  celle  de  la  religion ,  et  soulevèrent  le  peuple , 
non  par  son  patriotisme,  mais  par  sa  conscience.  Les  plus  jeunes 
et  les  plus  intrépides  marchèrent  eux -mêmes  à  la  tête  des  bandes, 
et  fusillèrent  les  avant-postes  et  les  détachements  français  par- 
tout où  ils  les  trouvaient  séparés  de  la  masse  des  corps.  Embus- 
qués derrière  les  rochers  ou  les  troncs  d'arbres,  ils  liraient  et  se 
sauvaient  en  escaladant  les  pentes  escarpées  avec  l'adresse  des 
chasseurs,  La  guerre  n'était  qu'un  long  assassinat. 
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Le  général  français  Anselme  voyait  décimer  ses  troupes.  Le 
centre  de  cette  guerre  sainte  était  à  Oneilîe.  Cette  petite  ville 
maritime  et  montagneuse  à  la  fois,  capitale  d'une  petite  princi- 
pauté indépendante,  était  le  foyer  de  toutes  ces  trames  contre  la 
domination  des  Français.  Son  port  servait  de  refuge  et  de  place 
d'armement  à  une  multitude  de  pirates  et  de  corsaires  sardes, 
génois,  napolitains,  dont  les  bâtiments  légers  et  les  felouques 
armées  fesaient  des  débarquements  nocturnes  sur  la  côte,  ou 
exerçaient  sur  la  mer  le  même  brigandage  que  les  bandes  de 
montagnards  dans  la  vallée  de  Nice.  Plusieurs  couvents  de 
moines,  véritables  dominateurs  de  la  ville,  fomentaient  cette 
guerre  sainte  et  sanctifiaient  par  leurs  violentes  prédications  ces 
inutiles  et  sanglantes  expéditions.  Anselme  et  Truguet  résolurent 
de  concert  d'étouffer  le  fanatisme  dans  son  repaire.  Des  troupes 
furent  embarquées  à  Villefranche  sur  les  vaisseaux  de  l'escadre. 
Le  23  octobre,  ils  parurent  devant  Oneille.  L'amiral  Truguet 
envoya  son  capitaine  de  pavillon  du  Chaila  pour  sommer  la  ville 
et  engager  les  babitants  à  prévenir  par  leur  soumission  les  hor- 
reurs d'un  bonbardement.  Le  canot  qui  portait  du  Chaila  s'ap- 
prochait sous  pavillon  parlementaire,  aux  signes  et  aux  invita- 
tions pacifiques  de  la  population  qui  couvrait  le  rivage.  Mais  à 
peine  le  canot  touchait-il  au  lieu  de  débarquement,  qu'une  dé- 
charge de  cent  coups  de  feu  cribla  la  chaloupe,  tua  un  officier, 
quatre  matelots,  blessa  plusieurs  hommes  et  du  Chaila  lui-même. 
Le  canot,  encombré  de  cadavres  et  de  blessés,  vira  de  bord,  pour- 
suivi et  mitraillé,  de  lame  en  lame,  par  une  grêle  de  balles  et  de 
boulets,  et  revint  avec  peine  étaler  sous  les  yeux  de  l'escadre  ce 
témoignage  de  la  perfidie  des  habitants.  Les  équipages  indignés 
crièrent  vengeance.  Truguet  s'embossa  et  foudroya  la  ville 
jusqu'à  la  chute  du  jour.  Le  fort  d'Oneille  fut  écrasé  sous  les 
bombes.  Son  feu  s'éteignit.  Douze  cents  soldats  sous  les  ordres 
du  général  Lahouillère,  embarqués  pendant  la  nuit  sur  les  cha- 
loupes de  l'escadre,  attendirent  les  premières  lueurs  du  jour, 
pour  opérer  leur  débarquement,  sous  le  feu  de  deux  frégates. 

A  cet  aspect,  les  habitants  se  sauvent  dans  les  montagnes, 
emportant  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  et  abandonnant  leurs 
maisons  au  pillage  et  à  l'incendie.  Les  moines  seuls,  habitués  à 
l'inviolabilité  du  sacerdoce,  respecté  jusque  là  dans  les  guerres 
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d'Italie,  restent  enfermés  dans  leurs  couvents.  Les  Français 
forcent  les  portes  de  ces  asiles,  massacrent,  sans  choix  de  cou- 
pables ou  d'innocents,  les  moines  désignés  à  leur  vengeance  par 
les  trames  dont  ils  ont  été  les  instigateurs,  et  par  le  lâche  assas- 
sinat de  du  Chaila.  Le  pillage  et  l'incendie,  représailles  terribles, 
ravagent  et  détruisent  le  repaire  de  la  piraterie  et  du  brigandage. 
Les  Français  ne  laissent  dans  la  ville  d'Oneille,  en  ce  rembar- 
quant, qu'un  monceau  de  cendres  et  les  cadavres  des  moines 
sur  les  débris  de  leurs  couvents. 

L'expédition  d'Oneille  et  regorgement  de  ses  prêtres,  loin 
d'apaiser  l'insurrection  dans  les  montagnes  du  comté  de  Nice, 
firent  lever  en  masse  les  Barbets.  Réunis  aux  Piémorçtais  et  à  un 
corps  autrichien  prêté  au  roi  de  Sardaigne  par  l'empereur,  ils 
attaquèrent  les  Français  à  Sospello,  point  le  plus  élevé  de  noire 
occupation.  Six  mille  hommes  et  dix-huit  pièces  de  canon  en 
délogèrent  le  général  Brunet.  Anselme,  sorti  de  Nice  avec  la 
garnison  tout  entière,  composée  de  douze  compagnies  de  grena- 
diers, de  quinze  cents  hommes  d'élite  et  quatre  pièces  d'artil- 
ircha  peur  recouvrer  cette  importante  position.  11  la 
reconquit  à  la  baïonnette  et  rentra  à  Nice.  Dénoncé  à  la  conven- 
tion pour  la  douceur  de  son  administration,  coupable  aux  yeux 
des  jacobins,  d'avoir  refréné  les  assassinais  et  les  vengeances 
des  Nieards,  il  fut  arrêté  au  milieu  de  son  armée  victorieuse  et 
conduit  à  Paris  peur  expier  dans  les  cachots  les  premières  gloires 
de  nos  armes. 

XX.  —  Une  escadre  française,  commandée  par  l'amiral  La- 
touche,  allait  en  même  temps  sommer  le  roi  de  Naplesde  se  dé- 
clarer pour  ou  contre  la  république,  et  de  désavouer  les  menées 
de  son  ambassadeur  à  Cor.s'antinople  contre  la  reconnaissance 
du  pavillon  tricolore  par  le  sultan.  L'escadre  composée  de  six 
vaisseaux  de  guerre,  était  entrée  le  27  décembre  dans  le  golfe, 
bravant  les  cinq  cents  pièces  de  canon  des  quais  et  des  forts  de 
s.  Latouche,  ayant  jeté  l'ancre  sous  les  fenêtres  du  palais 
du  roi  et  fait  le  signal  du  combat  à  ses  vaisseaux,  envoya  un 
adier  des  troupes  de  marine  porter  un  message  au  roi  lui- 
même.  Cet  ambassadeur  n'avait  d'autre  titre  que  celui  de  soldat 
français,  d'autres  lettres  de  créance  que  les  mèches  allumées  des 
canons  de  la  flotte  que  le  roi  voyait  fumer  du  haut  de  la  terrasse 
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de  son  palais.  L'amiral  exigeait  dans  sa  lettre  que  l'envoyé  de  la 
république  fût  reçu,  la  neutralité  de  Napies  garantie  à  la  France, 
l'ambassadeur  insolent  qui  avait  nié  îa  légitimité  du  gouverne- 
ment du  peuple  français  à  Constantinople  rappelé,  un  ambas- 
sadeur envoyé  à  Paris  par  la  cour  de  Napies.  Le  refus  d'une 
seule  de  ces  conditions  serait  le  signal  du  feu  des  vaisseaux. 

Le  roi  intimidé  reçut  le  grenadier  français  avec  les  honneurs 
qu'il  eût  accordés  à  l'envoyé  de  la  république  ;  il  concéda  tout 
ce  qui  était  demandé,  il  offrit  de  plus  sa  médiation  entre  ia  ré- 
publique et  ses  ennemis.  «  La  république,  lui  répondit  le  gre- 
nadier, ne  veut  de  médiation  entre  elle  et  ses  ennemis  que  la 
victoire  ou  la  mort.  »  La  cour  de  Napies,  dominée  par  une  reine 
orgueilleuse  et  ennemie  des  Français  ,  subit  cette  humiliation 
sans  murmure.  Eue  feignit  d'accomplir  les  conditions  pacifiques 
imposées  par  l'attitude  de  Latouche,  et  reprit,  avec  plus  de  haine 
dans  le  cœur,  sa  place  dans  la  conjuration  des  cours. 

XXL  — Pendant  que  nos  bataillons  soumettaient  la  Savoie  et 
le  comté  de  Nice,  que  nos  escadres  dominaient  les  bords  de  la 
Méditerranée  et  que  Dumouriez  balayait  lentement  la  Cham- 
pagne, les  Autrichiens,  encouragés  dans  les  Pays-Bas  par  l'ab- 
sence de  la  masse  de  nos  troupes,  que  Dumouriez  avait  appelées 
au  rendez-vous  de  I'Argonne,  tentaient  d'entamer  le  nord  de  la 
France.  Les  émigrés  avaient  persuadé  au  duc  Albert  de  Saxe- 
Teschen,  gouverneur  des  Pays-Bas ,  que  les  habitants  du  nord 
de  la  France,  et  le  peuple  de  Liiie  surtout ,  n'attendaient  qu'un 
prétexte  pour  se  soulever  contre  la  convention,  et  pour  déclarer 
à  leur  roi  captif  une  fidélité  qui  était  le  caractère  de  ces  pro- 
vinces. Beurnonvilie,  en  conduisant  seize  miiie  hommes  de  l'ar- 
mée du  Nord  au  secours  de  Dumouriez,  laissait  Lille  à  découvert, 
Cette  viiie  n'avait  que  dix  mille  hommes  de  garnison,  force 
insu  {lisante  pour  défendre  dus  fortifications  très- vastes  et  pour 
contenir  à  la  fois  une  population  de  soixante-dix  mille  âmes.  Le 
duc  Albert  rassembla  vingt-cinq  mille  hommes,  emprunta  aux 
arsenaux  des  Pays-Bas  cinquante  pièces  de  canon  de  siège,  se 
présenta  le  25  septembre  devant  les  remparts  de  Lille  et  lit 
ouvrir  la  tranchée, 

Cinq  batteries  années  de  trente  pièces  ayant  été  achevées  dans 
la  nuit  du  29,  le  baron  d'Aspre  vint  sommer  la  ville  de  se  rendre, 
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Conduit  à  l'hôtel  de  ville,  avec  les  égards  conformes  aux  lois  de 
la  guerre,  le  parlementaire  fit  sa  sommation  au  général  Ruault, 
qui  commandait  la  ville.  Le  général  répondit,  en  homme  sûr  de 
lui-même,  de  la  bravoure  de  sa  faible  garnison  et  de  l'enthousiasme 
du  peuple.  La  foule,  qui  se  pressait  aux  portes  de  l'hôtel  de  ville, 
reconduisit  le  parlementaire  jusqu'aux  avant-postes  autrichiens 
aux  cris  de  Vive  la  république  !  Vive  la  nation  !  Le  feu  commença 
à  l'instant.  Pendant  sept  jours  et  sept  nuits  les  boulets  et  les 
bombes  écrasèrent  sans  relâche  la  ville ,  tuèrent  six  mille  habi- 
tants, incendièrent  huit  cents  maisons.  Les  caves,  où  les  femmes, 
les  vieillards  et  les  enfants  cherchaient  un  refuge,  s'écroulèrent 
dans  plusieurs  quartiers  sous  le  poids  des  bombes  et  ensevelirent 
des  milliers  de  victimes  sous  leurs  ruines.  Une  population  intré- 
pide se  changea  en  une  armée  aguerrie  au  feu  et  n'éprouva  pas 
un  seul  moment  d'hésitation.  La  guerre  semblait  être  la  -profes- 
sion habituelle  de  ce  peuple  des  frontières.  Toutes  les  villes  du 
Nord,  dont  Lille  n'était  pas  encore  coupée  par  un  investissement 
complet,  lui  envoyèrent  des  vivres,  des  munitions,  des  batail- 
lons formés  de  l'élite  de  leur  jeunesse.  Six  membres  de  la  con- 
vention, Duhem,Delmas,  Bellegarde,  Daoust,  Doulcetet  Duques- 
noy,  vinrent  s'enfermer  dans  ses  murs  pour  animer  le  courage 
des  assiégés,  et  montrer  aux  frontières  que  la  nation  combattait 
avec  elles  dans  la  personne  de  ses  représentants.  En  vain  trente 
mille  boulets  rouges  et  six  mille  bombes  du  poids  de  cent  livres, 
chargées  de  mitraille,  continuèrent  à  pleuvoir  pendant  cent  cin- 
quante heures  sur  ce  foyer  fumant,  sans  cesse  éteint,  sans  cesse 
rallumé;  en  vain,  pour  ranimer  la  constance  des  assiégeants, 
l'archiduchesse  d'Autriche,  Marie-Christine,  femme  du  duc  Albert, 
vint  elle-même  allumer  de  sa  main  le  feu  d'une  nouvelle  batte- 
rie ;  les  Lillois  s'aperçurent  que  les  Autrichiens  chargeaient  leurs 
pièces  de  barres  de  fer,  de  chaînes  et  de  pierres.  Ils  en  conclurent 
que  les  munitions  commençaient  à  manquer  aux  assiégeants  et 
persévérèrent  avec  plus  de  confiance  dans  leur  héroïque  impas- 
sibilité sous  le  feu.  Le  duc  Albert,  manquant  à  la  fois  de  troupes 
et  de  munitions,  et  apprenant  les  succès  de  Dumouriez  en  Cham- 
pagne, craignit  le  reflux  de  nos  soldats  sur  le  Nord  et  leva  le 
siège  sans  être  poursuivi. 
Lille  avait  perdu  un  faubourg  entier  ;  plusieurs  quartiers  de  la 
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ville  n'étaient  plus  que  des  monceaux  de  briques  servant  de  sé- 
pulcre à  des  monceaux  de  cadavres.  Ses  débris  fumaient  encore, 
et  les  cicatrices  de  ses  monuments  attestaient  la  gloire  d'une 
ville  de  guerre  défendue  et  dévouée,  à  la  fois,  par  ses  propres 
habitants. 

Il  y  eut  des  traits  antiques.  Un  canonnier  volontaire  de  la 
ville  servait  une  pièce  sur  les  remparts.  On  vient  l'avertir  qu'une 
bombe  a  éclaté  sur  sa  maison;  il  se  retourne,  voit  la  flamme 
qui  s'élève  du  toit  de  sa  demeure.  —  «  C'est  ici  mon  poste,  ré- 
pondit-il ;  on  m'a  placé  là  pour  défendre  non  ma  maison,  mais 
ma  patrie.  Feu  pour  feu!  »  et  il  charge  et  tire  sa  pièce.  La  déli- 
vrance de  Lille  excita  un  enthousiasme  national.  Les  lion  les  de 
Verdun  et  de  Longwy  étaient  vengées. 

Le  siège  de  Lille  était  à  peine  levé  que  Beurnonville,  détaché 
de  l'armée  de  Kellermann  avec  seize  mille  hommes,  s'avança  vers 
les  frontières  du  nord  pour  concourir  au  plan  d'invasion  de  la 
Belgique,  si  longtemps  prémédité  par  Dumouriez  et  si  glorieuse- 
ment interrompu  par  la  campagne  contre  le  roi  de  Prusse. 

XXII. — On  a  vu  que  Dumouriez,  pressé  de  reprendre  ce  plan, 
était  accouru  à  Paris  aussitôt  après  le  mouvement  de  retraite  du 
duc  de  Brunswick.  Son  apparition  à  Paris  avait  moins  pour  objet 
de  triompher  que  de  préparer  de  nouveaux  triomphes  en  obte- 
nant avec  l'ascendant  d'un  général  victorieux,  tous  les  moyens 
nécessaires  à  l'invasion  de  la  Belgique.  Idole  du  peuple,  redouté 
des  jacobins,  ami  de  Danton,  ménagé  par  les  girondins,  sa  gloire, 
son  adresse,  son  entraînement  militaire  enlevèrent  au  pouvoir 
exécutif  tous  les  ordres  et  toutes  les  ressources  dont  il  pouvait 
disposer.  Le  contrecoup  du  10  août,  la  consternation  des  jour- 
nées de  septembre,  la  proclamation  de  la  république,  la  stupeur 
des  uns  et  le  délire  des  autres  devant  l'échafaud  du  roi,  enfin 
l'orgueil  de  Valmy,  la  gloire  d'avoir  reconquis  le  territoire,  fai- 
saient courir  aux  armes  toute  la  jeunesse  delà  nation.  Les  armes 
manquaient  aux  bras,  non  les  bras  aux  armes.  On  en  fabriquait 
à  la  hâte  dans  tous  les  ateliers  de  la  république.  Des  commis- 
saires de  la  convention  et  des  commissaires  nommés  par  les  ja- 
cobins, armés  les  uns  de  la  loi,  les  autres  de  la  dictature  de 
l'opinion,  parcoururent  les  déparlements  pour  activer  les  usines, 
décréter  les  réquisitions,  animer  les  enraiements  sur  toute  la 
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surface  de  la  France.  Les  autorités  locales  sorties  comme  spon- 
tanément du  peuple  et  composées  des  hommes  que  le  cri  public 
avait  désignés  comme  les  plus  brûlants  du  l'eu  du  patriotisme, 
avaient  sur  le  pays  une  force  de  confiance,  d'impulsion  et  d'exé- 
cution, qu'aucun  magistrat  n'avait  jamais  obtenue  en  temps  ordi- 
naire. On  leur  obéissait  comme  on  obéit  à  sa  propre  passion.  Ils 
n'étaient  que  les  régulateurs  d'un  mouvement  général. 

Des  hommes  de  toute  condition,  de  toute  fortune,  de  tout  âge, 
se  présentèrent  en  foule,  pour  composer  les  bataillons  que  chaque 
département  envoyait  aux  frontières.  Les  gardes  nationales,  en 
versani  leurs  hommes  les  plus  aguerris  dans  ces  bataillons,  se 
transformèrent  ainsi,  sur  le  soi  même,  en  armée  active.  Les 
jeunes  gens  qui  s'étaient  signalés  par  plus  de  zèle  et  de  patrio- 
tisme dans  ia  garde  nationale,  lurent  nommés,  par  leurs  compa- 
gnons d'armes,  commandants  de  ces  bataillons.  Ces  volontaires, 
des  mêmes  villes,  des  mêmes  villages,  des  mêmes  cantons, 
frères,  parents,  amis,  compatriotes,  se  connaissant  les  uns  les 
autres  et  se  choisissant  leurs  chefs  parmi  les  plus  braves, 
les  plus  intelligents,  les  plus  animés,  formaient  ainsi  comme 
aulant  de  familles  militaires  qu'il  y  avait  de  bataillons  dans  le 
département,  ils  marchaient  au  combat  en  se  surveillant,  en 
s'excitanl  mutuellement  et  en  se  promettant  de  rendre  témoi- 
gnage de  leur  patriotisme,  de  leur  valeur  ou  de  leur  mort. 

A  l'annonce  d'un  grand  événement  de  Paris,  à  ia  nouvelle 
d'une  déclaration  de  guerre  avec  un  ennemi  de  plus,  au  récit 
des  catastrophes  ou  des  succès  militaires  qui  marquaient  les  pre- 
miers pas  de  nos  armées  en  Champagne,  en  Savoie,  dans  le 
Midi,  dans  le  Nord,  la  passion  de  la  pairie,  éveiiiée  avec  plus  de 
force  par  le  danger  ou  par  la  gloire,  s'allumait  dans  le  cœur  des 
citoyens.  Des  proclamations  brûlantes  de  la  convention,  des 
autorités,  des  jacobins,  des  représentants  du  peuple  en  mission, 
faisaient  appel  aux  défenseurs  de  ia  liberté.  Leur  voix,  entendue 
à  l'instant,  était  ia  seule  loi  de  recrutement.  L'enthousiasme 
enrôlait,  ia  volonté  disciplinait,  les  dons  patriotiques  habillaient, 
armaient,  soldaient,  nourrissaient  ces  enfants  de  la  patrie. 

XXili.—  Dans  les  viiles,  dans  les  bourgades,  dans  les  villages, 
les  jours  où  les  fêtes  de  la  religion  et  les  foires  réunissent  les 
hommes  par  plus  grandes  masses,  un  amphithéâtre  en  bois  s'éle- 
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vait  sur  la  place  publique,  sur  la  place  d'armes,  devant  la  porte 
de  la  municipalité.  Une  tente  militaire  ,  soutenue  par  des  fais- 
ceaux de  piques  et  surmontée  de  drapeaux  tricolores ,  était 
tendue  sur  ces  tréteaux  pour  rappeler  le  camp.  Cette  tente,  dont 
les  toiles  étaient  relevées,  sur  le  devant,  par  la  main  d'un  gre- 
nadier ei  d'un  cavalier  en  uniforme,  s'ouvrait  du  coté  du  peuple. 
Une  table  portant  des  registres  d'enrôlement  en  occupait  le 
centre.  Le  représentant  du  peuple  en  mission ,  l'écharpe  trico- 
lore en  ceinture,  le  chapeau  retroussé  par  les  bords,  surmonté 
d'un  panache  à  plumes,  tenait  le  registre  et  écrivait  les  engage- 
ments. Le  maire  ,  les  officiers  municipaux  ,  les  présidents  de 
districts,  les  présidents  de  clubs  se  pressaient  debout  autour  de 
lui.  La  fouie  émue  s'ouvraii  à  chaque  instant,  pour  laisser  passer 
les  files  de  défenseurs  de  ia  pairie ,  qui  montaient  les  degrés  de 
l'estrade  pour  donner  leurs  noms  aux  commissaires.  Les  applau- 
dissements du  peuple,  les  accolades  patriotiques  des  représentants, 
les  larmes  d'attendrissement  des  mères  de  famille,  les  fanfares 
de  ia  musique  militaire,  les  roulements  des  tambours,  les  cou- 
plets de  la  Marseillaise  chantés  en  chœur  récompensaient, 
excitaient,  enivraient  ces  actes  de  dévouement  au  salut  de  la 
république. 

Cet  enthousiasme  contagieux  qui  saisit  les  foules  s'emparait 
souvent  des  spectateurs  et  portait  les  hommes,  jusque-là  indiffé- 
rents ou  timides,  à  imiter  les  actes  dont  ils  étaient  les  témoins. 
Des  hommes  mariés  s'arrachaient  des  bras  de  leurs  femmes 
pour  s'élancer  vers  l'autel  de  la  pairie.  Des  hommes  déjà  avancés 
dans  la  vie,  des  vieillards  même  encore  verts  et  valides  venaient 
offrir  leur  reste  de  vie  au  salut  du  pays.  On  les  voyait  ôlcr  leurs 
vestes  ou  leurs  habits  devant  les  représentants,  et  montrer  a  nu 
leurs  poitrines,  leurs  épaules,  leurs  bras,  leurs  poignets  encore 
robustes,  pour  attester  que  leurs  membres  avaient  la  force  de 
porter  le  sac,  le  fusil ,  et  de  braver  les  fatigues  du  camp.  Des 
pères,  se  dévouant  avec  leurs  enfants,  offraient  eux-mêmes 
leurs  liis  à  la  pallie  et  demandaienl  à  marcher  avec  eux.  Des 
femmes,  pour  suivre  leurs  maris  ou  leurs  amants,  ou  saisies 
elles-mêmes  de  ce  dé. ire  de  ia  Liberté  et  de  la  patrie,  le  plus  * 
généreux  ei  >•  plus  dévoué  de  tous  les  amours,  dépouillaient  les 
vêtements  de  leur  sexe,  revêtaient  L'uniforme  de  volontaires 
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et   s'enrôlaient    dans    les  bataillons  de   leurs   départements. 

Ces  volontaires  recevaient  une  feuille  de  route  pour  se  rendre 
au  dépôt  désigné  par  le  ministre  de  la  guerre  et  y  recevoir  l'é- 
quipement ,  l'instruction  et  l'organisation.  Ils  se  mettaient  en 
marche  ,  par  groupes  plus  ou  moins  nombreux,  aux  sons  du 
tambour,  aux  refrains  de  l'hymne  patriotique,  accompagnés, 
jusqu'à  une  grande  distance  de  leurs  villes  ou  de  leurs  villages, 
par  des  mères  ,  des  frères,  des  sœurs,  des  fiancées  qui  portaient 
les  sacs  et  les  armes,  et  qui  ne  se  séparaient  d'eux  que  quand  la 
fatigue  avait  épuisé  non  leur  tendresse  ,  mais  leurs  forces. 
Partout,  aux  embranchements  des  routes,  aux  sommets  des 
montées  ,  aux  entrées  ou  aux  sorties  des  villes  ,  aux  portes  des 
auberges  isolées  ou  ces  détachements  faisaien  t  halte ,  les  voyageurs 
étaient  témoins  de  ces  séparations  et  de  ces  adieux.  Les  volon- 
taires, attardés  par  ces  derniers  embrassements,  s'essuyaient  les 
yeux  en  regagnant  à  pas  pressés  le  noyau  du  bataillon,  et,  sans 
regarder  en  arrière  de  peur  d'hésiter  et  de  s'attendrir  ,  repre- 
naient d'une  voix  sourde  mais  résolue  le  couplet  de  la  Marseil- 
laise chanté  par  leurs  camarades  :  «  Allons  ,  enfants  de  la 
patrie  !  » 

La  population  des  villes  et  des  bourgades  qu'ils  traversaient 
sortait  pour  les  voir  passer  et  pour  leur  offrir  le  pain  et  le  vint 
sur  le  seuil  de  leurs  maisons.  On  se  disputait,  dans  les  lieux  d'é- 
tape, à  qui  les  logerait  comme  des  enfants  de  famille.  Les  sociétés 
patriotiques  allaient  à  leur  rencontre  ou  les  conviaient  le  soir  à 
assister  à  leur  séance.  Le  président  les  haranguait  ;  les  orateurs 
du  club  fraternisaient  avec  eux,  et  enflammaient  leur  courage 
par  des  récits  d'exploits  militaires  empruntés  aux  histoires  de 
l'antiquité.  On  leur  enseignait  les  hymnes  des  deux  Tyrtées  de  la 
révolution  ,  les  poètes  Lebrun  et  Chénier.  On  les  enivrait  de  la 
sainte  rage  de  la  patrie,  du  fanatisme  de  la  liberté. 

XXIV.  —  Tels  étaient  les  éléments  de  l'armée  qui  marchait 
sur  toutes  nos  routes,  du  centre  vers  les  frontières.  Dumouriez 
l'organisait  en  marchant. 

Ce  général ,  après  quatre  jours  passés  à  Paris,  en  conférences 
secrètes  avec  Danton,  et  en  conférences  militaires  avec  Servan» 
alors  ministre  de  la  guerre,  partit  le  20  octobre,  pour  se  rendre 
à  son  quartier-général  de  Yalenciennes.  Avant  d'y  paraître,  il  se 
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recueillit  deux  jours ,  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  pos- 
sédait dans  les  environs  de  Péronne.  Il  avait  à  méditer  sur  deux 
choses  :  son  plan  de  campagne  pour  arracher  la  Belgique  aux 
mains  des  Autrichiens,  et  son  plan  de  conduite  pour  flatter  ou 
intimider  la  convention,  servir  la  république  si  elle  savait  se 
donner  un  gouvernement,  la  dominer  et  la  détruire  si ,  comme 
il  le  soupçonnait,  elle  passait,  d'une  anarchie  à  une  autre,  cuire 
les  mains  de  toutes  les  factions.  Le  général  était  parti  plein  de 
mépris  pour  les  girondins,  plein  de  confiance  dans  le  génie  de 
Danton.  L'horizon  indécis  de  sa  fortune  lui  présentait  deux 
prespectives  sur  lesquelles  il  se  complaisait  également  à  reposer 
son  imagination  :  une  dictature  pour  lui-même  partagée  à  l'in- 
térieur avec  Danton,  ou  le  rôle  de  Monk  modifié  parla  différence 
des  temps  et  des  hommes  ;  c'est-à-dire  le  rétablissement  par  les 
mains  de  l'armée  d'une  monarchie  constitutionnelle,  dont  le  duc 
de  Chartres  lui  mettait  la  pensée  sous  la  main. 

Tandis  que  Dumouriez  combinait  ainsi  les  chances  que  pou- 
vaient amener  la  guerre  ou  la  révolution,  Servan  quittait  le 
ministère.  Pache  le  remplaça. 

XXV.  —  Pache,  personnage  subalterne,  sorti  tout  à  coup  de 
l'obscurité,  élevé  au  ministère  de  la  guerre  par  les  girondins, 
était  un  ami  de  Roland.  C'était  un  de  ces  hommes  dont  Fambi 
tion  se  cache  sous  une  modestie  qui  rassure  contre  leurs  préten- 
tions. On  savait  à  peine  quelle  était  son  origine  et  par  quels  pas 
il  avait  marché  ou  rampé  jusque-là  dans  la  vie.  On  soupçonnai^ 
seulement  qu'il  était  fils  d'un  portier  du  duc  de  Castries  ;  élevé 
par  les  soins  de  cette  famille  illustre,  il  avait  été  chargé  ensuite 
de  faire  l'éducation  d'un  des  fils  de  cette  maison.  Instruit,  stu- 
dieux, réservé,  ne  laissant  échapper  dans  la  conversation  que 
les  mots  rares  et  précis  qui  indiquaient  la  netteté  et  l'univer- 
salité de  son  intelligence,  Pache  semblait  éminemment  propre  à 
devenir  un  de  ces  rouages  utiles  du  mécanisme  de  l'administra- 
tion, incapables  d'aspirer  à  en  devenir  jamais  les  régulateurs. 
C'était  un  hypocrite  désintéressement  cachant  ses  aspiralions  à 
l'empire  sous  les  habitudes  et  la  simplicité  d'un  philosophe.  Celle 
austérité  antique  avait  séduit  madame  Roland,  éprise  de  tout  ce 
qui  lui  rappelait  les  hommes  de  Piutarque.  Elle  avait  donné 
Pache  à  son  mari  pour  chef  de  son  cabinet  particulier  au  niinis- 
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tère  de  l'intérieur  et  pour  eoniident  et  auxiliaire  de  ses  travaux 
les  plus  dhïiciles  et  les  plus  secrets.  Elle  voyait  dans  Pache  un  de 
ces  sages  que  ia  Providence  suscite  autour  des  hommes  d'État 
pour  inspirer  leurs  conseils. 

Au  moine nt  où  Sefvan  fut  appelé  au  ministère  de  la  guerre, 
Paclie  entra  dans  son  administration  au  même  titre  et  avec  la 
même  dissimulation  que  ch<  toiand  ;  n  y  avait  montré  la  même 
application  à  ses  devoirs  et  la  même  aptitude  aux  détails.  A  la 
retraite  de  Servan,  Roland  avait  propose  Pache  pour  la  guerre 
au  conseil  des  ministres.  Les  girondins,  qui,  sur  la  parole  de 
Roland,  voyaient  dans  Pache  un  ami  dévoue  de  leur  toi  tune  et 
de  leur  cause,  Pavaient  accepte  de  confiance,  ils  pensaient  que 
Fespru  de  Roiand  animerait  ainsi  deux  ministères.  Mais  a  peine 
Fâche  était-h  installe  au  conseil  qui!  secoua,  comme  un  souvenir 
importun,  toute  dépendance  connue  toute  reconnaissance  envers 
son  ancien  patron  ,  et  qu'il  commença  à  ourdir  secrètement , 
puis  bientôt  ouvertement  avec  les  jacobins,  les  trames  qui  de- 
vaient renverser  Roiand  du  pouvoir  et  conduire  sa  femme  à  Pé- 
chaiaud.  Pache  donna  pour  gage  aux  jacobins  l'administration 
du  ministère  de  la  guerre  qu'il  conlia  à  leurs  créatures.  Vincent 
et  fiasseniratz  y  dominèrent  sous  sou  nom  :  i  un,  jeune  cordeiier 
élevé  et  émule  de  Marat  ;  i  autre,  patriote  ue  Metz,  rémgié  à 
Pans.  Pache,  uniquement  occupe  ue  soin  de  grandir  sy  popu- 
larise, ht  ae  ses  bureaux  autant  ue  clubs  où  i  on  alieetait  ie  cos- 
tume, ies  mœurs,  te  langage  de  ia  démagogie  la  plus  elirenée. 
Le  Donne l  rouge  et  ia  carmagnole  remplaçaient  i  Uniterme.  Les 
hues  de  Pache,  se  montrant  dans  ies  jetés  civiques,  étalaient 
partout  avec  allée  talion  i  exagération  du  patriotisme.  Un  tel 
ministère  ne  pouvait  pas  servir  ies  vues  de  immouriez,  qu'on 
accusait  u  eue  i  homme  de  guerre  des  girondins,  il  lui  atterré 
de  ia  nomination  de  Pache,  et  comprit  vaguement  dès  lois  qu'il 
serait  bientôt  réduit,  par  i  minime  des  jacobins  ,  a  i  alternative 
de  iiechir  devant  eux  ou  de  ies  faire  trembler  devant  lui. 

XXVi.  — Arrivé  a  vaiencieimes,  liumouriez  rédigea  son  pian 
d'invasion  de  ia  Reigique,  et  envoya  a  ciiacun  des  généraux  sous 
ses  ordres  la  parue  ue  ce  pian  qu  il  était  charge  d  exécuter,  et 
uuni  lui  seul  eonnaibsait  i  ensemble  et  dirigeait  les  mouvements 
commues,   ses  iorces  s'élevaient  a  quatre- vingt  imiie  combat- 
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tants.  L'élan  qui  avait  entraîné  ses  bataillons  à  frontière  s'ani- 
mait encore  de  l'espérance  d'une  conquête  faite  au  nom  de  la 
république,  lis  avaient  dans  leur  générai  en  chef  cette  confiance 
que  le  héros  de  Vaimy  et  ie  libérateur  de  la  Champagne  inspi- 
rait aux  soldats  combattants.  Là  où  était  Dumouriez,  là  étaient 
pour  eux  les  lois  et  ia  patrie.  Quelque  chose  de  dictatorial  se 
révélait  dans  sa  physionomie,  dans  ses  paroles,  dans  ses  ordres 
du  jour  à  L'armée.  Il  semblait  s'inquiéter  peu  des  commissaires, 
des  decrels  de  ia  convention,  des  vues  du  ministre  de  la  guerre, 
et  porter  le  gouvernement  avec  lui. 

Le  duc  Albert  de  Saxe- ï  eschen  commandait  en  Belgique  pour 
les  Autrichiens,  li  avait  été  laissé  par  i  empereur  et  par  la  Prusse 
dans  un  isolement  qui  compromettait,  de  ce  côté,  la  sùrete  de 
la  Belgique.  Les  forces  disséminées  du  duc  de  Saxe- i  eschen 
se  composaient  à  peine  ùe  trente  mille  combattants ,  dont 
quatre  mille  émigrés  français,  du  côté  de  îNamur,  sous  ie  com- 
mandement du  duc  de  Bourbon,  bis  du  prince  de  Coude.  Ses 
lieutenants  couvraient,  en  gros  détachements,  toute  la  frontière 
beige.  Le  duc  de  Saxe-Teschen,  placé  au  centre  de  ces  iurces 
disséminées,  prêt  à  se  porter  en  avant  ou  à  les  repiier  a  lui,  oc- 
cupait Bruxelles,  avec  une  faible  garnison. 

a. y  Vil.  —  Dumouriez,  s  11  eut  eu  alors  ie  génie  novateur  de  ia 
guerre  qui  multiplie  ia  force  ues  armées  en  ies  concentrant,  pou- 
vait combattre  chacun  de  ces  corps  isoles  des  Autrichiens  avec 
la  masse  entière  de  ses  troupes,  et,  s  avançant  ensuite  en  une 
seule  colonne  au  cœur  de  ia  Belgique ,  les  couper  des  autres 
corps,  ies  mutiler  ou  ies  dissoudre  devant  lui.  Le  peu  de  commuée 
que  ie  gênerai  avan  encore  dans  ses  bataillons  de  volontaires,  et 
sunout  te  dénûment  de  maienei,  de  voitures,  de  vivres,  auquel 
on  ne  voulait  pas  suppléer  par  des  réquisitions  militaires,  l  em- 
pêchèrent d'exécuter  cette  inspiration.  La  routine  des  vieilles 
guerres,  eni  ra\  ait  encore  l'instinct  des  plus  grands  généraux.  l>u- 
mouriez  tmisa  son  armée  en  quatre  corps,  a  limitation  uu  duc 
de  Saxe  \  eschen.  Le  générai  s  aience,  son  bras  droit  et  son  élève 
de  prédilection,  commandait  l'armée  des  Ardennes,  qui  revenait 
aubsi  de  Valui)  pour  s'opposer  a  Clairfait.  \  aience  reçut  l  ordre 
de  se  porter  sur  .S'amur  pour  empêcher  s  il  en  était  temps  encore, 
la  jonction  de  Clairfait  a  L'armée  de  Belgique  sous  ies  murs  de 
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Mons;  mais  il  était  trop  tard.  Les  premières  colonnes  de  Clairfait 
étaient  déjà  entrées  dans  Mons.  Le  second  corps  de  douze  mille 
hommes,  sous  le  commandement  du  général  d'Harville,  mena- 
çait Charleroi.  Le  troisième,  sous  les  ordres  du  général  La  Bour- 
donnaye,  commandant  l'armée  du  Nord  proprement  dite  et  com- 
posée de  dix-huit  mille  hommes,  devait  s'avancer  sur  Tournai. 
Enfin  Dumouriez  lui-même,  à  la  tête  de  deux  corps  formant  le 
centre  de  cette  armée  et  forts  de  trente-cinq  mille  hommes, 
devait  marcher  sur  Mons,  y  donner  un  choc  décisif  à  l'armée 
réunie  de  Clairfait  et  du  duc  de  Saxe-Teschen,  briser  cette  armée 
en  deux  et  marcher  par  cette  brèche  sur  Bruxelles,  en  insurgeant 
à  droite  et  à  gauche  les  provinces  belges,  et  en  servant  d'avant- 
garde  aux  trois  corps  de  Valence,  de  (THarvilîe  et  de  La  Bour- 
donnaye.  Des  proclamations  en  style  révolutionnaire  modéré, 
appelant  la  Belgique  à  l'indépendance  et  propres  à  faire  fermenter 
dans  ces  provinces  le  vieux  levain  de  leur  révolution,  étaient 
rédigées  avec  art  par  Dumouriez  lui-même.  Ces  proclamations, 
chefs-d'œuvre  d'habileté,  rappelaient  la  prudence  du  diplomate, 
la  main  du  révolutionnaire,  l'épée  du  guerrier.  Dumouriez  s'y 
présentait  moins  en  conquérant  qu'en  libérateur.  Les  Français  y 
parlaient  en  frères  aux  peuples  qu'ils  venaient  secourir  contre 
leurs  oppresseurs.  C'était  le  véritable  esprit  de  la  révolution  par- 
lant par  la  voix  de  son  premier  général.  Si  elle  eût  toujours  parlé 
et  agi  dans  le  sens  de  Dumouriez,  sa  propagande,  pacifique  pour 
les  nationalités,  menaçante  seulement  pour  les  dominations  qui 
les  opprimaient,  aurait  combattu  pour  elle  plus  que  ses  armées. 
Quelques  patriotes  belges,  impatients  d'affranchir  leur  pays  du 
joug  autrichien,  avaient  passé  la  frontière  à  l'approche  et  à  la 
voix  du  général  français  et  s'étaient  formés  en  bataillons  de  vo- 
lontaires. Dumouriez  conduisait  ces  bataillons  avec  lui.  C'était 
le  charbon  avec  lequel  il  espérait  allumer  l'incendie  du  patrio- 
tisme et  de  l'insurrection  devant  ses  pas. 

XXVIH.  —  Tout  ce  plan  de  campagne,  ainsi  conçu  et  préparé, 
reposait  donc  sur  une  première  bataille  sous  les  murs  de  Mons, 
entre  l'armée  de  Dumouriez  appuyée  de  l'armée  de  Valence  et 
soutenue  de  celle  de  d'Har ville,  d'une  part,  et  l'armée  du  duc 
de  Teschen  et  de  Clairfait,  de  l'autre,  campée,  fortifiée  et  adossée 
à  une  ville  importante.  Tout  marcha,  dès  ce  moment,  avec  ra- 
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pidité  et  concert  vers  ce  point  de  Mons  où  la  Belgique  devait  être 
conquise  ou  perdue.  Les  vues  de  Dumouriez,  clairement  indi- 
quées par  la  disposition  de  ses  corps  et  par  la  marche  de  ses 
colonnes,  avaient  été  révélées  au  coup  d'ceil  militaire  de  Clair- 
fait.  Le  duc  de  Saxe-Teschen  et  Clairfait  ,  réunis  en  une  masse 
de  trente  mille  combattants  en  avant  de  Mons,  avaient  eu  le 
temps  de  choisir  le  terrain,  de  dessiner  le  champ  de  bataille,  de 
s'emparer  des  hauteurs,  de  fermer  les  défilés,  d'escarper  les 
pentes  et  d'armer  les  redoutes,  sur  les  points  par  où  on  pouvait 
les  aborder. 

Le  champ  de  bataille  qu'ils  avaient  ainsi  bastionné  de  mame- 
lons, palissade  de  forets,  enceint  de  marais,  de  canaux  et  de 
rivières,  comme  une  immense  place  forte,  est  une  chaîne  de  col- 
lines à  peine  ondoyée  de  quelques  inflexions  aux  points  où  elles 
se  rattachent  entre  elles,  etqui  s'étend  à  une  demi-lieue  en  avant 
de  Mons.  Cette  ligne  de  hauteurs  est  couverte,  au  sommet, d'une 
forêt.  Le  village  de  Jemmapes,  élagé  sur  les  derniers  gradins  de 
cette  colline,  en  termine  l'extrémité  à  droite  ;  à  gauche,  elle  vient 
incliner  et  s'affaisser  au  village  de  Cuesmes.  L'espace  compris 
entre  ces  deux  villages,  dont  les  Autrichiens  avaient  fait  deux 
citadelles,  forme  par  la  disposition  naturelle  du  terrain  deux  ou 
trois  angles  rentrants  où  des  batteries  avaient  été  placées  pour 
foudroyer  de  feux  croisés  les  colonnes  qui  tenteraient  de  gravir 
la  hauteur. 

En  avant  s'étend,  comme  le  bassin  d'un  lac  écoulé,  une  plaine 
profonde,  étroite,  et  dont  les  terres  basses  forment  des  détroits 
et  des  anses  entre  les  mamelons  brisés  qui  la  bordent.  Derrière, 
et  surtout  du  cùté  de  Jemmapes,  la  colline  qui  portait  le  camp  et 
les  redoutes  de  Tannée  autrichienne  plonge  dans  un  marais  en- 
trecoupé de  canaux  de  dessèchement,  de  flaques  d'eau  croupis- 
sante, de  sol  aqueux  et  tremblant  sous  les  pieds,  et  de  joncs 
formant  des  haies  élevées  sur  lesrebordsdes  fossés,  qui  en  rendent 
l'acci  s  Inabordable  à  la  cavalerie  et  à  L'artillerie.  Couverte  en  ar- 
rière par  ce  marais  el  par  la  ville  de  Mons,  flanquée  à  son  aile 
droite  par  le  village  de  Jemmapes,  à  son  aile  gauche  par  le  vil- 
lage de  Cuesmes,  qui  touche  aux  faubourgs  de  celle  grande  ville 
fermée,  l'année  autrichienne,  ayant  devant  elle,  sous  ses  pieds, 
ses  l>aii'  es  redoutes  années  de  cent  vingt  pièces  decanon, 
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et  ses  avant-postes  fortifiés  sur  les  dernières  ondulations  qui 
s'avançaient  dans  la  plaine,  n'avait  donc  rien  à  craindre  sur  sa 
ligne  de  retraite  et  sur  ses  flancs,  et  n'avait  qu'à  combattre  en 
face  d'elle  les  Français  s'avançant  à  découvert  sous  ces  feux  et 
dans  un  bassin  qu'elle  enveloppait  de  toutes  parts.  Le  coup  d'œil 
des  deux  généraux  autrichiens  avait  suppléé  au  nombre,  par 
l'assiette  formidable  de  leur  armée.  Le  choix  et  la  disposition  de 
ce  champ  de  bataille  indiquaient  à  Dumouriez  qu'il  avait  trouvé 
dans  Clairfait  un  général  digne  de  se  mesurer  avec  lui. 

XXIX.  —  Après  avoir,  le  3  et  le  4  novembre,  délogé  les  Au- 
trichiens de  quelques  postes  avancés  qu'ils  occupaient  fortement 
très-avant  sur  sa  route  et  dans  la  plaine,  Dumouriez  se  déploya, 
le  5,  sur  une  immense  ligne  convexe,  partant  a  gauche  du  vil- 
lage de  Quaraignon,  qu'il  n'avait  pu  emporter  la  veille,  et  à 
droite  du  humeau  de  Siply,  au  pied  des  hauteurs  de  Berthay- 
mont  et  du  mont  Palisel,  qui  couvrent  un  faubourg  de  Mons.  11 
se  plaça  de  sa  personne  au  centre  de  cette  ligne  de  bataille,  à  une 
égale  distance  de  ses  deux  ailes.  D'Harville,  qui  formait  l'extré- 
mité de  son  aile  droite,  au  pied  du  mont  Palisel  et  presque  sous 
les  murs  de  Mons,  avait  ordre  de  rester  en  observation,  et  de 
profiter  du  mouvement  de  retraite  et  de  confusion  qui  s'opére- 
raitsous l'assaut  des  masses  françaises  dans  l'armée  autrichienne, 
pour  s'emparer  de  la  route  de  Mons  et  lui  fermer  les  portes  de 
cette  ville,  où  le  duc  de  Saxe-Teschen  et  Clairfait  se  ménageaient, 
sans  doute,  un  refuge.  Beurnon ville,  à  qui  Dumouriez  confia  une 
avant-garde  égale  à  elle  seule  à  un  corps  d'armée,  était  chargé, 
avec  l'élite  des  troupes,  d'engager  l'action,  en  abordant  et  en 
emportant  le  village  eî  le  plateau  fortifiés  de  Cuesmes,  gauche 
des  Autrichiens.  Cinq  redoutes  étageaient  ce  redoutable  plateau. 
Toute  la  ligne  ennemie,  entre  Cuesmes  et  Jemmapes,  était  éga- 
lement murée  par  des  redoutes  superposées  les  unes  aux  autres 
et  dont  les  feux  se  croisaient  au  besoin,  par  des  pans  de  forêts 
abattus  dont  les  troncs  d'arbres,  les  branches  entre-croisées  ren- 
daient l'abord  impraticable  à  la  cavaleraie  ou  à  l'artillerie,  par 
des  ravins  que  la  pioche  avait  approfondis  et  fossoyés  davantage, 
et  par  des  maisons  crénelées  d'où  les  tirailleurs  tyroliens  à  la 
carabino  infaillible  pouvaient  viser  lentement  et  à  couvert,  et 
décimer  les  rangs  de  nos  colonnes  d'attaque.  Au  centre  seule- 
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ment,  le  village  et  le  bois  de  Flence,  posés  sur  un  plateau  plus 
large  et  moins  rapidement  inclina,  laissaient  à  la  cavalerie  fran- 
çaise une  gorge  par  laquelle  elle  pouvait  s'élancer  jusqu'au  pied 
de  la  hauteur.  Le  chemin,  intercepté  néanmoins  par  le  village 
même  de  Flence,  était  en  outre  encombré  d'avance  par  les  esca- 
drons d'élite  de  la  cavalerie  autrichienne.  Le  vieux  général  Fer- 
rand,  débris  de  Laufelt  et  de  la  guerre  de  sept  ans,  mais  qui 
retrouvait  sa  jeunesse  au  bruit  du  canon,  commandait  l'aile 
gauche  rejetée  un  peu  en  arrière  de  la  ligne  de  bataille  par  le 
village  de  Quaraignon,  qu'une  forte  colonne  autrichienne  occu- 
pait encore  avec  de  l'artillerie,  en  avant  des  hauteurs  de  Jem- 
mapes. 

Enfin,  le  duc  de  Chartres  (depuis  roi  des  Français)  comman- 
dait le  centre  sous  la  main  du  général  en  chef;  le  plus  jeune  des 
lieutenants  de  Dumouriez  et  le  plus  caressé  de  la  faveur  de  ce 
général.  On  eût  dit  que  son  chef  voulait  lui  ménager  un  rayon  de 
gloire  pour  le  désignera  la  France  et  aune  destinée  que  l'instinct, 
politique  de  Dumouriez  semblait  entrevoir  à  travers  la  fumée  de 
ses  premiers  camps. 

Le  duc  de  Chartres  ne  devait  s'ébranler  pour  donner  le  dernier 
assaut  au  centre  inabordable  de  la  position  des  ennemis  que  le 
dernier.  Ferrand  et  Beurnonville  devaient  avant  emporter  une 
des  deux  extrémités  plus  accessibles  de  Jemmapesou  deCuesmes. 
L'une  ou  l'autrede  ces  positions étaitla  seule  porte  par  où  l'armée 
française  pût  déboucher  sur  le  plateau  et  aborder  en  flanc  ou 
tourner  l'armée  autrichienne. 

Dumouriez  faisait  ces  dispositions  au  milieu  de  son  élat-major, 
sur  la  carte  plutôt  que  sur  le  coup  d'œil  des  lieux.  Les  haies,  les 
bouquets  de  bois,  les  grands  arbres  qui  bordent  les  champs  et 
les  routes  dans  les  grasses  terres  de  Belgique  interceptaient  tout 
horizon  étendu  au  regard  du  général.  Des  corps  disséminés  sur 
une  grande  ligne  combinent  leurs  mouvements,  pour  ainsi  dire 
à  tâtons,  et  dans  une  bataille  d'un  développement  immense  on 
combat  au  bruit  plus  qu'au  coup  d'œil. 

La  nuit  enveloppait  les  deux  armées  quand  ces  différents 
ordre-,  furenl  distribués  aux  lieutenants  de  Dumouriez  avec  ions 
leurs  détails.  Des  dragons  ou  des  hussards  muni:,  de  torches 
escortèrenl,  dans  les    rouies  et  dans  les  sentiers,   les   aides  de 
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camp  et  les  généraux  qui  rentraient  dans  leurs  bivacs,  pour  se 
préparer  à  Faction  du  lendemain.  L'armée  dormit  en  bataille,  le 
Sac  sur  le  dos  et  sur  ses  armes  ;  les  canonniers  à  leurs  pièces,  les 
canons  attelés  et  les  brides  des  chevaux  passées  au  bras  des  ca- 
valiers. Dumouriez  Pavait  ainsi  ordonné.  Pour  une  bataille  sur 
une  longue  ligne  et  composée  de  trois  batailles  distinctes  dont  les 
hasards  pouvaient  prolonger  les  incertitudes,  le  général  ne  vou- 
lait pas  perdre  une  lueur  du  crépuscule  dans  une  saison  où  les 
jours  si  courts  disputent  la  lumière  aux  combattants.  Il  craignait 
de  plus  que  si  la  victoire  n'avait  pas  donné  ses  résultats  avant 
3e  retour  des  ténèbres,  l'ennemi  en  retraite  ne  profitât  de  l'ombre 
de  la  nuit  pour  rentrer  dans  Mons  et  pour  échapper  à  sa  pour- 
suite. 

XXX.  —  Les  premières  clartés  du  jour  sur  la  terre  ondulée 
de  Belgique  éclairèrent  donc  l'armée  française  sous  les  armes. 
Le  ciel  était  gris,  bas,  pluvieux  comme  un  ciel  d'automne  dans 
ces  climats  du  Nord.  Une  brume  froide  trempait  le  sol  et  dis- 
tillait en  gouttes  de  pluie  des  branches  des  arbres.  Les  récoltes 
étaient  enlevées  dessillons,  la  terre  était  nue,  les  feuilles  étaient 
tombées,  aucun  voi!e  de  moisonsou  de  verdure  n'interceptait  la 
vue  aussi  loin  qu'elle  pouvait  s'étendre  sur  les  lignes  noires  des 
bataillons  et  des  escadrons  qui  attendaient,  en  silence,  l'ordre 
de  s'ébranler  de  leurs  positions. 

Le  coup  d'oeil  sévère,  martial,  réfléchi,  de  l'armée  ennemie 
retranchée  sur  ses  hauteurs,  les  bonnets  fourrés  des  grenadiers 
hongrois,  le  manteau  blanc  de  la  cavalerie  autrichienne,  la  veste 
bleu  de  ciel  des  hussards,  l'habit  gris  des  chasseurs  tyroliens, 
l'immobilité  des  corps  étages,  comme  des  spectateurs  plutôt  que 
comme  des  acteurs  d'un  combat ,  sur  les  rebords  des  plateaux 
de  Jemmapes  comme  sur  les  glacis  d'une  citadelle,  contrastaient 
avec  l'aspect  révolutionnaire  et  la  mobilité  tumultueuse  de  l'ar- 
mée de  Dumouriez  ;  comme  si  la  providence  des  nations  eût 
voulu  placer  face  à  face  et  faire  lutter  ensemble  les  deux  plus 
grandes  forces  militaires  :  la  discipline  et  l'enthousiasme. 

XXXÏ.  —  L'armée  française,  à  l'exception  des  généraux,  tous 
vieillis  sous  l'uniforme,  et  de  la  cavalerie,  dont  les  régiments  se 
composaient  d'anciens  soldats  soigneusement  conservés  dans  les 
cadres  et  fiers  de  leur  instruction,  était  presque  tout  entière  for- 
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mée  de  volontaires.  Les  uniformes,  simples  d'aspect,  n'offraient 
à  l'œil  que  de  longues  lignes  sombres,  dont  les  ondulations,  mal 
alignées  sous  le  sabre  des  officiers  novices ,  attestaient  l'inexpé- 
rience des  manœuvres  dans  les  soldats  encore  peu  exercés.  Des 
souliers  de  cuir  épais  ;  des  guêtres  de  drap  noir  boutonnées  jus- 
qu'au-dessus du  genou  et  donnant  plus  de  légèreté  à  la  marche 
en  appuyant  et  en  dessinant  les  muscles  de  la  jambe;  une  cu- 
lotte blanche  ;  un  habit  dont  les  longues  basques,  taillées  en 
ailes  d'oiseau,  battaient  sur  les  talons:  deux  larges  courroies  de 
cuir  blanc  se  croisant  sur  la  poitrine  ,  et  servant  l'une  à  soute- 
nir la  giberne  sur  le  dos ,  l'autre  à  ceindre  le  sabre  sur  le  flanc 
gauche;  deux  autres  courroies  pareilles,  mais  plus  étroites, 
passant  par-dessus  chaque  épaule  et  repassant  immédiatement 
sous  l'aisselle  ,  qui  servaient  à  porter  le  sac  de  peau  de  chèvre 
du  soldat  comme  une  hotte  de  manœuvre  ;  des  revers  d'habit  de 
drap  rouge  dessinant  comme  une  large  tache  de  sang  sur  la  poi- 
trine ;  un  collet  bas  pour  laisser  libre  le  mouvement  du  cou;  les 
cheveux  longs,  graissés  et  poudrés,  pendants  comme  deux  flo- 
cons de  crinière  sur  les  deux  oreilles  et  ficelés  par  derrière  dans 
un  ruban  de  iil  noir  qui  les  emprisonnait  sur  la  nuque  ;  enfin , 
pour  coiffure  ,  selon  les  corps ,  un  léger  casque  de  cuir  solide 
surmonté  d'une  courte  aigrette  de  crin  en  vcrgette,  ou  bien  un 
chapeau  à  bords  retroussés  sur  lequel  flottait  une  plume  de  coq  : 
tel  était  le  costume  du  volontaire  français. 

Ses  armes  étaient  un  sabre  court,  couteau  de  réserve  pour  se 
poignarder  corps  à  corps  quand  la  baïonnette  était  brisée  ,  et  un 
long  fusil  à  un  seul  tube  de  fer  briffant,  à  l'extrémité  duquel  s'em- 
manchait la  baïonnette  pour  percer  la  poitrine  de  l'ennemi 
quand  le  coup  de  feu  était  tiré.  L'infanterie  presque  tout  entière 
portait  cet  uniforme  et  cet  armement.  Les  chasseurs  l'allé- 
geaient quelquefois  pour  être  plus  lestes.  Les  grenadiers ,  ces 
géants  de  la  ligne,  relevaient  leur  haute  taille  par  un  long  bonnet 
recouvert  de  fourrure  noire  dont  les  poils  retombaient  par-devant 
sur  une  plaque  de  cuivre  dorée  ou  argentée.  Cette  plaque  laissait 
voir,  en  Lettres  relevées  en  saillies,  le  numéro  du  régiment  ou 
le  chiffre  du  bataillon. 

Les  compagnies  de  sapeurs  ,  pionniers  et  ouvriers  militaires 

dont  les  hommes  étaient  choisis  à  la  masse  et  à  la  stature ,  por- 
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taient,  à  la  place  du  fusil  à  baïonnette,  une  large  hache  affilée 
et  luisante,  à  manche  court ,  appuyée  sur  l'épaule  ,  le  tranchant 
en  l'air,  arme  également  propre  à  abattre  des  arbres  sur  la  route 
de  l'armée,  ou  des  membres  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  canonniers  portaient  l'habit  plus  court ,  de  couleurs  plus 
brillantes  et  plus  d'ornements  sur  l'uniforme  :  l'aiguillette  en  fil 
de  coton  écarîate  entourait  le  bras  gauche  ;  le  casque  argenté 
sur  la  tête,  le  plumet  rouge  sur  le  casque. 

La  cavalerie  ,  composée  de  gendarmerie  ,  de  carabiniers,  de 
cuirassiers  ,  de  dragons ,  de  chasseurs  et  de  hussards ,  sel  n  la 
taille  des  cavaliers  et  la  grandeur  des  chevaux  ,  brillait  sur  les 
ailes  de  chaque  division.  Ses  chevaux,  reposés  dans  les  grasses 
plaines  du  nord,  hennissaient,  piaffaient,  creusaient  le  sol 
comme  impatients  des  batailles.  Les  pièces  de  canon ,  retentis- 
sant sur  leurs  affûts,  suivies  des  caissons  attelés  et  entourés  des 
canonniers,  la  mèche  à  la  main,  qui  s'apprêtaient  à  les  servir  , 
étaient  couchées  comme  des  troncs  noirs  sur  les  charrettes  des 
bûcherons.  Partout  on  levait  les  tentes  des  officiers  supérieurs , 
qui  seules  avaient  été  dressées  cette  nuit-là.  Les  files  des  voitures 
qui  portaient  le  pain  stationnaient  derrière  les  bataillons.  Les 
feux  des  bivacs ,  entourés  de  munitionnaires  et  de  cantinières 
distribuant  Feau-de-vie  aux  compagnies  ,  s'éteignaient  en  jetant 
leurs  dernières  fumées  rampantes  qui  se  confondaient  avec  les 
bronillards  du  matin.  De  temps  en  temps  un  roulement  des  affûts 
sur  le  pavé  des  larges  chaussées  belges,  un  son  de  trompettes, 
un  appel  des  tambours  annonçait  le  mouvement  de  quelques 
corps  qui  se  déplaçaient  lentement  pour  aller  prendre  la  position 
assignée  par  l'ordre  du  général. 

XXXÏI.  —  Tel  était  l'aspect  des  terrains  fangeux  de  la  plaine 
de  Jemmapes,  le  matin  de  la  bataille.  Quant  aux  dispositions  de 
Tardée ,  on  pouvait  aisément  les  lire  sur  le  visage  des  volon- 
taires. Ce  n'était  pas  ce  visage  intrépide  et  morne ,  cette  attitude 
immobile  et  martiale  d'une  armée  consommée  dans  les  manœu- 
vres et  dans  la  discipline ,  qui  donne  aux  mouvements  et  aux 
physionomies  l'uniformité  machinale  du  même  geste  et  de  la 
même  expression.  L'ordre  était  mal  conservé;  l'habit  et  les 
armes  inégalement  portés,  le  silence  fréquemment  interrompu, 
le  respect  pour  les  chefs  familier  et  souvent  violé  par  des  ré- 
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pliques  et  des  railleries  soldatesques.  L'âge,  'es  manières,  îa 
physionomie,  le  langage  de  ces  volontaires  étaient  divers. 
Quelques-uns  étaient  des  adolescents  à  peine  capables  de  porter 
le  poids  de  trente  livres  dont  chaque  soldat  sous  les  armes  était 
chargé.  D'autres  touchaient  à  la  vieillesse  et  avaient  îa  moustache 
blanche  des  vétérans.  Le  plus  grand  nombre  était  entre  deux 
âges,  de  vingt  à  quarante  ans.  A  îa  délicatesse  ou  à  la  rudesse 
des  mains,  à  la  blancheur  ou  au  haie  de  la  peau,  à  l'élégance 
ou  à  la  lourdeur  des  membres,  on  voyait  que  ces  bataillons  n'a- 
vaient pas  été  recrutés  dans  la  même  classe  du  peuple,  mais  que 
tous  les  âges,  tous  les  rangs,  toutes  les  professions,  s'y  étaient 
mêlés  et  confondus  :  l'homme  de  loisir  à  côté  de  l'homme  de 
peine,  le  fils  de  la  bourgeoisie  des  villes  à  côté  du  laboureur  des 
campagnes,  le  riche  à  côté  du  pauvre,  le  noble  à  côté  du  plébéien. 
Les  physionomies,  aussi  différentes  que  les  races  d'hommes,  ne 
se  ressemblaient  que  par  l'uniformité  de  courage.  On  sentait 
qu'ils  n'étaient  pas  là  comme  des  machines  que  la  loi  de  la  dis- 
cipline et  du  recrutement  enrôle  et  range  en  des  palissades 
vivantes  devant  l'ennemi  ;  mais  qu'ils  étaient  accourus  sous  une 
impulsion  spontanée,  soudaine,  volontaire;  que  la  cause  pour 
laquelle  ils  marchaient,  souffraient  de  la  faim,  frissonnaient  du 
froid,  était  leur  cause  personnelle;  et  que  dans  cette  bataille  d'un 
peuple  contre  l'Europe,  c'était  la  victoire  de  son  patriotisme  et 
de  ses  idées  que  chacun  d'eux  voulait  remporter. 

11  y  avait  de  plus  sur  les  figures  une  mobilité  inquiète,  curieuse, 
agitée,  qui  indiquait  que  ces  troupes  étaient  novices  au  feu,  inac- 
coutumées au  bruit  du  canon.  Attentives  à  la  scène,  elles  atten- 
daient la  bataille  comme  un  spectacle  autant  que  comme  um 
combat.  Cette  extrême  sensibilité  des  visages  et  de  l'âme,  dans 
les  bataillons,  inquiétait  et  rassurait  à  la  fois  les  chefs.  Elle 
pouvait,  selon  l'impression  de  ces  hommes  trop  passionnés  pour 
rester  de  sang-froid,  se  convertir  sous  le  feu  en  panique  ou  en 
enthousiasme,  et  faire  de  ces  niasses  des  masses  de  fuyards  ou 
des  bataillons  de  héros. 

XXXIII.  —  Dumouriez  n'avait  pris  nue  quelques  heures  d'un 
sommeil  interrompu  par  les  rapports  des  ordonnances,  sur  une 
botte  de  paille,  dans  sa  lente.  S!  parcourait  déjà  le  front  de  ses 
lignes,  entouré  d'un  groupe  de  son  état  major  particulier  :  Thon- 
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venot,  son  chef  d'état-major  réel,  officier  qu'il  estimait  plus  que 
tous  les  autres,  parce  que  le  premier,  à  Sedan,  il  avait  compris 
et  servi  sa  grande  pensée  de  l'Argonne  ;  le  duc  de  Chartres,  qu'il 
montrait  aux  soldats  pour  accoutumer  la  république  à  la  vue 
d'un  prince;  le  jeune  duc  de  Montpensier,  presque  enfant,  second 
fils  du  duc  d'Orléans,  aide  de  camp  de  son  frère  à  Jemmapes  :  sa 
valeur  précoce,  sa  figure  mélancolique,  son  amitié  passionnée 
pour  son  frère  attiraient  les  regards  et  touchaient  le  cœur  des 
soldats  ;  More  ton  de  Chabrillan,  chef  de  l'état-major  en  titre, 
brave  mais  turbulent  et  jaloux  :  le  jeune  Baptiste  Renard,  que  le 
général  avait  attaché  enfant  à  son  service,  et  qui,  du  sein  de  la 
domesticité,  s'était  élevé  jusqu'au  dévouement  à  son  maître; 
enfin  un  groupe  à  cheval  de  quatre  officiers  de  différents  âges, 
parmi  lesquels  on  remarquait  deux  figures  féminines.  Leur  mo- 
destie, leur  rougeur  et  leur  grâce,  contrastaient,  sous  l'habit 
d'officiers  d'ordonnance,  avec  les  figures  mâles  des  guerriers  qui 
les  entouraient.  C'étaient  le  capitaine  des  guides  de  Dumouriez, 
M.  de  Fernig,  habitant  de  la  Flandre  française;  son  (ils,  lieute- 
nant dans  le  régiment  d'Àuxerrois,  et  ses  deux  filles,  que  leur 
tendresse  pour  leur  père  et  leur  passion  pour  la  patrie  avaient 
arrachées  à  l'abri  de  leur  sexe  et  de  leur  âge  et  jetées  dans  les 
camps.  L'amour  filial  ne  leur  avait  pas  laissé  d'autre  asile. 

XXXIV.  —  Elles  étaient  nées  au  village  de  Mortagne,  sur 
l'extrême  frontière  de  la  France,  touchant  à  la  Belgique.  Voici 
comment  leur  vocation  leur  fut  révélée. 

Dans  ces  premiers  temps  de  la  guerre,  les  départements  fron- 
tières se  levaient  d'eux-mêmes  pour  couvrir  le  pays.  La  France 
n'était  qu'un  camp  dont  i's  se  considéraient  comme  les  avant- 
postes.  Indépendamment  des  bataillons  qu'ils  envoyaient  à  Du- 
mouriez, des  compagnies  de  volontaires  formées  d'hommes 
mariés,  de  vieillards  et  d'adolescents,  sans  autre  loi  que  le  salut 
public,  sans  autre  organisation  que  le  patriotisme,  sans  autres 
chefs  que  les  plus  braves,  sortaient  des  petites  villes,  des  vil- 
lages, des  fermes,  surprenaient  les  détachements  ennemis,  re- 
poussaient l'invasion  des  avant-gardes  et  combattaient  contre 
les  hulans  légers  de  Chair  fait.  Des  femmes  mêmes  accompa- 
gnaient leurs  maris  dans  ces  expéditions  rapides  ;  des  filles,  leur 
père  :  tous  les  âges  et  tous  les  sexes  voulaient  payer  leur  tribut 
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d'enthousiasme  et  de  sang  à  la  patrie  et  à  la  liberté.  Les  plus 
pieuses  et  les  plus  dévouées  de  ces  héroïnes  furent  ces  deux 
jeunes  filles  de  Mortagne,  célèbres  depuis  dans  les  fastes  de  nos 
premiers  combats.  Filles  aînées  de  quatre  sœurs,  Tune  s'appelait 
Théophile,  l'autre  Félicité. 

M.  de  Fernig,  ancien  officier,  retiré  clans  le  village  de  Mor- 
tagne, sur  l'extrême  frontière  du  département  du  Nord  ,  était 
père  d'une  nombreuse  famille.  Ses  fils  servaient,  l'un  à  l'armée 
des  Pyrénées,  l'autre  à  l'armée  du  Rhin.  Ses  quatre  filles ,  à  qui 
la  mort  avait  enlevé  leur  mère ,  vivaient  auprès  de  lui.  Deux 
d'entre  elles  étaient  encore  enfants,  les  deux  aînées  touchaient 
à  peine  à  l'adolescence.  Leur  père,  qui  commandait  la  garde  na- 
tionale de  Mortagne,  avait  animé  de  son  ardeur  militaire  les 
paysans  de  son  canton.  ïl  avait  fait  un  camp  de  tout  le  pays.  Il 
•aguerrissait  les  habitants  par  des  escarmouches  continuelles 
contre  les  hussards  ennemis  qui  franchissaient  souvent  la  ligne 
de  la  frontière  pour  venir  insulter,  piller,  incendier  la  contrée. 
Il  se  passait  peu  de  nuits  pendant  lesquelles  il  ne  dirigeât  en  per- 
sonne ces  patrouilles  civiques  et  ces  expéditions.  Ses  filles  trem- 
blaient pour  ses  jours.  Deux  d'entre  elles,  Théophile  et  Félicité, 
plus  émues  encore  des  dangers  que  courait  leur  père  que  des 
dangers  de  la  patrie ,  se  confièrent  mutuellement  leurs  inquié- 
tudes, et  sentirent  naître  à  la  fois  dans  leur  cœur  la  même  pensée. 
Elles  résolurent  de  s'armer  aussi,  de  se  mêler  à  l'insu  de  M.  de 
Fernig  dans  les  rangs  des  cultivateurs  dont  il  avait  fait  des  sol- 
dats, de  combattre  avec  eux,  de  veiller  surtout  sur  leur  père,  et 
de  se  jeter  entre  la  mort  et  lui  s'il  venait  à  être  menacé  de  trop 
près  par  les  cavaliers  ennemis. 

Elles  couvèrent  leur  résolution  dans  leur  âme  et  ne  la  révé- 
lèrent qu'à  quelques  habitants  du  village,  dont  la  complicité  leur 
était  nécessaire  pour  les  dérober  aux  regards  de  leur  père.  Elles 
revêtirent  des  babils  d'hommes  que  leurs  frères  avaient  laissés 
à  la  maison  en  parlant  pour  l'armée,  elles  s'armèrent  de  leurs 
fusils  de  chasse,  et ,  suivant  plusieurs  nuifs  la  petite  colonne 
guidée  par  M.  de  Fernig,  elles  firent  le  coup  de  feu  avec  les  ma- 
raudeurs autrichiens,  s'aguerrirenl  à  In  marche,  au  combat,  à  la 
mort,  et  électrisèrenl  par  leur  exemple  les  braves  paysans  du 
hameau.  Leur  secret  fut  longtemps  et  fidèlement  gardé.  M.  de 
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Fernig,  en  rentrant  le  malin  dans  sa  demeure  et  en  racontant  à 
table  les  aventures,  les  périls  et  les  exploits  de  la  nuit  à  ses  en- 
fants, ne  soupçonnait  pas  que  ses  propres  filles  avaient  com- 
battu au  premier  rang  de  ses  tirailleurs  et  quelquefois  préservé 
sa  propre  vie. 

Cependant  Beurnonville,  qui  commandait  le  camp  de  Saint- 
Amand  à  peu  de  distance  de  l'extrême  frontière,  ayant  entendu 
parler  de  l'héroïsme  des  volontaires  de  Mortagne  ,  monta  à 
cheval  à  la  tête  d'un  fort  détachement  de  cavalerie  et  vint  ba- 
layer le  pays  de  ces  fourrageurs  de  Clairfait.  En  approchant  de 
Mortagne,  au  point  du  jour,  il  rencontra  la  colonne  de  M.  de 
Fernig.  Cette  troupe  rentrait  au  village  après  une  nuit  de  fa- 
tigue et  de  combat ,  où  les  coups  de  feu  n'avaient  pas  cessé  de 
retentir  sur  toute  la  ligne  et  où  M.  de  Fernig  avait  été  délivré 
lui-même  par  ses  filles  des  mains  d'un  groupe  de  hussards  qui 
l'entraînait  prisonnier.  La  colonne  harassée ,  et  ramenant  plu- 
sieurs de  leurs  blessés  et  cinq  prisonniers,  chantait  la  Marseil- 
laise au  son  d'un  seul  tambour  déchiré  de  balles.  Beurnonville 
arrêta  M.  de  Fernig,  le  remercia  au  nom  de  la  France,  et,  pour 
honorer  le  courage  et  le  patriotisme  de  ses  paysans,  voulut  les 
passer  en  revue  avec  tous  les  honneurs  de  Sa  guerre.  Le  jour 
commençait  à  peine  à  poindre.  Ces  braves  gens  s'alignèrent  sous 
les  ai  nés,  fiers  d'être  traités  en  soldats  par  le  général  français. 
Mais  descendu  de  cheval  et  pissant  devant  le  front  de  cette  pe- 
tite troupe,  Beurnonville  crut  apercevoir  que  deux  des  plus 
jeunes  volontaires,  cachés  derrière  les  rangs,  fuyaient  ses  re- 
gards et  passaient  furtivement  d'un  groupe  à  l'autre  pour  éviter 
d'être  abordés  par  lui.  Ne  comprenant  rien  à  cette  timidité  dans 
des  hommes  qui  portaient  le  fusil ,  il  pria  M.  de  Fernig  de  faire 
approcher  ces  braves  enfants.  Les  rangs  s'ouvrirent  et  laissèrent 
à  découvert  les  deux  jeunes  filles  ;  mais  leurs  habits  d'homme  , 
leurs  visages  voilés  par  la  fumée  de  la  poudre  des  coups  de  feu 
tirés  pendant  le  combat,  leurs  lèvres  noircies  par  les  cartouches 
qu'elles  avaient  déchirées  avec  les  dents ,  les  rendaient  mécon- 
naissables aux  yeux  mêmes  de  leur  propre  père.  M.  de  Fernig 
fut  surpris  de  ne  pas  connaître  ces  deux  combattants  de  sa  petite 
armée.  «Qui  êtes- vous?  »  leur  demanda-t-il  d'un  ton  sévère,  A 
ces  mots  un  chuchotement  sourd,  accompagné  de  sourires  uni- 
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versels,  courut  dans  les  rangs  de  ia  pe  e  troupe.  Théophile  et 
Félicité,  voyant  leur  secret  découvert,  tombèrent  à  genoux, 
rougirent,  pleurèrent,  sanglotèrent,  se  dénoncèrent  et  implo- 
rèrent, en  entourant  de  leurs  bras  ies  jambes  de  leur  père,  le 
pardon  de  leur  pieuse  supercherie.  M.  de  Fernig  embrassa  ses 
filles  en  pleurant  lui-même,  il  ies  présenta  à  Beurnonv  iile ,  qui 
décrivit  cette  scène  dans  sa  dépêche  à  ia  convention,  La  con- 
vention cita  les  noms  de  ces  deux  jeunes  iiiies  à  ia  France  et 
leur  envoya  des  chevaux  et  des  armes  d  honneur  au  nom  de  ia 
patrie.  Nous  les  retrouverons  à  Jemmapes ,  combattant,  triom- 
phant, sauvant  ies  biessés  ennemis  après  ies  avoir  vaincus.  Le 
Tasse  n'a  pas  inventé  dans  Clorinde  plus  dneroïsuie ,  pi  us  de 
merveilleux  et  plus  d'amour,  que  la  république  n'en  lit  admirer 
dans  ce  travestissement  filial,  dans  ies  exploits  et  dans  la  desti- 
née de  ces  deux  héroïnes  de  la  liberté. 

XXXV.  —  Dumouriez,  à  i  époque  de  son  premier  commande- 
ment en  Fiandre  9  ies  signala  à  i  admiration  de  ses  soldais  du 
camp  de  Mauide.  À  nos  premiers  revers,  leur  maison,  désignée 
à  la  vengeance  des  Autrichiens,  lut  incendiée.  M.  de  rernig 
n'avait  plus  de  patrie  que  l'armée.  Dumouriez  enimena  le  père, 
le  iiis  et  ies  deux  Iiiies,  avec  lui  dans  ia  campagne  de  i'Àrgonne. 
Il  donna  au  père  el  au  iiis  des  grades  dans  Tétai-major.  Lesjeunes 
filles,  toujours  entre  leur  père  et  leur  frère,  portaient  l'habit,  les 
armes  et  taisaient  ies  ibnciions  d'olïïciers  d'ordonnance.  Lnes 
avaient  combattu  à  Valmy ,  elles  brûlaient  de  combattre  à  Jem- 
mapes. L'amée,  Félicité  de  Fernig,  suivait  à  cheval  le  duc  de 
Chartres,  qu'elle  ne  voulait  pas  quitter  pendant  ia  bataille.  La 
seconde, Théophile,  se  préparai!  à  porter  au  vieuxgénérai  Feu  and 
les  ordres  du  général  en  chef,  et  à  marcher  avec  lui  à  i'assaui  des 
redoutes  de  l'aile  gauche.  Dumouriez  montrait  ces  deux  char- 
mantes héroïnes  à  ses  soldats  comme  un  modèle  de  pairioiisme 
et  comme  un  augure  de  la  victoire.  Leur  beauté  et  leur  jeunesse 
rappelaient  à  l'armée  ces  apparitions  merveilleuses  des  génies 
protecteurs  des  peuples,  à  la  tête  des  armées,  !e  jour  des  bai  ailles. 
La  liberté  comme  la  religion  était  digne  d'avoir  aussi  ses  mira- 
cles. 

XXXVI.  —  Pendant  que  Dumouriez, après  avoir  achevé  son  in- 
spection, jctail,  en  passant, à  ses  soldats  de  ces  mots  qui  ré;  .ment 
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l'enthousiasme  en  un  geste  et  qui  deviennent  le  mot  d'ordre  de 
la  victoire ,  le  combat  s'engageait  aux  deux  extrémités  de  sa 
longue  ligne  de  bataille,  par  la  droite  et  par  la  gauche.  A  gauche, 
le  général  Ferra nd  s'élança  au  chant  de  la  Marseillaise  sur  le 
village  fortifié  de  Quaraignon,  poste  avancé  qu'il  fallait  em- 
porter, avant  de  pouvoir  tourner  la  droite  des  Autrichiens  ou 
escalader  Jemmapes.  Dumouriez,  attentif  au  bruit  du  canon,  qui 
grondait  sans  se  déplacer  depuis  plus  d'une  heure  de  ce  côté, 
comprit  que  Ferrand  trouvait  là  un  obstacle  irrésistible  dans  les 
batteries  qui  déjà  ,  la  veille,  avaient  fait  reculer  les  bataillons 
belges.  N'ayant  aucun  mouvement  à  faire  ou  à  surveiller  au 
centre  immobile,  il  s'élance  au  galop  vers  Quaraignon  pour 
animer  par  sa  présence  une  attaque  qui  ne  pouvait  échouer  sans 
paralyser  tous  ses  mouvements  au  centre  et  à  droite.  A  son 
approche,  Ferrand ,  foudroyé  par  le  feu  qui  partait  des  maisons 
et  balayé  par  les  boulets  des  redoutes,  semblait  comme  indécis 
et ,  abrité  par  les  premières  maisons  du  village .  donner  à  ses 
bataillons  le  temps  de  respirer.  Un  mot  et  un  geste  de  Dumouriez, 
qui  montre  de  la  main  les  hauteurs,  ranime  les  bataillons  hési- 
tants. Il  lance  son  confident  Thouvenot  pour  le  remplacer  lui- 
même  dans  l'impulsion  et  dans  la  direction  de  ces  colonnes. 
Ferrand  et  Thouvenot,  animés  d'une  généreuse  émulation, 
reforment  et  ébranlent  de  nouveau  les  colonnes ,  s'élancent  à 
leur  tête  sur  le  flanc  droit  et  sur  le  flanc  gauche  du  village» 
reçoivent  trois  fois  la  décharge  des  redoutes,  les  enlèvent, au  pas 
de  course  et  à  la  baïonnette,  et,  soutenus  par  quatre  bataillons 
du  général  Rozières,  qui  comblent  les  vides  dans  leurs  rangs, 
s'emparent  de  Quaraignon  et  de  l'espace  qui  sépare  Quaraignon 
de  Jemmapes. 

Là,  suivant  les  instructions  de  Dumouriez,  ils  divisent  leurs 
forces  en  deux  colonnes  :  l'une ,  sous  le  commandement  de 
Rozières,  déploie  huit  escadrons  en  bataille  sur  la  route,  pendant 
que  le  général,  avec  huit  bataillons  d'infanterie,  aborde  le  village 
de  Jemmapes  par  la  gauche  ;  l'autre,  à  la  tête  de  laquelle  marchent 
Ferrand  et  Thouvenot,  forme  l'attaque  principale  en  colonnes 
par  bataillons,  et  aborde  Jemmapes  de  front  et  à  la  baïonnette 
pour  ne  pas  donner,  en  déchargeant  et  rechargeant  les  armes,  le 
temps  aux  redoutes  de  foudroyer  les  assaillants. 
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Thouvenot,  pour  répondre  à  la  pensée  de  son  général  et  de  son 
ami  ;  Ferrand  ,  pour  racheter  son  hésitation  du  matin  et  pour 
rattacher  la  victoire  à  ses  cheveux  blancs  ,  firent  mille  fois  le 
sacrifice  de  leur  vie  en  entraînant  les  grenadiers,  l'infanterie  de 
ligne  et  les  volontaires  décimés  ,  de  gradins  en  gradins,  sur  les 
plateaux  étages  de  Jemmapes.  Ecrasé  par  une  grêle  de  boulets 
et  d'obus  qui  labouraient  les  pentes  sous  ses  pieds  ,  renversé  de 
son  cheval  tué  sous  lui,  Ferrand ,  relevé  par  Thouvenot ,  se 
place  ,  à  pied,  son  chapeau  à  la  main ,  à  la  tête  des  grenadiers  , 
saisit  un  fusil  et  charge  à  la  baïonnette  dans  les  rues  du  village, 
sous  la  mitraille  des  Autrichiens.  Son  sang  coule  ,  il  ne  le  sent 
pas.  Rozières ,  avec  ses  quatre  bataillons ,  menace  de  tourner 
Jemmapes  par  la  gauche.  Les  huit  escadrons  qu'il  a  placés  en  ob- 
servation s'élancent  et  gravissent  au  galop  la  rampe  du  village. 
Les  redoutes  étouffées  se  taisent.  Un  détachement  de  chasseurs 
à  cheval  se  précipite  sur  un  des  derniers  bataillons  de  grenadiers 
hongrois,  qui  luttait  encore  avec  la  colonne  du  centre.  La  jeune 
Théophile  Fernig ,  fondant  avec  ces  chasseurs  sur  ce  bataillon  , 
l'enfonce,  renverse  de  deux  coups  de  pistolet  deux  grenadiers  et 
fait  de  sa  main  prisonnier  le  chef  de  bataillon ,  qu'elle  conduit 
désarmé  à  Ferrand. 

XXXVII.  —  Dumouriez,  tranquille  désormais  sur  son  attaque 
de  gauche,  où  il  avait  laissé  son  âme  dans  la  personne  de  Thou- 
venot ,  et  voyant  de  la  plaine  les  flocons  de  fumée  envelopper 
Jemmapes  et  révéler  en  s'élevant  les  progrès  des  Français,  porta 
toute  son  attention  vers  sa  droite.  Dépourvu  de  ce  côté  du  corps 
d'armée  des  Ardennes  et  de  Valence,  son  chef,  qui  n'étaient  pas 
encore  arrivés  en  ligne  ,  il  se  reposait  sur  Bcurnonville,  général 
actif  et  inspiré  par  le  feu.  Il  était  onze  heures  du  matin,  la  jour- 
née s'usait.  Ayant  changé  de  cheval  à  son  quartier-général,  Du- 
mouriez avait  donné  rapidement  quelques  ordres  au  duc  de 
Chartres  et  était  reparti  à  toute  bride  pour  voir  de  ses  yeux  ce 
qui  ralentissait  l'attaque  de  ïïeurnonville  ,  au  pied  du  plateau  de 
Cuesmes.  A  son  arrivée,  il  trouva  les  troupes  de  ce  général  immo- 
biles comme  des  murailles  sous  les  boulets  qui  pleuvaienl  sur 
elles,  mais  n'osant  franchir  les  gradins  de  feu  qui  les  séparaient 
du  plateau.  Deux  des  brigades  d'infanterie  de  Beurnonvil le  débor- 
daient un  peu  les  redoutes  défendues  par  les  grenadiers  hongrois, 

G. 
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A  cent  pas  en  arrière,  dix  escadrons  de  hussards,  de  dragons  et  de 
chasseurs  français  attendaient  vainement  que  l'infanterie  leur  eût 
ouvert  l'espace  fermé  devant  eux.  Ces  escadrons  recevaient,  de 
moment  en  moment,  ies  décharges  obliques  de  pièces  de  canon 
qui  les  prenaient  en  écharpe  et  qui  enlevaient  des  rangs  enliers 
de  chevaux.  Pour  comble  de  désastre,  l'artillerie  du  générai  d'Har- 
ville,  postée  au  loin  sur  les  hauteurs  de  Siply,  prenant  ces  esca- 
drons pour  des  masses  de  cavalerie  hongroise,  les  cancanai!  par 
der;  ière.  Au  dessus  des  redoutes,  une  colonne  de  cavalerie  et  une 
colonne  d'infanterie  autrichiennes ,  prèles  à  fondre  sur  nos  ba- 
taillons aussitôt  que  les  boulets  les  auraient  rompue,  mon 'raient 
leurs  premières  lignes  de  baïonnettes,  et  les  têtes  et  le  pourait 
des  chevaux  des  premiers  pelotons  ,  en  arrière  et  au-dessus  de 
la  fumée  des  pièces. 

XVIII.  —  Telle  était  la  situation  de  nos  colonnes  d'attaque 
sur  les  plateaux  de  Cuesmes,  quand  Dumouriez  y  arriva.  Mais  im- 
patient d'une  halte  qui  ,  en  suspendant  l'élan  des  troupes,  leur 
donnait  le  temps  de  compter  les  morts  et  la  tentation  de  recu- 
ler, le  générai  Dampierre,  commandant  sousBeurnonvilîe,  n'at- 
tend pas  que  Dumouriez  lui  ravisse  la  gloire  ou  la  mort.  Dans  une 
charge  désespérée,  Dam  pierre  enlève  du  gesle  et  de  la  voix  le 
régiment  de  Flandre  et  le  bataillon  de  volontaires  des  voltigeurs 
de  Paris,  enfants  perdus  qui  apportent  sur  le  champ  de  balaille 
le  fanatisme  théâtral  mais  héroïque  des  jacobins.  Il  agite  de  la 
main  gauche  le  panache  tricolore  de  son  chapeau  de  général , 
appelle  du  mouvement  de  son  épée  le  bataillon  qu'il  précède  de 
cent  pas,  seul  exposé  à  la  mitraille  des  redoules  et  au  feu  des 
Hongrois.  La  mort,  qui  l'attendait  si  près  de  là  sur  un  autre 
tëhamp  de  bataille,  semble  l'éviter.  Il  marcha  sans  être  atteint.  Le 
régiment  de  Flandre  et  le  bataillon  de  Paris,  rassurés  en  le  voyant 
debout,  s'élancent  au  pas  de  course,  l'atteignent  aux  cris  de  vive 
la  république  !  rompent  à  la  baïonnette  les  bataillons  hongrois  et 
entrent  sur  leurs  pas  dans  les  deux  redoutes,  dont  ils  retournent 
les  pièces  contre  l'ennemi.  Dumouriez  et  Beurnonviiie  ,  guidant 
en  face  cl  à  droite  les  deux  autres  colonnes ,  au  pas  de  charge , 
les  lancent  sur  le  plateau  déjà  balayé  par  Dam  pierre.  Les  cris  de 
victoire  et  le  drapeau  tricolore  planté  sur  la  dernière  des  redoutes 
annoncent  à  Dumouriez  que  Cuesmes  est  à  lui  et  qu'il  est  temps 
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d'attaquer  un  centre  dont  les  deux  ailes  sont  en  retraite  et  dont 
les  flancs  peuvent  être  découverts. 

Il  court  au  galop  pour  donner  Tordre  à  la  masse  de  ses  trente- 
cinq  mille  combattants  d'aborder  enfin  les  hauteurs  fortifiées  qui 
lient  !e  village  de  Cuesmes  à  celui  de  Jemrnapes.  Ces  nombreux 
bataillons  écoulaient,  immobiles  et  l'arme  au  bras  depuis  l'au- 
rore, les  décharges  d'artillerie  qui  se  répondaient  d'une  aile  à 
l'autre.  Le  vent  qui  soufflait  de  Jtmmiapes  leur  jetait  avec  le  son 
du  bronze  les  flocons  de  la  fumée  et  l'odeur  enivrante  de  la 
poudre.  Ils  étaient  impatients  de  charger  et  murmuraient  contre 
la  lenteur  de  leur  général. 

Au  signal  de  Dumouriez ,  la  ligne  entière  s'ébranle ,  se  l'orme 
par  bataillons  en  trois  épaisses  et  longues  colonnes,  entonne 
simultanément  le  chant  de  Sa  Marseillaise,  et  traverse  au  pas  de 
course  la  plaine  étroite  qui  la  sépare  des  hauteurs.  Les  cent 
vingt  canons  des  batteries  autrichiennes  vomissent  coup  sur  coup 
leurs  boulets  et  leurs  obus  sur  ces  colonnes  ,  qui  ne  répondent 
que  par  l'hymne  des  combats.  Les  coups,  visés  trop  haut, 
passent  par-dessus  la  tête  des  soldats  et  n'atteignent  que  les 
derniers  rangs.  Deux  des  colonnes  commencent  à  gravir  les 
coteaux. 

La  troisième  colonne,  qui  s'avançait  par  la  gorge  large  et 
boisée  de  la  forêt  de  Flence ,  chargée  tout  à  coup  par  huit  esca- 
drons autrichiens,  s'arrête,  recule  et  s'abrite  derrière  les  mai- 
sons du  village.  Cette  hésitation  se  communique  aux  colonnes 
de  droite  et  de  gauche.  Les  rangs  s'éclaircissaientde  minute  eu 
minute.  Les  têtes  de  colonnes  se  repliaient  sur  la  queue.  Les 
jeunes  bataillons,  moins  intrépides  pour  attendre  immobiles  que 
pour  courir  au-devant  de  la  mort,  commençaient  à  se  désunir  et 
à  se  Former  au  hasard  eu  pelotons  confus,  indice  et  prélude  ordi- 
naire de  la  fuite.  Dumouriez ,  l'épée  à  la  main,  guidait  de  l'œil, 
du  geste  et  de  la  voix  la  tête  des  premiers  bataillons  de  droite. 
Quitter  les  troupes  (félite,  qu'enthousiasmait  sa  présence  au 
moment  où  elles  abordaient  la  première  redoute,  c'était  les 
entraîner  m  arrière  avec  lui.  Il  envoie  le  jeune  Uapuste  Uenard 
s'informer  du  désordre  qu'il  aperçoit.  L'intrépide  Baptiste  tra- 
verse au  ire  ia  division  de  Dumouriez  du 
bois  de  Plence.  li  rallie,  en  passant,  là  cavalerie  française  et  1$ 
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lance  au  secours  de  la  colonne  rompue.  Déjà  ces  escadrons, 
débordant  dans  la  plaine,  semaient  la  confusion  et  la  terreur  sur 
le  derrière  de  nos  colonnes  d'attaque.  La  brigade  entière  du 
général  Drouin,  coupée ,  sabrée,  se  dispersait.  Clairfait ,  du 
Sommet  de  sa  position,  d'où  il  dominait  toutes  nos  attaques,  voit 
l'immense  reflux  que  la  brigade  de  Drouin  en  se  débandant 
opère  dans  la  plaine.  Il  y  jette  en  masse  toute  sa  cavalerie.  Ce 
choc,  terrible  pour  des  bataillons  novices ,  les  coupe,  les  dissé- 
mine, les  fait  flotter  en  tronçons  épars  jusqu'à  leur  première 
ligne. 

C'en  était  fait  du  centre,  entraîné  bientôt  tout  entier,  de  proche 
en  proche,  dans  ce  courant  de  terreur  et  de  confusion,  quand  le 
duc  de  Chartres,  qui  combattait  en  avant,  se  retourne  et  voit  à 
sa  gauche  cette  déroute  de  ses  bataillons.  A  l'instant,  tournant 
la  tête  de  son  cheval  déjà  blessé  à  la  croupe  d'un  éclat  d'obus,  il 
s'élance  le  sabre  à  la  main,  suivi  de  son  frère  le  duc  de  Mont- 
pensier,  de  la  plus  jeune  des  sœurs  Fernig,  et  d'un  groupe  de 
ses  aides  de  camp,  à  travers  les  hussards  ennemis.  11  traverse  la 
plaine  en  se  faisant  jour  à  coups  de  pistolet,  il  arrive  au  plus 
épais  de  la  mêlée ,  au  milieu  des  lambeaux  des  brigades  en  re- 
traite. La  voix  du  jeune  général,  l'élan  de  la  victoire  qui  respire 
sur  les  physionomies  du  petit  groupe  qui  l'accompagne,  la  honte 
qu'éprouvent  les  soldats  intimidés  en  voyant  une  jeune  fille  de 
seize  ans,  la  bride  dans  les  dents,  le  pistolet  au  poing,  leur  re- 
procher de  fuir  devant  des  dangers  qu'elle  brave,  la  poudre  et 
le  sang  qui  siltmnent  le  visage  du  duc  de  Montpensier,  les  sup- 
plications des  officiers  qui  se  jettent  Fépée  à  la  main  sur  le  der- 
rière de  leurs  compagnies  ,  défiant  leurs  soldats  de  leur  passer 
sur  le  corps,  suspendent  la  déroute  et  fixent  autour  de  Fétat- 
major  du  jeune  prince  un  noyau  de  volontaires  de  tous  les  ba- 
taillons. 11  les  rallie  à  la  hâte,  il  les  encourage,  les  entraîne. 
«  Vous  vous  appellerez,  leur  crie-t-il,  le  bataillon  de  Jemmapes, 
et  demain  le  bataillon  de  la  victoire,  car  c'est  vous  qui  la  tenez 
dans  vos  rangs  !  » 

Il  fait  placer  au  milieu  de  ce  corps  les  cinq  drapeaux  en  fais- 
ceaux des  cinq  bataillons  rompus  dont  cette  colonne  réunit  les 
débris.  Il  l'enlève  aux  cris  de  Vive  la  République!  Il  la  fait  sou- 
tenir en  traversant  de  nouveau  la  plaine,  par  une  charge  dés- 
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espérée  de  toute  la  cavalerie  du  centre  contre  les  escadrons  au- 
trichiens. Le  bataillon  de  Jemmapes,  grossi  dans  sa  course  des 
détachements  des  brigades  dispersées,  aborde  par  l'impétuosité 
de  la  vengeance  les  retranchements,  et  les  escalade  sur  les  corps 
des  blessés  et  des  mourants.  La  cavalerie  elle-même,  franchis- 
sant les  difficultés  du  terrain,  se  précipite  sur  les  redoutes.  Les 
canonniers  autrichiens  meurent  tous  sur  leurs  pièces.  Les  abords 
des  batteries  sont  glissants  du  sang  des  hommes  et  des  chevaux. 
Des  degrés  de  cadavres  marquent  les  différents  étages  de  re- 
doutes. Les  Hongrois,  croisant  la  baïonnette  avec  les  volontaires, 
opposent  une  muraille  de  fer  derrière  chaque  muraille  de  feu. 
Les  hommes  raillés  qui  montent  d'en  bas  suffisent  à  peine  à  rem- 
placer dans  les  rangs  les  hommes  renversés  par  les  décharges 
des  redoutes.  Le  duc  de  Chartres  et  sa  colonne  n'avancent  plus 
d'un  pas;  ils  vont  être  renversés  de  nouveau  dans  la  plaine,  quand 
le  général  Ferrand,  débouchant  enfin  du  village  de  Jemmapes, 
qu'il  avait  emporté,  s'avance  à  la  tète  de  six  mille  hommes  et 
de  huit  pièces  de  canon  et  prend  les  Autrichiens  entre  deux  feux. 
Aux  premières  décharges  qui  viennent  prendre  leurs  batail- 
lons en  écharpe,  les  généraux  autrichiens  font  replier  lentement 
leurs  troupes,  abandonnant  au  duc  de  Chartres  et  à  Ferrand  les 
hauteurs  et  les  redoutes  de  Jemmapes.  A  ce  mouvement  en 
arrière  des  ennemis,  le  duc  de  Chartres  et  le  général  Ferrand, 
réunis,  lancent  leur  infanterie  légère  et  leur  cavalerie  sur  l'ar- 
rière-garde  des  Autrichiens.  Cette  aile  compromise  de  l'armée 
ennemie  n'a  pas  le  temps  de  se  renouer  au  corps  principal  ;  elle 
se  précipite  en  bas  de  la  colline,  derrière  Jemmapes,  sous  le  feu, 
sous  le  sabre  et  sous  la  baïonnette  des  Français.  L'infanterie  par- 
vient à  s'échapper  en  partie,  en  jetant  ses  armes  et  en  laissant 
des  prisonniers  et  des  morts.  La  cavalerie  autrichienne,  lancée 
au  galop  dans  les  marais  qui  bordent  le  pied  de  la  colline,  se  pré- 
cipite dans  la  rivière  encaissée,  profonde  et  rapide  de  la  Ilaisne, 
qui  serpente  dans  ces  marais.  Quatre  ou  cinq  cents  hommes  et 
plus  de  huit  cents  chevaux  s'y  engloutissent  en  s'efforçant  de  la 
traverser.  Les  bords  abrupts  et  boueux  de  ce  torrent  repoussent 
les  pieds  des  chevaux  et  1rs  mains  des  hommes  qui  s'y  cram- 
ponnent pour  remonter  sur  l'autre  berge.  Lu  rivière  grossie  par 
les  pluies  d'automne,  roule  ces  cadavres  d'hommes  et  de  che- 
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vaux,  et  les  rejeUe  à  une  îieue  de  là  sur  la  fange  et  parmi  les 
joncs  de  ce  vaste  marais.  Ferrand  envoya  à  l'instant  le  général 
Thouvenot  informer  Dumouriez  du  succès  de  son  aiie  gauche. 
Le  duc  de  Chartres  lui  envoya  son  frère,  le  duc  de  Montpensier, 
pour  apprendre  au  général  en  chef  que  le  comhat  était  rétabli  et 
que  les  redoutes  étaient  éteintes  au  centre. 

XXXIX.  —  Pendant  ces  ondulations  diverses  de  sa  ligne  de 
bataille  et  ces  vicissitudes  de  iant  de  combats  séparés,  Dumou- 
riez, plein  de  confiance  dans  son  corps  de  bataille  principal,  qu'il 
voyait  lancé  et  cramponné  aux  premiers  étages  des  redoutes  du 
centre  avait  couru  de  nouveau  à  Beurnonville. 

Des  cinq  redoutes  qui  flanquaient  les  hauteurs  de  Cuesmes, 
deux  seulement  avaient  été  emportées  le  matin  sous  ses  yeux 
par  la  bravoure  de  Dampierre.  Mais  le  duc  de  Saxe-Teschen 
avait  massé  ses  meilleurs  bataillons  hongrois  et  ses  escadrons  de 
grosse  cavalerie  au  sommet  et  au  revers  du  plateau  qui  domi- 
nait les  trois  autres  redoutes.  Celle  position,  qui  couvrait  à  la 
fois  la  tête  de  sa  ligne  et  la  communication  avec  la  ville  de  Mons, 
était  la  clef  de  la  victoire  ou  de  la  défaite.  Latour,  Beauîieu,  ses 
meilleurs  généraux,  ses  plus  braves  soldais,  la  défendaient.  Le 
nerf  de  son  armée  était  là.  Dumouriez  l'avait  compris.  Il  y  reve- 
nait avec  inquiétude.  Au  moment  où  il  y  arrivait  de  nouveau, 
des  officiers  d'or  lonnance,  consternés  de  l'hésitation  et  du  fléchis- 
sement de  son  corps  de  bataille,  lui  apportaient  la  triste  nouvelle 
de  la  déroute  de  ses  trois  brigades  au  bois  de  Flence.  Dumouriez 
lui  même  ayant  lancé  son  cheval  sur  un  mamelon  et  contemplé 
un  moment  l'inflexion  de  sa  ligne  et  les  casques  de  la  nombreuse 
cavalerie  de  Clairfait  qui  brillaient  au  soleil,  dans  la  piaine, 
éprouva  une  de  ces  hésitations  mortelles  qui  placent  l'homme 
de  guerre  entre  une  prudence  humiliante  et  une  téméraire  obsti- 
nation. Il  sentit  la  nécessité  de  replier  ses  deux  ailes  à  demi  vic- 
torieuses pour  les  rattacher  à  un  centre  qui  ne  les  soutenait 
plus,  et  il  descendit  du  mamelon  au  pas,  la  tète  baissée,  pensif 
et  avec  La  résolution  de  commander  la  retraite. 

On  voyait  à  sa  physionomie  combien  cette  résolution  coûtait 
à  son  âme.  La  révolution  et  lui  avaient  un  égal  besoin  d'une 
victoire.  C'était  le  premier  feu  que  nos  bataillons  eussent  vu 
depuis  la  triste  guerre  de  sept  ans;  car  Valmy  n'avait  été  qu'une 


DES   GIRONDINS,  139 

canonnade  héroïque;  c'était  la  première  occasion  de  reconqué- 
rir à  sa  patrie  cette  renommée  de  supériorité  militaire  qui 
compte  pour  plus  qu'une  armée  dans  la  force  des  nations  ;  c'était 
la  première  bataille  rangée  qu'il  eût  jamais  livrée  lui-même.  Jus- 
que-là il  n'avait  été  que  tacticien  prudent,  il  n'avait  pas  été  en- 
core général  victorieux.  Les  jacobins  et  la  convention  tenaient 
en  ce  moment  suspendue  sur  sa  tète  la  couronne  du  triompha- 
teur ou  la  hache  de  la  guillotine.  C'était  sa  renommée  acquise  ou 
perdue  dans  cette  journée  qui  allait  faire  tomber  l'une  ou  l'autre 
sur  son  nom.  On  ne  lui  demanderait  pas  compte  de  quelques 
milliers  de  vies  préservées  ou  perdues  par  sa  prudence  ou  par  sa 
témérité;  on  lui  demanderait  compte  de  ia  réputation  de  l'ar- 
mée française  et  de  l'enthousiasme  de  la  révolution  qu'il  allait 
laisser  échapper  avec  la  victoire  ! 

Dumouriez  sentit  qu'il  lui  convenait  de  mourir  avant  sa 
gloire,  car  il  ne  survivrait  pas  aux  conséquences  d'une  défaite 
ou  d'une  retraite  devant  des  généraux  jaloux,  des  jacobins 
soupçonneux  et  la  convention  humiliée.  H  enfonça  les  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval  et  le  lança  sur  le  plateau  de 
Cuesmes.  Tout  y  était  immobile  en  face  de  la  formidable  Signe 
d'infanterie  et  de  cavalerie  impériale  qui  crénelait  de  ses  batail- 
lons et  de  ses  escadrons,  comme  nous  l'avons  vu,  le  sommet  des 
redoutes.  Aucun  générai  n'y  commandai!  en  ce  moment.  Dam- 
pierre  blessé  était  allé  prendre  un  instanl  de  repos  et  panser  sa 
blessure.  Beurnonville,  commandant  en  chef  à  l'extrême  droite* 
tenait  sous  sa  main  ses  brigades  prêtes  à  se  porter  au  secours 
des  bataillons  chargés  par  les  Autrichiens.  C'était,  une  de  ces 
heure-  où  I  ine eiïitude  mutuelle  des  deux  camps  fait  hésiter  et 
comme  respirer  les  batailles. 

Les  premières  troupes  que  rencontra  Dumouriez  étaient  deux 
brigades  d'infanterie  composées  de  îrois  bataillons  de  ces  jeunes 
enfants  de  Paris  ,  qui  semblent  jouer  encore  avec  ia  mort,  et  de 
quatre  mille  \  i<  de  s«ai  ancien  camp  de  Maulde  qu'il 

avait  Longuement  façonnés  à  son  génie  et  attaché*  fanatiquement 
à  lui  commi  les  i  ni  inti  de  sa  fortune.  Le  hasard  les  lui  offrait  à 
propos  dans  la  crise  de  sa  renommée  et  de  sa  vie. 

r  général ,  ces  soldais  inti  «ait,  font 

sonner  les  ci  e  leurs  fusils  à  terre,  lancent  leurs  chapeau 
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en  Pair  et  crient  :  Vive  Dumouriez  !  Vive  notre  père  !  Leur 
enthousiasme  se  communique  aux  bataillons  des  enfants  de 
Paris.  Le  général,  ému  et  attendri,  passe,  en  appelant  les  soldats 
parleurs  noms  ,  devant  le  front  des  deux  brigades  et  jure  qu'il 
leur  ramène  la  victoire.  Us  promettent  de  le  suivre.  Dix  escadrons 
de  cavalerie  française,  hussards,  dragons,  chasseurs,  sillonnés 
de  temps  en  temps  par  les  boulets  des  redoutes,  étaient  en  ba- 
taille, a  quelques  pas  de  là,  dans  un  repli  du  terrain.  Dumouriez 
vole  à  la  tète  de  ces  escadrons  ébranlés.  Il  envoie  son  aide-de- 
camp  de  confiance,  Philippe  de  Vaux,  presser  la  charge  de 
Beurnonviîle,  en  lui  annonçant  que  le  général  en  chef  est  en- 
gagé. Les  Autrichiens  reconnaissent  Dumouriez  au  mouvement 
qui  se  fait  autour  de  lui,  à  l'élan  et  aux  cris  des  Français;  ils 
lancent  d'en  haut  au  galop  toute  une  division  de  dragons  impé- 
riaux pour  dissoudre  et  fouler  aux  pieds  ce  noyau.  Les  -soldats 
du  camp  de  Maulde,  immobiles  comme  des  troupes  en  revue, 
placent  au  milieu  d'eux  les  bataillons  de  Paris,  attendent  à  dix 
pas  la  charge  de  cette  masse  de  dragons,  visent  au  poitrail  et  à 
la  tête  des  chevaux,  et  en  abattent  plus  de  deux  cents  qui  viennent 
rouler  et  expirer  avec  leurs  cavaliers  au  pied  des  bataillons. 
Protégées  par  ce  rempart  de  cadavres,  les  deux  brigades  fusillent 
les  escadrons  à  mesure  qu'ils  pivotent  en  galopant  sous  leur  feu. 
Dumouriez,  à  la  tête  de  dix  escadrons  français,  lance  les 
hussards  de  Berchiny,  qui  sabrent  les  dragons  déjà  décimés. 
Cette  masse  de  cavalerie  autrichienne  s'enfuit  enfin  en  dés- 
ordre sur  la  route  de  Mons,  et  ébranle,  par  le  spectacle  de  sa 
déroute,  la  colonne  d'infanterie  hongroise.  Beurnonviîle  arrive 
avec  ses  réserves  au  pas  de  course.  11  remplace  les  Autrichiens 
sur  le  plateau  qu'ils  viennent  d'abandonner.  Dumouriez,  rassuré 
de  ce  côté,  descend  de  cheval  au  milieu  de  ses  soldats,  qui  le 
reçoivent  avec  acclamation  dans  leurs  bras.  11  forme  une  colonne 
de  ces  deux  brigades.  Il  y  joint  le  régiment  de  chasseurs  à  cheval 
commandé  par  l'un  des  frères  Frescheville,  des  hussards  de 
Chamborand  commandé  par  l'autre  frère,  tous  deux  intrépides 
lanceurs  d'escadrons  dans  les  mêlées  ;  il  y  rallie  le  régiment  des 
hussards  de  Berchiny,  formé,  dans  nos  vieilles  guerres,  d'aven- 
turiers hongrois  dont  le  nom  seul  inspirait  la  terreur  et  la  fuite 
dans  toutes  les  guerres  de  la  révolution,  et  que  commandait  le 
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colonel  Nordmann.  11  entonne  l'hymne  des  Marseillais,  répété 
par  tout  son  état-major ,  et  renforcé  par  les  quinze  cents  voix 
des  enfants  de  Paris. 

A  ce  chant,  qui  s'élève  au-dessus  du  hruit  du  canon  et  qui 
donne  le  délire  aux  soldats  et  aux  chevaux  eux-mêmes,  la 
colonne  s'ébranle,  se  précipite  sans  tirer,  la  baïonnette  en  avant, 
sur  les  redoutes.  Les  canonniers  hongrois  n'ont  que  îe  temps  de 
tirer  leurs  pièces  à  mitraille  sur  les  têtes  de  colonnes.  Les  volon- 
taires et  les  soldats  franchissent,  pour  escalader  les  redoutes,  les 
membres  de  leurs  camarades  mutilés;  ils  clouent  avec  leurs 
baïonnettes  les  corps  des  Hongrois  sur  leurs  affûts.  Au  milieu  de 
l'épaisse  fumée  de  poudre  qui  enveloppe  cet  étroit  champ  de  car- 
nage, à  peine  peut-on  distinguer  les  Français  de  l'ennemi,  on  ne 
se  reconnaît  souvent  qu'après  s'être  frappé.  Cette  fumée  couvrit 
des  prodiges  d'héroïsme  des  deux  côtés.  On  se  battait  corps 
à  corps,  dans  un  sinistre  silence  interrompju  seulement  par  le 
froissement  du  fer  contre  le  fer,  par  les  coups  sourds  des 
cadavres  qui  tombaient  et  qui  roulaient  du  haut  des  parapets,  et 
par  l'immense  cri  de  victoire  qui  s'élevait  de  chaque  étage  des 
redoutes  conquises,  quand  les  Français  les  avaient  couronnées 
du  drapeau  du  bataillon.  11  n'y  eut  là  ni  fuite  ni  prisonniers  ; 
tous  les  Hongrois  moururent  sur  leurs  pièces  éteintes  et  tenant 
encore  à  la  main  les  tronçons  de  leurs  baïonnettes  et  de  leurs 
fusils. 

XL.— Beurnonville,  emporté  par  l'enivrement  de  la  charge, 
galopait  sur  le  flanc  droit  des  redoutes,  avec  la  masse  de  sa 
grosse  cavalerie,  sur  les  pas  de  la  cavalerie  autrichienne.  Plus 
soldat  que  général ,  il  devançait  ses  escadrons  et  forçait  de 
temps  en  temps  les  derniers  pelotons  ennemis  à  se  retourner 
pour  combattre.  Enveloppé  une  fois  dans  un  escadron  de  cuiras- 
siers refermé  sur  lui,  tous  ses  aides  de  camp  tombent;  lui-même 
renversé  de  son  cheval,  dont  il  se  fait  un  rempart,  se  défend  à 
peine  contre  le  cercle  de  sabres  qui  pointent  sa  poitrine.  Le  lieu- 
tenant de  gendarmerie  à  cheval  Labretèche,  suivi  d'une  poignée 
es  cavaliers,  anciens  soldats,  rompt  au  galop  l'escadron 
autrichien,  renverse  du  poitrail  de  son  cheval  les  cuirassiers  les 
plus  rapprochés  de  Beurnonville,  le  couvre  de  son  corps  percé  à 
l'instant  de  quarante  laines  de  sabre,  donne  le  temps  à  L'esca- 
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dron  français  d'arriver,  et  sauve  son  général  en  s'offrant  à  la 
mort  pour  lui.  Rapporté  inanimé  sur  les  bras  de  ses  soldats,  La- 
bretèche  vécut  et  combattit  encore. 

Au  moment  où  la  colonne,  abordant  une  des  redoutes,  défilait 
devant  Dampierre  aux  cris  de  Vive  la  république  !  et  comme 
soulevée  par  un  enthousiasme  qui  rendait  le  sol  élastique  sous 
les  pieds  des  soldats,  le  généra;  aperçut  au  milieu  des  volontaires 
un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  versait  des  pleurs  en  se  frap- 
pant le  sein.  «  Qu'as-tu,  mon  ami!  lui  dit  Dampierre,  est-ce  le 
moment  de  s'attrister  pour  un  soldat  que  celui  qui  le  mène  à  la 
victoire  ou  à  la  mort?  —  0  rnoa  (ils  !  ô  mon  fils  !  se  répondit  à 
lui-nième  le  vieux  combattant,  faut-ii  que  la  pensée  de  ta  honte 
empoisonne  pour  moi  un  si  glorieux  moment!...  »  Il  raconta 
au  générai  que  son  fils,  enrôlé  dans  le  premier  bataillon  de  Paris, 
avait  déserté  son  drapeau,  et  qu'il  était  parti  à  l'instant  lui-même 
pour  le  remplacer  §t  pour  donner  sa  vie,  en  échange  du  bras  que 
la  lâcheté  de  son  fils  avait  enlevé  à  la  nation.  Ce  trait  de  Romain 
fut  consigné  dans  les  proclamations  de  Dumouriez  à  son  armée. 
Les  jeunes  soldats  voulaient  voir  ce  vétéran  qui  rachetait  de  son 
sang  la  faute  de  son  iiis,  et  pensaient  à  leur  père  en  le  voyant. 

XLi. — À  peine  Dumouriez  triomphait-il  à  sa  droite  que,  sans 
se  donner  le  temps  de  consolider  ia  victoire  sur  ce  point,  il 
courut  la  ramener  à  son  cenire,  qu  il  croyait  toujours  rompu  et 
débandé,  il  venait  de  détacher  six  escadrons  de  chasseurs  sous 
les  ordres  de  Frescheville,  et  il  marchait  lui-même  de  toute  la 
vitesse  des  chevaux  à  la  tête  de  cette  cavalerie,  pour  fondre  sur 
la  cavalerie  autrichienne  du  bois  de  Flence,  quand  ii  vit  arriver 
au  galop  le  duc  de  Moutpensier.  Ce  jeune  prince  venait  lui  an- 
noncer la  victoire  du  duc  de  Chartres.  Bientôt  après,  Thouvenot' 
lui  apporta  le  triomphe  de  son  aile  gauche  à  Jemmapes.  Dumou- 
riez presse  dans  ses  bras  ces  deux  messagers  de  sa  fortune  ;  un 
cri  de  victoire  parti  du  cœur  du  général  et  du  petit  groupe  de  ses 
officiers  de  confiance  et  de  ses  amis  s'élève,  répété  par  les  esca- 
drons de  Frescheville ,  et  court  de  Cuesmes  à  Jemmapes,  de 
bouche  en  bouche,  sur  toute  la  ligne  des  hauteurs  occupées  main- 
tenant par  les  Français.  Les  batteries  se  taisaient  ;  on  n'enten- 
dait plus  de  loin  en  loin  que  les  volées  du  canon  de  retraite  de 
l'armée  de  Clairfait  et  du  duc  Albert,  s'aiïaiblissant  en  s'éloi- 
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gnant.  Ce  fut  la  plus  belle  heure  tic  u  vie  de  Dumouriez,  la 
première  aussi  des  grandes  heures  militaires  de  la  France.  La 
victoire  et  le  patriotisme  venaient  de  faire  alliance  sur  les  pla- 
teaux de  Jemmapes. 

XL11.  — Dumouriez,  qui  voulait  et  qui  pouvait  arracher  à  la 
journée  tous  ses  résultats  en  coupant  à  l'armée  autrichienne  la 
roule  de  Mons  et  en  la  rejetant  entre  les  marais  de  la  Haisne,  où 
il  en  aurait  noyé  et  emprisonné  les  lambeaux  ,  envoyait  aide  de 
camp  sur  aide  de  camp  au  général  d'Harville.  On  a  vu  que  ce 
général  commandait  l'armée  de  Valenciennes.  Il  avait  été  placé 
par  Dumouriez  en  corps  auxiliaire  et  détaché  pîutôtqu'en  Hgne 
de  bataille  sur  les  hauteurs  de  Siply,  tout  près  des  faubourgs  de 
Mons.  Dumouriez  vainqueur  le  faisait  presser  de  traverser  à  la 
hâte  le  vallon  qui  sépare  Siply  du  mont  Palisel,  d'escalader  les 
trois  redoutes  qui  couvrent  cette  hauteur  et  de  fermer  ainsi  la 
route  de  Mons  aux  Autrichiens. 

La  !enteur  du  général  d'Harville,  le  calme  de  Clairfait ,  l'in- 
trépidité des  Hongrois,  des  Tyroliens  et  de  la  cavalerie  autri 
chienne,  trompèrent  ces  espérances  de  Dumouriez.  Le  duc  de 
Saxe-Teschen  et  Clairfait  se  retirèrent  lentement  et  encore  me- 
naçants, entrèrent  dans  Mons  sans  être  poursuivis  et  refermèrent 
sur  eux  les  portes.  La  renommée  d'une  victoire  et  un  champ  de 
bataille  furent  les  seules  conquêtes  de  Dumouriez.  La  faligue, 
l'épuisement  de  munitions,  de  sang  et  de  force,  d'une  armée  qui 
combattait  ou  bivaquait  depuis  quatre  jours,  le  besoin  de 
nourriture  enfin,  l'obligèrent  à  donner  deux  heures  de  repos  aux 
troupes.  On  leur  lit  une  distribution  de  pain  et  d'eau-de-vie  sur 
le  champ  de  bataille.  Cette  halte  sur  des  redoutes  emportées,  sur 
de.-ï  plateaux  escaladés,  sur  des  villages  incendiés,  au  milieu  de 
mourants  et  de  morls,  pendant  laquelle  les  chants  de  Ça  ira  et 
de  la  Marseillaise  répondaient  aux  gémissements  des  blessés, 
offrait  à  l'œil  de  Dumouriez,  qui  la  parcourait,  au  pas  de  son 
cheval,  le  tableau  de  ses  pertes  et  de  sa  victoire.  Ce  générai  était 
assez  philosophe  pour  déplorer,  assez  militaire  pour  braver  ce 
spectacle,  assez  ambitieux  pour  en  jouir.  Il  n'avait  perdu  aucun 
de  ses  confidents  et  de  ses  amis.  Thouvenot,  le  duc  de  Chartres, 
le  duc  de  Monipensitjr,  Beurnonville,  Perrand,  le  fidèle  et  :>rave 
Baptiste,  les  deux  jeunes  el  belles  héroïnes  Féiicilé  et  Théophile 
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Fernig  l'accompagnaient  à  cheval,  pleurant  les  morts,  relevant 
et  consolant  les  blessés.  Une  triple  acclamation  s'élevait  à  l'ap- 
proche de  Dumouriez  du  sein  des  brigades,  des  régiments,  des 
bataillons.  Nul  blessé  ne  lui  reprochait  son  sang,  tous  les  survi- 
vants lui  faisaient  hommage  de  la  victoire  et  de  la  vie.  Les 
nuages  qui  salissaient  le  ciel  le  matin,  rompus  et  rejetés  aux  deux 
extrémités  de  l'horizon  par  les  décharges  de  l'artillerie,  laissaient 
briller  un  clair  soleil  d'automne  sur  l'espace  que  couvrait  l'armée. 
D'épais  flocons  de  fumée  de  poudre  rampaient,  çà  et  là,  aux 
flancs  des  plateaux  entre  Cuesmes  et  Jemmapes.  Quelques  mai- 
sons allumées  par  l'obus,  et  quelques  bruyères  incendiées  par  les 
cartouches  dans  le  bois  de  Flence,  brûlaient  encore.  Trente  ou 
quarante  pièces  de  canon  abandonnées  avec  leurs  caissons  jon- 
chaient les  redoutes.  Quatre  mille  cadavres  d'Autrichiens  et  de 
Hongrois  étaient  couchés,  dans  leur  sang,  sur  les  pentes  ou  sur 
l'extrémité  avancée  du  plateau  de  Jemmapes.  Douze  cents  che- 
vaux de  l'artillerie  ou  de  la  cavalerie  autrichienne  achevaient 
d'expirer,  la  tète  languissamment  relevée  et  la  bride  encore 
passée  au  bras  de  leurs  cavaliers  morts. 

La  rivière  de  la  Haisne  et  le  marais  que  cette  rivière  traverse 
montraient  ça  et  là  des  groupes  d'hommes  et  de  chevaux  qui  se 
débattaient  dans  les  eaux  ou  dans  la  fange.  Deux  mille  cadavres 
français  et  plus  de  deux  mille  chevaux,  le  poitrail  ou  le  flanc 
percés  de  boulets  de  canon,  attestaient  le  ravage  des  redoutes 
autrichiennes  dans  les  rangs  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie 
françaises  qui  les  avaient  abordées  par  la  gorge.  Des  escaliers  de 
cadavres  marquaient  de  distance  en  distance  les  pas  des  batail- 
lons et  les  intervalles  laissés  par  la  mort  entre  une  décharge  et 
l'autre.  Presque  tous  les  coups  qui  avaient  frappé  les  assaillants 
étaient  mortels.  Douze  ou  quinze  cents  blessés  seulement  par  la 
balle  ou  par  le  sabre  étaient  transportés,  par  leurs  camarades, 
aux  ambulances.  Les  autres  étaient  morts  foudroyés  par  la  mi- 
traille, ou  rendaient  le  dernier  soupir  en  reconnaissant  leur 
général.  L'enthousiasme  qui  avait  animé  leurs  visages  dans  l'é- 
lan de  l'assaut  respirait  encore  sur  leurs  figures.  Leur  agonie 
même  était  triomphale.  Ils  mouraient  joyeux ,  non  comme  des 
soldats  immolés  à  l'ambition  d'un  général,  mais  comme  des  vic- 
times offertes  d'elles  mêmes  et  fières  de  leur  sacrifice  à  la  patrie. 
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Les  chirurgiens  attachés  à  l'armée  remarquèrent  que  le  délire 
de  ceux  qui  moururent  de  leurs  blessures,  le  lendemain  ou  le 
surlendemain  de  la  bataille,  dans  les  hôpitaux  de  Mons,  était  un 
délire  patriotique  ;  que  le  mouvement  de  l'àme  qui  les  avait  em- 
portés au  combat  se  prolongeait  et  survivait  jusque  dans  leur 
agonie,  et  que  les  dernières  paroles  qu'ils  prononçaient  presque 
tous  étaient  quelques  refrains  de  l'hymne  de  Rouget  de  Lisle  et 
les  noms  de  patrie  et  de  liberté.  La  pensée  de  la  révolution  s'était 
incorporée  dans  l'armée,  elle  s'y  appelait  patrie;  et  si  elle  faisait 
des  martyrs  à  Paris,  elle  faisait  des  héros  à  Jemmapes. 

XL1IÏ.  —  En  rentrant  sous  sa  tente  ,  pour  donner  les  ordres 
du  mouvement  en  avant  qu'il  méditait,  Dumouriez  fut  arrêté  par 
un  autre  cortège.  C'était  le  corps  du  général  Drouin  mourant , 
que  ses  soldats  rapportaient  sur  un  brancard  recouvert  de  son 
manteau  ensanglanté.  Responsable  du  désordre  qui  avait  com- 
promis le  centre  et  changé  un  moment  la  victoire  en  déroute, 
Drouin  semblait  faire  ainsi  l'héroïque  réparation  de  la  faute  de 
ses  soldats.  11  s'était  offert  à  la  mort.  Ses  camarades  triom- 
phaient; il  allait  mourir. 

Du  côté  des  Autrichiens,  les  généraux,  les  ofiieiers,  les  soldais 
ne  cédèrent  les  retranchements  qu'avec  la  vie.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  Belgique  que  les  deux  armées  se  disputaient,  c'était 
la  réputation  des  deux  nations  et  le  prestige  de  la  première  ba- 
taille. Ils  déchirèrent  le  coteau  de  Jemmapes  en  se  le  disputant. 
Chaque  combat  fut  un  combat  corps  à  corps.  On  ne  s'aborda  qu'à 
l'arme  blanche.  Presque  tous  les  généraux  autrichiens  furent 
blessés.  Le  baron  de  Keïm,  qui  commandait  les  grenadiers  hon- 
grois, les  voyant  ébranlés,  se  fil  tuer,  en  avant  de  ses  troupes, 
pour  que  le  spectacle  de  sa  mort  encourageât  ses  grenadiers  à  le 
venger. 

Il  était  quatre  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  plus  qu'une 
heure  à  prêter  aux  vainqueurs.  L'armée  française  s'avança  en 
masse  et  occupa  les  faubourgs  de  Mons.  Les  Autrichiens  sortirent 
de  la  ville  pendant  la  nuit.  Dumouriez  y  entra  en  vainqueur  le 
lendemain.  Sa  présence  (il  éclater  dans  la  population  le  senti- 
ment d'indépendance  et  de  fraternité  qui  couvait  sous  les  pas  de 
l'armée  autrichienn  toute  la  Belgique.  Les  magistrats  et 

les  habitants  vinrent  saluer  la  victoire  et  la  révolution  dans  le 
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général  el  dans  l'armée.  Ils  offrirent  une  couronne  de  chêne  à 
Dumouriez  et  une  autre  à  Dampierre,  à  qui  les  jacobins  de  Mons 
attribuaient  ainsi  une  part  de  la  victoire.  Dumouriez  fut  juste- 
ment jaloux  de  la  gloire  qu'on  voulait  partager  ainsi  entre  lui 
et  un  de  ses  lieutenants,  dont  les  opérations  subalternes  avaient 
le  plus  contrarié,  selon  lui,  la  victoire.  La  victoire  était  toute  à 
lui;  car  il  l'avait  préparée,  conduite,  rétablie  avant  et  pendant 
la  journée.  Jemmapes  appartenait  à  Dumouriez  comme  l'action 
appartient  à  la  pensée  qui  l'a  conçue.  Sa  première  récompense 
était  de  se  la  voir  disputer  par  l'envie ,  cette  ombre  qui  suit  les 
grands  hommes.  La  victoire  même  lui  devint  amère,  et  les  jaco- 
bins lui  devinrent  plus  odieux. 


LIVRE  TRENTE-SEPTIÈME. 


I.  —  L'armée  française  trouva  dans  Mons  deux  cents  pièces  de 
canon  et  des  approvisionnements  immenses  destinés  à  l'armée  im- 
périale. Dnmouriez  y  perditcinq  jours  occupés  à  organiser  l'admi- 
nistration du  pays  et  le  service  des  fournitures.  Son  dessein  était  de 
laisser  la  Belgique  disposer  d'elle-même,  sous  la  protection  d'une 
armée  française.  Une  nation  indépendante,  animée  de  la  haine 
de  l'Autriche,  fille  de  notre  révolution,  condamnée  à  vivre  ou  à 
mourir  avec  nous,  et  obligée  par  sa  faiblesse  même  de  devenir 
le  grenier,  l'arsenal,  le  recrutement  et  le  champ  de  bataille  de 
nos  armées  du  Nord,  paraissait  avec  raison  à  Dnmouriez  plus 
utile  à  sa  patrie  qu'une  province  conquise,  assujettie,  opprimée 
et  ravagée  par  les  commissaires  de  la  convention  et  par  la  pro- 
pagande des  jacobins.  Il  traitait  les  Belges,  à  ses  premiers  pas,  en 
frères  ;  les  commissaires  et  les  jacobins  voulaient  les  traiter  en 
vaincus. 

Pendant  ce  séjour  forcé,  mais  funeste,  à  Mons,  les  lieutenants 
de  Dnmouriez,  exécutant  lentement  et  faiblement  son  plan, 
s'avançaient  chacun  sur  la  ligne  qu'il  leur  avait  (racée  :  Valence 
à  Charleroi,  La  Bourdonnaye  à  Tournay  et  à  Gand.  Après  une 
série  de  combats  d'avanl-posies  qui  se  succédèrent  du  12  au  14 
novembre,  l'armée  entra  à  Bruxelles,  capitale  de  la  Belgique, 
évacuée  la  veille  par  le  maréchal  Bender. 

Dans  nue  de  ces  rencontres  entre  l'avant-garde  française  et 
Panière-garde  autrichienne,  une  des  jeunes  amazones  Ferriig, 
Félicité,  qui  portait  lesoT  Dumouriez  à  la  tête  descolonnes, 

entra  née  par  son  ardeur,  se  trouva  enveloppée  avec  nue  p<    née 

de  hussards  français  par  un  détachement  de  hulans  ennemis.  Dé- 
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gagée  avec  peine  des  sabres  qui  l'enveloppaient,  elle  tournait 
bride  avec  un  groupe  de  hussards  pour  rejoindre  la  colonne, 
quand  elle  aperçoit  un  jeune  officier  de  volontaires  belges  de  son 
parti,  renversé  de  cheval  d'un  coup  de  feu  et  se  défendant  avec 
son  sabre  contre  les  hulans  qui  cherchaient  à  l'achever.  Bien  que 
cet  officier  lui  fût  inconnu,  à  cet  aspect  Félicité  s'élance  au  se- 
cours du  blessé,  tue  de  deux  coups  de  pistolet  deux  des  hulans, 
met  les  autres  en  fuite,  descend  de  cheval,  relève  le  mourant, 
le  confie  à  ses  hussards,  le  fait  partir,  l'accompagne,  le  recom- 
mande elle-même  à  l'ambulance  et  revient  rejoindre  son  général. 
Ce  jeune  officier  belge  s'appelait  Vanderwalen.  Laissé  après  le 
départ  de  l'armée  française  dans  les  hôpitaux  de  Bruxelles,  il 
oublia  ses  blessures;  mais  il  ne  pouvait  jamais  oublier  la  secou- 
rable  apparition  qu'il  avait  eue  sur  le  champ  de  carnage.  Ce  visage 
de  femme  sous  les  habits  d'un  compagnon  d'armes,  se  précipitant 
dans  la  mêlée  pour  l'arracher  à  la  mort  et  penché  ensuite  à  l'am- 
bulance sur  son  lit  sanglant,  obsédait  sans  cesse  son  souvenir. 

Quand  Dumouriez  eut  fui  à  l'étranger  et  que  l'armée  eut  perdu 
ia  trace  des  deux  jeunes  guerrières  qu'il  avait  entraînées  dans 
ses  infortunes  et  dans  son  exil,  Vanderwalen  quitta  le  service 
militaire,  et  voyagea  en  Allemagne  à  la  recherche  de  sa  libéra- 
trice, ïl  parcourut  longtemps  en  vain  les  principales  villes  du 
Nord  sans  pouvoir  obtenir  aucun  renseignement  sur  la  famille 
de  Fernig.  Il  la  découvrit  enfin  réfugiée  au  fond  du  Danemark. 
Sa  reconnaissance  se  changea  en  amour  pour  la  jeune  fille  qui 
avait  repris  les  habits,  les  grâces,  la  modestie  de  son  sexe.  Il 
l'épousa  et  la  ramena  dans  sa  patrie.  Théophile,  sa  sœur  et  sa 
compagne  de  gloire,  suivi!  Félicité  à  Bruxelles.  Elle  y  mourut 
jeune  encore  sans  avoir  été  mariée.  Elle  cultivait  les  arts.  Elle 
était  musicienne  et  poêle  comme  Yittoria  Colonna.  Elle  a  laissé 
des  poésies  empreintes  d'un  mâle  héroïsme,  d'une  sensibilité 
féminine,  et  dignes  d'accompagner  son  nom  à  l'immortalité. 

Ces  deux  sœurs  inséparables  dans  la  vie,  dans  la  mort,  comme 
sur  les  champs  de  bataille,  reposent  sous  le  même  cyprès  sur  la 
terre  étrangère.  Où  sont  leurs  noms  sur  les  pages  de  marbre  de 
nos  arcs  de  triomphe?  Où  sont  leurs  images  à  Versailles?  Où 
sont  leurs  statues  sur  nos  frontières  qu'elles  ont  arrosées  de  leur 
sang? 
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Les  magistrats  de  Bruxelles  ayant  apporté  les  clefs  de  la  ville 
au  quartier-général  français,  dans  le  village  d'Anderlecht  ;  «  Re- 
prenez ces  clefs,  leur  dit  Dumouriez,  nous  ne  sommes  pas  vos 
ennemis,  soyez  vos  maîtres,  et  ne  souffrez  pas  le  joug  de  l'étran- 
ger. »  L'armée  entière  défila  aux  acclamations  du  peuple  dans 
la  ville  de  Bruxelles  :  mais  le  général  ne  laissa  pas  exposer  la 
ville  aux  déprédations  d'une  armée  en  campagne,  ni  son  armée 
s'amollir  dans  les  tentations  et  dans  l'indiscipline  d'une  grande 
capitale.  11  enferma  ses  troupes  dans  le  camp  d'Anderlecht. 
Quatre  mille  hommes  de  troupes  belges,  passant  du  côté  des  libé- 
rateurs de  leur  patrie  et  prenant  la  cocarde  tricolore,  vinrent 
se  ranger  sous  ses  drapeaux  et  combler  les  vides  que  la  bataille 
de  Jemmapes  avait  faits  dans  notre  armée. 

II.  —  Dumouriez,  grandi  par  ce  double  triomphe,  cher  à  la 
nation  dont  il  avait  sauvé  l'indépendance  à  Yalmy,  cher  à  son 
armée  qui  lui  devait  la  victoire,  cher  aux  Belges  dont  il  promet- 
tait de  régulariser  l'affranchissement,  ministre,  diplomate, 
général,  administrateur  heureux,  ayant  attaché  son  nom  à  la 
première  victoire  de  la  liberté,  enthousiasme  et  orgueil  d'une 
nation  tout  entière,  était  en  ce  moment  le  véritable  dictateur  de 
tous  les  partis.  Madame  Roland  lui  écrivait  des  lettres  confiden- 
tielles où  l'enthousiasme  de  la  gloire  prenait  quelque  chose  de 
l'enivrement.  Gensonné  et  Brissot  lui  montraient  du  doigt  la 
Hollande  et  l'Allemagne  à  conquérir.  Les  jacobins  couronnaient 
son  buste  dans  le  lieu  de  leurs  séances.  Robespierre  se  taisait, 
pour  ne  pas  contrarier,  avant  le  temps,  la  faveur  universelle. 
Marat  seul  osait  dénoncer  d'avance  Dumouriez  comme  un  trans- 
fuge ou  comme  un  Crormvell.  La  convention  reçut  dans  son  sein 
le  brave  Baptiste,  jadis  son  serviteur  ,  maintenant  son  aide-de- 
camp;  le  nomma  officier,  lui  décerna  des  armes  d'honneur,  et 
écouta  de  sa  bouche  le  récit  de  ses  exploits.  Danton  et  Lacroix 
sollicitèrent  de  leurs  collègues  la  mission  d'aller  féliciter  le  vain- 
queur à  Bruxelles  et  d'organiser  derrière  lui  les  pays  conquis. 
Enfin  le  duc  d'Orléans,  envoyant  sa  fille  à  madame  de  Genlis, 
à  Tournai,  se  rapprocha  lui-même  de  l'armée  où  ses  deux  fils, 
pupilles  de  Dumouriez,  ornaient  le  quartier  général;  en  sorte  que 
Dumouriez  tenait,  à  son  choix,  dans  sa  main,  la  république  oula 
monarchie.  C'était  pour  lui  la  réalisation  de  cette  dictature  que. 
m.  7 
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La  Fayette  n'avait  fait  que  rêver.  Sans  doute  l'heure  n'était  pas 
venue  pour  lui  de  la  proclamer.  La  république,  à  peine  enfantée, 
n'en  était  pas  encore  à  ces  repentirs  qui  rendent  possible  la 

Ï  domination  d'un  chef  armé  sur  des  parlis  épuisés  ;  mais  cette 
heure  ,  hâtée  par  les  mouvements  anarchiques  qui  déchiraient 
Paris,  et  qui  allait  les  décimer  les  uns  par  les  autres,  pouvait  et 
devait  se  lever.  Dumouriez  n'avait  qu'à  se  laisser  soulever  de 
plus  en  plus  par  le  flot.  11  ne  le  fit  pas.  11  ralentit  lui-même  le 
mouvement  qui  entraînait  sa  fortune.  Au  lieu  d'être  pendant 
quelques  camp  gnes  le  conquérant  de  la  république  ,  \\  songea 
trop  tôt  à  s'en  faire  le  modérateur.  Danton  comprenait  mieux  que 
Dumouriez  lui-même  sa  mission  militaire  et  l'impulsion  témé- 
raire, soudaine,  inattendue,  qu'il  devait,  sans  regarder  derrière 
lui,  donner  en  ce  moment  à  ses  armes.  Depuis  la  proclamation 
de  la  république,  la  paix  n'était  plus  possible.  Il  fallait  donc 
brusquer  la  guerre  et  surprendre  les  rois  encore  endormis.  Du- 
mouriez se  souvint  trop  qu'il  était  diplomate,  à  l'heure  où  il  ne 
devait  se  souvenir  que  de  son  épée.  11  résista  aux  lettres  de 
Brissot,  aux  incitations  de  Danton.  Il  donna  le  temps  à  l'Angle- 
terre de  tramer  ,  à  la  Hollande  de  s'armer ,  à  l'Allemagne  de 
réfléchir,  à  la  Belgique  de  s'aigrir,  à  sa  propre  armée  de  se  refroi- 
dir, à  ses  généraux  de  conspirer  contre  lui.  La  temporisation,  si 
souvent  utile  dans  les  temps  calmes,  perd  les  hommes  dans  les 
temps  extrêmes.  Le  mouvement  est  l'essence  des  révolutions. 
Les  ralentir,  c'est  les  trahir.  Militairement  ce  fut  la  faute  de 
Dumouriez. 

III.  —  Sans  doute,  les  Belges  demandaient  à  être  ménagés. 
La  révolution  que  Dumouriez  leur  apportait  ne  devait  pas  être 
en  tout  une  servile  et  anarchique  imitation  de  la  révolu  lion  de 
Paris.  Les  deux  peuples,  si  semblables  par  la  situation  géogra- 
phique, par  le  sol  et  par  les  idées,  ne  se  ressemblent  pas  par  les 
caractères.  Ces  hommes  du  Nord,  engraissés  par  une  terre  fer- 
tile, enrichis  par  une  industrie  et  par  un  commerce  opulents, 
disciplinés  par  un  catholicisme  rigide  ,  ayant  conservé ,  jusque 
sous  le  despotisme  sacerdotal  de  Philippe  II,  le  sentiment  ora* 
geux  des  libertés  municipales  et  la  fierté  individuelle  du  citoyen, 
libres  de  cœur,  passionnés  pour  les  arts,  rivalisant  avec  Rome 
elle-même,  de  génie  pour  la  peinture  et  pour  la  musique,  îi'ayant 
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point  sur  leur  territoire  de  ces  grandes  capitales  où  s'accumule 
et  fermente  la  lie  d'une  nation,  n'ayant  qu'un  peuple  et  peu  de 
populace,  ces  Belges  se  faisaient  de  la  liberté  une  autre  idée  que  j 
nous.  La  république  qui  leur  convenait,  aristocratique,  bour-^ 
geoise  et  sacerdotale,  n'était  pas  le  triomphe  d'une  plèbe  turbu- 
lente sur  la  richesse  et  sur  la  lumière  du  reste  de  la  nation  i  \ 
c'était  la  distribution  régulière  des  droits  et  des  pouvoirs  entre 
toutes  les  classes  du  pays.  En  France  la  liberté  était  une  con- 
quête, en  Belgique  elle  était  une  habitude.  Une  convention  était 
dans  la  nécessité  de  l'une  ;  un  sénat  était  dans  la  nature  de 
l'autre. 

Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  délibérer  sur  la  forme  définitive 
de  gouvernement  et  d'administration  à  donner  à  la  Belgique.  La 
conquérir,  l'enthousiasmer,  la  soulever  sous  nos  pas,  la  traverser 
en  entraînant  avec  nous  ses  révolutionnaires  et  ses  soldats  à  la 
conquête  de  la  Hollande  et  du  Rhin,  telle  était  la  seule  œuvre 
militaire  de  Dumouriez.  Un  gouvernement  provisoire,  sous  la 
protection  et  sous  l'impulsion  de  l'armée  française,  suffisait  à  tout. 
La  promesse  d'une  organisation  semi-indépendante,  proportion- 
née aux  services  que  le  peuple  belge  nous  aurait  rendus  dans  la 
guerre  commune,  telle  était  la  seule  politique  indiquée  par  le 
moment  à  la  convention  et  à  son  général.  Dumouriez,  en 
affranchissant  la  Belgique,  devenait,  à  l'exemple  des  généraux  de 
Rome,  le  patron  d'un  peuple,  et  il  était  en  droit  d'exiger  de  ce 
peuple  les  subsides  et  les  approvisionnements  nécessaires  à 
l'armée  libératrice. 

La  convention ,  dont  Cambon  maniait  les  finances,  était  trop 
épuisée  pour  solder  et  alimenter  seule  ses  armées.  Elle  envoyait, 
sur  les  pas  du  général,  des  commissaires  pour  pressurer  les 
provinces  ei  les  villes  belges.  Ces  commissaires,  traitant  ces 
provinces  et  ces  villes  plutôt  en  pays  conquis  qu'en  paya  auxi- 
liaires, se  jetaient  sur  la  Belgique  comme  sur  une  proie,  et 
transformaient  en  rapines  personnelles  les  subventions  patrie- 
tiques  qu'ils  étaient  chargés  d'exiger  et  d'administrer.  En  lutte 
violente  et  déclarée  pour  cela  ajrec  Cambon,  avec  le  ministre  de 
la  guerre  Pache  et  avec  leurs  agents  en  Belgique.  Le  général 
entravait  à  la  lois  les  mesures  financières  de  le  couve;:  ion  e!  la 
marche  de  ses  propres  Iroupes.  Elles  manquaient  de  tout  daas 
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le  grenier  de  l'Europe;  elles  murmuraient,  se  débandaient, 
désertaient.  En  ce  moment  Danton  arriva  à  Bruxelles  avec  La- 
croix son  ami. 

Danton  avait  un  double  but  en  quittant  Paris  et  en  recher- 
chant une  mission  dans  les  camps.  Premièrement,  il  évitait  par 
son  absence  de  se  prononcer  dans  la  lutte  ouverte  entre  les 
jacobins  et  les  girondins;  secondement,  il  se  rapprochait  du 
théâtre  de  la  diplomatie  et  de  la  guerre.  Enfin,  il  pouvait  con- 
certer plus  sûrement  avec  Dumouriez  les  plans  de  dictature  qui 
couvaient  dans  son  âme  et  le  rétablissement  d'une  monarchie 
constitutionnelle.  Les  renseignements  les  plus  authentiques  et 
les  plus  intimes  ne  laissent  aucun  cloute  sur  les  vrais  sentiments 
de  Danton  à  l'égard  de  la  république.  Il  ne  cachait  ni  à  sa  femme, 
ni  à  ses  proches ,  ni  à  ses  confidents ,  son  désir  de  se  retourner 
contre  l'anarchie  aussitôt  que  l'anarchie  serait  fatiguée  d'elle- 
même;  de  traiter  avec  la  Prusse  ou  du  moins  avec  l'Angleterre; 
de  relever  un  trône  et  d'y  faire  asseoir  un  prince  aussi  compro- 
mis que  la  France  dans  la  révolution.  Ce  prince  était  alors  le 
duc  d'Orléans,  sous  le  nom  de  qui  Danton  lui-même  espérait 
régner.  C'est  par  le  conseil  de  Danton  que  le  duc  d'Orléans 
se  jeta  à  cette  époque  au  milieu  de  l'armée,  et  vint  résider 
quelques  mois  à  Tournai ,  sous  prétexte  d'y  rencontrer  sa  fille 
et  madame  de  Genlis. 

En  attendant  que  ses  plans  vagues  prissent  de  la  consistance, 
Danton  s'efforçait  de  se  faire  conciliateur  entre  Pache  et  Dumou- 
riez. Il  lui  importait  de  conserver  à  la  tête  de  l'armée  un  général 
aussi  incrédule  qu'il  Tétait  lui-même  au  système  républicain, 
et  aussi  incliné  à  la  restauration  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. 

Sans  se  prononcer  donc  ouvertement  sur  la  question  de  la 
réunion  définitive  de  la  Belgique  à  la  France,  Danton  et  Lacroix 
soufflaient  le  feu  du  jacobinisme  à  Bruxelles.  Ils  fraternisaient 
avec  les  Belges  les  plus  exaltés  ;  ils  distribuaient  à  leurs  affîdés 
les  dépouilles  des  biens  ecclésiastiques  des  églises  et  des  cou- 
vents. Leur  fortune  personnelle,  accrue  alors  et  dont  la  source 
était  inconnue,  les  fit  accuser  d'imiter  les  concussions  des  pro- 
consuls romains  et  d'acheter  le  silence  du  général  lui-même  par 
une  part  dans  ces  dilapidations  nationales. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  bruits ,  que  le  luxe  inexpliqué  de 
Danton  et  de  Lacroix,  et  leur  familiarité  avec  Dumouriez,  accré- 
ditaient sans  les  prouver;  le  désordre,  la  contradiction,  l'incohé- 
rence, signalaient  lesmesures  administratives  des  Français  depuis 
leur  entrée  à  Bruxelles.  L'armée  perdait  ses  forces,  la  république 
sa  considération ,  le  général  l'occasion  d'affermir  sa  conquête  et 
de  s'élancer  plus  avant. 

Il  chargea  le  général  La  Bourdonnaye  de  prendre  Anvers.  Sor- 
tie de  Bruxelles  le  19,  son  avant-garde,  commandée  par  Stengel, 
s'empara  de  Malines,  arsenal  des  Autrichiens,  où  l'on  trouva  des 
munitions  pour  une  campagne.  Dumouriez  lui-même  entra  clans 
Louvain  et  dans  Liège.  Anvers,  qui  avait  résisté  jusque-là  aux 
molles  attaques  de  La  Bourdonnaye,  se  rendit  au  général  Miranda. 
Un  mois  avait  suffi  à  la  conquête  de  la  Belgique  et  de  la  princi- 
pauté de  Liège.  Danton,  Lacroix  et  trente  deux  commissaires  de 
la  convention  ou  des  jacobins,  suivirent  l'armée  de  Liège  etdéci- 
dèrentce  pays  à  demander,  comme  la  Savoie,  sa  réunion  à  la  ré- 
publique française.  Dumouriez ,  opposé  à  celte  mesure,  qui  forçait 
l'empire  germanique  encore  indécis  à  nous  déclarer  la  guerre 
pour  ce  démembrement  de  la  fédération  allemande,  déclara  éga- 
lement à  contre-cœur  la  guerre  à  la  Hollande  en  rompant  le  blo- 
cus de  TEscaut. 

L'Escaut  fermé  ruinait  le  commerce  d'Anvers ,  rival  de  celui 
d'Amsterdam.  L'empereur  Joseph  11,  après  avoir  fait  la  guerre  à 
la  Hollande  pour  obtenir  la  liberté  de  navigation  sur  ce  fleuve  , 
dans  l'intérêt  des  Pays-Bas  soumis  à  sa  domination  ,  avait  Uni 
par  renoncer  à  cet  objet  de  la  guerre  et  par  vendre  aux  Hollan- 
dais, pour  quatorze  millions  de  francs,  la  fermeture  de  l'Escaut. 
La  France  conquérante  des  Pays-Bas  ne  pouvait  respecter  cet 
indigne  traité,  qui  aliénait,  au  détriment  de  ses  nouveaux  sujets, 
jusqu'à  la  nature.  La  république  rendit  la  liberté  au  fleuve.  Ce 
bienfait  de  la  France  aux  Belges  parut  une  injure  aux  Hollandais 
et  aux  Anglais,  protecteurs  alors  jaloux  de  la  Hollande.  L'ou- 
verture de  l'Escaut  ne  contribua  pas  moins  que  l'échafaud  de 
Louis  XVI  à  décider  M.  Pitt  à  déclarer  la  guerre  à  la  république. 

IV.  —  L'armée  française,  quoique  victorieuse  et  occupant  des 
quartiers  d'hiver  qui  s'étendaient  d'Aix-la-Chnpelle  à  Ldége,  man- 
quait de  tout  et  se  fondait  tous  les  jours  sous  la  double  influence 
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de  la  misère  et  de  la  sédition.  Elle  ne  comptait  qu'un  quart  de  sa 
force  en  troupes  de  ligne.  Le  reste  était  composé  de  ces  bataillons 
de  volontaires,  braves  un  jour  de  bataille,  indisciplinés  le  lende- 
main. Les  soldats  sans  solde  ,  sans  souliers  ,  sans  habits,  déser- 
taient en  masse,  tiers  d'une  victoire,  incapables  d'une  campagne 
d'hiver.  Les  généraux  et  les  officiers  abandonnaient  leurs  can- 
tonnements pour  venir  s'amollir  dans  les  clubs  et  dans  les  plai- 
sirs des  villes  de  Liège  et  d'Aix-la-Chapelle.  Les  commissaires  de 
la  convention,  les  envoyés  des  jacobins  de  Paris,  fraternisant  avec 
les  révolutionnaires  allemands ,  et  faisant  de  Liège  une  colonie 
démagogique  de  Paris,  enlevaient  toute  liberté  d'action  et  toute 
autorité  au  général.  La  convention,  sur  la  demande  de  Danton, 
prenant  en  main  la  cause  de  tous  les  opprimés  dans  toute  l'Eu- 
rope, rendit  un  décret  qui  changeait  la  guerre  régulière  en  uni- 
verselle sédition.  «  La  convention,  disait  ce  décret ,  déclare,  au 
nom  du  peuple  français,  qu'elle  accordera  fraternité  et  secours 
à  tous  les  peuples  qui  voudront  recouvrer  la  liberté.  Elle  ordonne 
aux  généraux  de  porter  secours  aux  peuples ,  de  défendre  tous 
les  citoyens  qui  auraient  été  vexés  ou  qui  pourraient  Tètre  pour 
la  cause  de  la  liberté.  »  11  n'y  avait  plus  de  limites  à  la  guerre. 
Ce  n'était  plus  la  diplomatie  ,  ce  n'était  plus  la  guerre  qui  com- 
mandaient, c'étaient  les  commissaires.  Liège  était  en  proie  à  leur 
omnipotence  et  à  leurs  déprédations.  Cependant  l'autorité  pro- 
consulaire de  Danton  et  de  Lacroix,  toujours  secrètement  unis  à 
Dumouriez,  défendait  un  peu  le  général  contre  les  exigences  des 
clubistesde  Liège  et  contre  les  déuonciationsdes  agents  de  Pache, 
et  surtout  de  Ronsin.  Danton  aspirait  à  refaire  sa  fortune ,  que 
les  subsides  de  la  cour  n'alimentaient  plus,  el  que  les  subsides 
des  villes  conquises  pouvaient  alimenter  plus  largement  encore. 
V.  —  Depuis  quelques  semaines,  Dumouriez,  inactif  et  mé- 
content, enfermé  dans  le  palais  de  l'évêque  de  Liège ,  assiégé  de 
soucis ,  sentant  sa  gloire  lui  échapper  avec  son  armée  à  demi 
dissoute,  ne  voyait  que  Danton  et  ne  s'accordait  pas  même  com- 
plètement avec  lui.  Le  vainqueur  de  Jemmapes  expiait  dans  un 
secret  découragement  les  hommages  que  la  France  entière  ren- 
dait ailleurs  à  son  nom.  Seul,  errant  dans  les  vastes  salles  du 
palais  de  Liège ,  il  regardait  quelquefois  son  épée  et  se  sentait 
tenté  de  couper  prématurément  le  nœud  d'une  situation  qu'il 
supportait  avec  impatience. 
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Un  jour,  qu'obsédé  de  tristesse  et  de  hiistres  prévisions  ,  il 
ouvrit  un  volume  de  Plutarque,  cette  école  des  grands  hommes, 
ses  regards  tombèrent  sur  ces  mots  du  philosophe  historien,  dans 
la  Vie  de  Cléomène  ;  Puisque  la  chose  n'est  pas  belle,  il  est  temps 
d'en  voir  la  honte  et  d'y  renoncer.  Ces  mots,  qui  correspon- 
daient si  bien  à  l'état  de  son  àme  ,  lurent  ie  poids  qui  emporta 
son  esprit  au  parti  de  l'impatience  et  de  la  trahison.  Ce  ne  fut 
pas  pour  Dumouriez  le  mot  du  repentir  et  de  ia  sagesse ,  ce  fut 
le  mot  de  la  révolte  et  de  l'indignation  contre  sa  patrie. 

C'était  le  moment  où  le  procès  du  roi  touchait  à  son  dénoûment, 
et  où  le  prince  qu'il  avait  servi  et  aimé  allait  monter  sur  l'écha- 
faud,  pendant  que  lui,  son  serviteur  et  son  ami,  tenait  en  main 
l'épée  de  la  France  et  commandait  à  ses  armées.  Ce  contraste 
entre  sa  situation  et  ses  sentiments  lui  arracha  des  pleurs  d'atten- 
drissement et  de  rage,  li  tàta  secrètement  son  armée  pour  con- 
naître s'il  restait  encore  dans  ie  cœur  du  soldat  français  une  libre 
qui  s'émût  au  spectacle  d'un  roi  prisonnier.  La  république  seule 
y  palpitait.  La  mémoire  de  tant  de  siècles  de  serviiisme  pesait 
sur  le  cœur  des  Français.  Le  parti  de  Robespierre  et  des  jacobins 
avait  ses  séides  à  l'armée  dans  les  généraux  eux-mêmes,  rivaux 
ou  ennemis  de  Dumouriez.  La  Bourdonna y  e,  Dampierre,  Morecon 
conspiraient  contre  lui.  Le  général,  désespérant  d'entraîner  une 
masse  de  son  armée  dans  un  mouvement  contre  Paris, conçui  le 
projet  de  favoriser  l'évasion  des  prisonniers  du  Temple  au  moyen 
d'un  détachement  de  cavalerie  légère  qui  s  avancerait  sous  un 
prétexte  militaire  jusqu'aux  portes  de  Paris,  et  qui  couvrirait  par 
des  pelotons  échelonnés  la  fuite  de  ia  famille  royale  jusqu'à  ses 
avant-postes.  C'était  le  rêve  de  La  Fayette,  plus  inexécutable  au 
Temple  qu  aux  Tuileries.  Il  écrivit  à  Gensouné  et  àBarrèrepour 
les  engagera  provoquer  un  décret  de  la  convention  qui  L'appelât 
à  Paris  au  secours  de  l'assemblée  contre  les  insurrections  dema- 
gogiquesde  la  commune.  Lesgirondins,  hardis  de  parole,  n'avaient 
pas  assez  de  hardiesse  dans  l'action  pour  montrer  une  épée  a  la 
convention.  Barrère ,  homme  de  presscmiment ,  se  détachait 
déjà  des  girondins  et  caressait  Robespierre.  Il  ne  répondit  pas 
au  général.  Dun.ouriez  partit  pour  Paris  après  a\oir  adresse  aux 
peuples  belges  une  proclamation  qui  les  pressait  de  se  former  en 

assemblées  primaires,  et  de  nommer  une  assemblée  constituante! 
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qui  déciderait  de  leur  sort  et  qui  organiserait  leur  liberté. 

VI.  —  Entré  furtivement  dans  Paris ,  plus  en  fugitif  qu'en 
triomphateur,  Dumouriez  se  cacha  dans  une  maison  obscure  de 
Clichy.  Au  moment  où  toutes  les  passions  étaient  tendues  pour 
ou  contre  la  condamnation  de  Louis  XVI,  il  voulait  rester  dans 
l'ombre,  étudier  les  hommes,  épier  les  circonstances,  également 
incapable  d'affecter  contre  le  roi  une  fureur  hypocrite  qu'il  n'avait 
pas  dans  l'âme,  ou  de  se  prononcer  seul  et  désarmé  pour  la  cause 
d'une  victime  qu'il  osait  plaindre,  mais  qu'il  ne  pouvait  pas 
sauver.  Dumouriez  s'approcha  successivement  de  tousleshommes 
€t  de  tous  les  partis  pour  voir  où  était  la  force ,  et  pour  augurer 
auquel  d'entre  eux  la  crise  du  moment  promettait  le  gouverne- 
ment de  la  république.  Il  les  tenta  tous  de  la  généreuse  pensée 
d'épargner  les  jours  du  roi.  Meneur  consommé  des  négociations 
souterraines,  il  reprit  son  premier  rôle  et  n'hésita  devant  aucune 
intrigue  ni  devant  aucun  déguisement  de  ses  vues  pour  s'abou- 
cher avec  les  principaux  chefs  d'opinion  et  pour  capter  leur 
politique,  leur  vanité  ou  leur  intérêt.  Vêtu  de  l'uniforme  le  plus 
simple,  couvert  du  manteau  de  l'officier  de  cavalerie,  il  se  rendit 
à  pied ,  aux  heures  du  soir  ,  aux  entrevues  assignées  dans  des 
maisons  tierces  et  chez  des  amis  mutuels.  La  gloire  dont  il  rayon- 
nait, et  les  espérances  confuses  qui  s'attachaient  au  général  fa- 
vori de  la  victoire  et  de  l'armée,  lui  ouvrirent  toutes  les  portes. 
Il  vit  intimement  Gensonné,  Vergniaud ,  Roland,  Péthion, 
Condorcet,  Brissot.  La  république,  que  ces  orateurs  venaient 
d'enfanter,  les  épouvantait  déjà  de  ses  emportements;  ils  ne 
reconnaissaient  pas  en  elle  l'enfant  à  peine  né  de  leur  idéal  phi- 
losophique, ils  tremblaient  devant  leur  ouvrage  et  se  demandaient 
avec  effroi  si  la  démocratie  avait  enfanté  un  monstre. 

Gensonné  se  flattait  de  l'espoir  de  sauver  le  roi  ;  Barbaroux 
s'indignait  de  la  férocité  des  Parisiens:  Vergniaud  jurait  d'épar- 
gner cette  honte  à  sa  patrie,  dût-il  être  le  seul  à  refuser  cette  têfe 
au  peuple  ;  Roland  et  sa  femme  désiraient  d'autant  plus  sauver 
les  victimes,  qu'ils  se  reprochaient  davantage  de  les  avoir  livrées. 
Péthion  s'attendrissait  et  disait  qu'il  aimait  Louis  XVI  comme 
homme,  tout  en  le  précipitant  du  trône  comme  roi.  Mais  aucun 
d'eux ,  excepté  Vergniaud ,  ne  se  montrait  résolu  à  sacrifier  le 
salut  de  son  parti  au  salut  de  cette  tète  ;  aucun  surtout  ne  se 
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montrait  disposé  à  agir  et  à  tenter  contre  la  commune  une  journée 
dirigée  par  Dumouriez.  Malgré  le  prestige  du  nom  de  Dumouriez, 
quelques  régiments  incertains  de  la  garnison  de  Paris  et  quelques 
bataillons  de  fédérés  de  Marseille ,  animés  par  Barbaroux  ,  ne 
leur  paraissaient  pas  capables  de  lutter  avec  succès  contre  le 
mouvement  général  qui  soulevait  dans  ce  moment  le  fond  même 
du  peuple.  Dumouriez ,  qui  avait  au  fond  de  l'âme  plus  de  pen- 
chant pour  ces  aristocrates  républicains  que  pour  tous  les  autres, 
se  retira  d'eux  tristement  en  voyant  leur  faiblesse  et  leur  impuis- 
sance. 11  les  plaignit  et  les  dédaigna. 

Lié  avec  San  terre  par  l'intermédiaire  de  Westermann,  il  vécut 
dans  une  intimité  secrète  pendant  son  séjour  à  Paris  ,  avec  ce 
commandant  général;  il  vit  chez  Santerre  les  meneurs  de  la 
commune  et  même  les  hommes  de  septembre  ;  il  s'efforça  de 
séduire  Panis  ,  beau-frère  de  Santerre  et  ami  de  Robespierre  ;  il 
fit  insinuer  par  Panis  à  Robespierre  que  c'était  à  lui  seul  qu'il 
appartenait  de  sauver  le  roi. 

VIÏ.  —  Robespierre  ,  qui  pressentait  déjà  dans  Dumouriez  un 
autre  La  Fayette  à  proscrire,  refusa  tout  contact  avec  lui  :  il  ne 
voulait  d'autre  dictature  que  celle  de  l'opinion;  il  détestait  toute 
épée  ;  il  attendait  que  la  gloire  de  Jemmapes  ,  qui  éblouissait  en 
ce  moment  la  France,  se  fût  dissipée  pour  dénoncer  un  conspi- 
rateur dans  le  général  victorieux.  Dumouriez  joua  le  républica- 
nisme auprès  des  jacobins.  Mais  il  se  convainquit  de  plus  en  plus 
que  les  jacobins  étaient  une  force  d'explosion  qu'aucune  poli- 
tique ne  pouvait  diriger  ni  contenir.  Il  résolut  de  feindre  leurs 
opinions  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  d'eux-mêmes  la  force  de  les 
dominer.  Ces  rapports  intimes  entre  les  jacobins  et  lui  rendirent 
Pache  et  le  conseil  exécutif  plus  souples  aux  plans  qu'il  apportait 
pour  la  conquête  de  la  Hollande.  Sa  popularité,  retrempée  chez 
Santerre,  chez  Panis,  chez  Desfieux,  aux  jacobins,  à  la  conven- 
tion ,  lui  donna  l'audace  de  parler  en  maître  de  la  guerre.  Il  fut 
Obéi  dans  les  comités  de  la  convention  comme  dans  le  cabinet  de 
Pache  :  Marat  seul  osait  l'invectiver  dans  ses  feuilles.  Dans  un 
dîner  chez  Santerre,  Dubois-Crancé  ,  militaire  et  jacobin  très- 
populaire,  ami  de  Marat,  ayant  osé  insulter  le  vainqueur  de  Jem- 
mapes et  même  le  menacer  du  geste,  Dumouriez  se  leva  dé  table, 
porta  sa  main  sur  le  pommeau  de  son  sabre  et  affronta  ,  malgré 
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sa  petite  taille ,  la  stature  colossale  et  le  poingt  levé  de  Dubois- 
Crancé.  Les  convives  se  jetèrent  entre  les  deux  militaires  et  em- 
pêchèrent le  sang  de  couler  avec  l'injure. 

VIII.  — Cependant  le  général,  indigné,  rêvait  déjà  la  ven- 
geance. Renfermé  ,  sous  prétexte  de  maladie ,  dans  sa  retraite 
isolée  de  Cfichy  pendant  les  jours  qui  précédèrent  et  suivirent  le 
supplice  du  roi,  il  ne  vit  personne,  excepté  ses  trois  confidents  : 
Westermann,  Lacroix,  Danton.  Il  passa  ces  jours  sinistres  à  mé- 
diter son  plan  militaire  pour  la  conquête  de  la  Hollande  ,  et  son 
plan  politique  pour  dompter  et  pour  refréner  la  révolution.  Wes- 
termann ,  menacé  de  la  vengeance  de  Marat,  qu'il  avait  osé 
frapper  sur  le  Pont-Neuf,  souriait  d'avance  à  l'humiliation  de  ces 
démagogues  devant  le  sabre  d'une  armée  victorieuse.  Danton 
encourageait  sous  main  ces  espérances  des  hommes  de  guerre  ; 
il  croyait  à  une  lutte  désespérée  de  la  révolution  et  des  trônes. 
Il  pensait  qu'il  fallait  fasciner  par  la  gloire  militaire  les  yeux  du 
peuple ,  incapable  de  comprendre  encore  la  gloire  philosophique 
de  la  révolution.  À  tous  ces  titres,  il  adhérait  d'intelligence  ,  de 
cœur  ei  d'ambiiion  à  la  grandeur  future  de  Dumouriez.  Lacroix 
s'y  attachait  par  sa  soif  de  fortune. 

IX.  —  Le  plan  militaire,  lié  à  la  conspiration  politique  de  Du- 
mouriez ,  reposait  sur  les  combinaisons  suivantes  :  s'avancer 
d'Anvers,  avec  vingC-cinq  mille  hommes,  au  cœur  de  la  Hol- 
lande, jusqu'au  canal  de  Moerdyk  ,  bras  de  mer  qui  couvre  La 
Haye,  Rotterdam,  Harlem,  et  qui,  une  fois  franchi,  rend  inutiles 
touios  les  places  fortes  qui  défendent  ces  riches  contrées  ;  faire 
appel  au  sentiment  républicain  des  Baiaves ,  et  restituer  l'em- 
pire aux  ennemis  de  la  maison  d'Orange  et  aux  nombreux  pro- 
scrits que  la  dernière  tentative  de  révolution  contre  le  statheuder 
avait  jetés  sous  les  drapeaux  français.  La  légion  batave  et  deux 
mille  hommes  appelés  à  Anvers  formaient  i'avanl-garde  de  cette 
expédition  libératrice.  La  conquête  achevée,  Dumouriez  purgeait 
son  armée  de  tous  les  bataillons  de  volontaires  dont  la  présence 
contrariais,  ses  desseins.  Il  ne  garderait  en  Hollande  que  les 
troupes  de  ligne  les  plus  souples  à  sa  volonté  et  les  généraux 
dévoués  à  ses  desseins.  11  levait  trente  mille  soldats  dans  la  Bel- 
gique, trente  miiie  dans  la  Hollande,  il  réunissait  ainsi  une  armée 
indépendante  et  pour  ainsi  dire  personnelle  dans  sa  main.  Il 
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armait  les  places  et  la  flotte  du  Tète!  ;  il  convoquait  les  repré- 
sentants des  deux  nations  :  les  Belges  à  Gand,  les  Bataves  à  La 
Haye  ;  il  les  constituait,  sous  la  protection  de  son  armée ,  en 
deux  républiques  alliées,  mais  indépendantes  Tune  de  l'autre; 
il  déclarait  la  neutralité  à  l'Angleterre;  il  faisait  une  trêve  avec 
l'empire ,  et  marchait  sur  Paris,  à  la  tète  de  cette  armée  com- 
binée, pour  y  régulariser  la  république.  Le  dernier  mot  de  cette 
conjuration  militaire,  Dumouriez,  en  aventurier  confiant,  le  lais- 
sait au  hasard.  Serait-ce  sa  propre  dictature  ?  Serait-ce  le  trium- 
virat avec  Danton?  Serait-ce  la  monarchie  constitutionnelle 
de  89  avec  le  duc  de  Chartres  pour  roi?  Serait-ce  enfin  le  pro- 
tectorat perpétuel  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  pour  lui- 
même  ?  Et  des  débris  de  tant  de  trônes  songeait-il  à  se  faire  un 
trône  sous  le  titre  de  duc  de  Brabant  ?  Il  ne  le  disait  pas  ;  il  ne 
le  savait  pas.  Nul  homme  ne  comprit  jamais  mieux  quelle 
immense  part  il  faut  laisser  à  la  destinée  dans  les  plans  des 
hommes. 

X.  —  Dumouriez,  avec  la  rapidité  de  mouvement  qui  égalait 
l'élasticité  de  ses  conceptions,  arriva  à  Bruxelles,  lança  ses  co- 
lonnes, étonna  la  Hollande,  s'empara  de  Breda  et  de  Gertruy- 
denberg,  arriva  presque  sans  résistance  au  Moerdyk,  forma  une 
flottille  pour  le  renverser,  et  touchait  à  la  première  partie  de 
l'accomplissement  de  son  plan  avant  que  la  lenteur  hollandaise 
se  fût  remuée  pour  opposer  aucune  masse  imposante  aux  douze 
mille  hommes  avec  lesquels  il  tentait  le  renversement  d'un  Etat, 
La  situation  des  esprits  en  Hollande  combattait  pour  lui.  Les  Hol- 
landais, nation  germanique  moditiée  par  le  contact  avec  la  mer, 
tiennent  à  la  fois  de  l'Allemand  et  de  l'Anglais;  lourds  comme 
les  uns,  libres  comme  les  autres.  La  mer  semble  inspirer  aux 
nations  qui  l'habitent  le  sentiment  et  la  volonté  de  ia  liberté. 
L'Océan,  dont  1  aspect  affranchit  les  pensées,  semble  aussi  affran- 
chir les  peuples.  Les  Hollandais,  obligés  de  se  construire  un  sol 
pour  ainsi  dire  artificiel,  d'élargir  leur  empire  par  la  marine,  de 
l'enrichir  par  le  commerce,  de  le  compléter  au  loin  par  des  colo- 
nies dans  l<is  Indes  orientales,  s'étaient  affranchis  de  la  tyrannie 
espagnole  sous  Philippe  II,  par  L'épée  de  la  maison  d  Orange. 
L'indépendance  des  Provinces  »  nies  avait  couronné,  sous  le 
titre  de  stathouder,  ses  Libérateurs,  République  fédéralive  sous 
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un  stathoudérat  héréditaire ,  riche ,  féodal ,  aimé ,  puissant  par 
lui-même,  de  grandes  luttes  entre  le  stathoudérat  et  la  confédé- 
ration avaient  agité  tout  récemment  encore  cette  constitution» 
dont  les  membres  étaient  républicains  et  dont  la  tête  était  mo- 
narchique. 

Pendant  que  Du  mouriez  marchait  ainsi  sur  La  Haye  et 
Amsterdam ,  un  ordre  de  la  convention  vint  déconcerter  ses 
plans.  Le  prince  de  Cobourg  avait  rassemblé  son  armée  à 
Cologne,  enfoncé  partout  l'armée  française,  fait  lever  le  siège 
de  Maestricht,  et  s'avançait  à  la  tête  de  soixante  mille  hommes 
pour  reconquérir  la  Belgique.  Démoralisés  par  leurs  revers, 
odieux  déjà  au  peuple  belge,  les  soldats  français  désertèrent  en 
masse.  Plus  de  dix  mille  volontaires  rentrèrent  par  bandes  dans 
le  département  du  Nord.  Les  troupes  campées  en  avant  de  Lou- 
vain  perdirent  leurs  tentes,  leurs  équipages  et  les  canons  de  leurs 
bataillons.  Aucun  des  généraux  qui  les  commandaient  n'avait 
assez  de  prestige  et  d'autorité  pour  arrêter  ou  diriger  une  retraite 
qui  menaçait  de  se  changer  en  déroute.  Dumouriez  seul  pouvait 
ressaisir  l'armée  et  ramener  la  fortune  que  son  absence  avait 
laissé  échapper.  11  courut  à  Louvain.  Aigri  par  ce  commence- 
ment de  revers,  il  se  répandit  avec  affectation,  sur  toute  la  route, 
en  reproches ,  en  invectives  et  presque  en  menaces ,  contre  les 
agents  de  la  convention ,  à  qui  il  attribuait  nos  désastres  en  les 
exagérant.  On  eût  dit  qu'il  s'étudiait  à  faire  pressentir  aux  Belges 
et  à  ses  propres  soldats  la  possibilité  prochaine  d'une  révolte  ar- 
mée contre  les  proconsuls  de  la  Belgique  et  contre  les  tyrans  de 
Paris.  Il  semait  le  murmure,  le  mépris,  l'indignation  contre  eux 
sur  ses  pas.  Il  essayait  la  sédition  en  paroles  avant  de  la  tenter 
en  action. 

XL  —  Danton  et  Lacroix,  prévoyant  la  crise ,  étaient  repartis 
pour  Paris  afin  d'amortir  le  choc  qui  se  préparait  entre  le  général 
et  la  convention.  Les  commissaires  Camus ,  Merlin  de  Douai, 
Treilhard  et  Gossuin,  s'étaient  retirés  à  Lille,  avec  le  flot  des  dé- 
serteurs de  l'armée ,  pour  les  arrêter  et  les  réorganiser  à  l'abri 
des  murs  de  la  ville.  Ils  vinrent  trouver  le  général  en  chef  à  Lou- 
vain. Ils  lui  reprochèrent  les  actes  de  haute  administration  qu'il 
s'était  permis  de  faire  à  Bruxelles,  et  entre  autres  la  restitution 
de  l'argenterie  des  églises.  Dumouriez  répondit  en  maître  res- 
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ponsable  envers  la  France  et  la  postérité,  et  non  envers  la  con- 
vention. «  Allez  voir,  »  dit-il  à  Camus,  janséniste  austère,  asso- 
ciant la  superstition  la  plus  exaltée  au  jacobinisme  le  plus 
inflexible,  «  allez  voir  dans  les  cathédrales  de  la  Belgique  les 
hosties  foulées  aux  pieds,  dispersées  sur  les  pavés  de  l'église,  les 
tabernacles,  les  confessionnaux  brisés,  les  tableaux  déchirés  !  Si 
la  convention  applaudit  à  de  tels  crimes ,  si  elle  ne  s'en  offense 
pas,  si  elle  ne  les  punit  pas,  tant  pis  pour  elle  et  pour  ma  mal- 
heureuse patrie.  Sachez  que,  s'il  fallait  commettre  un  seul  crime 
pour  la  sauver,  je  ne  le  commettrais  pas.  Cet  état  de  choses 
déshonore  la  France,  et  je  suis  résolu  à  la  sauver.  »  Les  commis- 
saires, étonnés  d'une  telle  audace  de  langage,  commencèrent  à 
croire  aux  bruits  sourds  qui  accusaient  Dumouriez  de  vouloir 
élever  puissance  contre  puissance.  «  Général,  »  lui  dit  Camus, 
qui  n'osait  prendre  encore  ses  soupçons  pour  des  crimes,  «  on 
vous  accuse  d'aspirer  au  rôle  de  César  ;  si  j'en  étais  sûr,  je 
deviendrais  Brutus  et  je  vous  poignarderais.  »  Dumouriez,  qui 
s'était  trop  découvert,  appela  à  son  aide  cette  légèreté  d'attitude 
et  cette  ironie  d'esprit  qui  servaient  de  voile  à  sa  dissimulation. 
«  Mon  cher  Camus,  répondit-il,  je  ne  suis  point  César,  vous  n'êtes 
point  Brutus,  et  la  menace  de  mourir  de  votre  main  m'assure 
l'immortalité.  »  En  quittant  les  commissaires,  le  général  écrivit 
à  la  convention  une  lettre  menaçante,  dans  laquelle  il  lui  repro- 
chait insolemment  le  dénûment  de  l'armée,  les  déprédations  de 
ses  agents,  la  réunion  impolitique  de  la  Belgique  à  la  France,  les 
profanations,  les  sacrilèges,  les  rapines  qui  marquaient  les  pas 
de  nos  armées  dans  un  pays  ami,  et  la  rendait  responsable 
des  désastres  d'Aix-la-Chapelle,  de  Liège  et  de  MaestriclU.  Il  exa- 
gérait ces  désastres  pour  donner  plus  d'amertume  à  ses  récrimi- 
nations. Il  n'exceptait  de  ces  accusations  que  le  général  Beur- 
nonville,  son  élève  et  son  ami. 

Beurnonviîle  venait  de  remplacer  Pache  au  ministère  de  la 
guerre.  Ce  général,  que  Dumouriez  appelait  son  Ajax,  avait  été 
nommé  par  l'influence  et  sur  l'indication  de  Danton.  Dumouriez 
terminait  sa  lettre  par  l'offre  de  sa  démission.  Cette  démission 
dont  il  parlait  souvent  était  un  défl  qu'il  jetait  à  ses  ennemis.  La 
convention  savait  bien  (pie  la  confiance  el  l'affection  des  troupes 
n'accepteraient  jamais  un  aulre  général. 
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XII.  —  L'armée  frémit  de  joie  en  revoyant  son  chef.  Elle  crut 
retrouver  en  lui  la  victoire.  Dumouriez  traita  les  officiers  et  les 
soldats  en  père  qui  retrouve  ses  enfants.  La  sévérité  martiale  de 
ses  réprimandes  ne  fit  qu'ajouter  le  respect  à  l'enthousiasme 
qu'il  savait  inspirer.  L'armée  comptait  encore  quarante  mille 
hommes  de  vieille  et  solide  infanterie  et  cinq  mille  hommes  de 
cavalerie  de  ces  vaillants  régiments  qui  s'étaient  fait  chacun  un 
nom  de  guerre  dans  l'ancienne  armée.  Elle  comptait  de  plus  sur 
ses  flancs,  sur  sa  ligne  d'opérations,  dans  les  garnisons  de  la 
Belgique  et  dans  le  corps  détaché  qui  envahissait  la  Holiande, 
environ  quarante  mille  autres  combattants.  Des  quarante  mille 
hommes  qu'il  avait  sous  sa  main,  Dumouriez  donna  dix-huit 
bataillons  à  droite  au  général  Valence,  autant  au  duc  de  Chartres 
au  centre,  autant  à  Miranda  à  gauche,  une  réserve  de  huit  ba- 
taillons de  grenadiers  au  général  Chancel,  une  forte  avant  garde 
de  six  mille  hommes  au  vieux  général  Lamarche,  ancien  colonel 
de  hussards,  qui  conservait  sous  ses  cheveux  blancs  l'élan  de 
ses  jeunes  années.  Le  16  mars,  Dumouriez  attaqua  les  Autrichiens 
à  Tirlemont  et  les  obligea  à  se  replier. 

Le  prince  de  Gobourg,  qui  recevait  tous  les  jours  de  nouveaux 
renforts  et  qui  déployait  plus  de  soixante  mille  combattants  sous 
ses  ordres,  avait  concentré  son  armée  entre  Tongres  et  Saint- 
Trond.  Les  trois  villages  de  Nerwinde,  d'Oberwinde  et  de  Midle- 
winde  avaient  été  laissés  par  le  général  autrichien,  en  avant  de 
sa  ligne,  comme  champ  de  bataille  et  prix  de  la  victoire  entre  les 
deux  armées.  Dumouriez  forma  son  armée  en  plusieurs  co- 
lonnes ;  trois  à  droite  sous  le  général  Valence,  pour  tourner  la 
gauche  des  Autrichiens  et  menacer  Saint-ïrond;  deux  au  centre 
sous  le  duc  de  Chartres,  qui  commandait  aussi  la  réserve  ;  trois 
à  gauche  sous  le  général  Miranda.  Il  donna  le  signal  de  l'attaque 
général,  le  18,  au  lever  du  soleil.  Ses  colonnes  de  droite  s'avan- 
cèrent sans  obstacle  jusqu'à  la  hauteur  de  Saint-Trond  ;  mais  re- 
foulées ensuite  par  des  masses  de  cavalerie ,  elles  revinrent 
s'appuyer  sur  l'infanterie  du  centre.  Le  duc  de  Chartres  emporta 
deux  lois  le  village  de  Nerwinde,  mais  l'abandonna  une  troisième  - 
fois  après  avoir  vu  le  général  Desforets,  son  meilleur  lieutenant, 
tomber  à  ses  côtés.  Dumouriez  reprit  une  quatrième  fois  ce 
village  en  sacrifiant  des  colonnes  d'infanterie.  Le  choc  des  masses 
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autrichiennes  l'obligea  à  l'évacuer  de  nouveau.  Ralliées  par  le 
duc  de  Chartres  et  par  le  général  en  chef  à  cent  pas  du  viliage, 
l'infanterie  et  la  cavalerie  du  centre  et  de  la  droite ,  réunies , 
reçurent  à  plusieurs  reprises  les  charges  de  quinze  mille  hommes 
de  cavalerie  autrichienne.  Valence,  combattant  en  soldat,  reçut 
un  coup  de  sabre  et  fut  emporté  du  champ  de  bataille.  Thou- 
venot,  faisant  ouvrir  les  rangs  pour  laisser  passer  les  escadrons, 
démasqua  des  pièces  de  canon  chargées  à  mitraille  et  repoussa 
cette  cavalerie  mutilée.  La  bataille  semblait  gagnée  ou  hési- 
tante ainsi  devant  Nerwinde ,  à  la  droite  et  au  centre  des  Fran- 
çais. 

Mais  la  gauche ,  composée  de  volontaires  et  commandée  par 
Miranda,  fléchit  après  avoir  perdu  la  plupart  de  ses  généraux  et 
de  ses  officiers  par  le  canon.  Miranda,  sans  avertir  le  général  en 
chef,  se  relira  avec  sa  division  à  plus  de  deux  lieues  en  arrière 
de  la  ligne  de  bataille.  La  gauche  de  l'année,  sur  laquelle  la  ba- 
taille tout  entière  pivotait  dans  le  plan  de  Dumouriez,  manquant 
au  centre  et  à  la  droite,  le  mouvement  sur  Nerwinde  (  sur 
Saint-Trond  devenait  impossible.  L'armée  n'avait  plus  de  base. 
Dumouriez ,  s'apercevan!  vers  le  soir  que  des  masses  d'infan- 
terie et  de  cavalerie  ennemie  se  portaient  de  ia  gauche  à  ia  droite 
du  prince  de  Cobourg ,  commença  à  soupçonner  la  catastrophe 
ou  la  défection  de  Miranda.  Laissant  son  confident  Thouvenot 
pour  surveiller  le  centre  et  la  droite,  il  s'élança  presque  seui,  au 
galop,  vers  les  positions  qu'il  avait  assignées  à  Miranda.  11  les 
trouva  abandonnées  par  ses  troupes,  occupées  par  Clairiayt,  et 
i réchappa  que  par  ia  vitesse  de  son  cheval  aux  hussards  autri- 
chiens. Poursuivant  son  aile  gauche  en  retraite  par  des  chemins 
détournés,  soi ,  au  milieu  de  la  nuit,  étonné  de  ce  silence  et  de 
celte  solitude,  il  rencontra  aux  portes  de  Tirlernont  quelques 
bataillons  de  volontaires,  sans  artillerie  et  sans  cavalerie,  bor- 
dant le  grand  chemin. 

XIII.  —  Ces  fuyards  lui  apprirent  ia  perle  de  trois  mille  de 
leurs  compagnons  I  ir  le  champ  de  bataille.  Le  général, 

étonné  de  L'attitude  immobile  cl  insouci  mie  de  Miranda  dans 
Tirlemoni,  lui  lil  de  sé\  ùes  reproches  cl  passa  la  nuit  à  donner 
ordres  de  retraite  au  duc  de  Chartres  <i  à  Valence.  Ces  deux 
corps  avaient  déjè  trois  généraux  el  deux  mille  hommes  tués, 
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des  canons  perdus,  six  mille  volontaires  débandés  et  fuyant  vers 
Louvain. 

Danton  et  Lacroix,  au  bruit  de  la  déroute,  arrivèrent  à  Lou- 
vain au  moment  où  Dumouriez  rentrait  vaincu  dans  cette  ville. 
Ils  revenaient  de  Paris  en  médiateurs ,  conjurer  le  général  en 
chef  de  rétracter  la  lettre  impérieuse  qu'il  avait  écrite  à  la  con- 
vention. Us  passèrent  la  nuit  à  vouloir  lui  persuader  ,  dans  l'in- 
térêt de  sa  situation  et  dans  l'intérêt  de  leur  ambition  commune, 
de  conserver  encore  quelques  ménagements  avec  la  convention. 
Dumouriez  leur  remit  un  billet  de  six  lignes,  qui,  sans  être  une 
rétractation,  était  un  tempérament.  Danton  repartit  la  nuit  même, 
sentant  fléchir  l'appui  que  sa  politique  prenait  sur  Dumouriez, 
et  comprenant,  avec  son  instinct  sûr  mais  rapide,  qu'une  défaite 
était  un  mauvais  prélude  de  dictature. 

XIV.  —  A  peine  Danton  était-il  reparti  que  le  colonel  Mack, 
chef  d'état-major  du  prince  de  Gobourg,  entraà  Louvain  comme 
parlementaire  et  conclut  avec  Dumouriez  une  convention  secrète 
qui  réglait  pas  à  pas  les  marches  des  deux  armées  jusqu'à 
Bruxelles.  Les  impériaux  devaient  respecter  la  retraite  des  Fran- 
çais, et  borner  leurs  hostilités  à  ces  rencontres  insignifiantes 
d'avant-garde  et  d'arrière-garde  nécessaires  seulement  pour 
masquer  aux  troupes  la  connivence  des  généraux.  Malgré  ces 
précautions ,  qui  assuraient  aux  impériaux  la  restitution  de  la 
Belgique,  et  à  Dumouriez  la  sécurité  de  sa  retraite,  cette  retraite 
de  Louvain  se  changea  en  déroute  pour  les  Français.  À  peine 
Dumouriez,  qui  n'osa  pas  résister  dans  Bruxelles  avec  une 
armée  débandée,  pût-il  former  avec  la  garni  son  de  cette  capitale 
et  avec  ses  meilleurs  régiments  une  arrière-garde  solide  d'environ 
quinze  mille  hommes  pour  couvrir  la  marche  des  restes  de  son 
armée  vers  îa  France.  Il  fit  arrêter  le  général  Miranda  et  l'envoya 
à  Paris,  sur  l'ordre  de  la  convention,  comme  une  victime  expia- 
toire de  nos  désastres. 

Le  même  jour ,  une  dernière  et  fatale  conférence  eut  lieu  à 
Àth  entre  le  colonel  Mack  et  Dumouriez.  Le  duc  de  Chartres,  le 
colonel  Monîjoie  et  le  général  Valence  y  assistaient.  C'était  à 
l'armée  le  parti  d'Orléans  tout  entier,  assistant,  par  ses  plus 
hautes  têtes ,  à  l'acte  qui  devait  renverser  la  république  et  faire 
tomber,  par  la  main  du  peuple  et  des  soldats,  la  couronne  consti- 
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tutionnelle  sur  le  front  d'un  prince  de  cette  maison.  Dumouriez 
oubliait  qu'une  couronne  ramassée  dans  la  défection  au  milieu 
d'une  déroute,  soutenue  par  les  Autrichiens  d'un  côté,  de  l'autre 
par  un  général  traître  à  sa  patrie,  ne  pouvait  jamais  tenir  sur  le 
front  d'un  roi.  Pendant  que  Dumouriez  marcherait  sur  Paris 
pour  renverser  la  constitution,  les  Autrichiens  s'avanceraient  en 
auxiliaires  sur  le  sol  français  et  prendraient  Condé  en  gage. 

XV.  —  Tel  était  ce  traité  secret,  où  la  démence  rivalisait  avec 
la  trahison.  Dumouriez,  qui  croyait  passer  le  Rubicon  et  qui 
avait  sans  cesse  le  rôle  de  César  devant  les  yeux,  oubliait  que 
César  n'avait  pas  amené  les  Gaulois  à  Rome.  Faire  prendre  parti 
à  son  armée  dans  une  des  factions  nui  divisaient  la  république 
après  avoir  vaincu  l'étranger  et  assuré  la  sûreté  des  frontières, 
marcher  sur  Paris  et  s'emparer  de  la  dictature,  c'était  un  de  ces 
attentats  politiques  que  la  liberté  ne  pardonne  pas,  que  le  succès 
et  la  gloire  excusent  quelquefois  dans  les  temps  extrêmes;  mais 
livrer  son  armée,  ouvrir  ses  places  fortes  à  l'empire,  guider  soi- 
même  contre  son  pays  les  légions  ennemies  que  sa  patrie  l'avait 
chargé  de  combattre,  imposer  à  l'aide  de  l'étranger  un  gouver- 
nement à  son  pays,  c'était  dépasser  mille  fois  le  tort  des  émigrés, 
car  les  émigrés  n'étaient  que  des  transfuges,  les  confédérés  d'Ath 
étaient  des  traîtres. 

A  l'issue  de  cette  conférence  nocturne,  Dumouriez  se  rendit  à 
Tournai,  avec  son  état-major.  11  réunit  autour  de  lui  six  mille 
hommes  de  cavalerie  les  plus  dévoués  à  sa  personne;  il  distribua 
dans  les  places  fortes  voisines  de  Lille,  de  Valenciennes,  de 
Condé,  ainsi  qu'aux  camps  de  Maulde  et  de  Saint-Amand,  les 
généraux  et  les  troupes  qu'il  espérait  le  plus  facilement  entraî- 
ner, et  il  prépara  tout  pour  la  grande  perfidie  dont  il  voulait 
étonner  l'Europe  et  écraser  la  convention. 

Cependant,  comme  il  était  tout  à  la  fois  obligé  de  cacher  son 
dessein  et  de  le  révéler  à  demi  pour  y  préparer  l'esprit  des 
troupes,  le  bruit  sourd  de  la  trahison  qu'il  méditait  transpira  au- 
tour de  lui  et  se  répandit  jusque  dans  Paris  comme  le  pressenti- 
ment de  quelque  grand  crime.  Danton  et  Lacroix  se  tenaient  im- 
mobiles, et  affrétaient  la  défiance  <mi\  ers  un  général  qu'ils  avaient 
vu  si  fier  et  si  irrité.  Les  girondins,  ennemis  du  nom  d'Orléans, 
désignaient  au  soupçon  un  général  dont  Tétat-major  comptai* 
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deux  princes  de  cette  maison.  Ils  faisaient  remarquer  de  plus  que 
madame  de  Sillery,  amie  et  confidente  de  Philippe-Egalité,  et  sa 
fille  mademoiselle  d'Orléans,  jeune  princesse  âgée  de  seize  ans, 
se  trouvaient  à  Tournai  dans  le  moment  même  où  Dumouriez  y 
ourdissait  ses  trames,  en  sorte  que  le  quartier  général  du  général 
de  la  république  ressemblait  à  !a  cour  anticipée  d'une  monar- 
chie d'Orléans.  Les  jacobins  envoyèrent  trois  émissaires,  Proly, 
Dubuisson  et  Pereyra,  pour  sonder  le  général  et  le  décider  à  sou- 
tenir leur  parti  contre  la  Gironde.  «  Ne  croyez  pas,  »  leur  dit  Du- 
mouriez après  les  avoir  écoutés,  «  que  votre  république  puisse 
subsister;  vos  folies  et  vos  crimes  l'ont  rendue  aussi  impossible 
qu'elle  est  odieuse.  » 

XVI.  —  Cependant  Dumouriez,  menaçant  au  lieu  d'agir  sem- 
blait en  proie  à  ce  désordre  d'esprit  qui  saisit  l'homme  dans  l'ac- 
complissement d'un  crime,  et  qui  donne  à  ses  actes  l'incohérence 
et  l'agitation  de  ses  pensées.  Toute  son  audace  se  dépensait  en 
paroles  :  il  donnait  à  son  armée  le  temps  de  la  réflexion  et  par 
conséquent  du  repentir.  Retiré  dans  la  petite  ville  de  Saint- 
Amand  avec  son  état-major  et  ses  régiments  les  plus  dévoués,  il 
y  apprit  coup  sur  coup  la  capitulation  de  la  citadelle  d'Anvers 
rendue  aux  Autrichiens  par  nos  troupes,  la  déroute  du  camp  de 
Maulde  et  l'insurrection  patriotique  des  citoyens  de  la  garnison 
de  Lille  contre  le  général  Miaczinsky,  qu'il  avait  chargé  de  s'em- 
parer de  cette  ville. 

Dumouriez  n'avait  plus  autour  de  lui  à  Saint-Amand  que  le 
duc  de  Chartres,  le  duc  de  Montpensier  son  frère,  ie  général  Ya- 
lence,  l'adjudant  général Montjoie/ihouvenol.Nordmann, colonel 
du  régiment  de  Berchiny,  et  les  officiers  de  son  étal-major.  Il 
avait  trouvé  à  Tournai  et  conduit  à  Saint-Amand,  pour  la  pro- 
téger à  la  fois  contre  les  Autrichiens  et  contre  la  convention,  la 
princesse  Adélaïde  d'Orléans,  sœur  du  duc  de  Chartres.  Cette 
jeune  princesse,  douée  d'une  grâce  noble,  d'un  esprit  précoce, 
d'une  âme  énergique,  errait  alors  sur  les  confins  de  la  France  et 
de  la  Belgique  ;  repoussée  de  sa  patrie  par  les  lois  contre  i'émi- 
graiion,  repoussée  de  l'étranger  par  la  répulsion  que  le  nom  de 
son  père  inspirait  aux  ennemis  de  la  révolution.  Attachée  à  ses 
frères  par  une  amitié  que  le  malheur,  l'exil  et  le  trône,  devaient 
tour  à  tour  éprouver  et  illustrer,  elle  cherchait  dans  le  camp  la 
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protection  de  l'armée.  Elle  avait  pour  c  apagne  une  autre  jeune 
fille  de  son  âge,  Paméla  Seymour,  que  la  rumeur  publique  disait 
fille  naturelle  du  duc  d'Orléans  et  de  madame  de  Genlis.  Cette 
jeune  personne,  d'une  beauté  éclatante,  élevée  comme  une  sœur 
des  princes  et  de  la  princesse  d'Orléans,  venait  d'épouser  à 
Tournai  lord  Edouard  Fitz-Geraid,  premier  pair  d'Irlande  et  lils 
du  duc  de  Leicesler.  Ce  jeune  patriote  irlandais  s'enflammait 
dans  le  camp  français  de  la  passion  de  la  liberté.  11  conspira 
bientôt  après  pour  soustraire  l'Irlande  au  joug  de  l'Angleterre, 
et,  condamné  à  mort  comme  chef  de  cette  conspiration,  il  échappa 
au  supplice  par  le  suicide  dans  son  cachot,  et  légua  un  nom  de 
plus  aux  patriotes  de  son  pays. 

XV il.  —  Madame  de  Siilery-Genlis,  confidente  du  duc  d'Or- 
léans, était  aussi  au  quartier  général.  Femme  séduisante  encore 
par  sa  liguie,  remarquable  par  l'esprit,  façonnée  à  l'intrigue, 
elle  donnait,  par  sa  présence,  à  la  conspiration  de  Dumouriez  la 
couleur  de  la  maison  d'Orléans.  Le  général  Valence  était  gendre 
de  madame  de  Genlis,  le  duc  de  Chartres  et  le  duc  de  Montpen- 
sier  élaient  ses  élèves,  la  princesse  Adélaïde  était  sa  pupille,  les 
jacobins  étaient  ses  persécuteurs.  Sa  maison  rassemblait  tous  les 
soirs  les  principaux  chefs  de  ces  corps,  qu'il  fallait  séduire  et 
ébranler  pour  les  tourner  contre  la  république.  Dumouriez  sen- 
tait qu'il  avait  là  toute  une  révolution  en  otage.  S'il  n'arborait 
pas  ouvertement  la  dynastie  d'Orléans,  cet  entourage  était  un 
drapeau  qu'il  se  complaisait  à  déployer  pour  faire  pressentir  et 
adopter  par  l'opinion  les  espérances  d'une  monarchie  révolu- 
tionnaire. Séduit  lui-même  par  ce  rôle  de  protecteur  armé  d'une 
princesse  jeune,  charmante,  persécutée,  il  allectait  envers  elle 
un  cuive  qui  donnait  à  l'armée  i'exemple  du  respect. 

Au  milieu  de  ces  femmes  exilées  et  de  cette  société  suspecte 
à  la  république,  Dumouriez  attendait  oisil  que  son  armée  lui  fit 
\iolence  et  i  eniramàt  delie-mème  contre  laris.  De  sourds 
symptômes  lui  annonçaient  cependant  de  toutes  parts  la  défec- 
tion de  ses  généraux,  révoltés  à  tidée  de  marcher  contre  la  pa- 
trie. Du  mécontentement  d'une  armée  à  1  acte  de  tourner  ses 
armes  contre  son  propre  pa>s,  il  y  a  aussi  loin  que  du  murmure 
au. crime.  Dumouriez  avait  pris  le  murmure  des  soldats  pour 
une  opinion,  et  L'insubordination  pour  la  révolte.  On  savait  déjà 
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à  Saint- Amand  que  la  convention  délibérait  sur  le  parti  qu'elle 
devait  prendre  à  l'égard  du  général  rebelle,  et  qu'elle  allait 
l'appeler  à  sa  barre  pour  lui  demander  compte  de  sa  conduite. 
Danton,  Robespierre  et  môme  Marat,  craignant  de  disloquer 
l'armée  en  présence  de  l'ennemi  victorieux,  et  se  refusant  à 
croire  à  la  trahison,  avaient  obtenu  avec  peine  que  cette  mesure 
fût  suspendue  quelques  jours.  En  attendant,  le  camp  était  rem- 
pli d'espions  de  la  convention  ;  et  les  volontaires,  moins  soldats 
que  citoyens,  épiaient  eux-mêmes  les  démarches  de  leur  général. 

Six  de  ces  volontaires  d'un  bataillon  de  la  Marne,  l'esprit 
agité  par  les  chochotements  de  l'armée,  osèrent  se  présenter  en 
armes  à  l'audience  du  général  :  le  mot  de  république  était  écrit 
à  la  craie  sur  leurs  chapeaux.  Ils  sommèrent  leur  chef  d'obéir 
aux  ordres  qu'il  allait  recevoir  de  la  convention,  et  lui  décla- 
rèrent qu'imitateurs  de  Brutus,  ils  avaient  juré  de  le  poignarder 
s'il  hésitait  à  obéir  à  la  voix  de  la  patrie.  Le  général  leur  ayant 
répondu  de  manière  à  confirmer  leurs  soupçons,  ils  avancèrent 
pour  l'entourer  ;  mais  le  fidèle  Baptiste,  qui  épiait  de  l'œil  leurs 
mouvements,  s'élança  le  sabre  à  la  main  entre  son  maître  et  les 
soldats  en  appelant  la  garde.  Les  volontaires  saisis  et  désarmés 
furent  emprisonnés.  Dumouriez,  exagérant  à  dessein  le  péril 
qu'il  avait  couru,  répandit  le  bruit  d'une  tentative  d'assassinat 
contre  lui,  afin  de  rappeler  l'attachement  par  l'indignation.  Il  y 
réussit.  Des  adresses  signées  par  tous  les  corps  protestèrent  de 
leur  horreur  pour  cet  attentat  et  de  leur  confiance  inébranlable 
dans  leur  chef. 

XVÏI.  —  Cependant  la  convention  longtemps  hésitante  avait 
rendu  enfin  le  décret  qui  arrachait  le  général  à  son  armée,  et 
qui  l'appelait  à  Paris  pour  s'expliquer  sur  ses  griefs  et  sur  ses 
plans.  Dumouriez  ne  se  faisait  point  illusion  sur  la  portée  d'un 
tel  décret.  11  se  sentait  trop  coupable  pour  affronter  l'examen  de 
sa  conduite  ;  il  voyait  bien  qu'une  fois  séparé  de  ses  soldats,  on 
ne  rendrait  pas  à  l'armée  un  général  qui  avait  fait  trembler  la 
république  ;  il  aimait  mieux  succomber  dans  une  tentative  armée 
contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie,  que  d'aller  humblement  leur 
offrir  sa  tête  sans  défense  et  sans  vengeance.  D'ailleurs,  lors 
même  que  la  ruse  de  ses  discours,  l'audace  de  son  attitude  et 
l'influence  de  Danton  l'eussent  fait  absoudre,  son  absence  seule 
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déconcertait  tous  les  plans  convenus  entre  Mack  et  lui.  Il  était 
donc  fermement  résolu  à  refuser  l'obéissance  à  la  convention  ; 
et  s'il  ne  pouvait  la  tromper  plus  longtemps  ,  il  se  préparait  à 
accomplir  son  dernier  acte  de  rébellion  contre  les  commissaires 
qu'on  oserait  envoyer  vers  lui. 

Les  choses  en  étaient  là ,  quand  le  2  avril  à  midi  on  annonça 
l'arrivée  au  camp  du  ministre  de  la  guerre  lui-même  :  c'était 
Beurnonville,  ami  personnel  de  Dumouriez.  Beurnonville  des- 
cendit de  voiture,  accompagné  de  quatre  commissaires,  Camus, 
Lamarque,  Bancal  etQuinette  :  Camus,  homme  austère,  portant 
dans  la  révolution  la  rigueur  du  jansénisme  et  les  scrupules  de 
la  probité  ;  Lamarque ,  avocat  verbeux  et  déclamateur  ,  accou- 
tumé à  vociférer  le  patriotisme  dans  les  armées  ;  Bancal ,  négo- 
ciateur prudent  et  tempéré,  propre  à  s'interposer  avec  modé- 
ration entre  les  passions  des  partis;  Quinette,  chez  qui  l'instinct 
de  l'ordre  balançait  la  passion  de  la  liberté ,  s'efforçant  toujours 
d'arrêter  la  théorie  aux  limites  du  vrai  et  le  patriotisme  aux 
limites  du  juste. 

XVIII.  —  Beurnonville  se  précipita,  en  entrant,  dans  les  bras 
de  Dumouriez ,  comme  pour  témoigner  aux  spectateurs  par  ce 
geste  qu'il  ne  voulait  enchaîner  le  général  à  la  patrie  que  par  ses 
sentiments  et  ses  souvenirs.  Il  lui  dit  qu'il  avait  voulu  accom- 
pagner lui-même  les  commissaires  porteurs  du  décret  de  la  con- 
vention, pour  ajouter  l'entraînement  de  l'amitié  à  la  voix  du 
devoir.  Camus ,  pour  éviter  à  Dumouriez  l'embarras  d'un  entre- 
tien public ,  et  pour  que  les  intercessions  confidentielles  des 
commissaires  eussent  plus  de  latitude  et  d'intimité,  supplia  le 
général  d'écarter  les  témoins  qui  gênaient  l'épanchement  des 
âmes,  ou  de  passer  dans  un  appartement  plus  secret.  Un  mur- 
mure des  généraux  et  des  officiers  présenls  s'éleva  à  ces  paroles, 
comme  si  on  eût  voulu  soustraire  leur  général  à  la  protec- 
tion de  leurs  regards  et  de  leurs  sabres.  Dumouriez  calma 
d'un  geste  ce  soulèvement.  Il  conduisit  Beurnonville  et  les 
commissaires  dans  son  cabinet;  mais  les  généraux  exigèrent 
que  la  porte  restât  ouverte  pour  surveiller,  sinon  les  paroles, 
du  moins  la  sûreté  de  l'entretien.  Camus  présenta  le  décret  à 
Dumouriez.  Le  général  le  lu!  avec  une  impassibilité  voisine  du 
dédain;  puis,  le  rendant  au  commissaire,  il  répondit  que  Texé- 
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cution  de  ce  décret  serait  la  dissolution  de  l'armée  et  la  perte  de 
la  patrie  ;  qu'il  ne  refusait  pas  d'obéir,  mais  qu'il  voulait  obéir  à 
son  heure  et  non  à  l'heure  de  ses  ennemis.  11  offrit  ironiquement 
sa  démission.  L'ironie  sentie  dans  ces  paroles  n'échappa  point 
aux  commissaires.  «  Mais ,  après  avoir  donné  votre  démission , 
que  ferez-vous?  lui  demanda  avec  anxiété  Camus. — Ce  qu'il  me 
plaira,  reprit  fièrement  le  général.  Seulement,  je  vous  déclare 
que  je  n'irai  pas  me  faire  avilir  et  condamner  à  Paris  par  un 
tribunal  révolutionnaire.  —  Vous  ne  reconnaissez  donc  pas  ce 
tribunal  ?  reprit  Camus.  —  Je  le  reconnais  pour  un  tribunal  de 
sang  et  de  crime ,  répliqua  Dumouriez  ;  et  tant  que  j'aurai  un 
pouce  de  fer  dans  la  main,  je  ne  m'y  soumettrai  pas.  » 

XIX. — Les  autres  commissaires ,  craignant  que  l'aigreur  des 
paroles  entre  Camus  et  Dumouriez  n'amenât  un  dénoûment 
violent,  s'interposèrent  en  médiateurs  affectueux  et  conjurèrent 
le  général  d'obéir  pour  la  forme  à  l'ordre  qui  l'appelait  à  Paris  , 
lui  promettant  sur  leurs  têtes  que  la  convention  satisfaite  le  ren- 
verrait immédiatement  à  son  armée.  Quinette  s'offrit  à  l'accom- 
pagner, à  le  couvrir  de  son  corps  et  à  le  ramener  à  son  quartier 
général.  Bancal  lui  cita  les  beaux  exemples  d'obéissance  à  la 
patrie  des  grandi  hommes  de  l'antiquité.  —  «  Les  Romains ,  ré- 
pondit Dumouriez,  n'ont  pas  tué  Tarquin  ;  ils  n'avaient  ni  clubs 
des  jacobins  ni  tribunal  révolutionnaire  :  des  tigres  veulent  ma 
tête,  et  je  ne  veux  pas  la  leur  donner.  Puisque  vous  me  citez  les 
Romains,  je  vous  déclare  que  j'ai  souvent  joué  le  rôle  de  Décius, 
mais  que  je  ne  serai  jamais  Curtius ,  et  que  je  ne  me  jetterai  pas 
dans  le  gouffre. —  Vous  ne  voulez  donc  pas  obéir  à  la  conven- 
tion ?  demanda  catégoriquement  Camus.  —  Je  vous  jure ,  dit 
Dumouriez ,  que ,  quand  ma  patrie  aura  un  gouvernement  et 
des  lois,  je  lui  rendrai  compte  de  mes  actes  et  je  les  soumettrai 
à  son  jugement  ;  à  présent  ce  serait  un  acte  de  démence.  » 

Les  commissaires  se  retirèrent  dans  une  autre  pièce  pour  déli- 
bérer. Dumouriez  resta  seul  un  moment  avec  Beurnonville  ;  il 
tenta  de  séduire  le  ministre  en  lui  montrant  le  danger  qu'il  cou- 
rait à  Paris ,  et  en  lui  offrant  le  commandement  de  son  avant- 
garde.  «  Je  sais  ,  répondit  héroïquement  Beurnonville,  que  je 
dois  succomber  sous  mes  ennemis  ;  mais  je  mourrai  à  mon  poste. 
Ma  situation  est  horrible  !  Je  vois  que  vous  êtes  décidé  ,  que 
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vous  allez  prendre  un  parti  désespéré  ;  je  vous  demande  pour 
unique  grâce  de  me  faire  partager  le  sort,  quel  qu'il  soit,  que  vous 
réservez  aux  députés.  —  N'en  doutez  pas,  répondit  Dumouriez, 
et  je  croirai,  en  agissant  ainsi,  vous  servir  et  vous  sauver.  » 

Dumouriez  et  Beurnonville  rentrèrent  dans  la  salle  où  î'état- 
major  était  assemblé.  Le  colonel  des  hussards  de  Berchiny, 
Nordmann,  dont  le  régiment  était  en  bataille  devant  le  logement 
du  général ,  avait  reçu  l'ordre  de  tenir  trente  hommes  d'élite  de 
son  régiment  à  la  porte  et  prêts  à  exécuter  ce  qui  leur  serait 
commandé.  Ces  hussards  étaient  tous  allemands  ou  alsaciens.  La 
différence  de  langue  les  garantissait  contre  l'éloquence  patrio- 
tique des  commissaires ,  ils  ne  connaissaient  que  la  voix  de  leur 
colonel. 

Après  une  heure  de  délibération  secrète,  pendant  laquelle 
l'inflexible  Camus  combattit  avec  intrépidité  les  tempéraments 
que  cherchaient  encore  ses  collègues  pour  éviter  ce  déchirement 
à  la  patrie ,  les  députés  entrèrent.  Le  calme  de  la  résolution, 
l'autorité  de  la  loi,  la  tristesse  mâle  de  leur  mission  éclataient 
sur  leur  visage.  Ils  sommèrent  encore  une  fois  ie  général  d'obéir 
au  décret.  Le  général  éluda  de  nouveau  l'obéissance.  «  Eh  bien! 
dit  Camus ,  je  vous  déclare  suspendu  de  toutes  vos  fonctions, 
vous  n'è!  es  plus  général,  je  défends  qu'on  vous  obéisse,  j'ordonne 
qu'on  s'empare  de  vous  et  je  mets  les  scellés  sur  vos  papiers.  » 
Le  sourd  murmure  de  l'état-major  et  le  mouvement  desofticiers 
qui  se  rapprochaient ,  la  main  sur  leurs  armes ,  pour  couvrir 
leur  général ,  apprirent  aux  commissaires  que  leur  vojx  était 
méconnue  et  leur  vie  peut  être  menacée  :  ils  l'avaient  dévouée 
à  leur  devoir.  —  «  Ceci  est  trop  fort,  s'écria  Dumouriez,  il  est 
temps  de  mettre  un  terme  à  tant  d'audace,  »  et  il  cria  en  alle- 
mand aux  hussards  d'entrer  :  —  «  Arrêtez  ces  qualre  hommes, 
dit-il  à  l'officier  qui  les  commandait,  et  qu'on  ne  leur  lasse  pas 
de  mal;  arrêtez  aussi  le  ministre  de  la  guerre, et  qu'on  lui  laisse 
ses  armes.  —  Général  Dumouriez)  s'écria  Camus,  vous  perdez 
la  république  !  »  Les  hussards  entraînèrent  les  commissaires  de  la 
convention;  et  des  voiture?,  préparées  pendant  l'entretien  et 
escortées  par  un  escadron  de  hussards  de  Berchiny,  les  condui- 
sirent à  Tournai,  où  ils  furent  remis  en  Otage  entre  les  nains  du 
général  autrichien  Clairlail. 
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XX.  —  Aussitôt  après  Pacte  qui  déchirait  le  dernier  voile  de 
ses  manœuvres ,  Dumouriez  fit  demander  de  nouvelles  confé- 
rences aux  généraux  ennemis ,  pour  concerter  sa  marche  avec 
la  leur.  11  monta  à  cheval  le  lendemain  et  se  rendit  à  son  camp. 
Là  il  harangua  les  soldats  en  leur  présentant  l'événement  de  la 
veille  comme  un  attentat  des  jacobins  qui  voulaient  enlever  le 
général  à  son  armée ,  et  le  père  à  ses  enfants.  Les  troupes  cou- 
vrirent leur  général  d'acclamations.  L'humiliation  de  la  loi  civile 
devant  le  sabre  réjouit  toujours  le  soldat.  Pour  témoigner  mieux 
de  sa  confiance  dans  l'attachement  de  ses  troupes ,  Dumouriez 
coucha  dans  le  camp.  Son  projet  était  de  porter  ses  troupes  à 
Orchies,  d'où  il  aurait  menacé  à  la  fois  Lille,  Douai  et  Bouchain. 
Il  voulait  aussi  s'assurer  de  Condé,  gage  qu'il  avait  promis  de 
livrer  aux  Autrichiens.  11  partit  de  Saint-Amand  le  4-  avril  pour 
accomplir  ce  premier  acte  de  sa  trahison. 

Cinquante  hussards  devaient  former  son  escorte ,  mais  cette 
escorte  se  fit  attendre.  11  monta  à  cheval  accompagné  seulement 
du  duc  de  Chartres,  du  colonel  Thouvenot,  de  l'adjudant  général 
Montjoie,  de  ses  aides  de  camp,  et  de  huit  hussards  d'ordon- 
nance, et  prit  avec  ces  trente  chevaux  la  route  de  Condé.  Il 
avait  laissé  l'ordre  au  camp  de  faire  suivre  cette  même  route  à 
son  escorte  quand  elle  serait  prête.  11  marchait  ainsi  en  parfaite 
sécurité  et  roulant ,  dans  sa  pensée,  les  chances  désespérées  de 
son  entreprise,  quand,  à  une  demi-lieue  de  Condé,  un  aide  de 
camp  du  général  INeuilly,  qui  commandait  cette  ville,  accourut 
de  la  part  de  son  général  annoncer  la  fermentation  de  la  garni- 
son et  la  difficulté  de  contenir  les  troupes.  Elles  commençaient 
à  se  sentir  trahies.  Elles  s'indignaient  des  pourparlers  suspects 
entre  leurs  généraux  et  les  généraux  ennemis;  elles  déclaraient 
hautement  qu'elles  répondaient  de  Condé  à  la  patrie ,  et  qu'elles 
ne  laisseraient  entrer  dans  la  place  aucun  nouveau  corps  qui 
pût  en  compromettre  la  défense.  Dumouriez,  descendu  de  son 
cheval  au  bord  de  la  route,  réfléchit  sur  la  gravité  d'un  incident 
qui  faisait  manquer  son  projet.  En  ce  moment  trois  bataillons  de 
volontaires ,  marchant  sur  Condé ,  de  leur  propre  mouvement, 
avec  leur  artillerie,  passèrent  devant  lui  :  l'officier  qui  les 
commandait  fut  depuis  le  maréchal  Davoust.  Etonné  d'une 
marche  qu'il  n'avait  point  ordonnée ,  Dumouriez  interrogea  vi- 
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vement  les  officiers  de  ces  bataillons  et  leur  ordonna  de  s'ar- 
rêter. 

XXI.  —  Les  bataillons  firent  halte.  Dumouriez,  s'écartant 
d'une  centaine  de  pas  de  la  route  ,  entrait  dans  une  chaumière 
pour  écrire  un  ordre,  quand  des  cris  tumultueux  partis  du  sein 
des  bataillons  et  un  mouvement  subit  et  confus  de  la  colonne, 
qui  rebroussait  chemin,  l'avertirent  qu'il  était  temps  de  penser  à 
sa  sûreté.  Les  volontaires,  saisis  d'une  illumination  soudaine  à  la 
vue  de  Dumouriez  et  à  l'incohérence  des  ordres  et  des  contre- 
ordres,  allaient  déconcerter  la  trahison,  en  saisissant  les  traîtres. 
Quelques-uns,  tenant  déjà  en  joue  le  général,  menaçaient  défaire 
feu  s'il  ne  les  attendait  pas.  Dumouriez,  remonté  précipitamment 
à  cheval,  s'enfuit  au  galop  à  travers  champs,  avec  sa  faible 
escorte,  sous  les  imprécations  et  les  coups  de  feu.  Un  canal  qui 
bordait  un  terrain  marécageux  arrête  son  cheval.  Déjà  une  grêle 
de  balles  décime  le  groupe  qui  l'environne.  Deux  hussards  sont 
frappés  à  mort.  Deux  domestiques  qui  portaient  le  portefeuille  et 
le  manteau  du  général  tombent  à  ses  côtés.  Thouvenot  a  son 
cheval  tué  sous  lui ,  et  saute  en  croupe  sur  celui  du  brave  Bap- 
tiste. Le  général  alors  abandonne  son  cheval  de  bataille,  qui 
s'élança  épouvanté  dans  les  bataillons,  et  qui  fut  conduit  en 
triomphe  par  eux  à  Vaîenciennes.  La  plus  jeune  des  filles  de 
M.  de  Fernig  est  également  démontée.  Sa  sœur  Félicité  descend 
de  son  cheval  et  le  donne  à  Dumouriez.  Les  deux  jeunes  filles 
s'élancent  d'un  bond  de  l'autre  côté  du  canal,  et  remontent  sur 
les  chevaux  de  suite  du  duc  de  Chartres.  Le  secrétaire  du  général, 
Cantin ,  tombe  ,  en  franchissant  le  fossé,  engagé  sous  le  corps  de 
son  cheval.  Cinq  cadavres  d'hommes,  huit  cadavres  de  chevaux, 
un  prisonnier,  les  équipages  et  les  papiers  secrets  du  général 
restent  dans  le  canal.  Le  reste  du  groupe  fugitif  s'enfuit  à  toute 
course  à  travers  les  marais,  coupé  des  camps  de  Breuille  ,  que 
Dumouriez  voulait  rejoindre,  et  poursuivi  jusqu'à  l'Escaut  par  les 
balles  des  volontaires.  Les  deux  jeunes  amazones,  qui  connais- 
saient les  passages,  conduisirent  le  général  jusqu'au  bac  sur 
lequel  il  passa  le  fleuve  avec  elles  et  le  duc  de  Chartres.  Les  che- 
vaux furent  abandonnés.  La  suite,  que  la  barque  ne  pouvait  con- 
tenir, s'enfuit  en  longeant  l'Escaut,  et  regagna  le  camp  de 
Maulde.  Baptiste  y  sema  le  bruit  de  l'assassinat  de  son  général 
m,  u 
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par  des  volontaires  insurgés,  et  ranima  en  faveur  de  Dumouriez 
le  vieil  attachement  des  troupes  de  ligne. 

Cependant  le  général,  après  avoir  traversé  l'Escaut,  s'enfonça 
à  pied,  exténué  de  fatigue,  dans  les  terres  fangeuses  qui  bordent 
le  fleuve.  Il  frappa  à  la  porte  d'un  petit  château,  dont  on  lui  refusa 
d'abord  l'entrée  ;  mais  ses  compagnons  l'ayant  nommé,  il  reçut 
l'hospitalité  et  quelque  nourriture  de  ces  mêmes  Belges  qu'il 
venait  de  conquérir  six  mois  auparavant.  Baptiste  le  rejoignit  à 
la  chute  du  jour.  11  lui  apprit  l'indignation  du  camp,  soulevé  de 
nouveau  en  sa  faveur.  Mack  arriva  dans  la  nuit.  Tl  donna  au 
générnl  fugitif  une  escorte  de  cinquante  dragons  impériaux,  qui 
le  ramena  à  son  camp  de  Maulde.  A  l'exception  de  quelques 
visages  sombres  et  de  quelques  regards  où  le  soupçon  luttait  avec 
l'attachement,  tous  les  corps  reçurent  Dumouriez  comme  un 
chef  encore  adoré.  Ayant  rappelé  autour  de  lui  le  régiment  des 
hussar :1s  de  Berchiny  et  quelques  escadrons  dévoués  de  cuiras- 
siers et  de  dragons,  il  s'avança  à  la  tête  de  cette  cavalerie  jusqu'à 
Rumigies,  à  une  lieue  de  son  camp  de  Saint-Amand.  11  croyait 
avoir  ressaisi  son  armée,  et  s'obstinait  à  accomplir  le  plan  de  sur- 
prise de  Condé,  manqué  la  veille. 

Mais  l'artillerie  du  camp  de  Saint-Amand,  sur  le  faux  bruit  de 
la  mort  de  Dumouriez,  noyé  dans  l'Escaut,  avait  chassé  ses  géné- 
raux, attelé  ses  pièces  et  s'était  mise  en  marche  pour  Valen- 
ciennes.  Des  divisions  entières,  déposant  ou  entraînant  leurs 
officiers,  abandonnèrent  ce  camp,  où  la  perfidie  de  leur  général 
en  chef  les  faisait  servir  d'instrument  à  des  trames  inconnues. 

A  ces  nouvelles,  apportées  coup  sur  coup  à  Rumigies,  Dumou- 
riez laissa  tomber  la  plume  qui  dictait  les  ordres  à  son  armée 
évanouie.  Il  sentit  la  faiblesse  d'un  homme  contre  une  patrie, 
et  d'une  intrigue  contre  une  révolution.  11  monta  à  cheval  avec 
les  deux  frères  Thouvenot,  le  duc  de  Chartres,  le  colonel  Mont- 
joie,  le  lieutenant-colonel  Barrois,  M.  de  Ferniget  ses  deux  filles, 
et  se  rendit  sans  escorte  à  Tournai ,  où  le  général  Clairfait  l'ac- 
cueillit, non  comme  un  général  ennemi,  mais  comme  un  allié 
malheureux.  L'attachement  que  Dumouriez  avait  su  inspirer  à 
ses  soldats  était  tel  que  les  huit  cents  hommes  du  régiment  de 
Berchiny  et  les  hussards  de  Saxe  le  rejoignirent  d'eux-mêmes  à 
Tournai.  Ces  soldats  préférèrent  la  honte  du  nom  de  transfuges  à 
la  douleur  de  se  séparer  de  leur  général. 
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Un  reste  de  l'armée  française  rompue  en  faisceaux,  et  ralliée 
à  peine  dans  les  places  fortes,  demeura  exposé  aux  coups  pré- 
médités de  Glairfait.  Le  sang  des  soldats  fut  livré  par  le  général, 
mais  les  transfuges  n'emmenèrent  pas  à  l'ennemi  le  trésor  de 
l'armée.  Dumouriez  arriva  les  mains  vides,  et  se  confia  au 
hasard  et  à  la  reconnaissance  des  souverains  coalisés.  Arrivé  à 
Tournai,  il  n'avait  que  quelques  pièces  d'or  dans  sa  bourse.  Ses 
compagnons  de  fuite  étaient  presque  tous  dans  le  même  dénû- 
ment.  Le  duc  de  Chartres,  Thouvenot,  Nordmann,  Montjoie, 
le  fidèle  Baptiste  et  jusqu'aux  deux  intrépides  héroïnes  Fernig, 
entraînées  sans  crime  dans  une  désertion  qui  ressemblait  pour 
elles  à  la  fidélité,  se  cotisèrent  à  l'insu  de  Dumouriez,  et  lui 
donnèrent  les  premiers  le  pain  amer  de  l'exil. 

XXIL  —  Tel  fut  le  dénoûment  de  ce  long  drame  politique  et 
militaire,  qui  avait  élevé  en  trois  ans  Dumouriez  jusqu'à  la  hau- 
teur des  plus  grands  hommes  pour  le  faire  descendre  tout  à  coup 
jusqu'au  niveau  du  plus  misérable  aventurier.  C'est  que  l'éléva- 
tion de  ses  sentiments  ne  répondait  pas  à  la  grandeur  de  son 
courage  et  à  l'étendue  de  son  esprit.  Nourri  dans  les  légèretés 
des  cours  et  trop  accoutumé,  par  sa  vie  de  diplomate,  à  voir 
l'envers  des  choses  politiques  et  à  attribuer  les  grands  résultats 
aux  petites  causes,  il  n'eut  dans  l'àme  ni  assez  de  sérieux  pour 
comprendre  la  république,  ni  assez  de  longanimité  pour  la  servir 
au  péril  de  sa  tète.  Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  qu'à 
demi.  Son  sang  répandu  pour  la  liberté  sur  un  champ  de  ba- 
taille, ou  versé  sur  un  échafaud  par  l'ingratitude  de  la  répu- 
blique, aurait  crié  une  éternelle  vengeance  à  la  postérité,  et 
consacré  pour  tous  les  siècles  une  des  plus  belles  mémoires  de 
la  révolution.  Sa  vie  sauvée  par  une  défection,  sa  trahison  dé- 
masquée, jettent  l'ombre  du  regret  sur  Téclat  de  ses  campagnes 
et  de  ses  batailles.  Son  nom  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  brillante 
apparition  dans  L'histoire  et  un  éblouissement  de  la  patrie.  Tétc 
de  politique,  bras  de  héros,  cœur  d'intrigant,  on  s'afflige  de  ne 
pas  l'admirer  tout  entier.  Mais  la  tristesse  se  mêle  à  l'enthou- 
siasme dans  L'impression  que  fait  son  nom.  On  évite  de  le  pro- 
noncer  parmi  les  m  ms  glorieux  de  la  pairie,  car  il  ir>  a  pas  de 
pire  honte  peur  l'esprit  humain  que  le  spectacle  des  grandes 
destinées  remises  ;i  de  petites  âmes,  ci  des  grandes  qualités  qui 
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ne  se  respectent  pas.  L'œuvre  des  peuples  veut  des  hommes 
sérieux  comme  la  pensée  qui  les  agite.  Le  crime  dans  les  révo- 
lutions offense  moins  l'esprit  que  la  légèreté;  plus  coupable  et 
plus  odieux,  le  crime  est  cependant  un  moins  grand  contre-sens 
dans  les  catastrophes  humaines. 

XXII.  —  Depuis  ce  jour,  Dumouriez,  maudit  dans  son  pays, 
toléré  chez  l'étranger,  erra  de  royaume  en  royaume,  sans  re- 
trouver une  patrie.  Objet  d'une  dédaigneuse  curiosité,  presque 
indigent,  sans  compatriotes  et  sans  famille,  pensionné  par  l'An- 
gleterre, il  faisait  pitié  à  tous  les  partis.  Comme  pour  le  punir 
davantage,  le  ciel,  qui  lui  destinait  une  longue  vie,  lui  avait 
laissé  tout  son  génie  pour  le  tourmenter  dans  l'inaction.  Il  ne 
cessa  d'écrire  des  mémoires  et  des  plans  militaires  pour  toutes 
les  guerres  que  l'Europe  fit  à  la  France,  pendant  trente  ans;  il 
offrit  son  épée,  toujours  refusée,  à  toutes  les  causes.  Assis,  vieux 
et  importun,  au  foyer  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  il  n'osa 
pas  rompre  son  exil,  même*  quand  la  France  se  rouvrit  aux 
proscrits  de  tous  les  partis  ;  il  craignait  que  le  sol  même  ne  lui 
reprochât  sa  trahison.  11  mourut  à  Londres.  Sa  patrie  laissa  ses 
cendres  dans  l'exil,  et  n'éleva  pas  même  sa  tombe  vide  sur  le 
champ  de  bataille  où  il  avait  sauvé  son  pays. 


LIVRE  TRENTE-HUITIÈME. 


I.  —  Reprenons  le  cours  des  événements  de  l'intérieur,  que 
nous  avons  laissés  en  arrière  pour  ne  point  faire  diverger  le 
récit. 

La  concession  que  les  girondins  avaient  faite  de  la  tète  du  roi 
n'avait  point  étouffé  les  germes  de  dissension  dans  le  gouverne- 
ment. Les  partis  s'étaient  un  moment  confondus;  ils  ne  s'étaient 
pas  réunis.  La  faiblesse  ne  désarme  pas,  elle  encourage  à  de 
nouvelles  exigences.  Les  girondins  s'étaient  dépouillés ,  en 
livrant  la  vie  du  roi,  de  la  seule  force  d'opinion  qui  pût  lutter 
pour  eux,  dans  la  nation  et  au  dehors.  Le  secret  de  leur  faiblesse 
une  fois  révélé,  on  savait  d'avance  le  dernier  mot  de  leur  résis- 
tance. On  n'allait  pas  tarder  à  le  leur  demander. 

Cependant  satisfaits  de  la  grande  victoire  qu'ils  venaient  de 
remporter  sur  leurs  adversaires,  les  jacobins  laissèrent  un  mo- 
ment respirer  leurs  ennemis.  Un  certain  accord  s'établit  même, 
en  apparence,  entre  les  comités  de  la  convention  et  la  commune 
de  Paris,  pour  refréner  les  excès  et  concentrer  une  grande  force 
dans  le  gouvernement.  On  s'entendit  pour  faire  entrer  dans  son 
lit  le  flot  populaire  qui  venait  de  submerger  le  trône. 

II.  —  Danton  se  tenait  à  l'écart  dans  une  réserve  et  dans  une 
fière  indépendance,  qui  semblait  devoir  faire  de  lui  l'arbitre  des 
partis.  Robespierre  attendait  qu'une  nouvelle  crise  vint  le  sou- 
lever et  le  porter  plus  loin  et  plus  haut.  Ni  l'un  ni  l'autre  alors  ne 
fomentait  les  désordres  et  les  agitations  sans  but  de  la  multitude. 
Un  seul  homme  dans  la  convention  troublait  le  cours  apparent 
de  toutes  les  volontés.  Cet  homme  était  Marat,  véritable  incar- 
nation de  l'anarchie.  Danton  personnifiait  la  force  convulsive 
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qui  essaie  de  sauver  les  nations  en  leur  donnant  des  accès  de 
patriotisme  poussés  jusqu'au  meurtre;  Robespierre,  l'obstination 
de  la  foi  philosophique  qui  marche  à  travers  tous  les  événements 
à  son  but.  Marat  personnifiait  en  lui  ces  rêves  vagues  et  fiévreux 
de  la  multitude  qui  souffre,  qui  gémit,  qui  s'agite  au  fond  de 
toutes  les  sociétés  :  classe  qui,  sans  voix  pour  se  faire  entendre, 
sans  action  régulière  pour  se  faire  place,  s'émeut  comme  un  élé- 
ment an  souffle  de  toutes  les  factions,  se  fanatise  d'espérances 
trompées,  change  ses  déceptions  en  fureurs,  et  brise  sans  cesse 
les  gouvernements,  sans  avoir  pu  briser  encore  les  conditions  de 
travail,  d'oppression  et  de  misère  qui  la  retiennent  dans  la  dégra- 
dation. Marat  était  le  représentant  du  prolétariat  moderne,  sorte 
d'esclavage  tempéré  par  le  salaire.  11  introduisait  sur  la  scène 
politique  cette  multitude  jusque-là  reléguée  dans  son  impuis- 
sance et  souillée  de  ses  haillons.  La.  passion  qui  portait  Marat  à 
ce  rôle  n'était  pas  seulement  la  passion  de  la  domination,  c'était 
aussi  en  lui  la  passion  et  la  réhabilitation  des  classes  souffrantes 
et  dégradées  de  l'espèce  humaine.  11  avait  adopté  cette  cause  dés- 
espérée. Il  voulait  qu'elle  s'appelât  dans  l'avenir  de  son  nom.  Il 
voulait  délivrer  les  classes  souffrantes  de  leurs  maux,  et  retourner 
contre  les  classes  riches  tous  les  fléaux  qui  pesaient  depuis  tant 
de  siècles  sur  la  partie  opprimée  du  peuple;  il  aspirait  à  lui 
restituer  sa  place  dans  le  bien-être.  Il  prétendait  y  conduire  les 
prolétaires.  Seulement  il  les  conduisait  en  barbares  qui  font  inva- 
sion, le  fer  et  le  feu  à  la  main,  dans  leurs  droits  reconquis,  et 
qui  ne  savent  trouver  place  pour  eux  sur  la  terre  qu'en  incendiant 
et  en  exterminant  tout  ce  qui  l'occupait  avant  eux. 

Depuis  le  10  août,  Marat  ne  faisait  plus  seulement  sortir  sa 
voix  des  souterrains  qu'il  habitait,  comme  un  gémissement  du 
fond  du  peuple;  il  se  montrait  avec  affectation  à  la  multitude, 
aux  jacobins,  aux  cordeliers,  à  l'hôtel  de  ville,  aux  sections, 
dans  tous  les  tumultes.  Il  commençait  à  s'affranchir  de  la  tutelle 
de  Danton,  qu'il  avait  longtemps  briguée  et  subie.  Il  commençait 
à  disputer  à  Robespierre  les  applaudissements  des  jacobins.  Ro- 
bespierre ne  promettait  au  peuple  que  le  règne  des  lois  populaires, 
qui  répartiraient  plus  équitablement  le  bien-être  social  entre 
toutes  les  classes.  Marat  promettait  des  renversements  complets 
et  des  dépouilles  prochaines.  L'un  retenait  le  peuple  par  sa  raison, 
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l'autre  l'entraînait  par  sa  folie.  Ro h  pierre  devait  être  plus 
respecté  ,  Marat  plus  redouté.  Il  sentait  ce  rôle  et  voilà  en  quels 
termes  il  se  caractérisait  lui-même  dans  Y  Ami  du  peuple  : 

lii.  —  «  Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  si  je  les  entretiens 
aujourd'hui  de  moi.  Ce  n'est  ni  amour-propre  ni  fatuité,  mais 
désir  de  mieux  servir  la  chose  pubuque.  Gomment  me  faire  un 
crime  de  me  montrer  tel  que  je  suis,  quand  ies  ennemis  de  la 
liberté  ne  cessent  de  me  représenter  comme  un  fou,  comme  un 
anthropophage,  comme  un  tigre  altéré  de  saug,aiin  d'empêcher 
le  bien  que  je  voudrais  faire  !  Né  avec  un  cœur  sensible ,  une 
imagination  de  feu,  un  caractère  bouillant,  franc,  tenace,  un 
esprit  droit,  un  cœur  ouvert  à  toutes  ies  passions  exallees,  et 
surtout  à  l'amour  de  la  gloire  ;  élevé  avec  les  soins  ies  plus 
tendres  dans  la  maison  paternelle,  je  suis  arrivé  à  la  virilité  sans 
métré  jamais  abandonné  à  la  fougue  des  passions.  A  vingi  et  un 
ans  j'étais  pur,  et  depuis  longtemps  déjà  livré  à  l'étude  et  à  la 
méditation. 

»  C'est  à  la  nature  que  je  dois  la  trempe  de  mon  àme  ;  maisc'est  à 
manière  que  je  dois  le  développement  de  mon  caractère,  c  est  elle 
qui  iitécloredans  mon  cœur  1  amour  de  la  justice  etdes  hommes. 
C'est  par  mes  mains  qu'elle  faisait  passer  les  secours  qu'elle 
donnait  aux  indigents;  l'accent  d  intérêt  qu'eiie  avait  en  pariant 
aux  misérables  m'inspira  de  bonne  heure  la  tendresse  qu  elle 
avait  pour  eux.  À  huit  ans  j  avais  déjà  le  sens  moral  formé.  A 
cet  âge  je  ne  pouvais  supporter  la  vue  des  mauvais  traitements 
exercés  contre  mes  semblables.  L'aspect  d  une  cruauté  me  sou- 
levait d  indignation,  ie  spectacle  d  une  injustice  faisait  bondir 
mon  cœur  comme  un  outrage  personnel. 

»  Pendant  ma  première  jeunesse  mon  corps  éiait  débile.  Je  n'ai 
connu  ni  ia  joie,  ni  1  étourderie,  ni  ies  jeux  des  enfants.  Docile 
et  appliqué,  mes  maures  obtenaient  tout  de  moi  par  la  douceur. 
Je  n'ai  jamais  eié  ehalié  qu  une  fois.  J'avais  aiors  onze  ans.  Le 
châtiment  était  injuste.  On  m  avait  enfermé  dans  une  chambre, 
j'ouvris  la  fenêtre  et  je  me  précipitai  dans  la  rue. 

»  L'amour  de  la  gloire  fut  à  loti  âge  ma  principale  passion.  A 
cinq  ans  j  aurais  voulu  èlre  maitre  d'école,  à  quinze  ans  proies, 
seur,  à  dix  huit  auteur,  à  \ingt  génie  créateur,  Comme  j'am- 
bitionne aujourd'hui  la  gloire  de  m'immoler  pour  ma  patrie! 
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Penseur  dès  mon  adolescence,  le  travail  de  l'esprit  est  devenu 
le  seul  besoin  pour  moi,  même  dans  la  maladie.  Mes  plus  doux 
plaisirs,  je  les  ai  trouvés  dans  la  méditation,  dans  ces  moments 
paisibles  ou  l'âme  contemple  avec  admiration  le  spectacle  des 
cieux  ;  où  lorsque  repliée  sur  elle-même,  elle  semble  s'écouter 
en  silence,  peser  à  la  balance  de  la  vraie  félicité  la  vanité  des 
grandeurs  humaines,  percer  le  sombre  avenir,  chercher  l'homme 
au  delà  du  tombeau,  et  porter  une  inquiète  curiosité  sur  les 
destinées  éternelles. 

»  J'ai  passé  vingt-cinq  ans  dans  la  retraite,  dans  la  lecture, 
dans  la  méditation  des  meilleurs  livres  sur  la  morale,  la  philo- 
sophie et  la  politique,  pour  en  tirer  les  meilleures  conclusions. 
Dans  huit  volumes  de  recherches  métaphysiques,  vingt  de  dé- 
couvertes sur  les  sciences  physiques,  j'ai  porté  dans  mes  re- 
cherches un  sincère  désir  d'être  utile  à  l'humanité,  un  saint 
respect  pour  la  vérité,  le  sentiment  des  bornes  de  l'humaine 
sagesse.  Les  charlatans  du  corps  scientifique ,  les  d'Alembert, 
les  Gondorcet,  les  Laplace,  les  Lalande,  les  Monge,  les  Lavoisier, 
voulaient  être  seuls  sur  le  chandelier.  Je  ne  pouvais  même  faire 
prononcer  les  titres  de  mes  ouvrages.  Je  gémissais  depuis  cinq 
ans  sous  cette  lâche  oppression,  quand  la  révolution  s'annonça 
par  la  convocation  des  états  généraux.  J'entrevis  bientôt  où  les 
choses  en  viendraient,  et  je  commençai  à  respirer  dans  l'espoir 
de  voir  enfin  l'humanité  vengée,  de  concourir  à  rompre  ses  fers, 
et  de  monter  à  ma  vraie  place. 

»  Ce  n'était  encore  là  qu'un  beau  rêve  !  il  fut  prêt  à  s'éva- 
nouir. Une  maladie  cruelle  me  menaçait  d'aller  l'achever  dans 
la  tombe.  Ne  voulant  pas  quitter  la  vie  sans  avoir  fait  quelque 
chose  pour  l'humanité ,  je  composai  sur  mon  lit  de  douleur 
Y  Offrande  à  la  patrie...  Rendu  à  la  vie  ,  je  ne  m'occupai  plus 
tme  des  moyens  de  servir  la  cause  de  la  liberté  ?  et  ils  m'accusent 
d'être  un  scélérat  vendu  !  Mais  je  pouvais  amasser  des  millions 
en  vendantsimplement  mon  silence,  et  je  suis  dans  la  misère!...  » 

IV.  —  Ces  lignes  révélaient  l'âme  de  Marat,  une  frénésie  de 
gloire,  une  explosion  perpétuelle  de  vengeance  contre  les  inéga- 
lités sociales,  et  un  amour  pour  les  classes  souffrantes,  perverti 
jusqu'à  la  férocité  envers  les  riches  et  les  heureux. 

Une  telle  soif  de  justice  absolue  et  de  nivellement  soudain  ne 
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pouvait  s'apaiser  qu'avec  du  sang.  Marat  ne  cessait  d'en  demander 
au  peuple,  par  suite  de  cet  endurcissement  de  l'esprit  qui  jouit 
d'immoler  par  la  pensée  ce  qui  résiste  à  l'implacabilité  de  ses 
systèmes. 

Sa  vie  était  pauvre  et  laborieuse  comme  l'indigence  qu'il 
représentait.  11  habitait  un  appartement  délabré  dans  une  maison 
obscure*de  la  rue  des  Cordeliers  ;  il  gagnait  son  pain  par  sa  plume. 
Un  infatigable  travail  d'esprit,  une  colère  chronique,  des  veilles 
prolongées  enflammaient  son  sang,  cavaient  ses  yeux,  jaunis- 
saient sa  peau  et  donnaient  à  sa  physionomie  l'ardeur  maladive 
et  les  tressaillements  nerveux  de  la  fièvre.  11  prodiguait  sa  vie 
comme  la  vie  des  autres.  Même  quand  ses  longues  et  fréquentes 
maladies  le  retenaient  cloué  sur  son  lit  de  douleurs,  il  ne  cessait 
pas  d'écrire,  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  toutes  les  pensées  sou- 
daines que  le  bouillonnement  de  ses  rêves  faisait  monter  dans 
son  imagination.  Des  ouvriers  d'imprimerie  emportaient  une  à 
une  à  l'atelier  les  feuilles  imbibées  de  sa  haine;  une  heure  après, 
les  crieurs  publics  et  des  affiches  placardées  au  coin  des  rues  les 
répandaient  dans  tout  Paris.  Sa  vie  était  un  dialogue  furieux  et 
continu  avec  la  foule.  11  semblait  regarder  toutes  ses  impressions 
comme  des  inspirations  et  les  recueillait  à  la  hâte  comme  les 
hallucinations  de  la  sibylle  ou  les  pensées  sacrées  des  prophètes. 
La  femme  avec  laquelle  il  vivait  le  considérait  comme  un  bien- 
faiteur méconnu  du  monde,  dont  elle  recevait  la  première  les 
confidences,  Marat,  brutal  et  injurieux  pour  tout  le  monde, 
adoucissait  son  accent  et  attendrissait  son  regard  pour  cette 
femme.  Elle  se  nommait  Albertine.  Il  n'y  a  pas  d'homme  si 
malheureux  ou  si  odieux  sur  la  terre  à  qui  le  sort  n'ait  ainsi  at- 
taché une  femme  dans  son  œuvre,  dans  son  supplice,  dans  son 
crime  ou  dans  sa  vertu. 

Marat  avait,  comme  Robespierre  et  comme  Rousseau,  une  foi 
surnaturelle  dans  ses  principes.  11  se  respectait  lui-même  dans  ses 
chimères  comme  un  instrument  de  Dieu.  11  avait  écrit  un  livre 
en  faveur  du  dogme  de  l'immortalité  de  L'âme.  Sa  bibliothèque  se 
composait  d'une  cinquantaine  de  volumes  philosophiques,  épars 
sur  une  planche  de  sapin  clouée  contre  le  mur  nu  de  sa  chambre. 
On  y  remarquait  Montesquieu  et  Raynal  souvent  feuilletés.  L'E- 
vangile était  toujours  ouvert  sur  sa  table.    «  La  révolution, 
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disait-il  à  ceux  qui  s'en  étonnaient,  est  tout  entière  dans  l'Evan- 
gile. Nulle  part  la  cause  du  peuple  n'a  été  plus  énergiquement 
plaidéc,  nulle  part  plus  de  malédictions  n'ont  été  infligées  aux 
riches  et  aux  puissants  de  ce  monde.  Jésus-Christ,  »  répétait-il 
souvent  en  s'incîinant  avec  respect  à  ce  nom,  «  Jésus-Christ  est 
notre  maître  à  tous  !  » 

Quelques  rares  amis  visitaient  Marat  dans  sa  morne  solitude  : 
c'était  Armonville,  le  septembriseur  d'Amiens  ;  Pons  de  Verdun, 
poëte  adulateur  de  toutes  les  puissances;  Vincent,  Legendre, 
quelquefois  Danton;  car  Danton,  qui  avait  longtemps  protégé 
Marat,  commençait  à  le  craindre.  Piobespierre  le  méprisait  comme 
;  an  caprice  honteux  du  peuple.  Il  en  était  jaloux,  mais  il  ne  s'a- 
baissait pas  à  mendier  si  bas  sa  popularité.  Quand  Marat  et  lui 
se  coudoyaient  à  la  convention,  ils  échangeaient  des  regards  pleins 
d'injure  et  de  mépris  mutuels  :  «  Lâche  hypocrite  !  »  murmurait 
Marat:  «Vil  scélérat!  »  balbutiait  Robespierre.  Mais  tous  deux 
unissaient  leur  haine  contre  les  girondins. 

Le  costume  débraillé  de  Marat  à  cette  époque  contrastait  égale- 
ment avec  le  costume  décent  de  Piobespierre.  Une  veste  de 
couleur  sombre  rapiécée,  les  manches  retroussées  comme  celles 
d'un  ouvrier  qui  quitte  son  ouvrage;  une  culotte  de  velours 
lâchée  d'encre,  des  bas  de  laine  bleue,  des  souliers  attachés 
sur  le  cou-de-pied  par  des  ficelles,  une  chemise  sale  et  ouverte 
sur  la  poitrine,  des  cheveux  collés  aux  tempes  et  noués  par  der- 
rière avec  une  lanière  de  cuir,  un  chapeau  rond  à  larges  bords 
retombant  sur  les  épaules  :  tel  était  l'accoutrement  de  Marat  à 
la  convention.  Sa  tête  d'une  grosseur  disproportionnée  à  l'ex- 
trême petitesse  de  sa  taille,  son  cou  penché  sur  l'épaule  gauche, 
l'agitation  continuelle  de  ses  muscles,  le  sourire  sardonique  de 
ses  lèvres,  l'insolence  provocante  de  son  regard,  l'audace  de  ses 

*  ostropbes  le  signalaient  à  l'œil.  L'humilité  de  son  extérieur 
n'étaii.  que  l'affiche  de  ses  opinions.  Le  sentiment  de  son  impor- 
tance grandissait  en  lui  avec  le  pressentiment  de  sa  puissance. 
il  menaçait  tout  le  monde,  même  ses  anciens  amis.  îi  raillait 
Danton  sur  son  luxe  et  sur  ses  goûts  voluptueux.  «  Danton, 
disait-il  à  Legendre ,  va-t-il  toujours  disant  que  je  suis  un 
brouillon  qui  gâte  tout?  J'ai  demandé  autrefois  pour  lui  ia  dicta- 
ture, je  l'en  croyais  capable.  Il  s'est  amolli  dans  les  délices.  Les  dé- 
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pouilles  de  la  Belgique  et  l'orgueil  de  ses  missions  Pont  enivré. 
Il  est  trop  grand  seigneur  aujourd'hui  pour  s'abaisser  jusqu'à 
moi.  Camille  Desmoulins,  Chabot,  Fabre  d'Eglantine  et  tous  ses 
flatteurs  me  dédaignent.  Le  peuple  et  moi  nous  les  surveillons.  » 

V.  —  La  convention  s'efforça  pendant  quelque  temps,  par 
l'organisation  de  ses  comités,  de  classer  les  lumières,  les  apti- 
tudes et  les  dévouements  individuels  dont  elle  était  remplie ,  et 
d'appliquer  chacun  de  ses  membres  à  la  fonction  pour  laquelle 
sa  nature,  ses  facultés  et  ses  études  semblaient  le  désigner.  C'é- 
tait le  gouvernement  et  l'administration  nommés  pour  ainsi  dire 
par  l'acclamation  publique.  La  constitution ,  l'instruction  pu- 
blique, les  finances,  les  armées,  la  marine,  la  diplomatie,  la 
sûreté  générale  des  citoyens,  le  salut  public  eniin,  cette  attribu- 
tion suprême  qui  donne  à  une  nation  ia  souveraineté  de  ses 
propres  destinées  ,  formèrent  autant  de  comités  distincts  où  s'é- 
laboraient ,  dans  des  discussions  intimes  et  dans  des  rapports 
approfondis,  les  différentes  matières  du  gouvernement ,  d  écono- 
mie politique  ou  d'administration.  La  convention  utilisait  ainsi 
toutes  les  aptitudes  en  les  concentrant  sur  les  objets  spéciaux  à 
leur  compétence.  Elle  réservait  aux  séances  publiques  les 
grandes  luttes  de  théories  ou  de  passions  politiques  qui  ébran- 
laient 1  empire,  et  qui  taisaient  tour  à  tour  triompher  ou  suc- 
comber les  partis.  Mais  le  nerf  de  1  administration  intérieure  ou 
de  la  défense  extérieure  fut  placé  dans  les  comités.  Ce  ressort 
continuait  à  agir  sourdement  pendant  que  la  convention  parais- 
sait déchirée  par  ses  convulsions  publiques. 

L'organisation  du  gouvernement  républicain ,  dans  un  pays 
accoutumé  depuis  tant  de  siècles  à  l'unité  et  à  l'arbitraire  du 
gouvernement  monarchique,  lut  ia  première  nécessité  et  ia  pre- 
mière peiibee  de  ia  convention.  Lile  appela  au  comité  de  consti- 
tution les  hommes  qu'elle  supposait  doués  à  uiï  pius  haut  degré 
du  génie  ou  de  la  science  des  institutions  humaines.  Lue  ne  tit 
pas  acception  de  parti,  mais  de  mérite,  Uans  ces  premiers  ciioix. 
Les  girondins  y  dominaient,  niais  y  dominaient  à  titre  de  uuiiières 
plus  qu'à  titre  de  [action.  C'était  Sieyès,  c  était  i  humus  i'ayne, 
celai;  brissol,  celait  Million,  celait  Vergniaud ,  eeian  i. en- 
sonné,  celait  ltarrère  qui  communiquait  IVnihousiasiue  en  le 
simulant;  c  était  Condorcet ,  c  élan  Danton  enfin  ,  LlobetJpieiTB, 
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odieux  aux  girondins  et  suspect  d'anarchie  ,  n'en  fut  pas.  Il  en 
conçut  une  humiliation  profonde  et  un  ressentiment  qu'il  dé- 
guisa sous  l'apparence  du  dédain. 

VI.  —  Le  comité  d'instruction  publique,  le  plus  important 
après  celui  de  la  constitution,  dans  un  moment  où  il  fallait  trans- 
former les  mœurs  du  peuple  comme  on  transformait  ses  lois,  se 
composait  des  philosophes,  des  lettrés  et  des  artistes  de  la  con- 
vention. Condorcet,  Prieur,  Chénier,  Hérault  de  Séchelles,  Lan- 
juinais,  Romme,  Lanthenas,Dusaulx,  Mercier,  David,  Lequinio, 
Fauchet,  en  étaient  les  principaux  membres.  Cambon  régnait  au 
comité  des  finances  :  jacobin  par  sa  passion  pour  la  république , 
girondin  par  sa  haine  des  anarchistes ,  probe  comme  la  main  du 
peuple  dans  son  propre  trésor,  inflexible  comme  un  chiffre.  Le 
comité  de  salut  public  ,  qui  devait  absorber  tous  les  autres  et  se 
placer  au-dessus  de  toutes  les  lois  comme  la  fatalité,  ne  fut  or- 
ganisé que  deux  mois  plus  tard ,  et  ne  régna  que  six  mois  après. 

Pendant  que  ces  comités  préparaient  dans  le  silence  la  consti- 
tution et  les  systèmes  d'éducation  ,  de  guerre ,  de  finance  et  de 
bienfaisance  publique  ,  l'agitation  du  peuple  de  Paris  rappelait 
sans  cesse  la  convention  à  l'urgence  et  à  l'imprévu.  La  guerre 
et  la  faim  poussaient  également  le  peuple  à  la  sédition.  Par  une 
fatale  coïncidence,  les  années  de  troubles  pour  la  France  avaient 
été  des  années  de  stérilité  pour  la  terre;  des  hivers  longs  et  âpres 
avaient  gelé  les  blés ,  les  saisons  avaient  été  rudes.  On  eût  dit 
que  les  éléments  eux-mêmes  combattaient  contre  la  liberté.  La 
panique,  en  exagérant  la  rareté  des  grains,  avait  assombri  l'ima- 
gination publique  ;  les  fleuves  étaient  glacés,  le  bois  rare,  le 
pain  cher;  le  prix  élevé  de  toutes  les  subsistances  présentait  la 
détresse  et  la  mort  sous  la  forme  où  elle  soulève  le  plus  de  griefs 
dans  le  peuple  :  la  famine.  Le  travail  manquait  aux  ouvriers  ;  le 
luxe  avait  disparu  avec  la  sécurité  qui  le  fait  naître  ;  les  riches 
affectaient  l'indigence  pour  échapper  à  la  spoliation  ;  les  nobles 
et  les  prêtres  avaient  emporté  dans  leur  fuite,  ou  enfoui  dans 
les  caves,  dans  les  jardins,  dans  les  murs  de  leurs  demeures, 
une  partie  considérable  de  l'or  et  de  l'argent  monnayés,  signes 
de  la  valeur,  moyens  d'échange,  mobiles  de  circulation,  sources 
du  travail  et  du  salaire.  Les  confiscations  ou  les  séquestres  para- 
lysaient entre  les  mains  de  la  république  une  masse  immense 
de  terres  incultes  et  de  maisons  inhabitées. 
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Pour  suppléer  à  l'or  et  à  l'argent ,  qui  semblaient  avoir  tari 
tout  à  coup ,  l'assemblée  constituante  avait  créé  une  monnaie 
de  papier  sous  le  nom  d'assignats.  Cette  monnaie  de  confiance, 
si  le  peuple  avait  voulu  la  comprendre  et  l'adopter,  aurait  eu  les 
mêmes  effets  que  la  monnaie  métallique;  elle  aurait  multiplié 
les  transactions  entre  les  particuliers,  alimenté  le  travail ,  payé 
l'impôt ,  représenté  le  prix  des  terres.  Une  monnaie ,  quoi  que 
disent  quelquefois  des  économistes ,  n'a  jamais  d'autre  valeur 
que  celle  de  la  convention  qui  la  crée  et  du  crédit  qu'elle  porte 
avec  elle.  Il  suffit  que  la  proportion  entre  les  choses  achetées  et 
le  signe  qui  les  achète  ne  puisse  pas  être  soudainement  et  arbi- 
trairement changé  par  une  multiplication  désordonnée  de  ce 
signe  monétaire  ;  le  prix  réel  et  vrai  de  toutes  choses  s'établit 
d'après  cette  proportion.   La  loi  seule,  et  une  loi  probe  et 
prudente,  peut  donc  frapper  monnaie.  Que  la  loi  frappe  monnaie 
en  or,  en  argent,  en  cuivre,  en  papier,  peu  importe,  pourvu  que 
cette  proportion  soit  religieusement  gardée,  et  que  le  peuple  con- 
serve ainsi  confiance  dans  la  sincérité  et  dans  le  crédit  de  ce 
signe.  La  lettre  de  change ,  monnaie  individuelle  qui  n'a  d'autre 
valeur  que  la  signature  de  celui  qui  la  crée ,  supplée  entre  les 
particuliers  à  un  numéraire  incalculable.  Elle  a  tous  les  effets 
de  l'or  et  de  l'argent.  Ce  n'est  qu'une  monnaie  frappée  par 
chacun  et  représentative  de  la  confiance  qu'on  a  dans  l'individu. 
Comment  l'Etat ,  qui  représente  la  fortune  et  le  crédit  de  tous , 
ne  frapperait-il  pas  une  monnaie  de  papier  aussi  inviolable  et 
aussi  accréditée  que  celle  des  simples  citoyens? 

VII.  —  Mais  le  peuple  avait  l'habitude  de  l'or.  Il  voulait  peser 
et  palper  sa  valeur.  Il  n'avait  pas  de  foi  dans  le  papier.  Tant  que 
les  vérités  ne  sont  pas  devenues  des  habitudes ,  elles  paraissent 
des  pièges  au  peuple. 

De  plus  ,  le  gouvernement,  pressé  par  des  nécessités  crois- 
santes, avait  multiplié  trop  soudainement  le  nouveau  signe  mo- 
nétaire de  papier.  De  là,  dépréciation  du  signe  et  évanouissement 
de  la  richesse  monétaire  entre  les  mains  de  celui  qui  la  possédait 
ou  qui  l'acceptait;  de  là  aussi  des  lois  implacables  contre  ceux 
qui  refusaient  de  l'accepter;  de  là,  enfin,  ralentisscnienl  de  cir- 
culation, dépression  du  commerce,  danger  des  affaires,  suspen- 
sion des  échanges,  cessation  du  travail  libre,  disparition  du 
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salaire ,  exténuation  de  l'ouvrier  ;  les  propriétaires  et  les  riches 
vivaient  des  produits  directs  de  leurs  terres  ou  de  sommes  réser- 
vées en  or  et  en  argent,  dont  ils  ne  laissaient  échapper,  d'une 
main  avare,  que  la  quantité  nécessaire  à  la  satisfaction  de  leurs 
besoins  les  plus  urgents.  On  cultivait  mal.  On  consommait  peu. 
On  ne  bâtissait  plus.  Les  voitures,  les  chevaux  avaient  disparu. 
Les  meubles  n'étaient  plus  renouvelés.  Les  vêtements  amenaient 
la  peur,  l'avarice  ou  la  misère.  La  vie,  réduite  au  plus  étroit 
nécessaire  ,  retranchait  tout  emploi  et  tout  salaire  à  ces  innom- 
brables artisans  que  nourrissent  les  besoins  factices  d'une  société 
calme. 

VIII.— Les  commerçants  des  grandes  villes,  ces  intermédiaires 
entre  le  consommateur  qui  veut  acheter  à  bas  prix  et  le  produc- 
teur qui  veut  vendre  cher  ,  ajoutaient  encore  l'usure  de  leurs 
spéculations  et  de  leurs  accaparements  au  prix  des  denrées.  Le 
commerce  profile  de  tout  pour  s'enrichir ,  même  de  la  faim  ;  ce 
n'est  pas  son  vice  seulement,  c'est  sa  nature.  La  soif  de  i'or  en- 
durcit coîiime  la  soif  du  sang. 

Une  lutte  violente  s'animait  tous  les  jours  davantage  entre  le 
bas  peuple  de  Paris  et  le  commerce  de  détail.  La  haine  contre 
les  épiciers,  ces  débitants  des  petites  consommations  journalières 
des  masses,  était  devenue  aussi  ardente  et  aussi  sanguinaire  que 
la  haine  contre  les  aristocrates.  Les  boutiques  étaient  assiégées 
d'autant  d'imprécations  que  les  châteaux.  De  continuelles  émeu- 
tes, à  la  porte  des  boulangers,  des  marchands  de  vin,  et  sur  le 
seuil  des  magasins  d'épiciers  ,  troublaient  la  rue.  Des  bandes 
affamées,  à  la  tête  desquelles  marchaient  des  femmes  et  des  en- 
fants, enseignes  de  détresse,  sortaient  tous  les  matins  des  quar- 
tiers populeux  et  des  faubourgs  pour  se  répandre  dans  les  quartiers 
riches  et  stationner  devant  les  maisons  suspectes  d'accaparement. 
Ces  bandes  entouraient  la  convention  et  en  forçaient  quelquefois 
les  portes  pour  demander  à  grands  cris  du  pain  ou  l'abaissement 
violent  du  prix  des  denrées.  Ces  légions  de  femmes  qui  habitent 
les  bords  ou  les  bateaux  du  fleuve,  et  qui  gagnent  leur  vie  et  celle 
de  leurs  enfants  à  blanchir  le  linge  d'une  grande  ville,  venaient 
sommer  la  convention  de  réduire  le  prix  du  savon ,  élément  de 
leur  profession ,  de  i'huile,  de  la  chandelle ,  du  bois  nécessaire 
à  leur  ménage. 
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Elles  demandaient  le  maximum,  c'est-à-dire  la  taxe  des  mar- 
chandises, l'arbitraire  du  gouvernement,  placé  entre  le  commer- 
çant et  le  consommateur  pour  modérer  les  gains  de  l'un  ,  pour 
favoriser  les  besoins  de  i'autre.  Si  la  pensée  du  maximum  était 
légitime,  l'exécution  en  était  impossible.  La  justice  qu'on  pré- 
tendait Taire  ainsi  au  consommateur  nécessiteux  pouvait  à  cha- 
que instant  devenir  une  injustice  ou  une  oppression  envers  le 
commerçant.  La  loi  allait  agir  à  tâtons  et  substituer  l'arbitraire  à 
la  iiberlé  des  échanges.  Le  maximum,  pour  être  juste,  aurait  dû 
changer  aussi  souvent  son  chiiïre  qu  il  y  avait  de  variations  dans 
les  prix  d'acquisition  des  marchandises.  Or,  nul  ne  pouvait  par- 
venir à  cette  appréciation.  Toute  spéculation  se  trouvait  détruite. 
La  spéculation  est  l'àme  du  commerce;  le  commerce,  assujetti  à 
ces  interventions  inquisitoriales,  devait  cesser  d'approvisionner 
la  France  ;  c'était  la  mort  des  transactions  que  le  peuple  deman- 
dait. Ces  mesures,  vivement  combattues  par  la  haute  raison  des 
girondins,  par  Robespierre,  par  iiebert  et  Chaumette  même, 
allaient  porter,  dans  les  approvisionnements  de  Paris  ei  dans  les 
rapports  du  peuple  et  du  marchand,  le  trouble  et  ia  disette 
qu'elles  avaient  pour  objet  de  prévenir.  Mais  si  le  peupie  com- 
prend vile  les  questions  purement  politiques  et  les  vérues  natio- 
nales, parce  qu'il  les  comprend  par  le  cœur  et  qu'il  les  résout 
par  la  passion,  il  est  lent  à  comprendre  les  questions  écono- 
miques, parce  qu'elles  exigent  l'application  d'une  intelligence 
exercée  et  les  lumières  de  l'expérience.  L'économie  politique  est 
une  science,  la  politique  n'est  qu'un  sentiment  ;  aussi  est-ce  par 
ce  côté  qu'il  est  plus  aisé  d'égarer  les  masses,  surtout  quand  la 
misère  et  la  faim  viennent  passionner  les  sophismes. 

IX.  —  Marat  et  ses  partisans  avaient  adopté  fanatiquement 
cette  cause  du  maximum.  Ils  poussaient  le  peuple  parla  faim  à 
la  taxe  et  au  pillage  des  riches.  Les  feuilles  de  Marat  sonnaient 
tous  ies  jours  le  iocsiu  de  la  famine. 

«  11  est  incontestable,  »  disait-il  dans  Y  Ami  du  peuple  du 
25  février,  '(que  les  capitalistes,  les  agioteurs,  les  monopoleurs, 
les  marchands  de  luxe,  les  suppôts  de  la  chicane,  les  ex  robins, 
(es  ex-nobles  soni,  à  quelques  exceptions  près,  ies  suppôts  de 
l'ancien  régime,  qui  regrettent  les  abus  dont  ils  proliiaient  pour 
s'engraisser  des  dépouilles  publiques.   Dans  l'impossibilité  de 
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changer  leur  cœur,  vu  la  vanité  des  moyens  employés  jusqu'ici 
pour  les  rappeler  au  devoir,  et  désespérant  de  voir  nos  législa- 
teurs prendre  les  grandes  mesures  pour  les  y  forcer,  je  ne  vois 
que  la  destruction  totale  de  cette  engeance  maudite  qui  puisse 
rendre  la  tranquillité  à  l'État  :  les  voilà  qui  redoublent  de  scélé- 
ratesse pour  affamer  le  peuple  par  l'élévation  extraordinaire  du 
prix  des  denrées  de  première  nécessité,  et  par  la  perspective  de 
la  disette.  Le  pillage  des  magasins,  à  la  porte  desquels  on  pen- 
drait quelques  accapareurs,  mettrait  bientôt  fin  à  ces  malversa- 
tions, qui  réduisent  cinq  millions  d'hommes  au  désespoir  et  qui 
en  font  mourir  des  milliers  de  misère.  Les  députés  du  peuple  ne 
sauront-ils  donc  jamais  que  bavarder  sur  ses  maux  sans  jamais 
lui  présenter  le  remède?  Laissons-là  les  lois,  il  est  évident 
qu'elles  ont  été  toujours  sans  effet!  Au  reste,  cet  état  de  choses 
ne  peut  durer  plus  longtemps  ;  un  peu  de  patience,  et  le  peuple 
sentira  enfin  cette  grande  vérité:  qu'il  doit  se  sauver  lui-même. 
Les  scélérats  qui  cherchent,  pour  le  remettre  aux  fers,  à  le  punir 
de  s'être  défait  d'une  poignée  de  traîtres  les  %  3  et  4-  septembre, 
qu'ils  tremblent  d'être  mis  eux-mêmes  au  nombre  des  membres 
pourris  qu'il  est  utile  de  retrancher  du  corps  politique! 

»  Infâmes  hypocrites ,  qui  vous  efforcez  de  perdre  la  patrie  , 
sous  prétexte  de  relever  le  règne  de  la  loi,  montez  donc  à  la  tri- 
bune !  osez  me  dénoncer  !  Cette  feuille  à  la  main,  je  suis  prêt  à 
vous  confondre  !  » 

X.  — On  ne  pouvait  prêcher  en  termes  plus  formels  le  pillage 
et  l'assassinat.  Le  lendemain,  le  peuple,  dont  la  feuille  de  Marat 
était  la  tribune  à  quarante  mille  voix,  obéit  au  signe  de  son 
apôtre;  des  bandes  affamées  sortirent  des  faubourgs,  des  ate- 
liers, des  lieux  suspects,  se  répandirent  comme  une  invasion 
dans  les  riches  quartiers  de  Paris,  forcèrent  la  porte  des  bou- 
langers, enfoncèrent  les  magasins  d'épiciers,  se  distribuèrent,  en 
les  taxant,  les  denrées  de  première  nécessité,  le  pain,  le  savon, 
l'huile,  la  chandelle,  le  café,  le  sucre,  le  fromage,  et  pillèrent 
ensuite  quelques  boutiques  de  comestibles. 

Le  lendemain,  Barrère  ,  organe  des  centres,  demanda  que  la 
loi  fût  vengée  !  «  Tant  que  je  serai  représentant  du  peuple,  dit-il, 
je  ferai  imperturbablement  la  guerre  à  ceux  qui  violent  les  pro- 
priétés, et  qui  mettent  le  pillage  et  le  vol  à  la  place  de  la  morale 
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publique  ,  couvrant  ces  crimes  du  masque  du  patriotisme.  » 
Le  girondin  Salles  lit  à  la  tribune  la  provocation  sanguinaire 
de  Marat.  «  Le  décret  d'accusation  contre  ce  monstre  !  »  s'écrient 
une  foule  de  députés.  Marat  s'élance  à  la  tribune  aux  applaudis- 
sements de  ses  amis  apostés  par  lui  dès  le  matin  parmi  les  spec- 
tateurs. «  Les  mouvements  populaires  qui  ont  eu  lieu  hier,  dit-il 
en  regardant  Salles  et  Brissot ,  sont  l'œuvre  de  cette  faction  cri- 
minelle et  de  ses  agents  ;  ce  sont  eux  qui  envoient  dans  les  sec- 
tions des  émissaires  pour  y  fomenter  des  troubles.  Dans  l'indi- 
gnation de  mon  âme,  j'ai  dit  qu'il  fallait  piller  les  magasins  des 
accapareurs  et  les  pendre  à  la  porte  de  leurs  maison,  seul  moyen 
efficace  de  sauver  le  peuple  ;  et  on  ose  demander  contre  moi  le 
décret  d'accusation  !  »  A  ces  mots,  l'indignation  soulève  la  salle 
presque  entière.  Les  imprécations  étouffent  la  voix  de  l'orateur. 
Marat  sourit  de  dédain  pour  ces  âmes  faibles.  «  Les  imbéciles  !  » 
dit-il  en  abandonnant  la  tribune. 

Laréveillère-Lepaux ,  homme  intrègre  et  neutre  entre  les 
partis,  rend  témoignage  de  l'intégrité  de  Roland  et  le  juslifie  des 
calomnies  de  Marat.  «  Il  est  temps  de  savoir,  s'écrie  Laréveillère- 
Lépaux,si  la  convention  saura  se  décider  entre  le  crime  et  la  vertu? 

—  Qui  oserait  défendre  Marat?  »  murmure-t-on  de  toutes  parts. 

—  «  Moi  !  répond  Thirion.  —  Je  ne  veux  pas  de  défenseur ,  » 
répond  Y  Ami  du  peuple  ;  «  c'est  là  une  manœuvre  de  la  cabale 
qui  poursuit  en  moi  la  députalion  de  Paris.  Ils  veulent  m'éloi- 
gner  de  l'assemblée  parce  que  je  les  importune  en  dévoilant 
leurs  complots.  —  Marat  est  crédule ,  dit  Carra  ,  il  fait  tort  par 
ses  emportements  à  ses  amis ,  il  jeté  de  la  défaveur  sur  la  Mon- 
tagne. »  Marat  interrompt  Carra.  «  Le  perfide  commentaire  de 
Carra  ne  tendrait  qu'à  conduire  à  l'échafaud  les  meilleurs  pa- 
triotes. »  Buzot  demande  ironiquement  la  parole  pour  M  a  rat, 
«  Je  suis  assez  fort  pour  me  défendre  moi-même,  »  dit  audacieu- 
sement  l'accusé.  —  «  Pourquoi,  continue  Buzot ,  accuseriez- 
vous  cet  homme ,  il  n'écrit  dans  son  journal  que  ce  qui  se  dit 
tous  les  jours  à  celte  tribune,  il  n'est  que  l'organe  imprudent  des 
calomnies  qu'on  ne  cesse  de  vomir  contre  nous  et  contre  les 
meilleurs  citoyens,  il  n'est  que  le  précurseur  de  cette  anarchie 
qui  contient  dans  ses  derniers  fléaux  la  royauté  !  Le  décret  que 
vous  porteriez  contre  lui  ne  ferait  que  donner  de  l'importance  à 
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un  homme  qui  n'agit  pas  de  iui-mème,  mais  qui  n'est  que  l'in- 
strument d'hommes  pervers.  »  Les  murmures  de  la  Montagne 
grondent  eootre  Buzotet  changent  en  fureur  contre  les  girondins 
l'indignation  contre  Marat.  Salles  ,  Valazé  ,  Boileau  ,  Fontrede 
demandent ie  décret  d'accusation,  Bancal  l'expulsion,  Pereyres 
la  déclaration  de  démence.  La  convention,  debout ,  se  divise  en 
deux  groupes  inégaux  ,  d'où  partent  les  exclamations ,  les  déri- 
sions ,  les  invectives.  «  L'appel  nominal  I  s'écrie  Boileau.  Que 
l'on  connaisse  entin  les  anus  de  Marat  et  les  lâches  qui  craignent 
de  ie  frapper  i  —  Qu'il  parle  ,  sécrie-t-on  :  il  est  accusé  ,  il  a  le 
droit  de  parier  !  » 

Marat  s'adressant  alors  aux  girondins  :  «  11  n'y  a  ici  ni  justice 
ni  pudeur  !  »  Les  girondins  se  lèvent  comme  un  seul  homme ,  et 
semblent  écrasser  du  geste  et  de  ia  voix  i  insolence  de  i  orateur. 
«  Oui,  décrétez-moi  d  accusation,  »  poursuit  Marat  avec  un  sou- 
rire de  deti;  «  niais  en  même  temps  décrétez  de  démence  ces 
hommes  d'Etat.  »  C'était  le  nom  dont  les  démagogues  Ue  la  corn 
mune  et  ilobespierre  lui-même  quahiiaient  les  amis  de  iioiand. 
Taiiien,  un  des  premiers  disciples  de  Marat ,  s  obstine  en  vain  à 
détendre  son  maître  ,  les  vociférations  des  centres  couvrent  la 
voix  de  Taiiien.  Un  dernier  mot  de  Vergniaud  lait  renvoyer  l'ac- 
cusation aux  tribunaux  ordinaires ,  et  charge  le  ministre  de  ia 
justice  de  poursuivre  ies  auteurs  et  les  instigateurs  de  pillage. 

«  C'est  une  scélératesse  S  »  s  écrie  Marat;  et  il  sort  protégé  par 
les  applaudissements  de  ia  Montagne.  Tout  en  flétrissant  les  doc- 
trines ,  la  Montagne  couvrait  l'homme.  Ce  qu'elle  aimait  dans 
Marat,  c'était  l'ennemi  des  girondins. 

XL  —  C'est  peu  de  jours  après  ces  désordres  qu'on  apprit  les 
troubles  de  Lyon  et  l'insurrection  en  masse  de  la  Vendée, 
premiers  symptômes  de  guerre  civile.  Ces  symptômes  éclataient 
au  moment  où  Dumouriez  fléchissait  et  trahissait  aux  frontières, 
et  où  l'anarchie  déchirait  Paris;  mais  i  attention  de  ia  convention 
se  portait  tout  entière  aux  frontières. 

Là  les  désastres  succédaient  aux  désastres.  On  apprit ,  coup 
sur  coup ,  les  revers  de  Custine  un  Allemagne ,  ia  déroute  de 
l'armée  du  Nord  et  ies  conspirations  transparentes  de  Du- 
mouriez. L'Espagne  commença  les  hostilités.  La  convention, 
sur  le  rapport  de  Barrère  ,  répondit  sans  hésitation  par  une  dé- 
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claration  de  guerre  à  la  cour  de  Ma;!rLl.  La  convention,  loin  de 
déguiser  ses  périls  à  la  nation  ,  chercha  le  salut  dans  le  péril 
même.  Eile  le  dévoila  tout  entier.  Quatre-vingt-treize  commis- 
saires lurent  nommés  à  l'instant  pour  porter  dans  les  différentes 
sections  de  Paris  la  nouvelle  de  la  défaite  de  nos  armées  et  des 
dangers  de  nos  frontières.  La  commune  lit  arborer  un  drapeau 
noir,  signe  de  deuil  et  de  mort,  au  sommet  des  tours  de  la  cathé- 
drale. Les  théâtres  se  fermèrent.  Le  rappel  fut  battu  comme  un 
tocsin  de  guerre ,  pendant  vingt  heures  de  suite ,  dans  tous  les 
quartiers.  Des  orateurs  ambulants  lurent  sur  les  places  publiques 
une  proclamation  du  conseil  qui  empruntait  à  l'hymne  des  Mar- 
seillais son  impétuosité  :  «  Aux  armes ,  citoyens  !  aux  armes  !  si 
vous  tardez ,  tout  est  perdu  !  »  Les  sections ,  dont  chacune  était 
devenue  une  municipalité  agissante  et  une  convention  délibé- 
rante ,  votèrent  des  mesures  désespérées.  Elles  demandèrent  la 
prohibition  de  la  vente  du  numéraire,  la  peine  de  mort  contre  le 
commerce  de  l'argent  monnayé ,  la  création  d'une  taxe  sur  les 
riches,  la  destitution  du  ministre  de  la  guerre,  l'accusation  contre 
Dumouriez  et  ses  complices  ;  enlin ,  la  création  d'un  tribunal 
révolutionnaire  pour  juger  Brissot,  Péthion,  Roland,  Ruzot, 
Guadet,  Vergniaud  et  tous  les  girondins,  dont  ia  modération 
perlide  perdait  ia  patrie,  sous  prétexte  de  sauver  la  légalité. 

Xli.  —  Danton  ,  tour  à  tour  à  la  convention  ou  aux  camps  , 
s'élevant  au-dessus  des  deux  paras  par  l'élan  de  son  caractère, 
chassa  de  la  voix  et  du  geste  le  peuple  aux  frontières,  et  sembla 
commander  à  la  convention  la  concorde,  pour  concentrer  toute 
1  "énergie  contre  l'étranger.  Robespierre,  au  nom  des  jacobins , 
adressa  au  peuple  une  proclamation  qui  imputait  aux  girondins 
tous  nos  revers.  Il  les  accusait  d'avoir  été  les  instigateurs  du 
pillage  pour  déshonorer  les  doctrines  populaires ,  et  pour  ranger 
les  riches,  les  propriétaires  et  les  commerçants  du  côté  de  la 
contre-révolution.  11  demanda  un  rempart  de  tètes  entre  la  nation 
et  ses  ennemis,  et  d'abord  celles  des  girondins. 

Mais  au-dessous  de  ce  mouvement  visible  des  jacobins  de  la 
commune,  des  cordeliers  et  des  seciions,  qui  bouillonnait  contre 
les  maîtres  de  la  convention,  uo  conciliabule  souterrain,  quel- 
quefois public,  quelquefois  caché,  s'occupa  de  réunir  et  d'en- 
flammer les  éléments  d'une  insurrection  du  peuple  contre  la 
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majorité  de  la  convention.  Ce  comité  insurrectionnel  se  rassem- 
blait tantôt  dans  une  salle  de  l'hôtel  de  ville,  tantôt  en  plus  petit 
nombre  dans  une  maison  du  faubourg  Saint-Marceau.  On  y 
comptait  Marat,  Dubois-Crancé,  Duquesnoy,  Drouet,  Choudieu, 
Pache,  maire  de  Paris,  Chaumette,  Hébert,  Momoro,  Panis,  Du- 
buisson,  l'Espagnol Gusman,  Proîy,  Pereyres,  Dopsent,  président 
de  la  section  de  la  Cité,  un  des  organisateurs  des  massacres  des 
prisons  ;  Hassenfratz,  Henriot,  Dufourny.  Les  agents  secondaires 
étaient  pour  la  plupart  des  hommes  du  6  octobre ,  du  20  juin , 
du  10  août,  du  2  septembre,  cadre  révolutionnaire  que  la  com- 
mune avait  conservé.  Ces  hommes  de  main,  après  avoir  obéi  à 
l'impulsion  de  Péthion  et  de  ses  amis ,  étaient  prêts  à  obéir  à 
l'impulsion  de  Pache ,  de  Marat  et  de  Robespierre.  Flot  révolu- 
tionnaire dont  la  nature  était  de  déborder  sans  cesse ,  tout  ce 
qui  tendait  à  fixer  la  révolution  leur  était  insupportable.  On 
retrouvait  parmi  ces  hommes  d'exécution  Maillard ,  le  président 
des  massacres  de  l'Abbaye  ;  Cerat,  qui  avait  dirigé  les  assassinats 
aux  Carmes,  et  qui  était  maintenant  juge  de  paix  de  la  section  du 
Luxembourg  ;  Gonchon ,  le  Danton  du  faubourg  Saint- Antoine; 
Varlet;  le  teinturier  Malard,  ami  de  Billaud-Varennes  ;  le  coiffeur 
Siret ,  qui  depuis  la  prise  de  la  Bastille ,  où  il  avait  essayé  son 
courage,  n'avait  manqué  à  aucun  des  combats  de  la  révolution  ; 
le  tanneur  Gibon ,  patriote  entraîné  par  Henriot ,  et  confondant 
comme  lui  le  patriotisme  et  le  crime  ;  Lareynie,  l'ancien  grand- 
vicaire  de  Chartres,  poursuivant  jusqu'au  bout,  dans  la  révolu- 
tion, la  ruine  des  institutions  qu'il  avait  abjurées  ;  Alexandre , 
qui  affectait  dans  son  faubourg  l'ascendant  militaire  ;  et  enfin  le 
cordonnier  Chalandon ,  président  du  comité  révolutionnaire  de 
la  section,  et  dont  le  célèbre  avocat  Target  mendiait  lâchement 
la  protection,  fréquentait  la  table  et  rédigeait  les  harangues. 

XIII.— Le  6  mars,  dans  la  nuit,  le  comité  d'insurrection  géné- 
rale se  réunit  plus  mystérieusement  que  de  coutume.  Les  mem- 
bres d'une  implacable  résolution  et  d'un  secret  à  toute  épreuve 
y  avaient  été  seuls  convoqués.  Ils  étaient  las  du  nom  d'assassins 
que  Vergniaud  et  ses  amis  leur  lançaient  du  haut  de  la  tribune. 
Ils  espéraient  que  Danton,  qui  avait  été  leur  complice  et  sur  qui 
rejaillissaient  les  injures  des  girondins ,  s'unirait  à  eux  pour 
écraser  ces  ennemis  communs.  Ils  étaient  prêts  à  lui  décerner  la 
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dictature  du  patriotisme.  Ils  attendaient  d'heure  en  heure  son 
retour  de  l'armée  ,  où  il  avait  couru  une  troisième  fois  pour  raf- 
fermir les  troupes  ébranlées. 

XIV.  —  Danton ,  informé  par  une  lettre  de  son  beau-frère  , 
Charpentier,  de  la  maladie  de  sa  femme ,  était  reparti  précipi- 
tamment de  Condé  pour  venir  recueillir  le  dernier  soupir  de  la 
compagne  de  sa  jeunesse.  La  mort  l'avait  devancé.  En  descen- 
dant de  voiture  à  la  porte  de  sa  maison ,  on  lui  annonça  que  sa 
femme  venait  d'expirer .  On  voulut  l'éloigner  de  ce  funèbre 
spectacle;  mais  Danton,  qui,  sous  l'impétuosité  de  ses  passions 
politiques  et  sous  les  débordements  de  sa  vie ,  nourrissait  une 
tendresse  mêlée  de  respect  pour  la  mère  de  ses  deux  enfants, 
écarta  les  amis  qui  lui  disputaient  le  seuil  de  sa  maison,  monta 
éperdu  dans  la  chambre  ,  se  précipita  vers  le  lit ,  souleva  le  lin- 
ceul, et,  couvrant  de  baisers  et  de  larmes  le  corps  à  demi  refroidi 
de  sa  femme,  passa  toute  la  nuit  en  gémissements  et  en  sanglots. 

Nul  n'osa  interrompre  sa  douleur  et  l'arracher  à  ce  cercueil 
pour  l'entraîner  à  la  sédition.  Les  projets  des  conjurés  furent 
ajournés  à  défaut  de  chef.  Cependant  Dubuisson  harangua  le 
comité  et  lui  démontra  l'urgence  de  prévenir  les  girondins,  qui 
parlaient  tous  les  jours  de  venger  les  meurtres  de  septembre. 
«  La  mort,  dit-il  en  finissant,  à  ces  hypocrites  de  patriotisme  et 
de  vertu!  » 

XV.  —  Les  bras  levés  et  les  gestes  de  mort  furent  le  silencieux 
applaudissement  de  ce  discours  de  Dubuisson.  Les  noms  de  vingt- 
deux  députés  girondins  furent  débattus  et  leurs  tètes  dévouées. 
Ce  chiffre  de  vingt-deux  têtes  correspondait ,  par  une  sorte  de 
talion,  à  celui  de  vingt-deux  jacobins  que  Dumouriez  avait  pro- 
mis, dit-on,  de  livrer  à  la  vengeance  de  son  année  et  à  la  colère 
de  l'étranger.  Les  uns  proposèrent  de  pendre  Vcrgniaud,  Ihissot, 
Guadet,  Péthion,  Barbaroux  et  leurs  amis,  aux  branches  des 
arbres  des  Tuileries;  les  autres,  de  les  conduire  à  l'Abbaye,  et 
de  renouveler  sur  eux  la  justice  anonyme  de  septembre.  Marat, 
dont  le  nom  n'avait  rien  à  craindre  d'un  forfait  de  plus,  et  pour 
qui  la  gloire  n'était  que  l'éclat  du  crime,  écarta  ces  scrupules  : 
«On  nous  appelle  buveurs  de  sang,  dit-il;  eh  bien  !  méritons  ce 
nom  en  buvant  le  sang  de  nos  ennemis.  La  mort  des  tyrans  est 
la  dernière  raison  des  esclaves.  César  fut  assassiné  en  plein  sénat, 
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traitons  de  même  les  représentants  traîtres  à  la  patrie,  et  immo- 
lons-les sur  leurs  bancs,  théâtre  de  leurs  crimes.  »  Mamin,  qui 
avait  promené  la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  au  bout  de  sa 
pique,  se  proposa,  lui  et  quelques-uns  de  ses  égorgeurs,  pour  as- 
sassiner les  girondins  dans  leur  propre  demeure.  Hébert  appuya 
ce  dernier  parti.  «  La  mort  sans  bruit  donnée  dans  les  ténèbres 
vengera  aussi  bien  la  patrie  des  traîtres,  et  montrera  la  main  du 
peuple  suspendue  à  toute  heure  sur  la  tête  des  conspirateurs.  » 
On  s'arrêta  à  ce  plan  ,  sans  exclure  néanmoins  l'idée  de  Marat , 
si  l'occasion  d'un  meurtre  plus  solennel  se  présentait,  au  milieu 
des  désordres,  dans  l'assaut  que  le  peuple  donnerait  à  la  con- 
vention. On  distribua  les  quartiers  à  soulever  aux  agitateurs,  et 
on  fixa  pour  l'exécution  la  nuit  du  9  au  10  mars. 

XVÏ.  —  Pendant  que  les  conjurés  du  comité  d'insurrection 
recrutaient  leurs  forces ,  une  révélation  fortuite  informait  les 
girondins  de  la  nature  du  complot  tramé  contre  leur  vie.  Le 
coiffeur  Siret,  avec  l'indiscrétion  habituelle  à  sa  profession,  avait 
confié  au  président  de  la  section  de  l'île  Saint-Louis,  Mauger, 
que  le  lendemain,  à  midi,  les  girondins  auraient  cessé  de  vivre. 
Mauger,  ami  de  Kervélégan,  député  du  Finistère  et  un  des  plus 
fermes  courages  de  la  faction  de  Roland,  se  rendit,  à  la  nuit 
tombante,  chez  Kervélégan,  et  le  conjura,  au  nom  de  sa  sûreté 
personnelle,  de  ne  pas  aller  le  lendemain  à  la  séance  de  la  con- 
vention, et  de  ne  pas  coucher  dans  sa  maison  pendant  la  nuit  du 
9  au  10.  Kervélégan,  qui  attendait  ce  soir-là  les  principaux  chefs 
de  la  Gironde  à  souper,  leur  transmit  l'avis  de  Mauger,  et  envoya 
prévenir  tous  les  députés  du  même  parti  de  s'abstenir  d'aller  à 
la  convention,  et  de  s'absenter  de  leurs  demeures  pendant  la 
journée  et  la  nuit  suivantes.  11  courut  lui-même  chez  Gamon, 
un  des  inspecteurs  de  la  salle,  pour  provoquer  les  mesures  né- 
cessaires à  la  sûreté  de  la  convention,  11  alla  ensuite  réveiller  le 
commandant  du  bataillon  des  fédérés  du  Finistère  à  la  caserne, 
et  fît  prendre  les  armes  à  ce  bataillon.  Déjà  quelques  groupes 
étaient  en  marche. 

Louvet,  le  courageux  accusateur  de  Robespierre,  logeait  alors 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  non  loin  du  club  -es  jacobins.  11  savait 
que  le  premier  soulèvement  du  peuple  le  choisirait  pourpremière 
victime.  11  menait  d'avance  la  vie  d'un  proscrit,  ne  sortant  que 
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pour  se  rendre  à  la  convention,  toujours  armé,  demandant  asile 
à  des  toits  différents  pour  passer  la  nuit,  et  ne  fréquentant  furti- 
vement sa  propre  demeure  que  pour  visiter  la  jeune  femme  oui 
s'était  dévouée  à  lui.  C'était  cette  Lodoïska  dont  il  a  immortalisé 
dans  ses  récits  la  beauté ,  le  courage  et  l'amour.  Cette  femme , 
dont  l'œil  épiait  sans  cesse  les  moindres  svmptômes,  entendit,  au 
commencement  de  la  nuit,  un  tumulte  inaceoutumé  dans  la  rue, 
et  des  voeiférations  qui  partaient  du  sein  de  groupes  plus  nom- 
breux qu'à  IV'linaire  sur  le  seuil  des  jacobins.  Elle  y  courut, 
elle  pénétra  dans  la  salle;  ô*v.  baut  des  tribunes  où  les  femmes 
étaient  admises,  elle  assista,  inconnue,  aux  sinistres  préliminaires 
des  attentats  réservés  a  la  nuit.  Elle  vit  éclater  la  conjuration, 
désigner  le  but,  donner  le  mot  d'ordre,  nroférer  les  serments, 
éteindra  les  flambeaux  .  tirer  les  sabres.  Aussitôt,  se  confondant 
dans  la  foule  .  elle  s'écbappa  pour  prévenir  son  amant.  Lonvet, 
sortant  de  sa  retraite,  court  cbez  Pétbion  où  quelques-uns  de  ses 
amis  étaient  réunK  Ils  délibéraient  tranquillement  sur  des 
projets  de  déereN  ou'i^s  se  proposaient  de  présenter  le  lendemain. 
Lonvet  les  décida  avec  neine  à  s'abstenir  d'aller  à  la  séance  de 
nuit  de  la  convention.  Vergniaud  se  refusait  à  croire  au  crime. 
Pétbion,  indifférent  à  son  sort,  aimait  mieux  l'attendre  dans  sa 
maison  que  de  le  fuir.  Les  autres  se  dispersèrent  et  allèrent 
demander  sûreté  Jusqu'au  jour  à  l'bospitalité.  Louvet  courut 
dans  la  nuit,  de  porte  en  porte,  avertir  Barbaroux,  Buzot,  Salles, 
Valazé.  de  se  soustraire  à  la  bâte  aux  piques  des  assassins,  Brissot , 
déjà  informé ,  était  allé  instruire  les  ministres  et  les  animait  de 
son  intrépidité. 

XVTI.  — Pendant  que  les  députés  girondins  échappaient  ainsi 
à  leurs  ennemis,  des  bandes,  parties  des  cordeliers,  armées  de 
pistolets  et  de  sabres,  se  portèrent  à  l'imprimerie  de  Corsas, 
rédacteur  de  la  Chronique  r/e  Paris ,  forcèrent  les  portes,  décla- 
rèrent les  feuilles,  brisèrent  les  presses  et  pillèrent  les  ateliers. 
Gorsas,  armé  d'un  pistolet,  passa  inconnu  au  milieu  des  assassins 
qui  demandaient  sa  tète.  Puis,  arrivé  à  la  porte  de  la  rue  et  la 
trouvant  gardée  par  des  bommes  armés,  il  escalada  le  mur  de  la 
cour  et  se  jeta  dans  une  n.  ison  voisine»,  d'on  il  se  réfugia  à  la 
section. 

l.'nc  autre  colonne,  d'environ  mille  hommes  du  peuple,  sortant 
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d'un  repas  civique  sous  les  piliers  des  halles,  marcha  à  la  con- 
vention et  défila  dans  la  salle  aux  cris  de  Vivre  libre  ou  mourir! 
Les  bancs  vides  des  girondins  déconcertèrent  les  projets  de  leurs 
ennemis.  Les  girondins ,  bravant  les  huées  et  les  menaces  de  la 
foule  et  des  tribunes ,  se  rendirent  le  jour  suivant  à  leur  poste. 
Un  attroupement  d'environ  cinq  mille  hommes  des  faubourgs 
encombrait  la  rue  Saint-Honoré,  la  cour  du  Manège,  la  terrasse 
des  Feuillants.  Les  sabres,  les  pistolets,  les  piques  s'agitaient  sur 
les  têtes  des  députés  aux  cris  de  Mort  à  Brissot  etàPéthion!  Four- 
nier  l'Américain ,  Varlet,  Champion  et  des  vociférateurs  connus 
du  peuple  demandèrent  les  têtes  de  trois  cents  députés  modérés; 
ils  se  rendirent  en  députa  lion  au  conseil  de  la  commune  pour 
exiger  qu'on  fermât  les  barrières  de  Paris  et  qu'on  proclamât 
l'insurrection.  Le  conseil  rejeta  ces  demandes.  Marat  lui-même 
désavoua  et  gourmanda  Fournier  et  ses  complices. 

La  convention  fut  tumultueuse  comme  le  peuple  lui-même. 
On  se  lançait  les  outrages  et  les  provocations.  Barrère ,  indécis 
entre  les  girondins  et  les  montagnards  et  par  là  même  toléré  des 
deux  partis,  assoupit  un  moment  la  fureur  générale  en  s' égarant 
dans  les  généralités  patriotiques  et  en  protestant  à  la  fois  contre 
l'aristocratie  des  girondins,  contre  l'anarchie  des  montagnards, 
contre  l'insurrection  municipale  de  Paris.  «  On  a  parlé,  dit-il,  du 
projet  de  couper  cette  nuit  des  tètes  de  députés?  Citoyens  !  les 
tètes  des  députés  sont  bien  assurées  ;  les  tètes  des  députés  sont 
posées  sur  tous  les  départements  de  la  république ,  qui  donc 
oserait  y  toucher  ?  Le  jour  de  ce  crime  impossible,  la  république 
serait  dissoute  !  »  D'unanimes  applaudissements  couvrirent  la 
voix  de  Barrère  et  semblèrent  garantir  la  vie  des  représentants 
de  la  nation  contre  les  poignards  du  peuple  de  Paris.  Robespierre 
présenta ,  comme  remède  au  mal ,  la  concentration  du  pouvoir 
exécutif  dans  les  comités.  11  fît  pressentir  le  comité  de  salut 
public,  c'est  à-dire  la  dictature  sans  intermédiaire  de  la  conven- 
tion. 

«  Les  considérations  générales  qu'on  vous  présente  sont 
vraies,  dit  Danton  ;  mais  quand  l'édifice  est  en  feu ,  on  ne  s'at- 
tache pas  aux  fripons  qui  volent  les  meubles.  J'éteins  d'abord 
l'incendie.  Voulons-nous  être  libres  ?  Si  nous  ne  le  voulons  pas, 
périssons,  car  nous  l'avons  tous  juré,  Faites  donc  partir  vos  corn- 
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missaires,  qu'ils  partent  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu'ils  disent  à 
la  classe  opulente  :  Il  faut  que  l'aristocratie  de  l'Europe,  succom- 
bant sous  nos  efforts,  paye  notre  dette  ou  que  vous  la  payiez. 
Le  peuple  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons,  misérables! 
prodiguez  vos  richesses  »  (on  applaudit  sur  la  Montagne  et  dans 
les  tribunes).  «  Voyez,  citoyens,  »  reprend  Danton  avec  une 
physionomie  où  rayonne  la  prévision  prophétique  du  bonheur 
public,  «  voyez,  citoyens,  les  belles  destinées  qui  vous  attendent; 
quoi!  vous  avez  une  nation  entière  pour  levier,  la  raison  pour 
point  d'appui,  et  vous  n'avez  pas  encore  bouleversé  le  monde  »  (les 
applaudissements  suspendent  un  instant  l'emportement  de  son 
enthousiasme)?  «  Dans  des  circonstances  plus  difficiles,  quand 
l'ennemi  était  aux  portes  de  Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouver- 
naient alors  :  Vos  discussions  sont  misérables,  je  ne  connais  que 
l'ennemi,  battons  l'ennemi  »  (battements  de  mains  prolongés). 
«<  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  contestations  particulières,  reprend- 
il  en  regardant  tour  à  tour  Marat,  Robespierre,  les  girondins,  au 
lieu  de  vous  occuper  du  salut  de  la  république,  je  vous  regarde 
tous  comme  des  traîtres,  je  vous  mets  tous  sur  la  même  ligne. 
Eh!  que  m'importe  ma  réputation  !  que  la  France  soit  libre  et  que 
mon  nom  soit  flétri  !  » 

Cambacérès  demanda  l'organisation  d'un  tribunal  révolution- 
naire. Buzot  s'écria  qu'on  voulait  conduire  la  France  à  un  des- 
potisme plus  sinistre  que  le  despotisme  même  de  l'anarchie.  Il 
protesta  contre  la  réunion  de  tous  les  pouvoirs  dans  une  seule 
main.  «  Il  ne  protestait  pas,  murmura  Marat,  quand  tous  les  pou- 
voirs étaient  dans  la  main  de  Roland.  » 

Robcrt-Lindet  lut  le  projet  de  décret  qui  instituait  un  tribunal 
révolutionnaire.  «  Il  sera  composé  de  neuf  juges,  dit  Lindet.  Il 
ne  sera  soumis  à  aucune  forme.  Son  code  sera  sa  conscience.  Ses 
moyens  de  conviction  l'arbitraire.  Il  y  aura  toujours  dans  la  salle 
de  ce  tribunal  un  membre  chargé  de  recevoir  les  délations.  Il 
jugera  tous  ceux  que  la  convention  lui  enverra.  »  La  Montagne 
applaudit  à  ces  dispositions.  Vcrgniaud,  indigné,  se  leva:  «  C'est 
une  inquisition  mille  fois  plus  redoutable  que  celle  de  Venise  : 
nous  déclarons  que  nous  mourrons  plutôt  que  d'y  consentir.  » 

XVIII.  —  Cambon  et  Barrère  parurent  d'abord  épouvantés  de 
l'arme  qu'on  leur  présentait.  «  Les  Laeédémoniens,  dit  Barrère^ 
11),  9 
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ayant  vaincu  les  Athéniens,  les  mirent  sous  le  gouvernement  de 
trente  tyrans.  Ces  hommes  condamnèrent  d'abord  à  mort  les  plus 
grands  scélérats  qui  étaient  en  horreur  à  tout  le  monde  :  le  peuple 
"applaudit,  à  leur  supplice  ;  bientôt  ils  frappèrent  arbitrairement 
les  bons  et  les  méchants.  —  Sylla,  victorieux,  fit  égorger  un 
grand  nombre  de  citoyens  qui  s'étaient  élevés  par  leurs  crimes 
et  par  le  mal  qu'ils  avaient  fait  à  la  république  ;  tout  le  monde 
applaudit  :  on  disait  partout  que  ces  criminels  avaient  bien  mé- 
rité leur  supplice  ;  mais  ce  supplice  fut  le  signal  d'un  affreux  car- 
nage. Dès  qu'un  homme  enviait  une  maison  ou  quelque  terre,  il 
dénonçait  le  possesseur  et  le  faisait  mettre  au  nombre  des  pro- 
scrits. » 

La  convention  décréta  que  les  jurés  de  ce  tribunal  révolution- 
naire seraient  nommés  par  elle-même  et  pris  dans  tous  les  dépar- 
tements. Ces  dispositions,  qui  tempéraient  la  dictature  de  vie  ou 
de  mort  du  tribunal,  impatientaient  visiblement  Danton;  on  allait 
lever  la  séance,  il  bondit  sur  son  banc  et  s'élança  à  la  tribune  : 
son  geste  impérieux  força  à  se  rasseoir  les  députés  déjà  debout. 
«  Je  somme,  »  dit  Danton  d'une  voix  de  commandement,  «tous 
les  bons  citoyens  de  ne  par  quitter  leur  poste  »  (tous  les  membres 
reprennent  silencieusement  leur  place).  «  Quoi,  citoyens,  dit-il, 
vous  pouvez  vous  séparer  sans  prendre  les  grandes  mesures 
qu'exige  le  salut  de  la  république  !  Je  sens  combien  il  est  impor- 
tant de  prendre  des  mesures  judiciaires  qui  punissent  les  contre- 
révolutionnaires,  car  c'est  pour  eux  que  le  tribunal  est  néces- 
saire, c'est  pour  eux  que  ce  tribunal  doit  suppléer  au  tribunal 
suprême  de  la  vengeance  du  peuple.  Arrachez-les  vous-mêmes  à 
la  vengeance  populaire,  l'humanité  vous  l'ordonne;  rien  n'est 
plus  difficile  que  de  définir  un  crime  politique;  mais  n'est-il  pas 
nécessaire  que  des  lois  extraordinaires  mises  en  dehors  des  insti- 
tutions sociales  épouvantent  les  rebelles  et  atteignent  les  cou- 
pables? Ici,  le  salut  public  exige  de  grands  moyens  et  des  me- 
sures terribles  ;  je  ne  vois  pas  de  milieu  entre  les  formes  ordinaires 
et  un  tribunal  révolutionnaire.  Soyons  terribles  pour  dispenser 
le  peuple  d'être  cruel.  Organisons  un  tribunal,  non  pas  bien, 
cela  est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu'il  se  pourra,  afin  que 
le  glaive  delà  loi  pèse  sur  la  tête  de  ses  ennemis.  Ce  grand  œuvre 
terminé,  je  vous  rappelle  aux  armes,  aux  commissaires  que  vous 
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devez  faire  partir,  au  ministère  que  vous  devez  organiser.  Le 
moment  est  venu,  soyons  prodigues  d'hommes  et  d'argent.  Pre 
nez-y  garde  ,  citoyens!  vous  répondez  au  peuple  de  nos  armées, 
de  son  sang,  de  ses  assignats.  Je  demande  donc  que  le  tribunal 
soit  organisé  séance  tenante.  Je  demande  que  la  convention 
juge  mes  raisonnements  et  méprise  les  qualifications  injurieuses 
qu'on  ose  me  donner.  Ce  soir ,  organisation  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, organisation  du  pouvoir  exécutif;  demain,  mouvement 
militaire;  que  demain  vos  commissaires  soient  partis!  que  la 
France  entière  se  lève,  coure  aux  armes,  marche  à  l'ennemi  ! 
que  la  Hollande  soit  envahie  !  que  la  Belgique  soit  libre  !  que  le 
commerce  anglais  soit  ruiné  !  que  les  amis  de  la  liberté  triomphent 
de  cette  contrée  !  que  nos  armes  partout  victorieuses  apportent  aux 
peuples  la  délivrance  et  le  bonheur,  et  que  le  monde  soit  vengé.  » 
XIX. — Le  cœur  national  de  la  France  semblait  battre  dans  la 
poitrine  de  Danton.  Ses  paroles  pressées  retentissaient  dans  les 
âmes  comme  le  pas  de  charge  des  bataillons  sur  le  sol  de  la  pa- 
trie. 11  descendit  de  la  tribune  dans  les  bras  de  ses  collègues  de 
la  Montagne.  Le  soir,  le  tribunal  révolutionnaire  fut  définitive- 
ment décrété.  Cinq  juges  et  un  jury  nommés  par  la  convention, 
un  accusateur  public  nommé  aussi  par  elle,  la  mort  et  la  confis- 
cation des  biens  au  profit  de  la  république,  tel  était  ce  tribunal 
d'Etat,  seule  institution  capable ,  croyait  on,  de  défendre  dans 
un  pareil  moment  la  république  contre  l'anarchie,  !a  contre-ré- 
volution et  l'Europe.  La  convention,  iésumé  du  peuple,  rappe- 
lait tout  à  soi,  même  la  justice,  un  des  attributs  de  la  souverai- 
neté suprême.  L'arme  qu'elle  saisissait  dans  le  péril  pouvait  être 
salutaire  ou  funeste,  selon  l'usage  qu'elle  en  ferait.  Si  elle  n'eût 
fait  qu'en  couvrir  les  frontières,  la  sûreté  des  citoyens  et  sa  propre 
puissance,  cette  arme  pouvait  sauver  à  la  fois  la  nation  et  la  li- 
berté; si  elle  la  livrait  aux  partis  pour  s'entre-détruire,  elle  per- 
dait et  elle  déshonorait  ia  révolution.  Les  girondins  n'osèrent  pas 
refuser  cette  mesure  à  l'impatience  publique  et  à  L'urgence  de  la 
nécessité.  Par  une  étrange  dérision  des  choses  humaines,  Barrère, 
qui  refusait  cette  loi,  devait  en  faire  lui-même  le  plus  sanglant 
usage,  ci  Danton,  qui  L'implorait,  devail  lui  porter  sa  tête,  C'é- 
tail  la  \ieiime  qui  forgeait  le  glaive;  c'était  le  sacrificateur  qui  lf 
repoussait. 
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XX.  —  Le  peuple,  soulevé  par  le  danger  public  et  par  le  comité 
d'insurrection,  assiégeait  encore  la  convention  :  un  second  projet 
dégorgement  des  girondins  à  domicile  fut  tramé  dans  le  conci- 
liabule du  faubourg  Saint-Marceau.  Danton,  confident  par  ses 
agents  de  toutes  ces  trames  nouées  et  dénouées  à  sa  volonté,  fit 
avertir  les  députés  menacés  de  quitter  une  seconde  fois  leurs 
demeures.  Il  intimidait  d'une  main,  il  protégeait  de  l'autre  ;  il  se 
ménageait  des  appuis,  des  espérances,  des  reconnaissances  dans 
les  trois  partis  ;  il  voulait  être  nécessaire  et  terrible  à  tous  à  la 
fois  ;  seul  il  empêchait  le  choc  entre  la  Gironde  et  la  Montagne  : 
en  se  décidant  il  décidait  la  victoire. 

Mais  l'orgueil  des  girondins  souffrait  de  cette  supériorité  d'at- 
titude de  Danton  ;  ils  répondaient  à  ses  avances  par  des  mépris; 
ils  poursuivaient  Robespierre  jusque  dans  son  silence  ;  ils  attri- 
buaient à  ces  deux  hommes  toute  la  démence  de  Marat,  tous  les 
délires  de  l'anarchie.  Us  excusaient  presque  Marat  pour  verser 
tout  l'odieux  des  attentats  du  peuple  sur  Robespierre  et  sur 
Danton.  «  Marat,  »  disait  ïsnard  à  la  tribune,  «  n'est  pas  la 
tête  qui  conçoit,  mais  le  bras  qui  exécute  ;  il  est  l'inslrument 
d'hommes  perfides  qni  se  jouent  avec  tendresse  de  sa  sombre  cré- 
dulité, enveniment  ses  dispositions  naturelles  à  voir  tous  les 
objets  sous  des  couleurs  funèbres,  lui  persuadent  ce  qu'ils 
veulent,  et  lui  font  faire  ce  qui  leur  plaît  :  une  fois  qu'ils  ont 
monté  sa  tête,  cet  homme  extravague  et  délire  à  leur  gré.  » 

Les  membres  de  ce  parti,  réunis  en  conseil  chez  Roland,  se 
décidèrent  enfin  à  profiter  de  l'indignation  que  l'insurrection  du 
peuple  contre  la  convention  venait  d'exciter  parmi  les  citoyens 
de  Paris,  pour  reconquérir  un  ascendant  qui  leur  échappait.  Ver- 
gniaud,  qui  se  taisait  depuis  longtemps,  céda  aux  sollicitations 
de  ses  collègues  et  prépara  un  discours  pour  demander  vengeance 
à  l'opinion  des  poignards  de  Marat.  Mais  déjà  la  division  s'était 
introduite  dans  la  faction  de  la  Gironde.  Vergniaud,  aimé  et 
admiré  de  tous  les  girondins,  n'exprimait  plus  la  politique  de  son 
parti  ;  il  affectait  le  rôle  de  modérateur,  et  se  rapprochait  ainsi 
de  Danton.  Ces  deux  hommes  qui  se  touchaient  n'avaient  plus 
entre  eux  que  le  sang  de  septembre.  Ainsi  parla  Vergniaud  : 

«  Sans  cesse  abreuvé  de  calomnie,  je  me  suis  abstenu  de  la 
tribune  tant  que  j'ai  pensé  que  ma  présence  pourrait  y  exciter 
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des  passions,  et  que  je  ne  pouvais  y  porter  l'espérance  d'être  utile 
à  mon  pays;  mais  aujourd'hui  que  nous  sommes  tous,  je  le  crois 
du  moins,  réunis  par  le  sentiment  d'un  danger  devenu  commun 
à  tous,  aujourd'hui  que  la  convention  nationale  entière  se  trouve 
sur  les  bords  d'un  abime ,  où  la  moindre  impulsion  peut  la  pré- 
cipiter à  jamais  avec  la  liberté ,  aujourd'hui  que  les  émissaires 
de  Catilina  ne  se  présentent  plus  seulement  aux  portes  de  Rome, 
mais  qu'ils  ont  l'insolente  audace  de  venir  jusque  dans  cette  en- 
ceinte déployer  les  signes  de  l'insurrection,  je  ne  puis  plus  garder 
un  silence  qui  devient  une  véritable  trahison.  Je  dirai  la  vérité 
sans  crainte  des  assassins;  caries  assassins  sont  lâches  et  je  sais 
défendre  ma  vie  contre  eux.  »  Après  avoir  rappelé  les  attentats 
à  la  propriété  du  mois  de  février  et  de  mars  :  «  Ainsi  de  crimes 
en  amnistie  et  d'amnistie  en  crimes,  un  grand  nombre  de 
citoyens  en  est  venu  à  confondre  les  insurrections  séditieuses 
avec  les  insurrections  contre  la  liberté.  On  a  vu  se  développer 
cet  étrange  système  de  liberté  d'après  lequel  on  vous  dit  :  Vous 
êtes  libres,  mais  pensez  comme  nous,  ou  nous  vous  dénonçons 
aux  vengeances  du  peuple  ;  vous  êtes  libres,  mais  courbez  la  tète 
devant  l'idole  que  nous  encensons,  ou  nous  vous  dénonçons  aux 
vengeances  du  peuple  ;  vous  êtes  libres  ,  mais  associez- vous  à 
nous  pour  persécuter  les  hommes  dont  nous  redoutons  la  pro- 
bité et  les  lumières,  ou  nous  vous  désignons  par  des  dénomi- 
nations ridicules  et  nous  vous  dénonçons  aux  vengeances  du 
peuple  ! 

»  Alors,  citoyens,  il  a  été  permis  de  craindre  que  la  révolu- 
tion, comme  Saturne,  dévorât  successivement  tous  ses  enfants. 

»  Une  partie  des  membres  de  la  convention  nationale  a 
regardé  la  révolution  comme  finie,  du  jour  où  la  France  a  été 
constituée  en  république;  dès  lors  elle  a  pensé  qu'il  convenait 
d'arrêter  le  mouvement  révolutionnaire,  de  rendre  la  tranquillité 
au  peuple,  et  de  faire  promptement  les  lois  nécessaires  pour  que 
cette  tranquillité  fut  durable;  d'autres  membres,  au  contraire, 
alarmés  des  dangers  dont  la  coalition  des  rois  nous  menace ,  ont 
cru  qu'il  importait  de  perpétuer  l'effervescence.  La  convention 
avait  un  grand  procès  à  juger.  Les  uns  ont  vu  dans  l'appel  au 
peuple  ou  dans  la  simple  réclusion  du  coupable  un  moyen  d'é- 
viter une  guerre  qui  allait  faire  répandre  des  flots  de  sang,  et  un 
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hommage  solennel  rendu  à  la  souveraineté  nationale.  Les  autres 
ont  vu  dans  cette  mesure  un  germe  de  guerres  intestines  et  une 
condescendance  pour  le  tyran  ;  ils  ont  appelé  les  premiers  roya- 
listes; les  premiers  ont  accusé  les  seconds  de  ne  se  montrer  si 
ardents  à  faire  tomber  la  tête  de  Louis  que  pour  placer  la  cou- 
ronne sur  le  front  d'un  nouveau  tyran.  Des  lors  le  feu  des  pas- 
sions s'est  allumé  avec  fureur  dans  le  sein  de  cette  assemblée,  et 
l'aristocratie,  ne  mettant  plus  de  bornes  à  ses  espérances,  a  conçu 
l'infernal  projet  de  détruire  la  convention  par  elle-même.  L'a- 
ristocratie s'est  dit  :  Enflammons  encore  les  haines ,  faisons  en 
sorte  que  la  convention  nationale  elle-même  soit  le  cratère 
brûlant  d'où  sortent  ces  expressions  sulfureuses  de  conspira  Mon, 
de  trahison,  de  contre-révolution  ;  notre  rage  fera  le  reste;  et  si 
dans  le  mouvement  que  nous  aurons  excité,  périssent  quelques 
membres  de  la  convention ,  nous  présenterons  ensuite  à  la 
France  leurs  collègues  comme  des  assassins  et  des  bourreaux.  » 
Après  avoir  dénoncé  tous  les  faits  qui  révélaient  un  plan  d'in- 
surrection et  d'assassinat  dans  les  journées  des  9  et  10  mars  : 
«  Citoyens ,  poursuit  Vergniaud ,  telle  est  la  profondeur  de  l'a- 
bîme qu'on  avait  creusé  sous  vos  pas.  Le  bandeau  est-il  enfin 
tombé  de  vos  yeux  ?  Aurez-vous  appris  enfin  à  reconnaître  les 
usurpateurs  du  titre  d'amis  du  peuple  ? 

»  Et  toi ,  peuple  infortuné ,  seras-tu  plus  longtemps  la  dupe 
des  hypocrites  qui  aiment  mieux  obtenir  les  applaudissements 
que  les  mériter?  Les  contre-révolutionnaires  te  trompent  avec 
les  mots  d'égalité  et  de  liberté  !  Un  tyran  de  l'antiquité  avait  un 
lit  de  fer  sur  lequel  il  faisait  étendre  ses  victimes,  mutilant  celles 
qui  étaient  plus  grandes  que  le  lit ,  disloquant  douloureusement 
celles  qui  l'étaient  moins  pour  leur  faire  atteindre  le  niveau.  Ce 
tyran  aimait  l'égalité,  et  voilà  celle  des  scélérats  qui  te  déchirent 
par  leur  fureur.  L'égalité  pour  l'homme  social  n'est  que  celle  des 
drohs,  elle  n'est  pas  plus  celle  des  fortunes  que  celle  des  tailles, 
celle  des  forces,  de  l'esprit,  de  l'activité,  de  l'industrie  et  du  tra- 
vail :  c'est  la  licence  qu'on  représente  sous  l'apparence  de  la 
liberté  ;  elle  a,  comme  les  faux  dieux,  ses  druides  qui  veulent  la 
nourrir  de  victimes  humaines.  Puissent  ces  prêtres  cruels  subir  le 
sort  de  leurs  prédécesseurs  î  Puisse  l'infamie  sceller  à  jamais  la 
pierre  déshonorée  qui  couvrira  leur  cendre  ! 
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»  Et  vous  mes  collègues,  le  moment  est  venu  :  il  faut  choisir 
enfin  entre  une  énergie  qui  vous  sauve  et  la  faiblesse  qui  perd 
tous  les  gouvernements  ;  si  vous  mollissez,  jouets  de  toutes  les 
factions,  victimes  de  tous  les  conspirateurs,  vous  serez  bientôt 
esclaves.  Citoyens,  profitons  des  leçons  de  l'expérience  ;  nous 
pouvons  bouleverser  les  empires  par  des  victoires,  mais  nous  ne 
ferons  des  révolutions  chez  les  peuples  que  par  le  spectacle  de 
notre  bonheur.  Nous  voulons  renverser  les  trônes,  prouvons  que 
nous  savons  être  heureux  avec  une  république  ;  si  nos  principes 
se  propagent  avec  tant  de  lenteur  chez  les  nations  étrangères, 
c'est  que  leur  éclat  est  obscurci  par  des  sophismes,  par  des  mou- 
vements tumultueux,  et  surtout  par  un  crêpe  ensanglanté, 
Lorsque  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la  première  fois  devant 
le  soleil  pour  l'appeler  père  de  la  nature,  pensez-vous  qu'ii  fût 
voilé  par  les  nuages  destructeurs  qui  portent  les  tempêtes  ?  Non, 
sans  doute  :  brillant  de  gloire  il  s'avançait  alors  dans  l'immen- 
sité de  l'espace  et  répandait  sur  l'univers  la  fécondité  et  la 
lumière. 

»  Eh  bien,  dissipons  par  notre  fermeté  ces  nuages  qui  enve- 
loppent notre  horizon  politique,  foudroyons  l'anarchie  non 
moins  ennemie  de  la  liberté  que  le  despotisme,  fondons  la  liberté 
sur  des  lois  et  sur  une  sage  constitution;  bientôt  vous  verrez  les 
trônes  s'écrouler,  les  sceptres  se  briser,  et  les  peuples,  étendant 
leurs  bras  vers  nous,  proclamer  par  des  cris  de  joie  la  fraternité 
universelle.  » 

Ce  discours  éloquent,  qui  faisait  applaudir  l'orateur  ne  pro- 
duisit qu'un  vain  retentissement  de  paroles  qui  agita  rame  de 
l'assemblée  sans  lui  donner  aucune  direction. 

Marat  succéda  à  l'orateur  des  girondins.  Le  cynisme  de  sa 
contenance  à  la  tribune  disait  assez  qu'il  méprisait  cette  élo- 
quence et  qu'il  n'y  prétendait  pas. 

«  Je  ne  me  présente  pas,  dit-il,  avec  des  discours  fleuris,  avec 
des  phrases  parasites,  pour  mendier  des  applaudissements ,  je 
me  présente  avec  quelques  idées  lumineuses,  faites  pour  dissiper 
tout  ce  vain  balelage  que  vous  venez  d'entendre.  Personne  plus 
que  moine  s'afllige  de  voir  ici  deux  partis,  dont  l'un  ne  \eut  pas 
sauver  la  révolution,  et  dont  l'autre  ne  sait  pas  la  sauver.  »  A 
ces  mots,  la  salle  et  les  tribunes  éclatent  en  applaudissements 
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comme  pour  enfoncer  dans  l'àme  des  girondins  le  trait  que  Marat 
vient  de  lancer.  Celui-ci  montre  de  la  main  le  banc  de  Vergniaud 
et  de  ses  amis.  «  Ici,  »  dit-il,  «  sont  les  hommes  d'Etat  :  je  ne 
leur  fais  pas  à  tous  un  crime  de  leur  égarement,  je  n'en  veux 
qu'à  leurs  chefs;  mais  il  est  prouvé  que  les  hommes  qui  ont  fait 
l'appel  au  peuple  voulaient  la  guerre  civile,  et  que  ceux  qui  ont 
voté  pour  la  conservation  du  tyran  votaient  pour  la  conservation 
de  la  tyrannie.  Ce  n'est  pas  moi  d'ailleurs  qui  les  poursuis,  c'est 
l'indignation  publique.  Je  m'oppose  à  l'impression  d'un  discours 
qui  porterait  dans  les  départements  le  tableau  de  nos  dissensions 
et  de  nos  alarmes.  »  L'assemblée,  déjà  partagée  en  deux  moitiés 
égales,  dont  chacune  voulait  effacer  la  victoire  pour  ne  pas  pa- 
raître vaincue,  vota  à  la  fois  l'impression  du  discours  de  Ver- 
gniaud et  celle  du  discours  de  Marat.  Une  telle  approbation  res- 
semblait .tellement  à  une  injure,  que  Vergniaud  offensé. déclara 
que  son  improvisation  s'était  effacée  de  sa  mémoire. 

XXI.  —  Danton,  à  cette  époque,  avait  des  conférences  fré- 
quentes avec  Guadet,  Gensonné  et  Vergniaud;  il  inclinait  évidem- 
ment vers  le  parti  de  ces  hommes  dont  les  lumières,  l'éloquence 
et  les  mœurs  promettaient  à  la  république  un  gouvernement 
moins  anarchique  au  dedans,  plus  imposant  au  dehors.  Sa  con- 
duite avec  ce  parti  se  ressentait  tous  les  jours  davantage  de  ces 
dispositions  secrètes.  Sans  cesse  attaqué  par  Brissot,  par  Valazé, 
par  Louvet,  par  Barbaroux,  par  Isnard,  par  Buzot,  par  tous  ceux 
des  jeunes  girondins,  que  dirigeait  la  vertueuse  indignation  de 
Roland,  et  que  soufflait  la  colère  de  sa  femme,  Danton  souffrait 
en  silence  leurs  insinuations  contre  lui.  Il  affectait  de  ne  pas  en- 
tendre. Il  ne  répondait  jamais.  Soit  magnanimité,  soit  prudence, 
il  contenait  en  lui  sa  fougue  et  ne  cessait  de  refuser  le  combat 
que  les  imprudents  de  la  Gironde  ne  cessaient  de  lui  offrir.  Dan- 
ton déployait  de  jour  en  jour  davantage  le  génie  d'un  homme 
d'Etat.  Homme  d'action  surtout,  il  apportait  aux  girondins  la  puis- 
sance de  volonté  et  d'unité  qui  leur  manquait;  il  avait  le  cœur 
du  peuple  dont  Vergniaud  et  ses  amis  n'avaient  que  l'oreille;  il 
eût  donné  la  foule  aux  girondins,  qui  avaient  déjà  les  proprié- 
taires avec  eux;  unis,  ils  auraient  comprimé  l'anarchie  au  cœur 
de  la  France  en  soulevant  le  sol  national  et  en  lançant  la  révo- 
lution au  delà  des  frontières.  Danton  avait  l'instinct  de  cette  mis- 
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sion,  il  déplorait  amèrement  l'obstination  des  amis  de  Roland  à 
s'éloigner  de  lui  :  «  Leur  haine  contre  moi  les  perd  et  me  perdra 
peut-être  après  eux  !  »  disait-il  aux  négociateurs  qui  s'interpo- 
saient entre  eux  et  lui,  «  les  insensés  î  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
repoussent  !  »  Mais,  malgré  les  rapprochements  souvent  tentés 
par  les  modérés  de  la  Gironde,  la  réconciliation  échouait  toujours. 
Le  passé  de  Danton  frappait  de  stérilité  son  génie  ;  sa  complicité 
avec  les  exécuteurs  de  septembre  le  poursuivait,  et  poursuivait 
en  lui  la  république. 

XXII. —  C'est  à  cette  époque  que  fut  institué,  sur  la  proposi- 
tion d'Isnard,  le  premier  comité  de  salut  public.  Les  membres 
furent  nommés  avec  impartialité.  C'étaient  Dubois  Crancé,  Pé- 
tition, Gensonné,  Guy  ton  de  Morveau,  Robespierre,  Barbaroux, 
Ruhl,  Vergniaud,  Fabre  d'Églantine,  Buzot,  Delmas,  Guadet, 
Condorcet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille  Des- 
moulins, Barrère,  Quinette,  Danton,  Siéyès,  Lasource,  Isnard, 
Cambacérès ,  Jean  Debry.  Les  membres  suppléans  étaient 
Treilhard,  Aubry,  Garnier  (de  Saintes),  Lindet,  Lefebvre,  Laré- 
veillère-Lépaux,  Ducos,  Sillery,  Lamarque  et  Boyer-Fonfrède. 
Les  forces  des  partis  s'y  balançaient.  Un  redoublement  d'énergie 
caractérisa  les  actes  du  gouvernement  et  de  la  commune  pen- 
dant cette  courte  période  de  conciliation.  Le  danger  de  la  patrie 
tendait  toutes  les  pensées  vers  la  guerre.  Le  tocsin  sonnait  dans 
Paris,  le  rappel  battait,  les  sections  couraient  aux  armes.  San- 
terre  était  à  la  tète  de  deux  mille  citoyens  armés.  La  convention 
ordonnait.  Le  comité  de  salut  public  dirigeait.  La  commune  exé- 
cutait des  visites  domiciliaires  pour  arrêter  les  conspirateurs, 
désarmer  les  arristocrates,  exiler  de  la  capitale  les  nobles,  les 
prêtres  suspects.  Le  tribunal  révolutionnaire  commençait  à  siéger 
et  à  rendre  ses  premiers  jugements.  L'instrument  des  supplices 
se  dressait  sur  la  place  de  la  Révolution  comme  une  institution 
complémentaire  delà  république.  Mais  les  girondins  détournaient 
le  couteau  sur  les  têtes  des  émigrés  et  des  aristocrates,  et 
n'osaient  frapper  leurs  véritables  ennemis. 

XXIII.  — Depuis  la  retraite  de  son  mari,  madame  Roland 
désespérait  de  la  liberté.  Les  froides  théories  de  Robespierre  gla- 
çaient son  cœur.  Les  haillons  de  Marat  offensaient  ses  yeux. 
Renfermée  dans  la  solitude;  elle  se  demandait  déjà  si  l'idéal  de 
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la  révolution  qu'elle  avait  rêvé  n'était  pas  un  de  ces  mirages  de 
l'àme  qui  trompent  par  des  perspectives  séduisantes  les  imagina- 
tions altérées  de  bien,  et  qui  se  convertissent  en  aridité  et  en  soif 
quand  on  en  approche.  11  lui  eût  été  doux  de  mourir  avant  son 
désenchantement.  L'ardeur  de  la  lutte  et  la  grandeur  de  son 
courage  avaient  soutenu  son  âme  pendant  que  son  mari  était  au 
pouvoir.  Maintenant  l'activité  de  sa  pensée  se  retournait  contre 
elle-même  et  la  dévorait.  L'ingratitude  du  peuple  venait  avant 
la  gloire.  De  toutes  les  promesses  de  la  république,  madame  Ro- 
land n'avait  vu  se  réaliser  que  des  ruines  et  des  crimes.  La  ca- 
lomnie, qui  s'acharnait  sur  elle  et  sur  son  mari,  l'effrayait  plus 
que  î'échafaud.  Elle  avait  conservé  sesamis,  Barbaroux,  Pétition, 
Louvet,  Brissot,  Buzot.  Elle  se  préparait  à  quitter  Paris  et  à  se 
retirer  de  nouveau  avec  son  mari  et  son  enfant  dans  sa  maison 
du  Beaujolais. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  fuir  le  bruit  menaçant  que 
ses  ennemis  faisaient  autour  de  son  nom  qu'elle  allait  s'abriter 
dans  ses  montagnes  :  c'était  pour  se  fuir  elle-même.  Les  dangers 
que  couraient  ses  amis  lui  révélaient  la  force  des  sentiments 
qu'elle  éprouvait  pour  eux.  Chaste  comme  ces  statues  de  l'anti- 
quité dont  elle  avait  fait  son  modèle,  elle  craignit  de  profaner 
dans  son  âme,  par  le  feu  d'un  amour  vulgaire,  le  feu  pur  et 
surnaturel  de  la  liberté.  Elle  résolut  de  s'éloigner.  Elle  avait 
besoin  de  sa  propre  estime  plus  encore  que  de  gloire.  Elle  voulait 
offrir  une  victime  sans  tache  à  la  mort. 

Mais  l'agitation  du  moment,  les  comptes  que  Roland  avait  à 
rendre  de  sa  gestion,  les  dangers  tous  les  jours  croissants  suspen- 
daient ce  départ,  de  semaine  en  semaine.  L'àme  partagée  entre 
son  culte  pieux  pour  Roland,  son  amour  pour  sa  fille,  ses  in- 
quiétudes sur  ses  amis,  sa  vigilance  sur  ses  sentiments  et  sa 
douleur  sur  les  maux  de  sa  patrie,  elle  subissait  à  la  fois  toutes 
les  angoisses  de  l'épouse,  de  la  mère  et  du  chef  de  parti.  Elle 
connaissait  à  son  tour  l'amertume  de  la  haine  du  peuple,  les 
poisons  de  la  calomnie,  la  froideur  du  foyer  conjugal,  les  alarmes 
nocturnes  sur  la  vie  d'un  époux  et  des  enfants,  et  toutes  ces 
angoisses  qu'elle  n'avait  pas  su  plaindre  dans  la  reine.  Son  loge- 
ment, caché  dans  une  sombre  rue  d'un  quartier  du  Panthéon, 
contenait  autant  de  troubles  et  de  gémissements  qu'un  palais. 
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I.  —  Les  événements  se  pressaient ,  coup  sur  coup  ,  comme 
dans  une  fortune  qui  s'écroule.  L'intluence  des  girondins  dans 
les  départements ,  artificiellement  soutenue  par  les  journaux  à 
la  solde  de  Roland ,  croissait  chaque  jour.  Les  dangers  de  ia  pa- 
trie donnaient  le  peuple  aux  partis  extrêmes.  Les  commissaires 
de  la  convention  couraient  de  ville  en  ville ,  installant  ou  ren- 
versant, selon  leurs  caprices,  les  autorités  locales,  les  unes  dans 
le  sens  du  jacobinisme ,  les  autres  dans  l'esprit  de  la  Gironde. 
Bourdon  de  l'Oise ,  en  mission  à  Orléans  ,  où  il  prêchait  les  doc- 
trines de  Robespierre  et  remplaçait  ia  municipalité  modérée  par 
une  municipalité  jacobine ,  recevait  vingt  coups  de  baïonnette 
dans  la  salle  de  l'hôtel  de  ville;  relevé  et  sauve  par  les  déma- 
gogues, il  envoyait  ses  assassins  à  Paris,  au  tribunal  révolution- 
naire. Manuel,  l'ancien  procureur-syndic  de  Paris,  retiré  à 
iMontargis  ,  sa  patrie,  élaii  arraché  de  sa  demeure  par  le  peuple, 
traîné  au  pied  de  l'arbre  de  ia  liberté,  dépouillé  de  ses  v  élé- 
ments, criblé  de  biessures,  déiiguré  de  coups,  inonde  de  sang, 
et  ia  municipalité ,  qui  accourait  pour  le  délivrer  ,  ne  trouvait 
plus  d'asile  pour  lui  qu'un  cachot. 

La  majorité  de  la  convention,  décidée  par  ia  Plaine,  lioUaitau 
gré  de  Rarrere.  Robespierre  s  éloignait  de  Damon  ,  suspect  de 
complicité  dans  les  trahisons  de  Dumouriez.  Legendre  entreprit 
de  les  réconcilier. 

II.  —  Danton  et  Robespierre  se  rencontrèrent  à  la  table  de 
Legendre.  Danlon,  quiavuil  dans  le  caractère  ia  franchise  delà 
force  et  la  haine  tacite  à  kléotnr  des  hommes  violents,  s  avança 
le  premier  vers  Robespierre  et  lui  tendit  ia  main.  Robespierre 
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retira  la  sienne ,  et  resta  pendant  tout  le  repas  dans  une  con- 
trainte et  dans  une  observation  taciturne.  A  la  fin  du  dîner ,  il 
laissa  échapper  quelques  mots  à  double  tranchant,  qui,  sans 
désigner  directement  Danton ,  exprimaient  la  défiance  et  le  mé- 
pris pour  les  hommes  qui  ne  voient  dans  les  révolutions  que  des 
échelons  sanglants  de  fortune,  et  dans  la  victoire  que  les  dé- 
pouilles. C'était  une  allusion  trop  claire  aux  soupçons  de  concus- 
sion qui  pesaient  sur  la  conscience  de  Danton  et  aux  souvenirs 
de  septembre.  Danton  y  répondit  par  quelques  sarcasmes  sur  les 
hommes  qui  prenaient  leur  orgueil  pour  de  la  vertu  et  leur 
lâcheté  pour  de  la  modération.  Ces  deux  rivaux  se  séparèrent 
plus  aigris  et  plus  antipathiques  qu'avant  ce  rapprochement. 
Danton  se  rejeta  de  nouveau  vers  les  girondins ,  et  s'humilia 
jusqu'à  implorer  l'amnistie  de  son  passé.  Un  député  de  son  parti, 
nommé  Meilhand,  supplia  ses  amis  de  profiter  de  ces  dispositions 
pour  s'attacher  ce  colosse  qui  portait  avec  lui  la  popularité  et  la 
victoire. 

Un  jour,  ayant  rencontré  Danton  dans  un  des  comités  de  la 
convention  ,  Meilhand  s'entretenait  avec  lui.  Marat  traversa  la 
salle ,  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  Danton  et  s'éloigna.  «  Le 
misérable!  dit  Danton  à  Meilhand;  du  sang,  du  sang,  toujours 
du  sang  ,  il  ne  lui  faut  que  du  sang  !  Sortons  d'ici.  Ces  hommes 
me  font  horreur  !»  Et  il  entraîna  Meilhand  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Meilhand,  en  voyant  son  ami  oppressé  par  le  remords, 
et  son  esprit  prêt  à  s'ouvrir  à  des  conseils  de  modération  ,  lui 
représenta  que  Marat  déshonorait  sa  politique,  et  que  Robes- 
pierre ,  après  avoir  usé  sa  popularité,  menacerait  jusqu'à  sa  vie; 
il  lui  montra  le  besoin  qu'avait  la  république  d'une  main  puis- 
sante qui  saisît  les  affaires,  qui  donnât  à  la  fois  un  frein  à  la  po- 
pulace ,  une  impulsion  à  la  nation ,  une  direction  à  la  conven- 
tion, et  qui  écrasât,  comme  de  vils  reptiles,  Marat  dans  son 
sang  et  Robespierre  dans  son  orgueil.  «  Tu  es  cet  homme  î 
ajouta-t-il ,  prononce-toi  pour  nous  ,  nous  oublierons  le  passé  et 
nous  te  suivrons;  ton  ambition  sera  le  salut  de  la  patrie.  »  Dan- 
ton écoutait  sans  répugnance  et  se  taisait  comme  un  homme  qui 
délibère  avec  lui-même.  Son  regard  interrogeait  celui  de  Meil- 
hand pour  voir  si  le  girondin  avait  dans  l'àme  ce  qu'il  expri- 
mait des  lèvres.  «  Si  je  pouvais  m'y  fier  !  »  dit-il  enfin  avec  un 
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soupir.  «  Au  nom  de  qui  me  parles-tu  ainsi  ?  —  Au  nom  de 
ceux,  répondit  le  girondin,  qui  méprisent  Marat  et  qui  détestent 
Robespierre  autant  que  toi.  —  Et  qui  t'a  dit  que  je  détestais  Ro- 
bespierre?—  Qui  me  l'a  dit!  Ton  intérêt.  Robespierre  a  déjà 
murmuré  contre  toi  des  paroles  sinistres  ;  si  tu  ne  le  préviens 
pas,  il  te  préviendra.  »  Danton  réfléchit  encore  un  moment; 
puis,  avec  le  geste  d'une  résolution  désespérée  et  qui  coûte  à 
l'âme  :  «N'en  parlons  plus,  dit-il,  c'est  impossible!  Tes  amis 
n'ont  pas  de  confiance  en  moi.  Je  me  perdrais  pour  eux,  et  ils 
me  livreraient  ensuite  à  nos  ennemis  communs,  Le  sort  est  jeté, 
que  la  mort  décide  !  » 

Danton  répugnait  aux  girondins  à  cause  de  ses  violences,  et 
à  Robespierre  à  cause  de  son  immoralité.  La  crainte  qu'il  inspi- 
rait le  protégeait  seule  alors  contre  le  mépris.  Il  bravait  effron- 
tément sa  mauvaise  renommée.  Il  affichait  la  licence  à  l'abri  du 
patriotisme.  Entouré  d'hommes  corrompus  et  ser viles,  il  avait 
une  cour  et  des  courtisans.  Hébert,  Fabre,  Merlin,  Chabot,  La- 
croix, Westermann,  Brune,  Bazire,  Camille  Desmoulins,  s'as- 
seyaient à  sa  table.  On  y  passait  des  conjurations  aux  plaisirs. 
On  donnait  à  la  révolution  le  caractère  d'une  orgie  de  patrio- 
tisme. Les  vers,  les  arts,  la  musique,  l'amour  complaisant,  y 
délassaient  Danton  de  la  tension  des  affaires  et  des  fougues  de 
l'éloquence.  L'insouciance  voluptueuse  et  l'athéisme  sans  lende- 
main étaient  la  philosophie  de  ces  réunions.  C'étaient  les  disciples 
d'Helvétius  pratiquant  la  morale  du  plaisir  sur  les  ruines  d'un 
empire. 

Danton  avait  de  plus  acheté  et  meublé  une  maison  de  cam- 
pagne aux  bords  de  la  Seine,  sur  le  coteau  de  Sèvres.  Là,  à 
l'exemple  de  Mirabeau,  il  se  retirait  souvent  avec  ses  confidents 
les  plus  intimes  pour  méditer  des  coups  d'État. 

Depuis  la  mort  de  sa  femme,  il  souffrait  de  son  isolement.  Déjà 
son  âme,  promptement  assouvie  de  tout,  se  lassaitde  ces  voluptés 
sensuelles  et  rêvait  un  pur  attachement.  Une  jeune  fille,  d'une 
famille  sans  tache  et  d'une  touchante  beauté,  avait  attirés  ses 
regardset  fixé  son  choix.  Elle  se  nommait  LouiscGély.  Elle  avait 
seize  ans.  11  songeait  à  l'épouser.  Sa  première  femme,  mourante, 
l'avait  désignée  elle-même  à  Danton  comme  propre  à  servir  de 
mère  à  ses  enfants.  Danton  n'avait  que  tientre-lrois  ans.  11  vou- 
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lait  se  retirer  du  tumulte  et  se  refaire  un  bonheur  conjugal. 
L'iniluence  de  cet  amour,  le  désir  de  se  purifier  aux  yeux  de  sa 
fiancée  du  contact  de  Robespierre  et  de  Marat,  le  besoin  de  fixer 
la  révolution  pour  fixer  son  propre  sort,  étaient  au  nombre  des 
motifs  qui  poussaient  en  ce  moment  Danton  vers  les  girondins; 
le  parli  de  ces  hommes  éloquents,  modérés,  le  réhabilitait  à  ses 
propres  yeux.  L'idée  obstinée  de  se  rattacher  à  eux  le  poursui- 
vait ;  même  après  y  avoir  renoncé,  il  y  revenait  sans  cesse  comme 
à  un  regret  ou  à  un  pressentiment. 

111.  —  Le  père  de  mademoiselle  Gély  avait  été  hussier-audien- 
cier  au  parlement.  La  protection  de  Danton  l'avait  fait  nommer 
à  une  place  lucrative  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  marine. 
Celte  famille  conservait  une  vive  reconnaissance  de  ce  bienfait; 
mais  si  la  renommée  de  Danton  avait  son  prestige,  elle  avait 
aussi  son  horreur.  La  mère  de  la  jeune  fille  refusa  longtemps  de 
consentir  à  ce  mariage.  Elle  adressa  à  Danton  des  reproches 
amers  sur  sa  conduite  dans  les  journées  de  septembre,  et  sur  son 
vote  dans  le  procès  du  roi.  Danton  s'humilia  devant  cette  femme, 
confessa  ses  torts  dans  les  premières  crises  de  la  révolution,  les 
attribua  à  la  fougue  de  son  patriotisme  et  de  sa  jeunesse,  témoigna 
un  repentir  sincère  d  avoir  voté  la  mort  de  Louis  XVI,  attribua 
ce  voie  à  la  pression  des  circonstances,  et  à  ia  conviction  qu'il 
avait  eue  de  l'impossibilité  de  sauver  le  roi.  11  affirma  que  les 
excès  de  la  démagogie  lui  inspiraient,  de  jour  en  jour,  plus 
d'horreur;  que  l'établissement  de  ia  république  au  sein  d'une 
pareille  conception  lui  paraissait  une  chimère,  et  que  tous  ses 
efforts  secrets  tendaient  depuis  longtemps  au  rétablissement 
d'une  monarchie  constitutionnelle.  L  accent  de  franchise  et  de 
douleur  qui  éclatait  dans  les  aveux  de  Danton  fléchit  la  famille 
Gély,  et  ia  jeune  liiie  iui  fit  accordée. 

Yi. — L  amour  qu'inspirait  à  Danton  sa  fiancée  poussa  sa  com- 
plaisance encore  plus  loin,  ii  consentit  à  donner  à  son  union  le 
caractère  religieux  qu'exigeaient  les  croyances  et  les  habitudes 
pieuses  de  ia  famille  dans  ie  sein  de  laquelle  il  allait  entrer.  Au 
moment  même  où  les  cérémonies  du  culte  catholique  étaient  ie 
plus  proscrites  et  ses  ministres  ie  pius  persécutés,  Danton  lit  cé- 
lébrer son  mariage  dans  la  chambre  ei  par  ie  ministère  d'un 
prêtre  non-assermenté,  nommé  M.  de  Kéravenan,  mort  depuis 
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curé  de  Saint-Germain-des-Prés.  Avant  la  cérémonie  ,  Danton 
passa  dans  le  cabinet  du  prêtre,  s'agenouilla  à  ses  pieds,  et  ac- 
complit ou  simula  l'acte  de  la  confession. 

L'immense  fortune  qu'on  lui  supposait  et  qu'on  attribuait  à 
ses  concussions  en  Belgique ,  parut  également  démentie  par  la 
modicité  du  douaire  qu'il  reconnut  à  sa  nouvelle  épouse.  11  n'ap- 
porta en  mariage  qu'une  somme  de  trente  mille  francs  en  assi- 
gnats, qui  ne  représentèrent  bientôt  après  que  douze  mille  francs. 
Il  donna  à  sa  femme  pour  unique  présent  de  noce  une  bourse 
contenant  cinquante  louis  en  or. 

V.  —  C'était  le  moment  où  Danton  couvait  avec  le  plus  de 
mystèrç,  dans  sa  pensée,  le  dégoût  de  la  république  et  la  restau- 
ration ,  par  l'armée  ,  de  la  monarchie  constitutionnelle  dans  la 
famille  d'Orléans.  Quelques  jours  après  son  mariage,  il  demanda 
à  sa  femme  si  elle  avait  dépensé  les  cinquante  louis  qu'il  lui 
avait  donnés  le  jour  de  ses  noces?  «  Non,  lui  répondit  la  jeune 
femme ,  je  les  ai  conservés  pour  te  les  rendre  dans  un  moment 
extrême.  —  Eh  bien  prête-les  moi,  dit  Danton,  j'en  ai  besoin 
pour  un  usage  que  je  ne  puis  révéler  qu  à  toi  seule.  »  il  lui  contia 
alors  qu'un  complot  pour  moduler  la  république  et  pour  arracher 
le  gouvernement  à  l'anarchie,  était  mûr;  qu'un  mouvement  de 
Paris,  coïncidant  avec  un  mouvement  de  1  armée,  proclamerait 
bientôt  la  nécessité  de  la  centralisation  du  pouvoir,  et  appellerait 
le  duc  d'Orléans  au  trône  de  la  révolution  ;  qu'il  ne  manquait 
plus  à  ce  plan  que  le  consentement  et  le  concours  du  duc  d'Or- 
léans lui-même,  absent  alors  de  Paris;  qu'il  fallait  envoyer  un 
agent  discret  et  sur  pour  sonder  ce  prince  ;  qu'il  avait  choisi  pour 
cette  mission  son  secrétaire,  nommé  Miger,  et  que  tes  cinquante 
louis  étaient  destinés  à  payer  son  voyage. 

Les  cinquante  louis  lurent  donnés  par  madame  Danton  à  son 
mari.  Miger  partit.  Le  duc  d'Orléans  refusa  sa  coopération  et  son 
nom  à  une  entreprise  qui  lui  parut  ou  coupable  ou  prématurée. 
Dan  ton  ajourna  ie  mouvement,  non  ia  pensée. 

Remontons  de  quelques  semaines  pour  bien  comprendre  la  si- 
tuation de  Danton  dans  les  mouvements  qui  précédèrent  le 
51  mai. 

Quelques  jours  après  ia  défection  de  Dumouriez,  Lasource,  le 
plus  ombrageux  des  amis  de  lloland,  insinua  dans  un  discours 
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que  Lacroix  et  Danton  étaient  complices  de  la  trahison  du  géné- 
ral leur  ami,  dans  le  but  de  rétablir  la  royauté.  «  Voilà  le  nuage 
qu'il  faut  déchirer,  »  dit  en  terminant  Lasource,  la  main  tendue 
vers  le  banc  où  siégeait  Danton.  «  Je  demande  que  vous  nom- 
miez une  commission  pour  découvrir  et  frapper  le  coupable.  Il  y 
a  assez  longtemps  que  le  peuple  voit  le  trône  et  le  capitole;  il 
veut  voir  maintenant  la  roche  tarpéienne  et  l'éehafaud  (on  ap- 
plaudit). Je  demande  de  plus  l'arrestation  d'Egalité  et  de  Sillery  ; 
je  demande  enfin,  pour  prouver  à  la  nation  que  nous  ne  capitu- 
lons jamais  avec  un  tyran ,  que  chacun  de  nous  prenne  l'enga- 
gement de  donner  la  mort  à  celui  qui  tenterait  de  se  faire  roi  ou 
dictateur.  »  L'assemblée ,  se  levant  tout  entière  ,  répéta  le  ser- 
ment de  Lasource.  Les  tribunes,  entraînées  par  le  mouvement 
de  la  convention,  jurèrent  la  mort  du  dictateur  en  regardant 
Danton.  Le  soupçon  qui  couvait  dans  toutes  les  âmes  sembla 
avoir  éclaté  enfin  par  la  voix  de  Lasource ,  et  purifié  l'air  de  la 
convention. 

VI.  —  L'attitude  de  Danton  avait  révélé  pendant  le  discours 
de  Lasource  tout  ce  qui  s'agitait  dans  son  âme  :  l'étonnement 
d'abord  d'un  orgueil  qui  se  croyait  inattaquable ,  puis  la  colère 
prête  à  bondir  sur  un  insolent  ennemi,  puis  le  dédain  d'une  po- 
pularité qui  pouvait  braver  toute  atteinte,  puis  l'énergie  conte- 
nue d'une  résolution  prise  de  combattre  à  mort ,  puis  enfin 
l'immobilité  affectée  de  l'indifférence  qui  prend  en  pitié  ses  ac- 
cusateurs, et  qui  retourne  dans  sa  pensée  les  armes  dont  il  va 
les  frapper.  Jamais  la  figure  de  Danton  n'avait  en  si  peu  de  mi- 
nutes parcouru  toutes  les  gammes  de  la  physionomie  humaine. 
L'esprit  s'y  troublait  comme  sur  un  abîme.  L'œil  y  était  em- 
porté comme  dans  une  trombe  de  passions.  Quand  Lasource  fut 
descendu  de  la  tribune,  Danton  se  leva;  en  passant  devant  les 
bancs  de  la  Montagne,  où  il  siégeait,  il  se  pencha  vers  les  amis  de 
Robespierre  ,  et  leur  dit  à  demi -voix  en  montrant  du  poing  les 
girondins  :  «  Les  scélérats,  ils  voudraient  rejeter  leurs  crimes  sur 
nous  !  »  Les  montagnards  comprirent  que  Danton,  enfin  arraché 
à  sa  longue  hésitation,  se  décidait  pour  eux  et  allait  écraser  leurs 
ennemis.  Tous  les  yeux  le  suivirent  à  la  tribune.  Il  se  tourna 
en  s'inclinant  avec  l'expression  d'une  fière  déférence  vers  la 
Montagne,  et  d'une  voix  dont  la  gravité  étouffait  mal  l'émotion  : 
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«  Citoyens,  »  dit-il  en  indiquant  du  geste  qu'il  s'adressait  aux 
montagnards  seuls,  «  je  dois  commencer  par  vous  rendre  hom- 
mage. Vous  qui  êtes  assis  sur  cette  montagne,  vous  aviez  mieux 
jugé  que  moi.  J'ai  cru  longtemps  que,  quelle  que  fût  l'impétuo- 
sité de  mon  caractère ,  je  devais  tempérer  les  moyens  que  la 
nature  m'a  départis  pour  employer,  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles où  m'a  placé  ma  mission,  la  modération  que  les  événements 
me  paraissaient  commander.  Vous  m'accusiez  de  faiblesse,  vous 
aviez  raison;  je  le  reconnais  devant  la  France  entière.  C'est  nous 
qu'on  accuse!  nous,  faits  pour  dénoncer  l'imposture  et  la  scélé- 
ratesse !  et  ce  sont  les  hommes  que  nous  ménageons  qui  prennent 
aujourd'hui  l'attitude  insolente  de  dénonciateurs!  » 

Sa  voix  tonnante  résonnait  comme  le  tocsin  au-dessus  des 
murmures  des  girondins  et  des  applaudissements  anticipés  de  la 
Montagne.  Après  avoir  justifié,  par  des  démentis  et  par  des  affir- 
mations, sa  conduite  dans  ses  rapports  avec  Dumouriez,  il  se  tut 
un  moment ,  comme  pour  juger  de  l'effet  de  sa  justification , 
sonder  le  terrain  sous  ses  pieds  et  recueillir  sa  colère  ;  puis 
reprenant  : 

«  Et  aujourd'hui ,  dit-il ,  parce  que  j'ai  été  trop  sage  et  trop 
circonspect  ;  parce  qu'on  a  eu  l'art  de  répandre  que  j'avais  un 
parti,  que  je  voulais  être  dictateur;  parce  que  je  n'ai  pas  voulu, 
en  répondant  jusqu'ici  à  mes  adversaires,  produire  de  trop  rudes 
combats  ,  opérer  des  déchirements  dans  cette  assemblée  ,  on 
m'accuse  de  mépriser  et  d'avilir  la  convention  !  Avilir  la  con- 
vention! Et  qui  donc  plus  que  moi  a  cherché  à  relever  sa  dignité, 
à  fortifier  son  autorité?  N'ai-je  pas  parlé  de  mes  ennemis  mêmes 
avec  respect?  Et  pourquoi  ai-je  abandonné  ce  système  de  silence 
et  de  modération?  Parce  qu'il  est  un  terme  à  la  prudence,  parce 
qu'attaqué  par  ceux-là  mêmes  qui  devaient  s'applaudir  de  ma 
circonspection,  il  est  permis  d'attaquer  à  son  tour  et  de  sortir 
des  limites  de  la  patience!  Nous  voulons  un  roi?  Il  n'y  a  que 
ceux  qui  ont  eu  la  lâcheté  de  vouloir  sauver  le  tyran  par  l'appel 
au  peuple  qui  peuvent  être  justement  soupçonnés  de  vouloir  un 
roi  !  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  manifestement  voulu  punir  Paris 
de  son  héroïsme  en  soulevant  contre  Paris  les  départements  ;  il 
n'y  a  que  ceux  qui  ont  fait  des  soupers  clandestins  avec  Dumou- 
riez quand  il  était  à  Paris,  oui  !  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  sont  les 
complices  de  sa  conjuration  !  » 


214  HISTOIRE 

A  chacune  de  ces  insinuations  directes  contre  Lasource,  Ver- 
gniaud,  Barbaroux,  Brissot,  la  Montagne  répondait  par  des  tré- 
pignements de  joie  qu'entrecoupaient  les  apostrophes  et  la  voix 
aigre  de  M  ara  t. 

«  Nommez  ceux  que  vous  désignez,  crient  Gensonné  et  Guadet 
à  l'orateur.  —  Eh  bien,  écoutez!  »  répond  Danton  en  se  tour- 
nant vers  la  Gironde.  —  «  écoutez  ,  répète  Marat,  les  noms  de 
ceux  qui  veulent  égorger  la  patrie  !  —  Voulez-vous  entendre  un 
mot  qui  contient  tout  ?  reprend  Danton.— Oui,  oui  !  »  lui  crie-t- 
on de  toutes  parts.  Danton  alors ,  avec  l'accent  et  le  geste  d'un 
homme  qui  dépouille  tout  ménagement  :  «  Eh  bien  î  dit-il ,  je 
crois  qu'il  n'y  a  plus  de  trêve  entre  la  Montagne  et  les  patriotes 
qui  ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les  lâches  qui,  en  voulant  le 
sauver,  nous  ont  calomniés  par  toute  la  France.  » 

La  Montagne ,  acceptant  ce  signe  de  séparation  entre  elle  et 
les  girondins ,  se  lève  comme  un  seul  homme  et  pousse  une 
longue  exclamation.  J'ai  vécu  de  calomnie,  reprend  doulou- 
reusement Danton;  elle  s'est  repliée  de  cent  façons  sur  mon 
compte,  et  toujours  elle  s'est  elle-même  démentie  par  ses  con- 
tradictions. J'ai  soulevé  le  peuple  au  début  de  la  révolution,  et 
j'ai  été  calomnié  par  les  aristocrates;  j'ai  t'ait  le  10  août,  et  j'ai 
été  calomnié  par  les  modérés  ;  j'ai  poussé  la  France  aux  fron- 
tières et  Dumouriez  à  la  victoire,  et  j'ai  été  calomnié  par  de 
faux  patriotes;  aujourd'hui  les  homélies  misérables  d'un  vieillard 
cauteleux,  Roland,  sont  le  texte  de  nouvelles  inculpations  :  tel 
est  l'excès  de  son  délire,  et  ce  vieillard  a  tellement  perdu  la  tète, 
qu'il  ne  voit  que  la  mort,  et  qu'il  s'imagine  que  tous  les  citoyens 
sont  prêts  à  le  frapper  !  11  rêve  avec  ses  amis  l'anéantissement 
de  Paris.  Eh  bien  !  quand  Paris  périra,  il  n'y  aura  plus  de  répu- 
blique !  » 

VIL  —  Les  tribunes  à  ces  mots  retentissent  de  battements  de 
mains  prolongés.  On  veut  leur  imposer  silence.  Danton  lesjuslifie, 
et  adresse  un  hymne  au  peuple  de  Paris  et  de  l'empire,  qui  du 
haut  de  ces  tribunes  a  mis  lui-même  son  cœur,  sa  main  et  sa 
voix  dans  l'œuvre  de  sa  liberté.  11  entre  dans  quelques  détails 
pour  sa  propre  justification;  puis,  se  tournant  encore  vers  la 
Montagne  :  «  Je  prouverai  que  je  suis  un  révolutionnaire  im- 
muable, que  je  résisterai  à  toutes  les  atteintes,  et  je  vous  prie, 
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citoyens,  d'en  accepter  l'augure.  La  Montagne,  du  haut  de  ses 
bancs,  ouvre  ses  bras  à  Danton  comme  pour  embrasser  son 
nouveau  chef.  Une  voix  s'élève  de  la  Piaine  et  prononce  le  nom 
de  CromwelL  «  Quel  est  le  scélérat  qui  a  osé  me  dire  que  je  res- 
semble à  Cromwell  ?  »  s'écrie  l'orateur  en  s'interrompant.  «  Oui, 
je  demande  que  ce  vil  calomniateur  soit  puni  et  conduit  à 
l'Abbaye.  Moi  Cromwell!  mais  Cromwell  fut  l'allié  des  rois! 
quiconque  a  frappé  comme  moi  un  roi  à  la  tête  devient  à  jamais 
l'exécration  de  tous  les  rois!...  Ralliez-vous,  »  reprend-il  enfin 
d'une  voix  qui  semble  arracher  la  Montagne  de  sa  base,  «  ralliez- 
vous,  vous  qui  avez  prononcé  l'arrêt  du  tyran,  contre  les  lâches 
qui  ont  vouiu  i'épargner  !  Serrez-vous,  appelez  le  peuple  a  écra- 
ser nos  ennemis  communs  du  dedans  ;  confondez,  par  la  vigueur 
et  l'imperturbabilité  de  votre  caractère ,  tous  les  scélérats,  tous 
les  aristocrates,  tous  les  modérés,  tous  ceux  qui  vous  ont  calom- 
niés dans  les  départements.  Plus  de  paix,  plus  de  trêve,  plus  de 
transaction  avec  eux  !...  »  La  fureur  de  sonàme  semble  avoir 
passé  dans  la  Montagne.  «  Vous  voyez,  par  la  situation  où  je 
me  trouve  en  ce  moment,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'être  fermes, 
et  de  déclarer  la  guerre  à  vos  ennemis  ,  quels  qu'ils  soient.  Il 
faut  former  une  phalange  indomptable.  Je  marche  à  la  répu- 
blique, marchons-y  ensemble  ;  nous  verrons  qui  de  nous  ou 
de  nos  lâches  détracteurs  atteindra  le  but.  Je  demande  que  la 
commission  des  six,  que  vous  venez  de  nommer  sur  la  proposi- 
tion de  Lasource ,  examine  non-seulement  la  conduite  de  ceux 
qui  nous  ont  calomniés,  qui  ont  conspiré  contre  l'indivisibilité 
de  la  république,  mais  de  ceux  aussi  qui  ont  cherché  à  sauver  le 
tyran!  » 

Danton  descendit  dans  les  bras  de  ses  collègues  de  la  Mon- 
tagne. Ses  paroles  répondaient  à  l'impatience  de  lutte  qui  existait 
entre  les  jacobins  et  les  girondins,  et  que  son  attitude  avait  seule 
contenue  jusque-là.  Ce  discours  brisait  la  digue  entre  les  deux 
partis  :  la  colère  et  le  sang  étaient  libres  de  couler. 

VIII — A  son  tour,  Marat  accusa  tout  le  monde.  Santerre 
annonça  que  cent  bataillons,  formés  par  Carnot  et  par  lui, 
allaient  sortir  de  Paris  et  combler  le  vide  que  la  trahison  venait 
de  faire  sur  nos  frontières  du  Nord.  Custine  écrivit  qu'il  com- 
mençait sa  retraite.  Les  cordeliers,  les  jacobins,  la  commune, 
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les  sections  redoublèrent  d'énergie  et  se  répandirent  en  impré- 
cations contre  les  girondins,  qui  jetaient  la  division  entre  Paris 
et  les  départements,  et  qui,  incapables  de  diriger  la  république, 
conspiraient,  dans  les  conciliabules  de  Roland,  la  perte  des  meil- 
leurs patriotes  et  le  rétablissement  de  la  royauté.  Le  tribunal 
révolutionnaire  lui-même,  récemment  nommé  par  la  conven- 
tion, vint  se  plaindre  à  la  barre  de  n'avoir  encore  ni  conspira- 
teurs, ni  traîtres  à  juger.  On  ne  tarda  pas  à  lui  envoyer  en  masse 
les  aristocrates,  les  émigrés,  les  généraux  de  l'armée  de  Du- 
mouriez,  coupables,  non  de  sa  trahison,  mais  de  sa  défaite.  Car- 
not,  envoyé  à  la  frontière  du  Nord,  y  porta  avec  lui  le  génie  de 
l'organisation  militaire  dont  il  était  doué;  les  places  fortes  furent 
armées ,  les  garnisons  réparties,  les  approvisionnements  prépa- 
rés, les  ateliers  d'armes  et  de  canons  mis  en  activité,  les  géné- 
raux nommés  à  l'acclamation,  et  l'armée  reforma  ses  lignes  en 
face  d'un  ennemi  qui  s'étonnait  de  retrouver  une  autre  muraille 
de  baïonnettes  derrière  celle  qu'il  avait  détruite. 

IX.  —  Ces  nécessités  du  salut  public  confondirent  en  appa- 
rence, quelques  jours,  les  actes,  les  votes,  les  discours  dans  la 
convention  ;  les  cœurs  paraissaient  unanimes ,  mais  ils  s'étaient 
refermés  sur  des  ambitions  et  sur  des  haines  qui  n'attendaient 
qu'une  occasion  pour  éclater.  Depuis  le  discours  de  Danton,  le 
parti  de  Marat,  sûr  d'un  appui  si  redoutable,  devenait  de  jour  en 
jour  plus  audacieux. 

Cet  homme  qui  n'était  plus  rien  par  lui-même,  s'était  fait  le 
drapeau  de  la  Montagne  ;  la  Montagne  ne  pouvait  l'abandonner 
sans  paraître  faiblir  ou  transiger  devant  les  girondins.  Marat 
sentait  sa  force,  il  en  abusait  pour  engager  sur  son  nom  des  luttes 
nouvelles  où  il  grandissait,  aux  yeux  du  peuple,  de  toute  l'im- 
portance du  combat.  Idole  du  bas  peuple,  agitateur  des  sections, 
sûr  de  la  commune ,  orateur  des  cordeliers,  il  était  soutenu  de 
plus  parce  club  central  d'insurrection  dont  il  avait  fait  le  pouvoir 
exécutif  de  l'anarchie,  et  qui  siégeait  dans  la  salle  de  l'Arche- 
vêché. Là  se  réunissaient,  à  un  signe  de  Marat,  pour  rédiger  des 
pétitions  incendiaires,  ou  pour  attrouper  les  faubourgs,  ces 
hommes  dont  la  sédition  était  devenue  le  métier  ;  les  pétition- 
naires des  sections  ne  cessaient  de  demander  à  la  convention 
la  mise  en  accusation  des  Guadet,  des  Vergniaud,  des  Gen- 
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sonné,  des  Brissot,  des  Barbaroux,  des  Louvet,  des  Roland. 

Péthion  dénonça  à  la  convention  une  de  ces  adresses  qui  pro- 
voquait au  meurtre  d'une  partie  de  la  représentation  nationale  : 
«  Qui  mérite  mieux  l'échafaud  que  ce  Roland?  disait  cette 
adresse  ;  et  cependant,  il  respire.  Partout  où  nous  portons  nos 
regards  nous  ne  voyons  que  des  conspirateurs.  Législateurs, 
effrayez  par  le  supplice!  Montagne  de  la  convention,  sauvez  la 
république  !  ou  si  vous  ne  vous  sentez  pas  assez  forts  pour  le 
faire,  osez  nous  le  dire  avec  franchise,  nous  nous  chargerons  de 
le  faire.  »  Danton,  dépassant  toutes  les  bornes,  proposa  une  men- 
tion honorable  à  cette  adresse.  Il  s'élança  à  la  tribune,  avec 
Fabre  d'Eglantine  et  plusieurs  membres  de  la  Montagne,  pour 
en  précipiter  Péthion.  «  Reste,  Péthion  !  lui  crie  Duperret,  nous 
avons  des  enfants,  ils  nous  vengeront.  — Vous  êtes  des  scélérats!» 
répondit  Danton.  Des  cris  A  bas  le  dictateur!  s'élèvent  delà 
Plaine.  Les  députés  descendent  de  leurs  bancs,  se  précipitent  en 
deux  torrents  contraires  autour  de  la  tribune.  Un  girondin  tire 
un  poignard  de  son  fourreau.  Un  montagnard  met  le  canon  d'un 
pistolet  sur  la  poitrine  de  Duperret.  Le  président  se  couvre. 
Péthion  continue  à  commenter  l'adresse  et  à  demander  ven- 
geance des  outrages  dirigés  contre  les  membres  de  la  représen- 
tation nationale.  Des  murmures,  des  éclats  de  rire  l'interrompent 
à  chaque  mot.  David,  l'ami  de  Robespierre  et  de  Marat,  s'avance 
au  milieu  de  la  salle,  et  délie  Péthion  du  geste  et  de  la  voix. 
Péthion  persiste.  11  fait  rougir  la  convention  de  garder  dans  son 
sein  un  homme  auprès  duquel  personne  ne  voulait  s'asseoir  peu 
de  mois  avant,  et  qui,  aujourd'hui,  obtenait  plus  de  faveur  et  de 
silence  que  les  meilleurs  citoyens,  un  homme  qui  prêche  ouver- 
tement le  despotisme,  qui  provoque  au  pillage,  qui  demande  des 
tètes,  Marat  enfin  ! 

Danton  succède  à  Péthion.  «  Avons-nous  le  droit,  dit-il, 
d'exiger  du  peuple  plus  de  sagesse  que  nous  n'en  monlrons 
nous-mêmes?  Le  peuple  n'a-t  il  pas  le  droit  do  sentir  les  bouil- 
lonnements qui  le  conduisent  au  délire  patriotique,  quand  cette 
tribune  semble  une  arène  de  gladiateurs?  N'ai-je  pas  été  tout  à 
l'heure  moi-même  assiégé  &  celle  place?  No  m'a-t-on  pas  dit  que 
jo  voulais  être  dictateur?  Je  vais  examiner  froidement  la  propo- 
sition de  Péiliion.  Moi., je  n  \  mettrai  aucune  passion,  j'y  cotiser- 
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ver»i  mon  impassibilité,  quels  que  soient  les  flots  d'ind^nation 
qui  se  pressent  dans  mon  sein.  Je  sais  quel  sera  le  dénoûment 
de  ce  grand  drame.  Le  peuple  sera  le  but  :  je  veux  la  république  ; 
je  prouverai  que  je  marche  constamment  à  ce  but.  Péthion  se 
plaint  qu'on  ait  demandé  sa  tête  !  et  n'a-t-on  pas  demandé  la 
mienne  dans  quelques  départements?  J'en  appelle  à  Péthion 
lui-même,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  se  trouve  dans  les 
Orages  populaires;  il  sait  bien  que  lorsqu'un  peuple  brise  la 
monarchie  pour  arriver  à  la  république,  il  dépasse  son  but 
par  la  force  de  projection  qu'il  s'est  donnée.  Que  devez-vous 
répondre  au  peuple  quand  il  vous  dit  des  vérités  sévères?  Vous 
devez  lui  répondre  en  sauvant  la  république.  La  constitution 
sera  d'autant  plus  belle  qu'elle  sera  née  dans  les  orages  de  la 
liberté.  Ainsi  un  peuple  de  l'antiquité  construisait  les  murs  en 
tenant  d'une  main  la  truelle  et  de  l'autre  l'épée  qui  devait  le 
défendre.  Que  l'on  ne  vienne  donc  plus  nous  apporter  des  dé- 
nonciations exagérées  comme  si  l'on  craignait  la  mort!  Il  vous 
sied  bien  de  vous  élever  contre  le  peuple  parce  qu'il  vous  dit 
des  vérités  énergiques!  Je  demande  qu'on  néglige  la  motion  de 
Péthion.  Si  Paris  montre  de  l'indignation,  il  a  bien  le  droit  de 
reporter  la  guerre  à  ceux  qui  l'ont  tant  de  fois  calomnié  après 
les  services  qu'il  a  rendus  à  la  patrie. 

Fonfrède,  indigné,  se  lève  et  appuie  la  motion  de  Péthion.  «Je 
ne  prends  pas,  dit-il,  quelques  hommes  pour  le  peuple.  On  ac- 
cuse la  majorité  de  cette  assemblée  de  complicité.  Et  qui 
l'accuse  ?  C'est  Dumouriez.  Qui  veut  la  dissoudre?  C'est  d'Or- 
léans, quand  il  passe  à  l'ennemi.  Qui  l'accuse?  Les  royalistes 
qui  vous  redemandent  le  tyran  dont  vous  avez  abattu  la  tête. 
Qui  l'accuse  enfin?  Tous  les  nobles,  tous  les  prêtres,  tous  les 
rois.  Ils  nous  accusent  de  complicité,  parce  qu'ils  n'osent  pas 
nous  accuser  d'avoir  fondé  la  république,  d'avoir  déclaré  la 
guerre  à  la  royauté,  d'avoir  enfin  banni  ces  Bourbons  dont 
le  chef  méprisable  nous  fait  ainsi  ses  adieux  :  et  sans  doute  il 
faut  marcher  droit  au  but,  il  faut  d'une  main  repousser  l'en- 
nemi et  de  l'autre  fonder  une  constitution.  Citoyens  !  ne  laissez 
pas  avilir  la  nation  en  vous  ! 

»  —  Citoyens!  dit  à  son  tour  Guadet,  la  république  est  perdue 
si  vous  souffrez  que  ces  scélérats  viennent  vous  dire  impuné- 
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ment  que  la  convention  est  corrompue.  »  —  Robespierre  se  lève: 
«  Ceux  qui  prétendent,  dit-il,  que  la  majorité  de  la  convention 
est  corrompue  sont  des  insensés  ;  mais  ceux  qui  nieraient  quela 
convention  puisse  être  quelquefois  égarée  par  une  coalition  com- 
posée de  quelques  hommes  profondément  corrompus  seraient 
des  imposteurs...  Je  vais  lever  une  partie  du  voile  !...» 

Aces  mots,  Vergniaud  s'indigne  et  demande  lui-même  que 
Robespierre  soit  entendu.  «  Quoique  nous  n'ayons  pas,  dit  il,  de 
discours  artificieusement  préparés,  nous  saurons  répondre  et 
confondre  les  scélérats.  » 

X.  —  Robespierre  accusa  Vergniaud  et  son  parti,  avec  la  der- 
nière véhémence.  Il  conclut  en  demandant  leur  jugement.  La 
Montagne  applaudit  les  conclusions  de  ce  discours.  Vergniaud 
monte  après  Robespierre  à  la  tribune,  et  parvient  difficilement  à 
se  faire  entendre. 

XT.  —  «  J'oserai  répondre,  dit-il,  à  Robespierre  ,  qui,  par  un 
roman  perfide,  artificieusement  écrit  dans  le  silence  du  cabinet, 
et  par  de  froides  ironies,  vient  prodiguer  de  nouvelles  discordes 
dans  le  sein  de  la  convention;  j'oserai  lui  répondre  sans  médita- 
tion. Je  n'ai  pas  comme  lui  besoin  d'art,  il  suffit  de  mon  âme. 
Ma  voix ,  qui  de  cette  tribune  a  porté  plus  d'une  fois  la  .terreur 
dans  ce  palais,  d'où  elle  a  concouru  à  précipiter  le  tyran,  la  por- 
tera aussi  dans  l'âme  des  scélérats  qui  voudraient  substituer  leur 
tyrannie  à  celle  de  la  royauté.  En  vain  on  cherche  à  m'aigrir, 
je  veillerai  sur  moi.  Je  ne  seconderai  pas  les  projets  infâmes  de 
ceux  qui  s'efforcent  de  nous  faire  eïitr'égorger  comme  les  soldats 
de  Cadmus ,  pour  livrer  notre  place  vacante  aux  despotes  qu'ils 
nous  préparent.  Robespierre  nous  accuse  de  nous  être  opposés 
dans  le  mois  de  juillet  à  la  déchéance  de  Louis  Capet?  Je  réponds 
que  c'est  moi  qui,  le  premier  à  cette  tribune,  ai  parlé  de  dé- 
chéance le  3  juillet,  et  j'ajouterai  que  peut-être  l'énergie  dece 
discours  ne  contribua  pas  peu  au  renversement  du  trône.  Dans 
la  commission  des  21,  dont  j'étais  membre,  nous  ne  voulions  ni 
d'un  nouveau  roi,  ni  d'un  nouveau  régent,  nous  voulions  la  ré- 
publique, et  ce  fut  moi  qui ,  après  avoir  présidé  toute  la  nuit  du 
9  au  10  août  au  bruit  du  tocsin  .  vins,  pendant  que  Guadet  pré- 
ridait le  matin  au  bruit  du  canon,  proposer  la  république  au  nom 
de  l'assemblée  législative.  Je  le  demande,  citoyens,  es!  ce  là  avoir 
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composé  avec  la  cour  ?  est-ce  à  nous  qu'elle  doit  de  la  recon- 
naissance ,  ou  bien  à  ceux  qui ,  par  les  persécutions  qu'ils  nous 
font  éprouver,  la  vengent  si  bien  du  mal  que  nous  lui  avons 
fait? 

»  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  inséré  dans  le  décret  de 
suspension  un  article  portant  qu'il  serait  nommé  un  gouverneur 
au  prince  royal  ?  Le  10  août  je  quittai  le  fauteuil  du  président, 
vers  les  neuf  heures  du  matin,  pour  rédiger  en  dix  minutes  le 
décret  de  déchéance.  Je  suppose  que  les  motifs  sur  lesquels  je 
me  fondais  pour  y  insérer  l'article  qu'on  me  reproche  m'aient 
trompé,  peut-être  dans  les  circonstances  graves  où  nous  nous 
trouvions,  peut-être  au  milieu  des  inquiétudes  qui  devaient  m'a- 
giter  pendant  le  combat,  peut-être  serais-je  excusable  de  n'avoir 
pas  été  infaillible.  Au  moins  ne  conviendrait-il  pas  à  Robespierre, 
qui  alors  s'était  prudemment  enseveli  dans  une  cave,  de  me  té- 
moigner tant  de  rigueur  pour  un  moment  de  faiblesse.  Mais 
quand  je  rédigeais  à  la  hâte  le  projet  de  décret ,  la  victoire  flot- 
tait incertaine  entre  le  peuple  et  le  château.  Cette  nomination 
d'un  gouverneur  au  prince  royal ,  dans  le  cas  de  la  victoire  du 
tyran,  isolait  constitutionnellement  le  fils  du  père,  et  livrait  ainsi 
un  otage  au  peuple  contre  les  vengeances  de  la  cour. 

»  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  loué  La  Fayette  et  Nar- 
bonne?  C'est  Guadet  et  moi  qui,  malgré  les  murmures  de  l'as- 
semblée législative,  avons  attaqué  La  Fayette  à  cette  barre  quand 
il  a  tenté  de  faire  le  petit  César. 

»  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  fait  déclarer  la  guerre  à 
l'Autriche?  La  question  n'était  pas  de  savoir  alors  si  nous  aurions 
la  guerre  :  la  guerre  nous  était  déclarée  par  le  fait.  Il  s'agissait 
de  savoir  si  nous  attendrions  paisiblement  que  nos  ennemis 
eussent  consommé  les  préparatifs  qu'ils  faisaient  à  notre  porte 
pour  nous  écraser,  si  nous  leur  laisserions  transporter  le  théâtre 
de  la  guerre  sur  notre  territoire ,  ou  si  nous  le  transporterions 
sur  le  leur.  Le  courage  des  Français  a  répondu  pour  nous  à  cette 
accusation. 

»  Nous  avons,  dit-on,  calomnié  Paris?  Robespierre  seul  et  ses 
amis  calomnient  cette  ville  célèbre.  Ma  pensée  s'est  toujours 
arrêtée  avec  effroi  sur  les  scènes  déplorables  qui  ont  souillé  la 
révolution  ;  mais  j'ai  constamment  soutenu  qu'elles  étaient  l'ou- 
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vrage  non  du  peuple,  mais  de  quelques  scélérats  accourus  de 
toutes  les  parties  de  la  république  pour  vivre  de  pillage  et  de 
meurtre  dans  une  ville  dont  l'immensité  et  les  agitations  ou- 
vraient la  plus  grande  carrière  à  leurs  crimes.  Pour  la  gloire 
même  du  peuple,  j'ai  demandé  qu'ils  fussent  livrés  au  glaive  des 
lois.  D'autres,  au  contraire,  pour  assurer  l'impunité  des  brigands, 
et  leur  ménager  sans  doute  de  nouveaux  massacres  et  de  nou- 
veaux pillages,  ont  fait  l'apologie  de  leurs  excès,  et  les  ont  attri- 
bués au  peuple.  Or,  qui  est-ce  qui  calomnie  le  peuple,  ou  de 
l'homme  qui  le  soutient  innocent  des  crimes  de  quelques  bri- 
gands étrangers,  ou  de  celui  qui  s'obstine  à  imputer  au  peuple 
entier  l'odieux  de  ces  scènes  de  sang  ?  —  Ce  sont  des  vengeances 
nationales,  »  s'écrie  Marat. 

Vergniaud  continue  sans  le  regarder.  «  Nous  avons  voulu  fuir 
Paris!  nous  dit  Robespierre,  lui  qui  avait  voulu  fuir  à  Marseille. 
Quant  à  moi,  je  déclare  que  si  l'assemblée  législative  sortait  de 
Paris,  ce  ne  pourrait  être  que  comme  Thémistocle  sortit  d'A- 
thènes, c'est-à-dire  avec  tous  les  citoyens,  en  ne  laissant  à  nos 
ennemis  pour  conquête  que  des  cendres  et  des  décombres,  et  en 
ne  fuyant  un  moment  devant  eux  que  pour  mieux  creuser  leur 
tombeau. 

»  Robespierre  nous  accuse  d'avoir  voté  l'appel  au  peuple? 
Lui  devais-je  le  sacrifice  d'une  opinion  que  je  croyais  bonne  et 
qui  pouvait  éviter  à  la  nation  une  nouvelle  guerre,  dont  je  redou- 
tais les  calamités! 

»  Et  nous  sommes  des  intrigants  et  des  meneurs,  poursuit 
Vergniaud  ;  mais  nous  a-ton  vus,  le  10  août,  proposer  de  prendre 
les  ministres  dans  le  sein  de  l'assemblée  législative  ?  L'occasion 
était  belle  pourtant,  nous  pouvions  croire,  sans  présomption, 
que  les  choix  tomberaient  sur  quelques-uns  d'entre  nous;  où 
sont  doue  les  preuves  de  cette  passion  de  fortune,  de  cette  soit 
de  pouvoir  qu'on  nous  attribue?  Danton  s'est  glorifié  d'avoir  sol- 
licité et  obtenu  des  places  pour  des  hommes  qu'il  croyait  de  bons 
citoyens  :  si,  ce  que  j'ignore,  quelqu'un  de  nous  a  suivi  la  même 
règle  de  conduite,  commenl  pourrait-on  lui  faire  un  crime  de  c< 
qui  n'a  pas  paru  blâmable  en  Danton? 

»   Mais  nous  sommes  des  modérés,  des  feuillants?  Nous,  mo- 
dérés! je  ne  l'étais  pas  le  10  août,  Kobespierre,  quand  tu  élai< 
m.  10 
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caché  dans  ta  cave  !  Des  modérés!  Non,  je  ne  le  suis  pas,  dans  ce 
sens  que  je  veux  éteindre  l'énergie  nationale  :  je  sais  que  In 
liberté  est  toujours  active  comme  la  flamme;  qu'elle  est  incon 
ciliable  avec  un  calme  parfait,  qui  ne  convient  qu'à  des  esclaves. 
Je  sais  aussi  que,  dans  les  temps  révolutionnaires,  il  y  aurai; 
autant  de  folie  à  prétendre  calmer  à  volonté  l'effervescence  du 
peuple  qu'à  commander  aux  flots  d'être  tranquilles  quand  ils 
sont  battus  par  les  vents.  Mais  c'est  au  législateur  à  prévenir, 
autant  qu'il  peut,  les  désastres  de  la  tempête  par  de  sages  con- 
seils ;  et  s'il  faut,  pour  être  patriote,  se  déclarer  le  protecteur  du 
brigandage  et  du  meurtre,  oui!  je  suis  modéré. 

»  Depuis  l'abolition  de  la  royauté,  j'ai  beaucoup  entendu  par- 
ler de  révolutions;  je  me  suis  dit  :  Il  n'y  en  a  plus  que  deux 
possibles,  celle  des  propriétés,  ou  la  loi  agraire,  et  celle  qui  nous 
ramènerait  à  la  royauté.  J'ai  pris  la  ferme  résolution  de  com- 
battre Tune  et  l'autre;  si  c'est  là  être  modéré,  oui!  je  suis  mo- 
déré. 

»  J'ai  aussi  beaucoup  entendu  parler  d'insurrection,  et  je 
l'avoue,  j'en  ai  gémi.  Ou  l'insurrection  a  un  objet,  ou  elle  n'en 
a  pas.  Dans  le  dernier  cas,  c'est  une  convulsion  pour  le  corps  po- 
litique, qui,  ne  pouvant  lui  faire  aucun  bien,  doit  nécessaire 
ment  lui  faire  beaucoup  de  mal.  Si  l'insurrection  a  un  objet  dé- 
terminé, que  peut-il  être,  si  ce  n'est  d'arracher  le  pouvoir  à  la 
représentation  nationale  pour  le  transporter  sur  la  tête  d'un  seul 
citoyen?  Dans  les  deux  cas,  les  hommes  qui  prêchent  l'insur- 
rection conspirent  contre  la  république  et  la  liberté;  et  s'il  faut, 
ou  les  approuver  pour  être  patriote,  ou  être  modéré  en  les  com- 
battant, je  suis  modéré  !  Quand  la  statue  de  la  liberté  est  sur  le 
trône,  l'insurrection  ne  peut  être  provoquée  que  parles  amis  de 
la  royauté. 

»  J'ai  voulu  aussi  des  mesures  terribles,  mais  contre  les  seuls 
ennemis  de  la  patrie;  des  punitions  et  non  des  proscriptions. 
Quelques  hommes  ont  paru  faire  consister  leur  patriotisme  à 
tourmenter,  à  faire  verser  des  larmes  ;  j'aurais  voulu  que  le  pa- 
triotisme ne  fit  que  des  heureux.  On  cherche  à  consommer  la  ré- 
volution par  la  terreur,  j'aurais  voulu  la  consommer  par  l'amour. 
Enfin  je  n'ai  pas  pensé  que,  semblables  aux  prêtres  et  aux  fa- 
rouches ministres  de  l'inquisition,  qui  ne  parient  de  leur  Dieu 
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de  miséricorde  qu'à  la  lueur  des  bûchers,  nous  dussions  parler 
de  la  liberté  au  milieu  des  poignards  et  des  bourreaux.  Ah  ! 
qu'on  nous  rende  grâce  de  notre  modération  !  si  nous  avions 
accepté  le  combat  qu'on  ne  cesse  de  nous  présenter  ici,  je  le  dé- 
clare à  mes  accusateurs,  de  quelques  soupçons  dont  on  nous 
environne,  de  quelques  calomnies  dont  on  veuille  nous  flétrir, 
nos  noms  sout  encore  plus  estimés  que  les  leurs,  et  l'on  aurait 
vu  accourir  de  tous  les  départements  des  hommes  également  re- 
doutables à  l'anarchie  et  aux  tyrans.  Nos  accusateurs  et  nous, 
nous  serions  déjà  consumés  par  le  feu  de  la  guerre  civile  !  » 

Après  avoir  ainsi  répondu  à  tous  les  chefs  d'accusation  de 
Robespierre,  Vergniaud,  examinant  la  pétition  de  Péthion,  pour- 
suit ainsi  : 

«  Vous  avez  ordonné  par  votre  décret  que  les  coupables  du 
10  mars  seraient  renvoyés  devant  le  tribunal  révolutionnaire  : 
le  crime  est  avéré.  Quelles  têtes  sont  tombées?  Aucune.  Quel 
complice  a  été  arrêté?  Aucun.  Vous  avez  ordonné  qu'un  des 
coupables  serait  remis  en  liberté  pour  être  entendu  comme 
témoin  :  c'est  à  peu  près  comme  si  à  Rome  le  sénat  eût  déci  é;é 
que  Lentulus  pourrait  servir  de  témoin  dans  la  conspiration  de* 
Catilina.  Vous  avez  mandé  à  votre  barre  des  membres  du  comité 
central  d'insurrection?  Ont-ils  obéi?  sont-ils  venus?  Qui  êtes- 
vous  donc?  Dans  la  pétition  de  la  Halle  aux  blés,  on  verse  à 
pleines  coupes  l'opprobre  sur  la  convention  nationale  ;  ce  n'est 
pas  une -pétition  que  l'on  vient  vous  soumettre,  ce  sont  des 
ordres  qu'on  vient  vous  dicter  ;  l'on  vous  propose  insolemment 
l'ordre  du  jour.  Citoyens,  si  vous  n'étiez  que  de  simples  indi- 
vidus, je  vous  dirais  :  Ètes-vous  des  lâches?  eh  bien  !  abandonnez- 
vous  au  hasard  des  événements,  attendez  avec  stupeur  que  l'on 
vous  chasse  ou  que  l'on  vous  égorge,  et  déclarez  que  vous  serez 
les  esclaves  du  premier  brigand  qui  voudra  vous  enchaîner  ! 
Vous  cherchez  des  complices  de  Dumouriez,  les  voilà  !  les  voilà! 
ce  sont  eux  qui  ont  formé  le  comité  central  d'insurrection,  ce 
SOBt  eux  qui  ont  provoqué  la  criminelle  adresse  signée  par  quel- 
ques scélérals  intrigants  au  nom  de  la  section  delà  Halle  aux  blés  : 
Loosces  hommes  veulent,  comme  Dumouriez,  l'anéantissement 
de  la  convention;  tous  ces  hommes,  comme  Dumouriez,  veulent 
•m  roi,  et  c'est  nous  qu'on  appelle  les  complices  de  Dumouriez' 
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On  a  donc  oublié  que  nous  avons  sans  cesse  dénoncé  la  faction 
d'Orléans!  Nous,  les  complices  de  Dumouriez!  On  a  donc  oublié 
qu'au  milieu  des  orages  d'une  séance  de  huit  heures  nous  fîmes 
rendre  le  décret  qui  bannissait  tous  les  Bourbons  de  la  répu- 
blique !  Nous,  les  complices  de  Dumouriez  !  On  a  donc  oublié 
quels  furent  ceux  (en  montrant  du  geste  Robespierre)  qui  firent 
rapporter  ce  décret!  Quoi!  Dumouriez  conspire  pour  un  Bourbon, 
nous  luttons  pour  obtenir  le  bannissement  des  Bourbons,  et  c'est 
nous  qu'on  accuse  ! 

»  J'ai  répondu  à  tout,  j'ai  confondu  Robespierre,  j'attendrai, 
tranquillement,  que  la  nation  prononce  entre  moi  et  mes  enne- 
mis! Citoyens,  je  termine  cette  discussion  aussi  douloureuse 
pour  mon  âme  que  fatale  pour  la  chose  publique  !  je  pensais  que 
la  trahison  de  Dumouriez  produirait  une  crise  heureuse  en  nous 
ralliant  tous  par  le  sentiment  d'un  danger  commun  ;  je  pensais 
qu'au  lieu  de  nous  acharner  à  nous  perdre  les  uns  les  autres, 
nous  ne  nous  occuperions  que  de  sauver  la  patrie.  Par  quelle 
fatalité  des  représentants  du  peuple  ne  cessent-ils  de  faire  de 
cette  enceinte  le  foyer  de  leurs  calomnies  et  de  leurs  passions  ! 
Vous  savez  si  j'ai  dévoré  en  silence  les  amertumes  dont  on 
m'abreuve  depuis  six  mois,  si  j'ai  su  sacrifier  à  ma  patrie  les 
plus  justes  ressentiments  ?  Vous  savez  si,  sous  peine  de  lâcheté, 
sous  peine  de  m'a  vouer  coupable,  sous  peine  de  compromettre 
le  peu  de  bien  qu'il  m'est  encore  permis  d'espérer  de  faire,  j'ai 
pu  me  dispenser  de  mettre  dans  tout  leur  jour  la  perfidie  et  les 
impostures  de  Robespierre  !  Puisse  cette  journée  être  la  dernière 
que  nous  perdions  en  scandaleux  débats  !  » 

XII.  —  Ce  discours,  en  soulageant  l'âme  de  Vergniaud,  rallia 
à  lui  le  nombreux  parti  des  modérés;  Paris  et  la  France  entière 
retentirent  pendant  quelques  jours  de  cette  éloquence.  Les  giron- 
dins résolurent  de  profiter  de  ce  retour  de  la  faveur  publique 
pour  écraser  leurs  ennemis;  mais  ils  n'avaient  que  des  discours. 
Danton  et  Robespierre  avaient  le  peuple  de  Paris  dans  leurs 
mains.  Les  jours  suivants,  les  esprits  étaient  si  animés  que 
Duperret  mit  l'épée  à  la  main  et  fondit  sur  les  membres  de  la 
Montagne.  Revenu  à  lui  aux  cris  d'horreur  de  la  convention,  il 
s'excusa  et  déclara  que,  s'il  avait  eu  le  malheur  de  porter  la 
main  sur  un  représentant  du  peuple,  il  lui  restait  une  autre  arme 
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pour  se  tuer  lui-même.  L'assemblée  attribua  son  emportement  à 
la  démence  et  lui  pardonna. 

Péthion  fît  entendre  ensuite  un  discours  qui  ressemblait  aux 
cris  de  désespoir  de  sa  popularité  perdue.  Guadet  lui  succéda  et 
se  défendit  comme  Vergniaud  de  toute  complicité  avec  d'Orléans 
et  Dumouriez,  «  11  est  vrai,  dit-il,  Dumouriez  est  venu  à  Paris,  il 
était  précédé  de  la  réputation  de  grand  général ,  il  était  entouré 
de  l'éclat  de  ses  victoires  ;  je  ne  l'ai  point  recherché  ,  je  l'ai  vu 
quelquefois  au  comité  dont  j'étais  membre.  Je  l'ai  vu  une  autre 
fois  dans  une  maison  tierce  ,  où  on  lui  offrit  une  fête  à  laquelle 
je  fus  invité  et  à  laquelle  je  me  rendis  par  amitié  pour  celui  qui 
la  donnait ,  Talma.  J'y  restai  une  demi-heure  seulement.  Il  a 
demeuré  plusieurs  jours  à  Paris,  je  n'ai  pas  su  où  il  logeait  ;  mais 
qui  a-t-on  vu  assidûment  à  côté  de  Dumouriez  dans  tous  les 
spctacles  de  Paris  ?  qui  était  sans  cesse  à  ses  côtés  ?  Votre 
Danton!...  » 

A  ces  mots,  Danton  se  réveillant  comme  en  sursaut.  «  Ah  !  tu 
m'accuses,  moi  !  tu  ne  connais  pas  ma  force.  Je  te  répondrai,  je 
prouverai  tes  crimes.  A  l'Opéra  j'étais  dans  une  loge  à  côté  de 
Dumouriez  et  non  dans  la  sienne;  tu  y  étais  aussi,  toi.  »  Guadet 
reprend  :«Oui,  Danton,  Fabre  d'Eglantine,  le  général  Santerre, 
formaient  la  cour  du  général  Dumouriez  ;  et  toi,  Robespierre,  tu 
nous  accuses  d'intelligence  avec  La  Fayette.  Mais  où  étais-tu 
donc  caché  le  jour  où  on  le  vit,  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance, 
porté  du  château  des  Tuileries  jusqu'à  cette  barre  ,  au  bruit 
des  acclamations  qui  se  faisaient  entendre  sur  cette  terrasse  , 
comme  pour  en  imposer  aux  représentants  du  peuple  ?  Moi , 
tout  seul ,  je  me  présentai  à  la  tribune ,  et  je  l'accusai ,  non 
pas  ténébreusement  comme  toi,  mais  publiquement;  il  était  là, 
et  cependant ,  éternel  calomniateur  que  tu  es ,  tu  m'accuses  de 
corruption  ,  tu  dis  que  la  conspiration  dont  nous  faisons  partie 
est  une  chaîne  dont  le  premier  anneau  est  à  Londres  et  le  dernier 
à  Paris,  et  que  cet  anneau  est  d'or.  Eh  bien!  où  sont-ils  donc, 
ces  trésors  ?  Venez  ,  vous  qui  m'accusez  ,  venez  dans  ma 
maison  ,  venez-y  voir  ma  femme  et  mes  enfants  se  nourrissant 
du  pain  du  pauvre;  venez-y  voir  l'honorable  médiocrité  au 
milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Allez  dans  mon  département  : 
voyez-y  si  mes  minces  domaines  sont  accrus  ;  voyez-moi  arri 
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ver  à  l'assemblée ,  y  suis-je  traîné  par  des  coursiers  superbes  ? 

»  A  qui  donc  devait  profiter  la  trahison  de  Dumouriez?  A  d'Or- 
léans. Eh  bien  !  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui ,  ce  n'est  pas  en  con- 
fidence que  j'ai  dit  à  d'Orléans  ce  que  je  pensais  de  lui.  Je  l'ai 
accusé ,  ici ,  un  soir ,  d'aspirer  à  la  royauté  ;  le  lendemain ,  à 
7  heures  du  malin,  je  vis  entrer  chez  moi  d'Orléans.  Ma  surprise 
fut  grande.  Il  protesta  que  sa  renonciation  à  la  royauté  était 
sincère.  Il  me  demanda  si  j'avais  entendu  le  désigner,  il  me  pria 
de  m' expliquer  franchement.  —  Vous  me  priez  de  m'expliquer 
franchement,  lui  dis-je ,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  m'en  prier  : 
je  connais  votre  nullité  ,  et ,  s'il  n'y  avait  que  vous  ,  je  ne  vous 
redouterais  pas  ;  mais  je  vois  derrière  vous  des  hommes  qui  ont 
besoin  de  vous,  et  je  les  crains.  J'ajoutai  :  Vous  avez  un  moyen 
bien  simple  de  faire  cesser  ces  soupçons,  demandez  vous-même 
à  la  convention  nationale  le  décret  qui  vous  bannisse  de  la  ré- 
publique, vous  et  votre  famille.  D'Orléans  me  répondit  que  déjà 
Rabaut-Saint-E  tienne  lui  avait  donné  ce  conseil.  Le  surlendemain 
je  dis  à  Sillery  que  d'Orléans  n'avait  que  ce  parti  à  prendre. 
Sillery  me  répondit  :  Oui ,  je  le  sens  comme  vous  ;  et  je  vais  lui 
préparer  un  discours  par  lequel  il  demandera  son  expulsion,  car 
il  ne  sait  rien  faire  de  lui-même.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise 
quand ,  dans  la  séance  où  l'on  proposait  le  décret  de  bannisse- 
ment ,  j'entendis  Sillery  demander  la  parole  pour  combattre  ce 
décret  î  Cette  contradiction  augmenta  les  soupçons  que  j'avais 
sur  d'Orléans.  Ainsi,  citoyens,  cela  est  démontré,  la  conjuration 
du  10  mars  se  lie  à  la  conjuration  d'Orléans.  Eh  bien  !  qui  a 
ourdi  la  conjuration  du  10  mars  ?  Qui  l'a  ourdie  ?  citoyens  ! 
j'aurai  le  courage  de  dire  la  vérité  tout  entière  :  c'est  Robespierre. 
Tandis  que  ce  nouveau  Mahomet  enveloppait  ainsi  dans  une 
mystérieuse  désignation  les  victimes  qu'il  fallait  frapper ,  son 
Omar  les  nommait  dans  ses  feuilles  et  d'autres  se  chargeaient  de 
les  égorger.  Mais,  citoyens,  ce  danger  auquel  vous  avez  échappé, 
croyez-vous  qu'on  ne  vous  le  prépare  pas  encore  ?  Détrompez- 
vous  et  écoutez.  » 

Guadet  lit  à  la  convention  une  adresse  des  jacobins  à  leurs 
frères  des  départements.  «  Aux  armes  !  disent-ils  ,  aux  armes  î 
nous  sommes  trahis!  vos  plus  grands  ennemis  sont  au  milieu  de 
vous,  ils  dirigent  vos  opérations,  ils  disputent  de  vos  moyens  de 


DES   GIRONDINS.  227 

défense  ;  oui,  frères  et  amis,  c'est  dans  le  sénat  que  des  mains 
parricides  déchirent  vos  entrailles,  oui,  la  contre-révolution  est 
dans  le  gouvernement,  dans  la  convention  nationale  :  c'est  là, 
c'est  au  centre  de  votre  sûreté  et  de  votre  confiance,  que  de 
criminels  représentants  tiennent  les  fils  de  la  trame  qu'ils  ont 
ourdie  avec  la  horde  de  despotes  qui  vient  nous  égorger  ;  mais 
déjà  l'indignation  vous  enflamme,  allons,  républicains  armons- 
nous!  » 

XÏIÏ. —  «C'est  vrai!  »  s'écrie  Marat.  A  ces  mots  le  côté  droit  et 
le  centre  se  lèvent  saisis  d'une  indignation  électrique,  et  de- 
mandent à  grands  cris  que  Marat  soit  mis  en  accusation.  Marat, 
appuyé  par  l'immobilité  de  la  Montagne  et  par  les  encoura- 
gements des  tribunes,  affronte  la  colère  de  la  majorité  et  s'élance 
à  la  tribune  :  «  Pourquoi  ce  vain  batelage,  dit-il  insolemment, 
et  à  quoi  bon?  On  cherche  à  jeter  parmi  vous  le  soupçon  d'une 
conjuration  chimérique  pour  étouffer  une  conspiration  trop 
réelle.  —  Le  décret  d'accusation  contre  Marat!  »  crient  dune 
seule  voix  trois  cents  membres.  Marat  s'efforce  d'être  entendu. 
Ces  mêmes  cris  étouffent  sa  voix. 

Danton  descend  alors  de  la  Montagne  et  vient  couvrir  Marat  de 
son  dédain  mais  de  sa  protection.  «  Marat,  reprend-il,  n'est-il 
pas  représentant  du  peuple  ?  Devez-vous  entamer  la  convention 
avant  d'avoir  contre  un  de  ses  membres  des  preuves  évidentes? 
Quel  est  le  coupable,  de  Marat  ou  des  hommes  d'Etat?  Le  temps 
le  dira.  Mais  le  vrai  coupable,  c'est  d'Orléans.  Envoyez-le  d'abord 
au  tribunal  révolutionnaire,  mettez  à  prix  la  tête  de  tous  les 
Bourbons  émigrés.  —  Et  nos  commissaires  arrêtés  par  Dumou- 
riez,  quel  sera  leur  sort  ?  lui  demande  une  voix  de  la  Montagne. 
—  Vos  commissaires,  reprend  Danton,  sont  dignes  de  la  nation 
et  de  la  convention  nationale  ;  ils  ne  doivent  pas  craindre  le  sort 
de  Régulus.  » 

Boyer-Fonfrède  insiste  sur  la  mise  en  accusation  de  Marat. 

XIV.  —  La  convention  mit  aux  voix,  le  lendemain,  l'accusation 
de  Marat.  Elle  fut  décrétée  par  doux  cent  vingt  voix  contre 
quatre-vingt-douze.  Les  jacobins  poussèrent  un  cri  d'indignation. 
L'ostracisme  de  Maral  commença  son  triomphe. 

XV.  —  Marat,  entouré  de  nombreux  cordeliers  en  sortant  de 
la  salle,  ne  fut  ni  arrêté,  ni  conduit  à  l'Abbaye.  Nul  n'osa  porter 
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la  main  sur  l'idole  du  peuple.  Il  s'évada  sans  obstacle,  et  une 
foule  immense  le  porta  le  lendemain  à  la  barre  delà  convention. 
L'orateur  des  sections  était  un  jeune  homme  inspiré  par  Danton. 
«  Nous  venons  vous  demander  vengeance  des  traîtres  qui 
souillent  la  représentation  nationale.  Le  peuple  a  poursuivi  les 
traîtres  sur  le  trône,  pourquoi  les  laisserait-il  impunis  dans  la 
convention?  Le  temple  de  la  liberté  serait-il  comme  ces  asiles 
d'Italie  où  les  scélérats  trouvent  l'impunité  ?  La  république  aurait- 
elle  renoncé  au  droit  de  purifier  la  représentation  nationale  ?  Nous 
demandons  l'expulsion  de  Brissot,  de  Guadet,  de  Vergniaud,  de 
Gensonné,  de  Grangeneuve,  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Salles, 
de  Biroteau,  de  Pontécoulant,  de  Péthion,  de  Lanjuinais,  de  Va- 
lazé,  de  Hardy,  de  Lehardy,  de  Louvet,  de  Gorsas,  de  Fauchet, 
de  Lanthenas,  de  Lasource,  de  Valady  et  de  Chambon.  »  L'as- 
semblée écoutait  en  silence  sa  propre  proscription.  Quand  l'organe 
de  Danton  eut  achevé  de  la  lire,  un  jeune  homme  se  leva  du 
milieu  des  membres  proscrits  :  c'était  Fonfrède.  «  Citoyens, 
dit-il,  vous  m'avez  oublié!  j'ai  le  droit  de  m'offenser  de  ne  pas 
entendre  mon  nom  sur  la  liste  glorieuse  qu'on  vient  de  vous  pré- 
senter. —  Et  nous  aussi,  et  nous  tous!  »  s'écrièrent,  dans  un 
courageux  défi  au  peuple,  les  membres  de  la  Gironde. 

La  convention,  oubliant  ses  dissensions  pour  faire  face  à  l'Eu- 
rope, adressa  à  tous  les  peuples  une  adresse  rédigée  par  Con- 
dorcet.  C'était  un  appel  à  l'insurrection  générale.  On  reprit  la 
discussion  des  articles  de  la  constitution. 

Robespierre  continuait  à  développer  chaque  soir,  aux  jacobins, 
les  théories  de  la  philosophie  sociale  dont  il  demandait  le  lende- 
main l'introduction  dans  la  constitution.  Les  jacobins  devenaient 
ainsi,  par  lui,  les  inspirateurs  de  la  convention.  La  déclaration 
des  droits,  qui  avait  servi  de  base  à  la  constitution  de  91 ,  devait, 
en  s'élargissant  sous  la  main  de  Robespierre,  servir  de  base  à  la 
nouvelle  constitution.  C'était  le  décalogue  populaire  qui  devait 
contenir  toutes  les  vérités  sociales  dont  les  conséquences  décou- 
leraient en  institutions.  Le  peuple  avait  ainsi  le  moyen  de  com- 
parer les  principes  de  sa  philosophie  avec  les  dispositions  de  ses 
lois  et  la  pratique  de  son  gouvernement.  Ces  axiomes  sociaux, 
rédigés  par  Robespierre,  confondaient,  comme -ceux  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  les  instincts  naturels  de  l'homme  avec  les 
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droits  légaux  créés  et  garantis  par  la  société.  Robespierre  oubliait 
que  l'état  de  nature  était,  l'absence  ou  l'anarchie  de  tous  les 
droits;  que  la  société  seule,  en  triomphant,  de  siècle  en  siècle , 
de  la  force  brutale  de  chaque  individu ,  créait  lentement,  et  en 
retranchant  quelque  chose  au  droit  de  chaque  être  isolé,  ce  vaste 
système  de  rapports  ,  de  droits,  de  facultés,  de  garanties  et  de 
devoirs,  dont  se  compose  ce  droit  social  que  la  société  distribue 
et  garantit  à  ses  membres. 

Mais  si  la  science  manquait  à  la  déclaration  des  droits  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Robespierre,  l'esprit  social,  philosophique 
et  chrétien,  respirait  dans  chacune  de  ces  formules.  C'était  l'idéal 
de  l'égalité  et  de  la  fraternité  entre  les  hommes.  C'était  la  vérité 
des  rapports  entre  l'Etat  et  les  citoyens.  C'était  la  société  intel- 
lectuelle et  morale,  au  lieu  de  la  société  égoïste  et  tyrannique; 
l'Etat  devenait  famille  humaine,  la  patrie  mère ,  au  lieu  de  ma- 
râtre, de  tous  ses  enfants.  Un  instinct  sûr  avertissait  Robespierre 
et  ses  disciples  de  s'arrêter,  dans  ce  projet  d'organisation  de  la 
société,  à  ce  qui  pouvait  se  réaliser  immédiatement.  Ils  respectent 
la  famille  etla  propriété.  Semblable  aux  architectes  de  l'antiquité, 
qui,  en  bâtissant  aux  dieux  un  temple,  conservaient  toujours 
dans  l'édifice  nouveau  quelques  pans  de  murs  ou  quelques  piliers 
du  vieil  édifice,  Robespierre  conservait  les  traditions  de  l'an- 
cienne société  dans  la  nouvelle.  Il  allait  aussi  loin  que  la  réforme 
pouvait  aller.  Il  s'arrêtait  à  l'utopie.  Il  donnait  Dieu  pour  source 
et  pour  garant  de  tous  les  droits.  On  sentait,  dès  les  premiers 
mots,  qu'il  était  remonté  à  la  vérité  suprême,  pour  en  faire  dé- 
couler les  vérités  secondaires.  Pour  réfuter  ses  doctrines,  il  fallait 
ainsi  commencer  par  réfuter  Dieu.  «  La  convention  nationale , 
disait-il,  proclame  à  la  face  de  l'univers,  et  sous  les  yeux  du  lé- 
gislateur immortel,  la  déclaration  suivante  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen  : 

«  Art.  1er.  Le  but  de  toute  association  politique  est  le  maintien 
des  droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme,  et  le  dévelop- 
pement de  toutes  ses  facultés. 

Art.  2.  Les  principaux  droits  de  l'homme  sont  de  pourvoir  à  la 
conservation  de  son  existence  et  de  sa  liberté. 

Art.  3.  Ces  droits  appartiennent  également  à  tous  les  hommes, 
quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  forces  physiques  et  morales* 
m.  n 
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L'égalité  des  droits  est  établie  par  la  nature.  La  société,  loin  d'y 
porter  atteinte,  ne  fait  que  la  garantir  contre  l'abus  de  la  force, 
qui  la  rend  illusoire. 

Art.  4.  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient  à  chaque  homme 
d'exercer  à  son  gré  toutes  ses  facultés:  elle  a  la  justice  pour 
règle,  les  droits  d'autrui  pour  bornes,  la  nature  pour  principe, 
et  la  loi  pour  sauvegarde. 

Art.  5.  La  loi  ne  peut  défendre  que  ce  qui  est  nuisible  à  la 
société,  elle  ne  peut  ordonner  que  ce  qui  lui  est  utile. 

Art.  7.  La  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque  citoyen  de  jouir 
de  la  portion  de  bien  qui  lui  est  garantie  par  la  loi. 

Art.  8.  Le  droit  de  propriété  est  borné,  comme  tous  les  autres, 
par  l'obligation  de  respecter  la  propriété  d'autrui. 

Art.  M.  La  société  est  obligée  de  pourvoir  à  la  subsistance  de 
tous  ses  membres ,  soit  en  leur  procurant  du  travail ,  soit  en 
assurant  les  moyens  d'exister  à  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  tra- 
vailler. 

Art.  12.  Les  secours  nécessaires  à  l'indigence  sont  une  dette  du 
riche  envers  le  pauvre;  il  appartient  à  la  loi  de  déterminer  la 
manière  dont  cette  dette  doit  être  acquittée. 

Art.  13.  Les  citoyens  dont  le  revenu  n'excède  pas  ce  qui  est 
nécessaire  à  leur  subsistance ,  sont  dispensés  de  contribuer  aux 
dépenses  publiques  ;  les  autres  doivent  les  supporter  progressive- 
ment selon  l'étendue  de  leur  fortune. 

Art.  14.  La  société  doit  favoriser  de  tout  son  pouvoir  le  progrès 
de  la  raison  publique,  et  mettre  l'instruction  à  la  portée  de  tous 
les  citoyens. 

Art.  16.  Le  peuple  est  souverain,  le  gouvernement  est  son 
ouvrage  et  sa  propriété ,  les  fonctionnaires  publics  sont  ses  com- 
mis. Le  peuple  peut,  quand  il  lui  plaît,  changer  son  gouverne- 
ment et  révoquer  ses  mandataires. 

Art.  18.  La  loi  est  égale  pour  tous. 

Art.  19.  Tous  les  citoyens  sont  admissibles  à  toutes  les  fonc- 
tions ,  sans  aucune  autre  distinction  que  celles  des  vertus  et  des 
talents. 

Art.  20.  Tous  les  citoyens  ont  un  droit  égal  de  concourir  à  la 
nomination  des  mandataires  du  peuple  et  à  la  formation  de 
la  loi. 
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Art.  21.  Pour  que  ces  droits  ne  soient  pas  illusoires  et  l'éga- 
lité chimérique,  la  société  doit  salarier  les  fonctionnaires  publics, 
et  pourvoir  à  ce  que  tous  les  citoyens  qui  vivent  de  leur  travail 
puissent  assister  aux  assemblées  publiques  où  la  loi  les  appelle, 
sans  compromettre  leur  existence  et  celle  de  leurs  familles. 

Art.  25.  La  résistance  à  l'oppression  est  la  conséquence  des 
autres  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  :  il  y  a  oppression  contre 
le  corps  social  quand  un  seul  de  ses  membres  est  opprimé. 

Art.  3  L  Les  hommes  de  tous  les  pays  sont  frères,  et  les  diffé- 
rents peuples  doivent  s'entr'aider  selon  leur  pouvoir  comme  les 
citoyens  du  même  Etat. 

Art.  35.  Celui  qui  opprime  une  seule  nation  est  l'ennemi  de 
toutes. 

Art.  37.  Les  rois,  les  aristocrates ,  les  tyrans,  quels  qu'ils 
soient,  sont  des  esclaves  révoltés  contre  le  souverain  de  la  terre, 
qui  est  le  genre  humain,  et  contre  le  législateur  de  l'univers,  qui 
est  la  nature,  » 

XVI.  —  Cette  déclaration  était  plutôt  un  recueil  de  maximes 
qu'un  code  de  gouvernement  ;  elle  révélait  cependant  la  pensée 
du  mouvement  qui  s'accomplissait.  Ce  qui  rend  la  révolution  si 
grande  au  milieu  même  de  ses  orages,  de  ses  anarchies  et  de  ses 
crimes,  c'est  qu'elle  était  une  doctrine.  Ses  auteurs  étaient  en. 
même  temps  ses  apôtres.  Ses  dogmes  étaient  si  saints  que  si  l'on 
avait  effacé  de  ce  code  l'impression  de  la  main  sanglante  qui  les 
avait  signés,  on  aurait  pu  les  croire  rédigés  par  le  génie  de  So- 
cratc  ou  par  la  charité  de  Fénelon.  C'est  par  cette  raison  que  les 
théories  révolutionnaires,  un  moment  dépopularisées  par  les 
douleurs  dont  leur  enfantement  a  travaillé  la  France,  revivent 
et  revivront  de  plus  en  plus  dans  les  aspirations  des  hommes. 
Elles  ont  été  souillées,  mais  elles  sont  divines.  Effacez  le  sang, 
il  reste  la  vérité. 

XVIÏ. — Les  vérités  fondamentales  de  la  théorie  de  la  conven- 
tion se  traduisaient  en  institutions  empreintes  de  cet  esprit  dé- 
mocratique, à  chaque  séance  où  elle  s'occupait  de  la  constitution 
ou  de  la  discussion  des  lois  populaires.  Aussitôt  que  l'assemblée 
se  calmait,  ses  dogmes  éclataient  avec  369  actes;  \t  Colère  de  ses 
orateurs  acharnés  les  uns  contre  les  antres  se  changeai!  en  un 
immense  amour  de  la  vérité  sociale,  du  peuple  ,  du  genre  hu- 


232  HISTOIRE 

main.  Cet  amour  inexpérimenté  du  bien  avait  ses  ignorances , 
ses  impatiences,  ses  erreurs.  C'était  quelquefois  la  folie  de  la  vé- 
rité, mais  c'était  encore  la  vérité.  C'est  pour  cela  qu'il  a  été  et 
qu'il  sera  dans  l'avenir  tant  pardonné  à  ce  temps.  Nul  travail 
humain  n'est  perdu  ,  nul  sang  répandu  pour  l'idée  n'est  stérile, 
nul  rêve  de  la  vertu  n'est  trompé.  Les  aspirations  obstinées  du 
genre  humain  sont  pour  la  société  ce  que  la  boussole  est  pour  le 
navire  :  elle  ne  voit  pas  le  rivage,  mais  elle  y  conduit. 

XVIII. — Le  projet  de  constitution  émané  des  girondins  et  ré- 
digé par  Condorcet,  quoiqu'aussi  démocratique  dans  son  méca- 
nisme, était  moins  populaire  dans  son  esprit  que  la  constitution 
de  Robespierre.  11  se  bornait  à  établir  la  souveraineté  du  peuple 
dans  son  acception  la  plus  indéfinie,  et  à  restituer  à  chaque 
citoyen  la  part  de  la  liberté  la  plus  large  compatible  avec  l'action 
collective  de  l'Etat.  L'unité  de  la  société  en  était  également  la 
base  ;  mais  dans  l'esprit  des  girondins  cette  unité  était  l'unité 
nationale,  dans  l'esprit  de  Robespierre  c'était  l'unité  humaine. 
La  constitution  présentée  par  les  girondins  était  une  institution 
française;  la  constitution  conçue  par  les  montagnards  était  une 
institution  universelle. 

XIX.  —  La  démocratie,  constituée  en  gouvernement,  se  for- 
mulait en  institutions  populaires  dans  toutes  les  applications.  La 
convention  ne  voulait  pas  que  la  démocratie  fût  une  lettre  morte. 
L'âme  du  peuple  animait  toutes  les  lois  proposées.  Ainsi  l'aboli- 
tion de  la  mendicité  par  des  maisons  de  travail,  par  des  refuges 
et  par  des  secours  donnés  à  la  partie  indigente  du  peuple  ;  ainsi 
des  emprunts  sur  les  riches  pour  les  forcer  à  un  concours  pro- 
portionnel à  leur  aisance  ;  ainsi  l'adoption  par  la  république  de 
tous  les  enfants  trouvés  ou  abandonnés  ;  des  encouragements, 
humains  dans  leur  intention,  immoraux  dans  leur  effet,  à  la  ma- 
ternité des  filles  non  mariées;  des  maximum  sur  la  valeur  des 
denrées  les  plus  nécessaires  au  peuple  ;  des  restrictions  à  la  liberté 
et  à  la  cupidité  de  la  concurrence  chez  les  marchands;  l'Etat 
s'in  ter  posant  comme  arbitre  entre  le  producteur,  le  commerçant 
et  le  consommateur ,  pour  tenter  vainement  de  faire  justice  à 
tous  en  plaçant  son  arbitraire  entre  les  uns  et  les  autres;  une  orga- 
nisation générale  de  l'instruction  publique,  faisant  distribuer  par 
l'Etat  la  lumière  morale  à  tous  les  citoyens. 
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A  l'égard  de  l'éducation  publique,  Robespierre  demandait  plus 
encore.  En  rendant  cette  éducation  primaire  obligatoire  pour 
toutes  les  familles,  et  en  jetant  dans  le  même  moule  toute  la 
génération  de  cinq  à  douze  ans,  il  établissait  à  défaut  du  com- 
munisme des  biens,  le  communisme  des  enfants  et  le  commu- 
nisme des  idées.  Il  considérait  le  genre  humain  comme  un  père 
qui  devait  faire  aux  générations  de  la  patrie  le  legs  égal  de  toutes 
les  pensées,  de  toutes  les  croyances,  de  toutes  les  opinions  dont 
le  temps  l'avait  lui-même  enrichi.  L'éducation  pour  la  conven- 
tion était  comme  l'air  que  la  société  doit  gratuitement  à  la  respi- 
ration de  tous  les  citoyens. 

Le  travail,  selon  cette  théorie,  devait  faire  partie  de  l'éduca- 
tion. Les  écoles  étaient  des  ateliers.  La  culture  des  champs  était 
le  premier  des  travaux.  Robespierre,  ainsi  que  tous  les  législa- 
teurs de  l'antiquité,  considérait  le  travail  appliqué  à  la  terre 
comme  le  plus  moral  et  le  plus  social  des  travaux  de  l'homme, 
parce  qu'il  nourrit  plus  directement  le  travailleur,  qu'il  excite 
moins  l'àpre  cupidité  du  gain,  et  qu'il  crée  moins  de  vices  et 
moins  de  misère  que  le  travail  des  manufactures.  La  discipline 
à  laquelle  cette  éducation  commune  devait  plier  de  bonne  heure 
les  enfants,  était  une  habitude  du  joug  des  devoirs  auxquels  les 
citoyens  sont  plus  lard  assujettis.  Cette  discipline  avait  quelque 
chose  de  lacédémonien.  Elle  rappelait  les  institutions  de  Fénelon 
dans  sa  république  de  Salente,  et  les  plans  de  Jean-Jacques 
Rousseau  dans  son  livre  de  Y  Emile, 

Quant  aux  connaissances  que  la  patrie  devait  à  l'enfant,  ces 
connaissances  consistaient  à  apprendre  à  lire,  à  écrire,  à  compter, 
à  mesurer,  et  à  inculquer  les  principes  de  morale  universelle 
passés  dans  la  civilisation  à  l'état  de  dogmes,  à  enseigner  les  lois 
du  pays,  à  orner  la  mémoire  des  récits  de  l'histoire  des  peuples, 
à  développer  dans  l'esprit  de  l'enfant  le  sentiment  du  beau,  si 
voisin  du  sentiment  de  la  vertu,  par  la  récitation  des  plus 
admirables  fragments  de  philosophie,  de  poésie,  d'éloquence, 
légués  aux  siècles  par  l'esprit  humain. 

Quant  à  la  religion  enfin  ,  l'enfant,  d'après  ce  système  , 
devait  en  choisir  une  ,  lorsque  cette  éducation  aurait  suf- 
fisamment développé  son  intelligence  et  sa  raison,  afin  que 
la  religion  ne  fût  pas  dans  l'homme  une  habitude  irréfléchie 


234-  HISTOIRE 

de  son  enfance,  mais  un  choix  délibéré  de  l'être  intelligent. 

XX.  —  Robespierre,  pour  subvenir  aux  frais  de  ces  établisse- 
ments, à  la  nourriture  des  enfants,  aux  salaires  des  instituteurs 
et  des  institutrices,  proposait  une  taxe  proportionnelle,  appelée 
taxe  des  enfants.  Il  demandait  aussi  une  taxe  des  pauvres,  au 
moyen  de  laquelle  les  communes  entretiendraient  les  vieillards 
et  les  infirmes  indigents.  Le  riche  dépouillé  graduellement  de 
son  superflu,  le  pauvre  gratuitement  élevé  à  l'instruction,  à  la 
faculté  du  travail,  à  la  profession  d'un  métier;  tout,  dans  ce  plan 
de  Robespierre,  tendait  évidemment  à  la  communauté  des  biens 
et  à  l'égalité  des  conditions.  C'était  l'esprit  du  communisme  primi- 
tif, idéal  des  premiers  chrétiens  redevenu  l'idéal  des  philosophes. 

Ce  partage  égal  des  lumières,  des  facultés  et  des  dons  de  la 
nature  est  évidemment  la  tendance  légitime  du  cœur  humain. 
Les  révélateurs,  les  poètes  et  les  sages  ont  roulé  éternellement 
cette  pensée  dans  leur  âme  et  l'ont  perpétuellement  montrée 
dans  leur  ciel,  dans  leurs  rêves  ou  dans  leurs  lois,  comme  la 
perspective  de  l'humanité.  C'est  donc  un  instinct  de  la  justice 
dans  l'homme,  par  conséquent  un  plan  divin  que  Dieu  fait  en- 
trevoir à  ses  créatures.  Tout  ce  qui  contrarie  ce  plan,  c'est  à-dire 
tout  ce  qui  tend  à  constituer  des  inégalités  de  lumières,  de  rang, 
de  conditions,  de  fortune,  parmi  les  hommes,  est  impie.  Tout 
ce  qui  tend  à  niveler  graduellement  ces  inégalités,  qui  sont 
souvent  des  injustices,  et  à  répartir  le  plus  équitablement  l'hé- 
ritage commun  entre  tous  les  hommes,  est  divin.  Toute  politique 
peut  être  jugée  à  ce  signe,  comme  tout  arbre  est  jugé  à  ses  fruits  : 
l'idéal  n'est  que  la  vérité  à  distance. 

Mais  plus  un  idéal  est  sublime,  plus  il  est  difficile  à  réaliser 
en  institutions  sur  la  terre.  La  difficulté  jusqu'ici  a  été  de  conci- 
lier avec  l'égalité  des  biens  les  inégalités  de  vertus,  de  facultés  et 
de  travail,  qui  différencient  les  hommes  entre  eux.  Entre  l'homme 
actif  et  l'homme  inerte,  l'égalité  de  biens  devient  une  injustice*; 
car  l'un  crée  et  L'autre  dépense.  Pour  que  cette  communauté 
des  biens  soit  juste,  il  faut  supposer  à  tous  les  hommes  la  même 
conscience,  la  même  application  au  travail,  la  même  vertu.  Cette 
supposition  est  une  chimère.  Or  quel  ordre  social  pourrait  reposer 
solidement  sur  un  tel  mensonge?  De  deux  choses  l'une.  Ou  bien, 
il  faudrait  que  la  société,  partout  présente  et  partout  infaillible, 
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pût  contraindre  chaque  individu  au  même  travail  et  à  la  même 
vertu;  mais  alors  que  devient  la  liberté?  La  société  n'est  plus 
qu'un  éternel  esclavage. 

Ou  bien  il  faudrait  que  la  société  distribuât  de  ses  propres 
mains  ,  tous  les  jours ,  à  chacun  selon  ses  œuvres ,  la  part  exac- 
tement proportionnée  à  l'œuvre  et  au  service  de  chacun  dans 
l'association  générale.  Mais  alors  quel  sera  le  juge? 

La  sagesse  humaine  imparfaite  a  trouvé  plus  facile ,  plus  sage 
et  plus  juste  de  dire  à  l'homme  :  «  Sois  toi-même  ton  propre 
juge ,  rétribue-toi  toi-même  par  ta  richesse  ou  par  ta  misère.  » 
La  société  a  institué  la  propriété  ,  proclamé  la  liberté  du  travail 
et  légalisé  la  concurrence. 

Mais  la  propriété  instituée  ne  nourrit  pas  celui  qui  ne  possède 
rien.  Mais  la  liberté  du  travail  ne  donne  pas  les  mêmes  éléments 
de  travail  à  ceiui  qui  n'a  que  ses  bras  et  à  celui  qui  possède  des 
milliers  d'arpents  sur  la  surface  du  sol.  Mais  la  concurrence  n'est 
que  le  code  de  légoïsme,  et  la  guerre  à  mort  entre  celui  qui  tra- 
vaille et  celui  qui  lait  travailler ,  entre  ceiui  qui  achète  et  celui 
qui  vend ,  entre  celui  qui  nage  dans  le  superflu  et  ceiui  qui  a 
faim  !  Iniquité  de  toutes  parts  i  incorrigibles  inégalités  de  la  na- 
ture et  de  la  loi!  La  sagesse  du  législateur  parait  être  de  les  pal- 
lier une  à  une,  siècle  par  siècle,  loi  par  loi.  Celui  qui  veut  tout 
corriger  d'un  coup  brise  tout.  Le  possible  est  la  condition  de  la 
misérable  sagesse  humaine.  Sans  prétendre  résoudre  par  une 
seule  solution  des  iniquités  complexes,  corriger  sans  cesse,  amé- 
liorer toujours,  eest  la  justice  d'êtres  imparfaits  comme  nous. 
Dans  les  desseins  de  Dieu,  le  temps  parait  être  un  élément  de  la 
vérité  elle-même  ;  demander  la  vente  définitive  à  un  seul  jour , 
c'est  demandera  la  nature  deschoses  plus  qu  elle  ne  peut  donner. 
L'impatience  crée  des  illusions  et  des  ruines  au  lieu  de  vériiés. 
Les  déceptions  sont  des  vérités  cueillies  avant  le  temps. 

XXI.  —  La  vérité  est  évidemment  ia  communauté  chrétienne 
et  philosophique  des  biens  de  la  terre;  les  déceptions  ,  ce  sont 
les  violences  et  les  systèmes  par  lesquels  on  a  cru  vainement 
pouvoir  établir  cette  vérité  et  lorganiser  jusqu  ici.  Le  nivelle- 
ment social,  lui  de  justice,  parait  eue  aussi  logiquement  le  plan 
de  la  nature  <l;uis  i  ordre  politique,  que  le  nivellement  de  ce 
globe  dans  Tordre  matériel.  Les  montagnes,  comme  Tout  cru 
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quelques  géologues,  glisseront  un  jour  dans  les  vallées,  et  les 
vallées  deviendront  plaines  ,  par  l'effet  des  vents,  des  eaux,  des 
écroulements  et  des  élévations  successives.  Ce  nivellement  en 
un  moment  serait  un  cataclysme  qui  engloutirait  tous  les  êtres 
vivant  sur  la  surface  de  ce  globe  :  ce  nivellement  lent,  gradué 
et  insensible  rétablira  l'égalité  de  niveau  et  de  fertilité  sans  écra- 
ser une  fourni.  Découvrir  la  loi  de  Dieu  dans  les  sociétés,  et  y 
conformer  la  loi  du  législateur  ,  en  ne  devançant  pas  la  vérité 
par  la  chimère  et  les  temps  par  l'impatience ,  voilà  la  sagesse  ; 
prendre  le  désir  pour  la  réalisation  et  sacrifier  à  l'inconnu ,  voilà 
la  folie;  s'irriter  contre  l'obstacle  et  contre  la  nature  ,  et  écraser 
des  générations  entières  sous  les  débris  d'institutions  imparfaites, 
au  lieu  de  les  conduire  en  sûreté  d'une  société  à  une  autre , 
voilà  le  crime  ! 

Il  y  avait  de  ces  trois  choses  dans  l'àme  de  la  convention  :  un 
idéal  vrai  et  pratiquement  accessible  ;  des  chimères  qui  s'éva- 
nouissaient à  l'application;  des  accès  de  fureur  qui  voulaient 
arracher,  par  la  torture,  la  réalisation  d'un  ordre  de  choses  que 
la  nature  humaine  ne  contenait  pas  encore.  De  saints  désirs,  de 
vaines  utopies ,  d'atroces  moyens ,  tels  étaient  les  éléments  dont 
se  composait  la  politique  sociale  de  cette  assemblée,  placée  entre 
deux  civilisations,  pour  exterminer  l'une  et  pour  devancer  l'au- 
tre. Robespierre  personnifiait  ces  tendances  plus  qu'aucun  de  ses 
collègues.  Ses  plans,  religieux  dans  le  but,  chimériques  dans 
leurs  dispositions,  devenaient  sanguinaires  au  moment  où  ils  se 
brisaient  contre  les  impossibilités  de  la  pratique.  La  fureur  du 
bien  saisissait  l'utopiste  :  la  fureur  du  bien  a  les  mêmes  elïets 
que  la  fureur  du  mal.  Robespierre  s'obstinait  aux  chimères 
tomme  aux  vérités.  Plus  éclairé,  il  eût  été  plus  patient.  Sa  colère 
naquit  de  ses  déceptions.  Il  voulait  être  l'ouvrier  d'une  régéné- 
ration sociale  :  la  société  résistait;  il  prit  le  glaive  et  crut  qu'il 
était  permis  à  l'homme  de  se  faire  bourreau  de  Dieu.  11  commu- 
niqua ,  moitié  par  fanatisme,  moitié  par  terreur,  son  esprit  aux 
jacobins ,  au  peuple  ,  à  la  convention.  De  là  ce  contraste  d'une 
assemblée,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  tribunal  révolutionnaire 
et  l'instrument  du  supplice ,  et  de  l'autre  écrivant  une  consti- 
tution qui  rappelait  les  républiques  pastorales  de  Platon  ou  de 
Télémaque ,  et  qui  respirait ,  dans  toutes  ses  pages ,  Dieu ,  le 
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peuple ,  la  justice  et  l'humanité.  Jamais  il  n'y  eut  tant  de  sang 
sur  la  vérité.  L'œuvre  de  l'histoire  est  de  laver  ces  taches,  et  de 
ne  pas  rejeter  la  justice  sociale ,  parce  que  des  flots  de  sang 
sont  tombés  sur  les  dogmes  de  la  liberté ,  de  la  charité  et  de 
la  raison. 


u, 


LIVRE  QUARANTIÈME 


ï.  —  Ces  discussions,  en  ouvrant  à  la  convention  les  perspec- 
tives du  bonheur  de  l'humanité ,  détendirent  quelques  jours  ces 
âmes  irritées. Divisés  sur  le  présent,  Yergniaud,  Robespierre, 
Condorcet,  Danton,  Péthion ,  se  rencontraient  dans  l'avenir.  Les 
physionomies  des  girondins,  des  jacobins,  des  cordeliers  s'apai- 
saient et  présentaient  aux  spectateurs,  dans  ces  séances,  le  ca- 
ractère de  la  sérénité.  Danton  lui-même,  le  moins  chimérique 
de  ces  hommes  d'Etat,  semblait,  avec  ivresse  et  sur  le  lointain, 
reposer  ses  regards  du  sang  qu'il  avait  fait  répandre  :  «  Cela  me 
console!  »  disait-il  avec  un  soupir  en  sortant  de  l'assemblée. 
«  On  ne  sait  pas  ce  que  le  triomphe  d'une  doctrine  couteau  cœur 
des  hommes  qui  la  lèguent  à  la  postérité  !  » 

IL  —  Ces  principes  de  l'école  de  Robespierre  furent  dévelop- 
pés par  Saint-Just  dans  un  discours  où  ce  jeune  orateur  se  ren- 
dit l'oracle  des  théories  de  son  maître.  «  L'ordre  social ,  »  dit 
Saint-Just  dans  ce  discours,  «  est  dans  la  nature  même  des 
choses  et  n'emprunte  à  l'esprit  humain  que  le  soin  d'en  combi- 
ner le  mécanisme  ;  l'homme  naît  pour  la  paix  et  pour  la  vérité  : 
ce  sont  les  mauvaises  lois  qui  le  corrompent.  Lui  trouver  des  lois 
conformes  à  la  nature  de  son  cœur,  c'est  le  rétablir  dans  son 
bonheur  et  dans  ses  droits  Mais  l'art  de  gouverner  n'a  presque 
produit  que  des  monstres,  et  les  peuples  ont  perdu  leur  route. 
Noire  œuvre  est  de  la  retrouver.  L'état  social  est  le  rapport  vrai 
des  hommes  entre  eux.  L'état  politique  est  le  rapport  du  peuple 
au  peuple.  Le  vice  des  gouvernements  c'est  qu'ils  emploient, 
pour  opprimer  les  citoyens  au  dedans,  la  force  dont  ils  sont  armés 
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et  dont  ils  ont  besoin  pour  défendre  les  nations  contre  leurs  enne- 
mis du  dehors.  Divisez  donc  le  pouvoir,  si  vous  voulez  que  la  li- 
berté subsiste.  Le  pouvoir  exécutif  empiète  peu  à  peu  dans  le 
gouvernement  le  plus  libre  du  monde  ;  mais  si  cette  autorité  déli- 
bère et  exécute  à  la  fois,  elle  devient  bientôt  souveraine  :  la 
royauté  n'est  pas  dans  le  nom  du  roi,  elle  est  dans  tout  pouvoir 
qui  délibère  et  exécute  à  la  lois.  »  Cette  série  de  maximes  incohé- 
rentes, et  le  nuage  dont  Saini-Just  enveloppait  sa  pensée,  laissent 
à  peine  discerner  s'il  voulait  attaquer  ou  fortifier  l'unité  de  pui- 
sance  de  la  convention. 

iil. — ;tf  arat,  iiébert  et  Chaumetle  se  servaient  seuls  de  l'amorce 
de  la  communauté  des  biens  pour  flatter  et  pour  fanatiser  le 
peuple.  Encore  la  communauté,  dans  leur  pensée,  était-elle 
piutôt  ie  déplacement  vioienl  que  ia  destruction  de  la  propriété, 
La  propriété  et  ia  lamine  étaient  tellement  passées  en  habitude 
et  en  droit  dans  l'esprit  ues  hommes  de  toute  condition,  qu  une 
tentative  de  loi  agraire  eut  paru  un  blasphème  contre  i  nomme 
lui-même.  Ce  principe,  purement  spéculatif,  pouvait  servir  de 
texte  à  quelques  dissertaieurs  chimériques,  il  ne  pouvait  rallier 
aucune  iaction.  EUes  ie  désavouaient  toutes  pour  ne  pas  iaire 
horreur  a  l'opinion.  Les  programmes  des  partis  commentaient 
toujours  par  un  acte  ue  foi  et  par  une  profession  de  respect  pour 
la  propriété.  Us  prodiguaient  ia  mort  sans  se  depopulanser,  ils 
ménageaient  les  biens.  C  est  que  i  homme  moderne  tient  plus  à 
ses  biens  quà  sa  vie  même;  car  ses  biens  sont  sa  vie  d  abord, 
puis  ia  vie  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  sa  posante.  Lu  mou- 
rant pour  défendre  ses  biens,  il  meurt  pour  se  défendre  dans  le 
présent  et  jusque  dans  l'avenir.  La  révolution  française  était  mue 
pour  renure  ia  propriété  pius  égaie  et  plus  accessmie  a  tous  les 
hommes,  et  non  pour  la  uetrune. 

IV.  —  fendant  que  ia  cunveiuion  ajournait  ia  iutte  par  ces 
excursions  piiiiosopinques  et  par  ces  institutions  populaires,  la 
commune,  les  jacobins  et  les  cordeiiers  proiitèreni  du  temps  pour 
ameuter  les  launourgs  contre  les  girondins,  seul  obstacle,  selon 
leurs  orateurs,  au  bonheur  du  peuple  et  a  ia  surete  de  la  patrie. 

ileduire  ies  départements  à  subir  le  joug  des  opinions  de 
Paria;  assers ir  la  représentation  nationale  par  la  terreur;  laire 
de  ia  convention  l'instrument  passif  et  avili  de  ia  commune j 
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dominer  la  commune  elle-même  par  les  sections,  et  les  sections 
par  une  poignée  d'agitateurs  aux  ordres  de  deux  ou  trois  déma- 
gogues, entre  lesquels  le  peuple  choisirait  un  dictateur  implacable 
pour  remédier  à  sa  propre  anarchie  :  tel  était  le  plan  confus  de 
Marat,  de  Chaumette,  d'Hébert  et  de  leurs  partisans. 

Robespierre  et  Danton  servaient  ce  plan  avec  répugnance.  Se 
fiant  l'un  et  l'autre  à  l'instabilité  de  la  faveur  publique  et  à  leur 
profond  mépris  pour  l'idole  du  jour,  Marat,  ils  pensaient  avec 
raison  que  le  pouvoir  tomberait  de  lui-même  de  ce  front  ignoble 
et  insensé,  et  qu'une  fois  les  girondins  détruits  par  Marat,  et 
Marat  détruit  par  lui  même,  la  nation  n'aurait  plus  qu'à  choisir 
entre  eux  deux  pour  la  sauver  d'elle-même  et  de  ses  ennemis. 
Chacun  d'eux  se  croyait  certain  de  l'emporter  facilement  alors 
sur  son  rival  :  Danton  par  la  supériorité  de  courage,  Robespierre 
par  la  supériorité  de  pensée.  Ils  feignaient  l'un  et  l'autre,  contre 
les  girondins,  une  haine  qu'ils  ne  ressentaient  pas,  et  pour  la 
cause  de  Y  ami  du  peuple  proscrit  un  intérêt  dont  ils  rougissaient 
en  secret.  Quant  au  peuple,  l'expulsion  de  Marat  de  la  conven- 
tion, sa  mise  en  jugement,  sa  fuite,  ses  doctrines,  le  mystère 
qui  environnait  son  asile,  et  enfin  le  bruit  répandu  des  maladies 
qu'il  avait  contractées  par  le  travail  et  dans  les  souterrains, 
pour  servir  la  cause  des  opprimés  :  tout  exaltait  jusqu'à  l'ido- 
lâtrie la  passion  et  la  multitude  pour  celui  qu'elle  croyait  son 
vengeur. 

Marat  sortit  de  sa  retraite  et  comparut,  le  24  avril,  devant  le 
tribunal  révolutionnaire.  L'audace  de  son  attitude,  le  défi  qu'il 
jeta  aux  juges,  la  foule  qui  l'escorta  au  tribunal,  les  acclamations 
du  peuple  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  palais  de  justice, 
donnèrent  d'avance  aux  jurés  l'ordre  de  reconnaître  son  inno- 
cence. Elle  fut  proclamée.  Un  cri  de  triomphe,  parti  de  l'enceinte 
du  tribunal  et  prolongées  par  les  groupes  jusqu'aux  portes  de  la 
Convention,  apprit  aux  girondins  l'acquittement  de  leur  ennemi. 
Les  cordeliers  et  les  faubourgs,  qui  avaient  commandé  le  juge- 
ment, avaient  d'avance  préparé  le  triomphe.  Marat  acquitté  fut 
hissé  dans  les  bras  de  quatre  hommes  qui  relevèrent  au-dessus 
de  leurs  têtes  pour  le  montrer  à  la  foule.  Ces  hommes  portèrent 
Y  ami  du  peuple  sur  une  estrade  surmontée  d'un  siège  antique 
semblable  à  un  trône.  C'était  le  pavois  de  la  sédition,  où  les  pro- 
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létaires  inauguraient  le  roi  de  l'indigence.  Les  femmes  de  la  halle 
et  du  marché  aux  fleurs  ceignirent  sa  tête  de  plusieurs  couronnes 
de  laurier.  Marat  s'en  laissa  décorer  sans  résistance.  «  C'est  le 
peuple,  s'écria-t-il,  qui  se  couronne  sur  ma  tête.  Puissent  toutes 
les  têtes  qui  dépasseront  le  niveau  du  peuple  tomber  bientôt  à 
ma  voix  î  » 

Le  cortège  se  mit  en  marche  vers  la  convention  aux  cris  de 
Vive  l'ami  du  peuple  î  L'attroupement,  composé  d'hommes  en 
haillons,  de  femmes,  d'enfants,  d'indigents,  s'avança  lentement 
par  les  quais  et  par  le  Pont  Neuf  vers  la  rue  Saint-Honoré,  grossi 
dans  sa  route  par  la  foule  innombrable  des  ouvriers  de  tous  les 
métiers  qui  avaient  suspendu  leurs  travaux  pour  défendre  et 
pour  honorer  le  représentant  des  prolétaires.  Les  porteurs  se 
relayaient.  Des  députations  des  différents  métiers  attendaient 
Marat  sur  les  ponts,  sur  les  places  et  à  l'entrée  des  principales 
rues.  À  chaque  station,  ces  groupes  se  joignaient  à  la  colonne 
de  peuple  qui  précédait  ou  qui  suivait  le  brancard.  Les  fenêtres 
des  maisons  étaient  garnies  des  femmes  qui  laissaient  tomber  sur 
la  tête  du  triomphateur  une  pluie  de  rubans,  de  couronnes  et  de 
fleurs.  On  battait  des  mains  sur  son  passage,  en  sorte  que  toute 
sa  marche,  depuis  le  palais  jusqu'au  Manège,  ne  fut  qu'un  long 
applaudissement.  «Mes  amis,  épargnez-moi,  épargnez  ma  sensi- 
bilité, s'écriait  Marat  ;  j'ai  trop  peu  fait  pour  le  peuple,  je  ne  puis 
m'acquitter  qu'en  lui  donnant  désormais  ma  vie!  » 

V.  —  Au  milieu  de  la  rue  Saint-Honoré,  les  femmes  des  mar- 
chés de  Paris,  réunies  pour  s'associer  à  cette  fête,  arrêtèrent  le 
cortège  et  noyèrent  sous  des  monceaux  de  bouquets  le  pavois, 
le  trône  et  Vami  du  peuple.  Marat,  le  front  surchargé  de  cou- 
ronnes, les  épaules,  les  bras,  le  corps,  les  jambes  enchaînés  de 
festons  de  feuillage,  disparaissait,  pour  ainsi  dire,  sous  les  fleurs. 
À  peine  apercevait-on  son  habit  noir  râpé,  son  linge  sale,  sa  poi- 
trine débraillée,  ses  cheveux  flottant  sur  ses  épaules.  Ses  bras 
s'ouvraient  sans  cesse  comme  pour  embrasser  la  foule.  La  hi- 
deuse sordidité  de  son  costume  contrastait  avec  la  fraîcheur  de 
ces  guirlandes  et  de  ces  festons.  Sa  figure  hâve,  sa  physionomie 
égarée,  les  sourires  pétrifiés  sur  ses  lèvres,  le  balancement  de 
l'estrade  sur  laquelle  il  était  porté  ,  l'agitation  saccadée  dv  sa  lèle 
et  la  gesticulation  de  ses  mains  donnaient  à  toute  sa  personne 
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quelque  chose  de  machinal  et  de  contraint  qui  ressemblait  à  la 
démence,  et  qui  laissait  le  spectateur  indécis  entre  un  supplice 
et  un  triomphe.  C'était  une  convulsion  du  peuple  personnifiée 
dans  Marat,  plus  propre  à  dégoûter  de  l'ivresse  de  la  foule  qu'à 
rendre  jaloux  Robespierre  et  Danton. 

Un  peu  plus  loin,  les  hommes  des  halles  et  des  quais  de  Paris, 
au  nombre  de  deux  ou  trois  mille,  haranguèrent  le  député  et 
firent  éclater  de  leur  voix  tonnante  de  longs  cris  de  Vive  l'ami  du 
peuple  !  Ces  cris  ébranlèrent  les  voûtes  de  la  convention.  Le  cor- 
tège en  força  les  pories.  Marat,  descendu  de  son  fauteuil,  mais 
soulevé  par  ies  bras  du  peuple,  entra  dans  ia  salie  ,  le  iront  en- 
core couronné  de  lauriers.  La  foule  demanda  à  défiler  dans  l'en- 
ceinte et  se  répandit  confusément  avec  les  députés  sur  ies  gra- 
dins de  ia  convention.  La  séance  fut  interrompue. 

Marat,  porté  jusque  sur  la  tribune  par  ses  vengeurs  aux 
applaudissements  de  l'enceinte  et  des  galeries,  tenta  longtemps 
en  vain  d'apaiser  par  ses  gestes  ies  battements  de  mains  qui 
étouffaient  sa  voix.  A  ia  tin,  ayant  obtenu  le  silence  : 

«  Législateurs  du  peuple  français,  dit-il,  ce  jour  rend  au  peupie 
un  de  ses  représentants,  dont  ies  droits  avaient  été  violes  dans 
ma  personne.  Je  vous  représente  en  ce  moment  un  citoyen  qui 
avait  été  inculpé  et  qui  vient  d'être  justiiié.  il  continuera  à  dé- 
fendre, avec  toute  l'énergie  dont  il  est  capable,  les  droits  de 
l'homme  et  ies  droits  du  peupie.  »  A  ces  mots,  la  fouie  ague  ses 
chapeaux  et  ses  bonnets  en  1  air.  Un  cri  unanime  de  Vive  la  ré- 
publique! part  de  l'enceinte  et  des  tribunes,  et  va  se  répéter  et  se 
prolonger  dans  ie  rassemblement  qui  presse  les  murs  de  ia  con- 
vention. Danton,  feignant  de  partager  l'enthousiasme  de  la  foule 
pour  l'idole  qu  il  méprisait,  demanda  que  ie  cortège  de  Marat 
reçût  les  honneurs  de  l'assemblée  en  défilant  dans  son  enceinte. 
Marat,  tenant  sa  couronne  à  ia  main,  alla  s'asseoir  au  sommet 
de  ia  Moniagne,  à  côté  du  féroce  Arinon ville.  «Maintenant,» 
dit-ii  à  haute  voix  au  groupe  des  députes  qui  ie  félicitaient,  «je 
tiens  les  girondins  et  ies  brissotins,  ils  iront  en  tnompiie  aussi, 
mais  ce  sera  à  ia  guillotine!  «  Puis  s'auressant  aux  députes  qui 
lavaient  décrété  a  accusation,  ii  ies  appela  par  leur  nom  et  ies 
apostropha  en  termes  injurieux.  «  Ceux  que  vous  condamnez, 
s  écriait-ii ,  ie  peuple  ies  acquitte;  ie  jour  n'est  pas  loin  où  il  fera 
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justice  de  ceux  que  vous  respectez  comme  des  hommes  d'Etat.  » 
Le  scandale  des  apostrophes  de  Marat  n'excita  que  le  sourire  du 
mépris  dans  la  salle.  Robespierre  haussa  les  épaules  en  signe  de 
dégoût.  Marat  lança  un  regard  de  défi  à  Robespierre  et  l'appela 
lâche  scélérat,  Robespierre  feignit  de  n'avoir  pas  entendu  et 
laissa  passer  cette  folie  du  peuple.  Marat ,  étant  ressorti ,  fut  de 
nouveau  promené  en  triomphe  sur  son  palanquin  dans  les  prin- 
cipales rues  de  Paris.  «  Marat  est  l'ami  du  peuple,  ie  peuple  sera 
toujours  pour  lui!  »  criait  ia  fouie  en  l'accompagnant.  Lin  ban- 
quet populaire  lui  fut  offert  sous  les  piliers  des  halles.  On  le  con- 
duis! i  ensuite  au  club  des  cordeliers. 

VI.  —  Là ,  Marat  harangua  longtemps  la  foule  et  lui  promit 
du  sang.  La  joie  même  était  sanguinaire  dans  cet  esprit  extermi- 
nateur. Les  cris  de  Mort  aux  girondins  !  étaient  1  assaisonne- 
ment de  son  triomphe.  Après  la  séance,  les  cordeliers  et  ie  peuple, 
qui  l'attendaient  à  la  porte  du  club,  ie  reconduisirent  aux  ilam- 
beaux  jusqu'à  sa  maison.  Les  fenêtres  et  les  toits  de  la  rue  des 
Cordeiiers  et  des  rues  voisines  avaient  été  illuminés  comme  pour 
l'entrée  d'un  sauveur  du  peuple.  «  Voici  mon  palais!  »  dit  Marat 
à  son  amiCusman,  en  montant  l'escalier  obscur  de  son  logement; 
«  et  voici  mon  sceptre!  »  ajoula-t-il  en  souriant  et  en  montrant 
sa  plume  qui  trempait  dans  une  écritoire  de  plomb  :  «  Rousseau, 
mon  compatriote,  n'en  eut  jamais  d'autre.  C'est  avec  cela  pour- 
tant que  j'ai  transporté  la  souveraineté  des  Tuileries  dans  ce 
bouge  !  Ce  peuple  est  à  moi  parce  que  je  suis  à  lui.  Je  n'abdi- 
querai que  lorsque  je  l'aurai  vengé.  » 

Telie  fut  l'ovation  de  Marat.  Mais  déjà  l'incendie  de  son  àme 
consumait  sa  vie.  Ce  jour  de  gloire  et  de  règne  pour  lui,  en  taisant 
bouillonner  son  sang  alluma  ia  lièvre  qui  minait  son  corps.  La 
maladie  ne  ralentit  pas  ses  travaux,  mais  le  retint  souvent  sur 
son  lit.  Lapproclie  de  la  mort  et  la  concentration  de  ses  pensées 
n'apaiberent  point  ses  provocations  au  meurtre.  Ce  libère 
mouerne  en\o)  ait  ses  ordres  à  la  multitude  du  fond  de  son  indi- 
gente Caprée.  Ses  insomnies  coûtaient  du  sang  au  lendemain,  il 
ne  semblait  regretter  dans  sa  vie  que  ie  temps  d'immoler  les  trois 
cent  miiie  têtes  qu  il  ne  cessait  de  demander  à  la  vengeance  de 
la  nation.  Sa  porte,  nuit  et  jour  assiégée  de  délateurs,  recevait, 
connue  la  bouche  de  1er  de  \  enibe  ,  les  indices  du  soupçon. 
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Sa  main  ,  déjà  glacée  par  la  mort ,  ajoutait  toujours  de  nou- 
veaux noms  à  la  liste  de  ses  proscriptions ,  toujours  ouverte  sur 
son  lit. 

VII.  —  Cette  journée  ,  en  montrant  au  peuple  sa  force,  à  la 
convention  son  asservissement,  aux  girondins  leur  impuissance, 
encouragea  aux  dernières  entreprises  contre  eux.  Les  progrès 
des  Vendéens,  qui  avaient  repoussé  les  républicains  de  toute 
la  rive  gauche  de  la  Loire;  le  partage  de  la  France,  que  les  géné- 
raux et  les  plénipotentiaires  des  puissances  délibéraient  ouverte- 
ment dans  un  conseil  de  guerre  tenu  à  Anvers;  Custine  qui  se 
repliait  sous  Landau  devant  cent  mille  confédérés  allemands; 
Mayence  bloquée  et  paralysant  dans  ses  murs  vingt  mille  soldats 
d'élite  de  notre  armée  du  Rhin  ;  les  premiers  chocs  de  l'armée 
des  Pyrénées  et  de  l'armée  espagnole  ;  Servan,  qui  commandait 
là  nos  troupes,  attaqué  à  la  fois  dans  ses  trois  camps  ;  Lyon,  où 
les  sections  ,  toutes  royalistes ,  résistaient  à  l'installation  d'un 
régime  révolutionnaire  et  menaçaient  d'une  imminente  insur- 
rection ;  Marseille,  indignée  des  outrages  du  peuple  de  Paris  à  ses 
fédérés  et  à  Barbaroux  ,  levant  de  nouveaux  bataillons  pour 
venger  ses  (ils;  Arles,  Nîmes,  Toulon,  Montpellier,  Bordeaux,  se 
déclarant  ennemies  de  la  Montagne  et  jurant,  dans  leurs  adresses, 
d'envoyer  leur  jeunesse  contre  Paris  ;  les  accusations  réci- 
proques de  fédéralisme  et  d'anarchie  ,  sans  cesse  renvoyées  des 
montagnards  aux  girondins  et  des  girondins  aux  montagnards; 
la  disette  aux  portes  des  boulangers  ;  le  peuple  sans  autre  travail 
que  celui  de  sa  perpétuelle  agitation  dans  les  rues;  les  clubs  en 
ébullition  ;  les  feuilles  publiques  écrites  avec  du  fiel;  les  factions 
en  permanence  ;  les  prisons  déjà  remplies  ;  la  guillotine  donnant 
à  la  multitude  le  goût  du  sang,  au  lieu  de  l'assouvir  :  tout  impri- 
mait à  la  population  de  Paris  ce  frissonnement  de  terreur,  pré- 
lude des  derniers  excès.  Le  désespoir  est  le  conseiller  du  crime, 
Le  peuple,  qui  se  sentait  périr ,  avait  besoin  de  s'en  prendre  à 
quelqu'un  de  sa  perte.  Les  jacobins  tournaient  toute  sa  haine 
contre  les  girondins.  Le  vol  du  Garde-Meuble  ,  dont  les  millions 
et  les  diamants,  disait-on,  avaient  passé  dans  les  mains  de 
Roland  et  dans  les  écrins  de  sa  femme,  imprimait  de  plus  à 
l'irritation  populaire  un  caractère  de  personnalité,  d'insulte  et  de 
meurtre. 
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Brissot,  Girey-Duprey,  Gorsas,  Condorcet,  les  principaux  jour- 
nalistes girondins,  appuyés  sur  les  riches,  soutenus  par  le  com- 
merce et  la  bourgeoisie,  n'épargnaient  de  leur  côté  ni  les  calom- 
nies, ni  les  ironies  sanglantes  à  Marat,  à  Robespierre,  à  Danton, 
aux  jacobins.  Ces  feuilles,  lues  aux  séances  des  clubs,  y  étaient 
déchirées,  brûlées,  foulées  aux  pieds.  On  jurait  de  laver  ces  lignes 
dans  le  sang  deleurs  auteurs.  Marat  osa  demander  insolemment,  en 
face  de  Robespierre,  qu'on  lui  renvoyât  toutes  ces  pièces  et  toutes 
les  délations  des  citoyens  contre  les  ministres,  pour  en  faire  jus- 
tice. Il  personnifiait  hardiment  le  peuple  en  lui  seul.  Robespierre, 
présent,  osa  à  peine  murmurer.  Marat  se  constituait  ainsi  lui- 
même,  depuis  son  triomphe,  le  plénipotentiaire  de  la  multitude. 
Il  prenait  cette  dictature  qu'il  avait  vingt  fois  conjuré  le  peuple 
de  donner  au  plus  déterminé  de  ses  défenseurs.  Sa  politique  avait, 
pour  toute  théorie,  la  mort.  Il  était  l'homme  de  la  circonstance, 
car  il  était  l'apôtre  de  l'assassinat  en  masse.  Chaque  fois  qu'il 
sortait  de  sa  demeure  ,  dans  le  costume  d'un  malade  et  la  tète 
enveloppée  d'un  mouchoir  sale,  pour  paraître  aux  jacobins  ou  à 
la  convention,  Danton  et  Robespierre  lui  cédaient  la  tribune.  Il 
y  parlait  en  maître  et  non  en  conseiller  de  la  nation.  Un  mot  de 
lui  tranchait  les  discussions  comme  le  poignard  tranche  le  nœud. 
Les  applaudissements  des  tribunes  le  prenaient  sous  la  protec- 
tion du  peuple.  Les  murmures  et  les  huées  interrompaient  ceux 
qui  tentaient  de  disputer  avec  lui.  C'était  le  plébiscite  sans  ré- 
plique de  la  multitude. 

VIII.  —  Déjà  même  à  la  convention,  les  discussions  étaient 
changées  en  pugilat  de  paroles.  A  l'occasion  des  honneurs  fu- 
nèbres rendus  par  la  commune  à  Lajouski,  un  des  conspirateurs 
du  club  de  l'Archevêché,  Guadet  ayant  osé  dire  que  la  postérité 
s'étonnerait  un  jour  de  ce  qu'on  eût  décerné  une  apothéose  natio- 
nale à  un  homme  convaincu  d'avoir  été  à  la  tête  des  pillards  et 
d'avoir  voulu  marcher,  dans  la  nuit  du  10  mars,  pour  dissoudre 
la  convention.  Lcgendrc  s'élança  pour  répondre  à  Guadet.  Les 
murmures  du  centre  lui  contestèrent  la  tribune.  «  Je  céderai  la 
tribune  à  ceux  qui  parlent  mieux  que  moi,  s'écria  Legendre; 
maisdussé-jc  occuper  le  poste  du  fourneau  qui  doit  rougir  le  fer 
qui  vous  marquera  tous  d'ignominie,  je  l'occuperai  !  Dusse  je  rire 
votre  victime,  je  fais  la  motion  que  le  premier  patriote  qui  mourra 


246  [HISTOIRE 

sous  vos  coups  soit  porté  dans  les  places  publiques,  comme  Bru- 
tus  porta  le  corps  de  Lucrèce,  et  qu'on  dise  au  peuple  :  Voilà 
l'ouvrage  de  tes  ennemis  !  » 

IX. — Le  lendemain,  le  jeune  Ducos  essaya  de  faire  comprendre 
à  la  convention  les  dangers  de  fixer  un  maximum  au  prix  des 
grains;  les  trépignements,  les  gestes,  les  vociférations  des  assis- 
tants étouffèrent  sa  voix  et  le  forcèrent  à  descendre  de  la  tribune, 

«  Citoyens.,  s'écria  Guadet,  une  représentation  nationale  avilie 
n'existe  déjà  plus  î  Tout  palliatif  pour  assurer  sa  dignité  est  une 
lâcheté.  Les  autorités  de  Paris  ne  veulent  pas  que  vous  soyez 
respectés.  Il  est  temps  de  faire  cesser  cette  lutte  entre  une  nation 
entière  et  une  poignée  de  factieux  déguisés  sous  le  nom  de 
patriotes.  Je  demande  que  la  convention  nationale  décrète  que 
lundi  sa  séance  sera  tenue  à  Versailles.  » 

A  cette  proposition  de  Guadet,  tous  les  girondins  et  une  partie 
de  la  plaine  se  lèvent  et  crient  :  «  Marchons  !  enlevons  ce  qui 
reste  de  dignité  et  de  liberté  dans  la  représentation  nationale  aux 
outrages  et  aux  poignards  de  Paris.  »  Vigée,  jeune  homme  intré- 
pide, qui  puisait,  comme  André  Chénier,  l'héroïsme  dans  le  péril, 
s'expose  seul  à  la  tribune  aux  vociférations,  aux  gestes,  aux 
invectives  de  la  Montagne  et  des  spectateurs.  «  Ajourner  à  lundi, 
dit-il,  ce  serait  donner  aux  factieux  le  temps  de  prévenir  notre 
déplacement  par  une  émeute  ou  par  des  assassinais.  Je  demande 
qu'au  premier  murmure  des  tribunes,  nous  sortions  de  cette 
enceime  où  nous  sommes  captifs,  et  que  nous  nous  retirions  à 
Versailles  !...  » 

Marat,  présent  ce  jour-là  au  sommet  de  la  Montagne,  en 
descend  avec  le  geste  souverain  d'un  pacificateur.  11  craint  que 
la  proposition  des  girondins  ne  dérobe  la  convention  à  la  pression 
directe  et  impéraiive  de  ia  multitude  dont  il  est  le  roi,  il  veut 
l'aire  une  diversion  à  rémotion  qui  entraîne  les  girondins  hors 
de  la  saile.  «  Je  propose  une  grande  mesure,  dit-il,  propre  à  lever 
tous  les  soupçons.  Mettons  à  prix  la  tète  des  Bourbons  fugitifs  et 
traîtres  avec  Dumouriez.  J'ai  demandé  déjà  ia  mort  des  d'Orléans; 
je  renouvelle  ma  proposition,  afin  que  les  hommes  d'Etat  se 
mettent  ia  corde  au  cou  à  l'égard  des  Gapets  fugitifs,  comme  les 
patriotes  se  la  sont  mise  en  votant  la  mort  du  tyran  !  » 

X.  —  Ainsi  les  victimes  mutuellement  sacrifiées  entre  les 
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deux  partis  étaient  les  seuls  gages  de  réconciliation  aux  yeux  de 
Marat.  «  Je  n'appuie  ni  ne  combats  cette  motion  de  Marat,  répond 
Buzot.  On  veut  nous  distraire  de  la  proposition  de  Guadet.  Exa- 
minons, citoyens,  comment  la  postérité  jugera  notre  situation. 
Il  n'y  a  pas  une  autorité  de  Paris,  pas  un  club  qui  ne  règne  plus 
que  nous.  Les  jacobins  sont  maîtres  partout.  Armées,  ministères, 
départements,  municipalités,  où  ne  dominent-ils  pas?  Dans  les 
lieux  publics  qui  touchent  à  notre  enceinte,  dans  nos  avenues, 
à  nos  portes,  dans  nos  tribunaux,  qu'entend-on?  Des  cris  for- 
cenés! Que  voit-on?  Des  iigures  hideuses,  des  hommes  couverts 
de  sang  et  de  crimes  !  Ainsi  l'a  voulu  ia  nature  :  celui  qui  a  une 
fois  trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  son  semblable  est  un 
monstre  qui  ne  peut  pius  vivre  dans  une  société  régulière.  11  lui 
faut  du  sang,  toujours  du  sang,  pour  enivrer  ses  remords.  Vous 
déplorez  tous  la  situation  où  nous  sommes,  j'en  suis  convaincu; 
j'en  appelle  à  vos  cœurs,  je  somme  l'histoire  de  le  dire  :  si  vous 
n'avez  pas  puni  ces  grands  forfaits,  c'est  que  vous  ne  l'avez  pas 
pu.  Aussi,  voyez  ies  résultats  de  l'impunité.  Demandez-vous  les 
causes  de  ces  désordres?  On  se  rit  de  vous.  Rappelez-vous 
à  l'exécution  des  lois  ?  On  se  rit  de  vous  et  de  vos  lois.  Punissez- 
vous  l'un  de  vous?  On  vous  le  rapporte  en  triomphe  pour 
se  jouer  de  vous.  Voyez  cette  société  à  jamais  célèbre  (les  jaco- 
bins), il  n'y  reste  pas  trente  de  ses  vrais  fondateurs.  On  n'y  voit 
que  des  hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes!  Lisez  les  jour- 
naux, et  voyez  si  tant  qu'existeront  ces  abominables  repaires, 
vous  pourrez  rester  ici?  » 

A  cette  écrasante  apostrophe,  en  face  de  Robespierre,  de  Marat, 
de  Danton,  de  Collot-d'iierbois,  de  Biilaud-Varennes,  de  Bazire, 
ia  Montagne  se  soulève  tout  entière  contre  Buzot.  «  iNous  sommes 
tous  jacobins,  »  s'écrient  d  une  seule  voix  deux  cents  membres. 
Durand-Mailiane  brave  cet  orage.  Il  annonce  à  la  convention 
qu  à  1  arrivée  du  dernier  courrier  des  jacobins  de  l'aris  au  club 
de  Marseille,  ce  club  mit  à  prix  la  tète  de  cinq  députés  de  Mar- 
seille qui  ont  demande  l'appel  au  peuple  sur  ie  jugement  du  roi  : 
dix  mille  francs  au  1er  du  premier  assassin.  «  Ce  département, 
ajoute  Durand  Maillane,  est  dans  t  anarchie  et  dans  la  confusion.  » 
Le  tumulte  de  rassemblée  redouble.  Les  uns  demandent  que  1  on 
vote  sur  la  proposition  de  se  retirer  à  Versailles;  les  autres  que 
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Ton  passe  avec  mépris  à  l'ordre  du  jour  sur  la  lâche  terreur  des 
girondins. 

Danton,  qui,  depuis  quelque  temps,  semblait  écarter  les  me- 
sures extrêmes,  comme  s'il  eût  vu  de  loin  l'abîme  et  redouté  son 
propre  emportement,  monte  à  la  tribune  et  veut  éteindre  l'émo- 
tion sous  quelques  mots  de  paix.  «  Nous  sommes  tous  d'accord, 
dit-il,  que  la  dignité  nationale  veut  qu'aucun  citoyen  ne  puisse 
manquer  de  respect  à  un  député  qui  émet  son  opinion.  Nous 
sommes  tous  d'accord  qu'il  y  a  eu  manque  de  respect,  et  que 
justice  doit  être  faite;  mais  elle  ne  doit  peser  que  sur  les  cou- 
pables. Vous  voulez  être  sévères  et  justes  à  la  fois?  eh  bien...  » 
L'impatience  de  la  Montagne,  l'indignation  de  la  Gironde  ne 
laissent  pas  Danton  achever  sa  pensée.  Des  murmures  unanimes 
lui  coupent  la  parole  et  le  forcent  à  descendre  de  la  tribune.  Mais 
Danton  fait,  en  descendant,  un  geste  d'intelligence  aux  specta- 
teurs. À  ce  geste  les  tribunes  publiques  sont  évacuées.  L'absence 
volontaire  des  coupables  enlève  tout  prétexte  à  la  discussion  et 
toute  occasion  au  châtiment. 

Camille  Desmoulins  publia,  quelques  jours  après,  un  de  ses 
pamphlets  les  plus  acérés.  Roland,  Péthion,  Condorcet,  Brissot 
y  étaient  défigurés  par  la  haine.  Madame  Roland  elle-même,  déjà 
errante  et  persécutée,  travestie  en  courtisane  sanguinaire  était 
livrée  aux  sarcasmes  de  la  multitude.  Ambition,  concussion,  con- 
spiration sourde  et  permanente  contre  la  liberté,  intrigues,  trahi- 
sons, complicité  avec  les  étrangers,  aspirations  au  rétablissement 
d'une  royauté  dont  ils  seraient  les  ministres,  tels  étaient  les 
crimes  dont  Camille  Desmoulins  cherchait  les  preuves  dans  des 
anecdotes  controuvées,  dans  des  confidences  trahies,  dans  des 
secrets  surpris,  dans  des  réunions  chimériques  et  dans  des  orgies 
imaginaires,  dont  la  causticité  de  sa  plume  envenimait  le  récit. 
Cette  histoire  des  brissotins,  lue  par  Camille  Desmoulins  aux 
jacobins,  y  fut  adoptée  comme  le  manifeste  de  la  Montagne  contre 
les  dominateurs  de  la  convention.  Imprimée  aux  frais  de  la  so- 
ciété à  plus  de  cent  mille  exemplaires,  elle  fut  répandue  à  pro- 
fusion dans  les  rues  de  Paris,  et  adressée  à  toutes  les  sociétés 
affiliées  des  départements.  Elle  donnait  des  noms  propres  aux 
soupçons  du  peuple. 

Ce  pamphlet,  en  désignant  des  victimes,  désignait  aussi  des 
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idoles  à  l'opinion.  Robespierre,  Marat  et  Danton,  y  étaient  offerts 
en  exemple  aux  patriotes.  Camille  Desmoulins,  assez  intelligent 
pour  admirer  les  girondins ,  assez  envieux  pour  les  haïr,  trop 
timide  pour  les  imiter,  se  fit  l'organe  de  ces  basses  passions  qui 
harcellent  les  hommes  supérieurs.  Le  caractère  de  cet  écrivain, 
inférieur  à  son  esprit,  avait  besoin,  comme  le  reptile ,  de  ramper 
et  de  mordre  à  la  fois.  Il  rampait  devant  Danton,  devant  Robes- 
pierre, devant  Marat.  11  déchirait  Roland  et  Vergniaud.  C'est  ainsi 
qu'en  adulant  et  en  abandonnant  tour  à  tour  les  puissants  du 
jour,  il  avait  passé  du  cabinet  de  Mirabeau  et  de  l'intimité  de 
Péthion,  aux  soupers  de  Danton  et  à  la  domesticité  de  Robes- 
pierre. Haïr  et  flatter ,  c'était  cet  homme.  Muet  à  la  convention 
sous  la  grande  voix  de  Vergniaud,  il  élevait  la  voix  de  la  calomnie 
dans  la  rue,  et  provoquait  la  mort  à  le  venger  du  génie. 

XI.  —  L'accusation  d'orléanisme  était,  dans  ce  moment,  l'in- 
sulte mortelle  qu'échangeaient  entre  eux  les  partis.  Camille  Des- 
moulins accumulait  toutes  les  circonstances  vraiesou  con trouvées 
qui  pouvaient  présenter  les  girondins  comme  les  complices  des 
d'Orléans.  Il  faisait  remonter  cette  conspiration  imaginaire  jus- 
qu'à La  Fayette,  le  plus  incorruptible  ennemi  de  celte  faction.  II 
donnait  un  corps  à  ces  soupçons ,  par  des  anecdotes  propres  à 
jeter  sur  cette  prétendue  conjuration  le  demi-jour  que  les  histo- 
riens antiques  répandent  sur  les  complots  ténébreux  des  grands 
conjurés,  comme  pour  faire  deviner  à  Ja  curiosité  publique  plus 
de  mystères  et  de  crimes  qu'on  n'ose  lui  en  dénoncer. 

«  Un  trait,  dit-il,  acheva  de  me  convaincre  que  ,  malgré  la 
haine  apparente  entre  La  Fayette  et  d'Orléans,  la  grande  famille 
des  usurpateurs  se  ralliait  contre  la  république.  Nous  étions  seuls, 
un  jour,  dans  le  salon  de  madame  de  Sillery  ;  le  vieux  Sillery 
avait  frotté  lui-même  le  parquet  du  salon,  de  peur  que  le  pied  ne 
glissât  aux  charmantes  danseuses.  Madame  de  Sillery  venait  de 
chanter  sur  la  harpe  des  vers  où  elle  invitait  à  l'inconstance.  Sa 
fille  et  son  élève,  la  belle  Paméla  et  mademoiselle  de  S.,  dansaient 
une  danse  russe,  dont  je  n'ai  oublié  que  le  nom ,  mais  si  volup- 
tueuse, et  exécutée  avec  tant  de  séduction,  que  je  ne  crois  pas 
que  la  jeune  Hérodiade  en  ait  dansé  devant  son  oncle  une  plus 
propre  à  l'enivrer,  quand  elle  voulut  obtenir  la  tète  de  Jean  le 
Baptiseur.  Quelle  fut  ma  surprise,  au  moment  où  la  gouvernante- 
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magicienne  opérait  avec  plus  de  force  sur  mon  imagination,  et 
où  la  porte  était  fermée  aux  profanes,  de  voir  entrer...  qui  ?  un 
aide  de  camp  de  La  Fayette,  venu  là  tout  exprès,  et  qu'on  fit 
asseoir  auprès  de  moi  pour  me  convaincre  que  La  Fayette  était 
redevenu  l'ami  de  la  maison  !  Et  n'est-ce  pas  aussi  le  comble  de 
Part  des  girondins,  ajoutait  Camille,  tandis  qu'ils  travaillaient 
sourdement  pour  la  faction  d'Orléans,  de  nous  avoir  envoyé  sur 
la  Montagne  le  buste  inanimé  de  Philippe,  automate  dont  ils 
étaient  les  fils,  pour  le  faire  mouvoir,  par  assis  et  levé;  au  milieu 
de  nous,  et  faire  croire  ainsi  au  peuple  que  s'il  y  avait  une  fac- 
tion d'Orléans,  elle  était  parmi  nous?...  N'est-ce  pas  par  un  coup 
de  la  même  tactique  que  les  girondins  demandèrent  les  premiers 
le  bannissement  de  Philippe  ?  Quant  à  d'Orléans,  depuis  quatre 
ansquejel'ai  suivi  de  l'œil,  je  ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé  une 
seule  fois  d'opiner  autrement  qu'avec  le  sommet  de  la  Montagne; 
en  sorte  que  je  l'appelais  un  Robespierre  par  assis  et  levé.  11 
n'avait  pas  moins  d'imprécations  que  nous  contre  Sillery,  son 
ancien  confident,  actuellement  rallié  aux  girondins,  au  point  que 
je  me  suis  dit  quelquefois  à  moi-même  :  11  serait  fort  singulier 
que  Philippe  d'Orléans  ne  fût  pas  de  la  faction  d'Orléans  !  Mais 
la  chose  n'est  pas  impossible;  la  faction  cependant  existe,  et  elle 
siège  dans  le  côté  droit  avec  les  girondins.,» 

Xïl.  —  Le  peuple,  qui  croit  le  mal  sur  parole,  qui  soupçonne 
d'autant  plus  qu'il  ignore  davantage ,  se  félicitait  de  trouver 
enfin,  dans  les  girondins,  les  coupables  de  tous  ses  maux.  Le 
duc  d'Orléans,  poursuivi  par  eux,  partageait  leur  impopularité. 

L'heure  de  l'ingratitude  avait  déjà  sonné  pour  ce  prince.  Offert 
par  les  girondins  au  soupçon  du  peuple,  livré  par  les  monta- 
gnards, qui  craignaient  que  sa  présence  sur  la  Montagne  ne  fit 
planer  sur  eux  le  même  soupçon,  on  le  proscrivit  unanimement 
sans  même  lui  chercher  un  crime.  Le  prétexte  de  son  ostracisme 
fut  la  fuite  de  son  fils,  entraîné  par  Dumouriez  dans  sa  tentative 
et  dans  sa  défection.  A  la  voix  de  Barbaroux  et  de  Boyer-Fon- 
frède,  la  convention  avait  décrété  que  Sillery,  beau-père  du  gé- 
néral Valence,  lieutenant  de  Dumouriez,  et  Philippe-Fpalité, 
père  du  jeune  général,  seraient  gardés  à  vue,  avec  liberté  d'aller 
où  ils  voudraient  dans  Paris  seulement.  Sillery,  sacrifié  par  ses 

amis  les  girondins,  ne  leur  adressa  aucun  reproche.  «  Quand  il 
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s'agira  de  punir  des  traîtres,  »  dit-il  en  se  tournant  vers  le  buste 
du  premier  des  Brutus  qui  décorait  la  salle,  «  si  mon  gendre  est 
coupable,  je  suis  ici  devant  l'image  de  Brutus.  »  Et  il  inclina  la 
tête  comme  un  homme  qui  accepte  l'exemple  et  qui  connaît  le 
devoir.  « —  Et  moi  aussi,  »  s'écria  le  prince  en  étendant  la  main 
vers  l'image  du  Romain  juge  et  meurtrier  de  son  fils,  «  si  je  suis 
coupable,  je  dois  être  puni;  si  mon  fils  est  coupable,  je  vois 
Brutus  !..  »  Il  obéit  sans  murmure  au  décret.  Soit  qu'il  eût  prévu 
d'avance  le  prix  de  ses  services ,  soit  qu'il  eût  compris  sa  fausse 
situation  dans  une  république  qu'il  inquiétait  en  la  servant,  soit 
que  son  esprit  lassé  d'agitations  fût  arrivé  à  cette  impassibilité  des 
caractères  sans  ressort,  le  duc  d'Orléans  ne  montra  ni  étonne- 
ment  ni  faiblesse  devant  l'ingratitude  de  la  Montagne.  Il  tendit 
la  main  à  ses  collègues;  ceux-ci  refusèrent  de  la  toucher,  comme 
s'ils  eussent  craint  le  soupçon  de  familiarité  avec  ce  grand  pro- 
scrit .  Il  se  rendit,  escorté  de  deux  gendarmes,  dans  son  palais 
devenu  sa  prison. 

Innocent  ou  coupable,  le  duc  d'Orléans  embarrassait  les  deux 
partis.  11  fut  bientôt  après  transféré  à  la  prison  de  l'Abbaye ,  et 
de  là  à  Marseille ,  au  fort  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  avec  le 
jeune  comte  de  Beaujolais,  son  fils;  la  duchesse  de  Bourbon,  sa 
sœur,  le  prince  de  Conti,  son  oncle.  Une  seule  exception  fut  faite 
à  ce  décret,  en  faveur  de  la  duchesse  d'Orléans,  depuis  longtemps 
séparée  de  son  mari.  La  pitié  et  la  vénération  publique  la  proté- 
gèrent contre  son  nom  :  on  lui  permit  de  résider  au  château  de 
Vernon ,  en  Normandie,  auprès  du  duc  de  Penthièvre  son  père, 
dont  elle  consolait  les  derniers  jours. 

XIII. — Leduc  d'Orléans  trouva,  en  arrivant  au  fort  de  Notre- 
Dame  de  la  Garde,  le  second  de  ses  fils,  le  jeune  duc  de  Mont- 
pensier ,  qui  venait  d'être  arrêté  sous  les  drapeaux  de  la  répu- 
blique, à  l'armée  d'Italie,  le  même  jour  que  son  père.  Le  père  et 
les  deux  fils  s'embrassrrent  dans  une  prison,  un  an  après  le  jour 
où  il  s'étaient  trouvés  réunis  dans  le  camp  de  Dumouriez,  après 
la  victoire  de  Jemmapes.  Le  duc  de  Chartres  seul  manquait  à  ce 
spectacle  des  vicissitudes  de  la  fortune;  niais  il  errait  déjà  lui- 
même,  sous  un  nom  d'emprunt,  dans  les  pays  étrangers.  La  fille 
unique  du  due.  d'Orléans,  séparée  de  sa  mère  et  sans  iUtre  pro- 
tectrice que  madame  de  Sillery  Genlis,  femme  suspecte  à  toutes 
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les  opinions,  errait  sur  les  bords  du  Rhin  ,  atteignait  la  Suisse 
allemande  et  se  réfugiait  aussi,  sous  un  nom  supposé,  dans  un 
couvent. 

Le  duc  d'Orléans,  au  fort  La  Garde,  contemplait  la  dispersion 
des  siens  et  sa  propre  chute  comme  un  spectacle  auquel  il  aurait 
été  étranger.  Soit  qu'il  eût  le  sentiment  que  les  grandes  révolu- 
tions dévorent  leurs  apôtres ,  soit  qu'une  sorte  de  philosophie 
sans  espérance  et  sans  regrets  lui  fit  accepter ,  comme  à  un  être 
inerte,  les  secousses  de  la  destinée,  sa  sensibilité  ne  se  ranimait  que 
par  le  sentiment  paternel,  qui  semblait  survivre  le  dernier  dans 
son  cœur.  Il  habita  d'abord  le  même  appartement  que  ses  deux 
fils;  il  avait  la  liberté  de  se  promener  avec  eux  sur  la  terrasse  du 
fort ,  d'où  les  regards,  libres  du  moins ,  plongeaient,  du  haut  du 
rocher,  sur  le  vaste  horizon  de  la  Méditerranée  et  sur  le  mouve- 
ment et  le  bruit  de  Marseille.  Le  quatrième  jour  de  sa  détention, 
des  administrateurs  et  des  officiers  de  gardes  nationaux  entrèrent 
dans  sa  chambre  au  moment  ;où  il  déjeunait  avec  ses  deux 
enfants.  Ils  lui  signifièrent  l'ordre  de  se  séparer  du  duc  de  Mont- 
pensier ,  qu'on  relégua  seul  à  un  autre  étage  de  la  forteresse. 
«  Quant  au  plus  jeune  de  vos  enfants ,  »  lui  dit  l'officier  chargé 
de  l'exécution  de  cet  ordre,  «  on  lui  permet,  à  cause  de  son  âge 
tendre,  de  rester  avec  vous;  mais  il  ne  pourra  plus  voir  son 
frère.  »  Le  prince  protesta  en  vain  contre  la  barbarie  de  cet 
ordre.  Le  duc  de  Montpensier  fut  arraché,  baigné  de  larmes,  des 
bras  de  son  père  et  de  son  frère,  et  entraîné  dans  un  autre  étage 
de  la  forteresse. 

Transférés,  après  un  premier  interrogatoire,  au  fort  Saint- 
Jean,  prison  plus  sinistre,  à  l'extrémité  du  port  de  Marseille, 
leur  captivité  plus  étroite  fut  privée  de  l'air,  de  la  vue  et 
de  l'exercice.  Trois  cachots,  superposés  les  uns  aux  autres  dans 
les  murs  épais  de  la  même  tour ,  renfermèrent  le  prince  et  ses 
deux  fils.  On  permit  au  plus  jeune ,  le  comte  de  Beaujolais , 
de  respirer  quelques  heures  par  jour  l'air  extérieur,  sous  la  sur- 
veillance de  deux  gardiens.  En  descendant  pour  sa  promenade, 
l'enfant  passait  devant  la  chambre  de  son  frère  placée  au-dessous 
de  la  sienne.  Le  duc  de  Montpensier  collait  alors  son  visage 
contre  la  porte ,  et  les  deux  frères  échangeaient  quelques  mots 
rapides  à  travers  les  serrures  et  les  verrous.  Le  son  de  leurs  voix 


DES   GIRONDINS.  255 

leur  donnait  une  joie  d'un  moment.  Un  jour,  le  comte  de  Beau- 
jolais en  remontant  trouva  la  porte  du  duc  de  Montpensier 
ouverte.  L'enfant  échappa  d'un  bond  à  ses  gardes  et  s'élança 
dans  les  bras  de  son  frère.  Les  sentinelles  eurent  peine  à  l'en 
arracher.  Il  y  avait  deux  mois  que  les  frères  ne  s'étaient  vus. 
On  prit  des  mesures  contre  ces  surprises  de  leur  tendresse 
comme  contre  un  complot  de  malfaiteurs.  L'un  avait  treize  ans, 
l'autre  dix-huit. 

Leur  père,  logé  sur  le  même  escalier,  ne  pouvait  ni  les  voir 
ni  les  entendre.  Le  désir  de  contempler  de  près  un  prince 
du  sang,  auteur  et  victime  de  la  révolution,  et  portant  les 
chaînes  du  peuple  qu'il  avait  servi,  attirait  continuellement  de 
nouveaux  visiteurs  sur  le  palier  de  son  cachot.  Le  prince,  à  qui 
la  solitude  pesait  plus  que  la  captivité,  et  qui  ne  trouvait  point 
de  société  pire  que  celle  de  ses  pensées,  ne  cherchait  pas  à  se 
soustraire  aux  regards  ni  aux  interrogations  des  curieux.  Chacun 
d'eux  semblait  lui  enlever  une  partie  du  poids  des  heures. 

Un  jour  ayant  entendu  la  voix  d'un  de  ses  fils  :  «  Ah  !  Mont- 
pensier, »  lui  cria-t-il  du  fond  de  sa  cellule,  «  c'est  toi,  mon 
pauvre  enfant  !  Que  ta  voix  m'a  fait  de  bien  !  »  Le  fils  entendit 
son  père  qui  s'élançait  de  son  grabat  vers  la  grille  et  qui  suppliait 
le  geôlier  de  lui  laisser  voir  au  moins  ses  enfants ,  mais  on  lui 
refusa  cette  grâce,  et  la  porte  par  où  le  père  et  le  fils  avaient 
échangé  un  soupir  se  referma  pour  toujours. 

XIV.  —  Ce  sacrifice  à  la  concorde  ou  au  soupçon,  fait  par  la 
Gironde  et  par  la  Montagne,  n'avait  été  qu'une  diversion  à  la  haine 
qui  animait  les  deux  partis  l'un  contre  l'autre.  Ce  fantôme  de 
roi  ou  de  dictateur  enlevé  du  milieu  de  la  convention,  l'ac- 
cusation mutuelle  de  trahison  ne  cessa  pas  de  retentir  dans 
les  discours  et  dans  les  journaux.  Saint-Just,  Robespierre, 
Guadet,  Vergniaud,  Isnard  discutèrent  quelques  théories  consti- 
tutionnelles. «  Achevons  la  constitution,  »  dit  Vergniaud  dans  la 
séance  du  8  mai,  «  c'est  par  elle  que  disparaîtra  ce  code  dra- 
conien et  ce  gouvernement  de  circonstance  commandés  sans 
doute  parla  nécessité  et  justifiés  par  de  trop  mémorables  trahisons, 
mais  qui  pèsent  sur  les  bons  citoyens  comme  sur  les  mauvais, 
et  qui,  s'ils  se  perpétuaient,  fonderaient  bientôt,  sous  prétexte 
de  liberté,  la  tyrannie.  Hàtons-nous,  citoyens,  de  rassurer  les 
m.  n 
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cultivateurs,  les  négociants,  les  propriétaires,  alarmés  des  dogmes 
qu'ils  entendent  retentir  ici.  Les  anciens  législateurs,  pour  faire 
respecter  leurs  ouvrages,  faisaient  intervenir  quelque  dieu  entre 
eux  et  le  peuple.  Nous  qui  n'avons  ni  le  pigeon  de  Mahomet,  ni 
la  nymphe  de  Numa,  ni  le  démon  familier  de  Socrate,  nous  ne 
devons  interposer  entre  le  peuple  et  nous  que  la  raison.  Quelle 
république  voulez- vous  donner  à  la  France?  Voulez- vous  en 
proscrire  la  richesse  et  le  luxe  qui  en  détruisent,  selon  Rousseau 
et  Montesquieu,  l'égalité?  voulez-vous  lui  créer  un  gouvernement 
austère,  pauvre  et  guerrier  comme  celui  de  Sparte?  Dans  ce  cas, 
soyez  conséquents  comme  Lycurgue,  partagez  les  terres  entre 
les  citoyens,  proscrivez  les  métaux  que  la  cupidité  arracha  aux 
entrailles  de  la  terre,  brillez  même  les  assignats,  flétrissez  par 
l'infamie  l'exercice  de  tous  les  arts  utiles,  ne  laissez  que  la  scie 
et  la  hache  aux  Français  :  que  les  hommes  auxquels  vous  aurez 
accordé  le  titre  de  citoyens  ne  payent  plus  d'impôts  ;  que  d'autres 
hommes,  auxquels  vous  aurez  refusé  ce  titre,  soient  tributaires  et 
fournissent  seuls,  par  leur  travail  forcé,  à  vos  besoins  ;  ayez  des 
étrangers  pour  faire  le  commerce,  ayez  des  ilotes  pour  cultiver 
vos  terres,  et  faites  défendre  votre  subsistance  de  vos  esclaves!  Il 
est  vrai  que  de  pareilles  lois  sont  cruelles,  inhumaines,  absurdes  ; 
il  est  vrai  que  le  plus  terrible  des  niveleurs,  la  mort,  planerait 
bientôt  seul  sur  vos  campagnes,  et  je  conçois  que  la  ligue  des  rois 
vous  fasse  souffler  des  systèmes  qui  réduiraient  tous  les  Français 
à  l'égalité  du  désespoir  et  des  tombeaux. 

»  Voulez-vous  fonder  comme  à  Rome  une  république  conqué- 
rante? Je  vous  dirai  comme  l'histoire  que  les  conquêtes  furent 
toujours  fatales  à  la  liberté,  et  avec  Montesquieu  que  la  victoire 
de  Salamine  perdit  Athènes,  comme  la  défaite  des  Athéniens 
perdit  Syracuse.  Pourquoi  d'ailleurs  des  conquêtes?  Voulez-vous 
vous  faire  les  oppresseurs  du  genre  humain? 

»  Enfin,  voulez- vous  faire  du  peuple  français  un  peuple  qui  ne 
soit  qu'agriculteur  et  négociant  et  lui  appliquer  les  institutions 
pastorales  de  Guillaume  Penn?  Mais  comment  un  pareil  peuple 
existerait-il  au  milieu  de  nations  presque  toujours  en  guerre,  et 
gouvernées  par  des  tyrans  qui  ne  connaissent  d'autre  droit  que 
celui  de  la  force  !  » 

Vergniaud  conclut  contre  toutes  ces  théories  de  constitutions 
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ultra-démocratiques  pour  la  France,  et  demanda  d'approprier  les 
institutions  à  la  situation  géographique,  au  caractère  national,  à 
l'activité  industrieuse ,  à  l'état  de  virilité  et  de  civilisation  du 
peuple  auquel  la  convention  voulait  donner  des  lois.  Il  effaça  les 
utopies  antiques  et  n'invoqua  que  l'inspiration  du  bon  sens.  Mais 
la  république  de  raison  des  girondins  ne  répondait  ni  à  l'imagi- 
nation allumée  du  peuple,  ni  aux  rêves  surnaturels  des  jaco- 
bins, pour  la  transformation  Cûmpïète  de  la  société. 

ïsnard ,  prévoyant  la  lenteur  que  la  convention  apporterait 
dans  l'établissement  de  la  constitution,  et  voulant  placer  la  vie 
des  législateurs  eux-mêmes  sous  la  garantie  d'un  droit  invio- 
lable, proposa  de  décréter,  en  quelques  articles,  un  pacte  social 
avant  de  âisbuter  les  détails  de  la  constitution.  La  Montagne, 
qui  ne  voulait  d'autre  constitution  que  la  volonté  du  peuple  et 
la  dictature  des  circonstances  ,  accueillit  par  des  murmures  la 
proposition  d'ïsnard.  Danton,  l'homme  des  expédients,  la  re- 
poussa. 11  affectait  un  superbe  dédain  des  idées  et  des  paroles,  et 
poussait  sans  cesse  au  fait  :  le  salut  de  la  patrie. 

XV.  —  Robespierre,  l'homme  des  idées  générales,  se  fit  en- 
tendre le  lendemain  sur  la  constitution.  Son  discours,  profon- 
dément médité,  et  rédigé  dans  le  style  de  Montesquieu,  était 
l'acte  d'accusation  d'un  philosophe  contre  les  tyrannies  et  les 
vices  de  tous  les  gouvernements  antérieurs.  Pactiser  avec  ces 
tyrannies,  transiger  avec  ces  vices ,  lui  semblait  une  faiblesse 
indigne  de  la  vérité  et  de  la  raison.  L'auslérité  de  ses  principes 
de  gouvernement  contrastait  avec  la  mollesse  des  girondins. 

«  Jusqu'ici,  dit  Robespierre,  l'art  de  gouverner  n'a  été  que 
l'art  de  dépouiller  et  d'asservir  le  grand  nombre  au  profit  du 
petit  nombre.  La  société  a  pour  but  la  conservation  des  droits 
de  l'homme  et  le  perfectionnement  de  son  être ,  et  partout  la 
société  dégrade  et  opprime  l'homme.  Le  temps  est  arrivé  de  la 
rappeler  à  sa  véritable  fonction.  L'inégalité  des  conditions  et  des 
droits,  ce  préjugé  fruit  de  noire  éducation  dépravée  par  le  des- 
potisme, a  survécu  même  à  notre  imparfaite  révolution.  Le  sang 
de  trois  cent  mille  Français  a  déjà  coulé,  le  sang  de  trois  cent 
mille  antres  va  couler  peut-être  encore,  pour  empêcher  que  le 
simple  laboureur  ne  vieillie  slégef  an  gênai  à  cÔtë  du  riche  mar- 
chand :   que  l'artisan  ne  frafese  voter  flans  les  assemblées  dm 
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peuple  à  côté  du  négociant  et  de  l'avocat,  et  que  le  pauvre  intel- 
ligent et  vertueux  ne  puisse  jouir  des  droits  de  l'homme  en  pré- 
sence du  riche  imbécile  et  corrompu.  Croyez- vous  que  le  peuple, 
qui  a  conquis  la  liberté,  qui  versait  son  sang  pour  la  patrie  pen- 
dant que  vous  dormiez  dans  la  mollesse  ou  que  vous  conspiriez 
dans  les  ténèbres,  se  laissera  ainsi  avilir,  enchaîner,  affamer,  dé- 
grader, égorger  par  vous!  Non,  tremblez!  mais  la  voix  de  la  vérité 
qui  tonne  dans  les  cœurs  corrumpus  ressemble  aux  sons  qui  reten- 
tissent dans  les  tombeaux  et  qui  ne  réveillent  point  les  cadavres! 

»  Ne  cherchez  pas  le  salut  de  la  liberté  dans  une  prétendue 
balance  des  pouvoirs.  Cette  balance  est  une  chimère  métaphy- 
sique. Que  nous  importe  ces  contre-poids  qui  balancent  l'au- 
torité de  la  tyrannie!  C'est  la  tyrannie  elle-même  qu'il  faut 
extirper;  c'est  le  peuple  qu'il  faut  mettre  à  la  place  de  ses  maîtres 
et  de  ses  tyrans  !  Je  n'aime  point  que  le  peuple  romain  se  retire 
sur  le  mont  Sacré;  je  veux  qu'il  reste  dans  Rome  et  qu'il  en 
chasse  ses  oppresseurs  !  Le  peuple  ne  doit  avoir  qu'un  seul  tri- 
bun, c'est  lui-même!  » 

Robespierre  lit  allusion  dans  ce  discours  à  la  nouvelle  salle 
de  l'ancien  palais  des  Tuileries  où  la  convention  avait  la  veille 
transporté  ses  séances.  La  république  semblait  prendre  posses- 
sion définitive  du  pouvoir  suprême,  en  entrant  avec  la  conven- 
tion dans  ce  palais  d'où  la  journée  du  10  août  avait  expulsé  la 
royauté.  L'édifice  tout  entier  avait  été  approprié  à  la  nouvelle 
destination  qu'il  recevait.  Depuis  la  salle  de  la  convention  jus- 
qu'aux salons  du  conseil  des  ministres  et  jusqu'aux  bureaux  des 
grands  services  publics,  les  Tuileries  contenaient  tout  le  gouver- 
nement, et  devenaient  véritablement  le  palais  du  peuple.  On 
avait  donné  des  noms  populaires  aux  jardins,  aux  cours,  aux 
pavillons,  aux  corps  de  bâtiment  qu'il  enserrait  dans  sa  vaste 
enceinte.  Partout  la  république  avait  substitué  les  attributs  du 
peuple  à  ceux  du  roi,  les  symboles  de  la  liberté  à  ceux  de  la 
tyrannie.  Le  pavillon  du  Nord  s'appelait  le  pavillon  de  la  Liberté, 
celui  du  Midi,  le  pavillon  de  l'Égalité  ;  le  pavillon  du  Centre,  le 
pavillon  de  l'Unité.  La  salle  de  la  convention  occupait  tout  l'es- 
pace compris  entre  le  pavillon  de  l'Unité  et  le  pavillon  de  la 
Liberté  !  On  y  montait  par  le  grand  escalier.  Les  salles  inférieures 
étaient  consacrées  eux  différentes  postes  des  troupes  qui  gardaient 
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les  députés.  Cette  salle  de  la  convention,  plus  vaste  et  mieux 
appropriée  aux  fonctions  d'une  assemblée  souveraine ,  avait  été 
décorée  par  le  peintre  républicain  David.  Les  souvenirs  du  forum 
romain  y  revivaient  dans  les  formes ,  dans  la  tribune  ,  dans  les 
statues.  L'aspect  était  majestueux  et  austère  ,  mais  elle  inspirait 
au  peuple  moins  de  respect  que  les  salles  improvisées  des  états 
généraux  et  de  l'assemblée  nationale  ;  elle  n'était  pas  la  salle  du 
premier  mouvement  du  peuple  ;  elle  n'avait  pas ,  comme  le  Jeu 
de  paume  de  Versailles,  retenti  du  serment  des  trois  ordres;  elle 
n'avait  pas,  comme  le  Manège,  entendu  la  voix  de  Mirabeau. 

XVI.  —  Cependant  les  dangers  de  la  république  s'aggravaient 
d'heure  en  heure.  La  Vendée  était  debout  sous  le  drapeau  con- 
tre-révolutionnaire. Santerre  prenait  le  commandement  des 
bataillons  parisiens  qui  allaient  partir  pour  y  étouffer  la  guerre 
civile.  Custine,  replié  à  Landau,  couvrait  à  peine  la  ligne  du 
Rhin.  Wurmser  et  le  prince  de  Condé  investissaient  Mayence. 
Marseille,  Bordeaux,  Toulon,  Lyon,  la  Normandie  fermentaient. 

La  bourgeoisie,  la  banque,  le  haut  commerce,  les  hommes  de 
lettres,  les  artistes,  les  propriétaires  étaient  presque  tous  du  parti 
qui  voulait  modérer  et  contenir  l'anarchie.  Ils  promettaient  aux 
orateurs  de  la  Gironde  une  armée  contre  les  faubourgs.  Les  deux 
partis,  presque  également  sûrs  d'un  triomphe,  désiraient  une 
journée  décisive  qui  les  délivrât  de  leurs  ennemis.  Bordeaux, 
par  une  adresse  menaçante,  donna  à  la  Montagne  et  à  la  Gironde 
l'occasion  de  se  mesurer  et  de  se  compter  dans  la  séance  du 
14  mai.  «  Législateurs,  »  dit  l'orateur  de  Bordeaux,  «  la  Gironde 
a  les  yeux  sur  les  périls  de  ses  députés.  Elle  sait  que  vingt-deux 
têtes  de  représentants  sont  vouées  à  la  mort.  Convention  natio- 
nale, et  vous,  Parisiens,  sauvez  les  députés  du  peuple,  ou  nous 
allons  fondre  sur  Paris  !  La  révolution  n'est  pas  pour  nous 
l'anarchie,  la  désorganisation,  le  crime,  l'assassinat.  Nous  péri- 
rons tous  plutôt  que  de  subir  le  règne  des  brigands  et  des  égor- 
geurs !  » 

L'assemblée  écouta  en  frémissant  ces  menaces.  La  Montagne 
y  reconnut  l'inspiration  de  Guadet  et  de  Vergniaud.  Le  président 
osa  répondre  aux  pétitionnaires  dans  un  langage  qui  semblait 
invoquer  des  vengeurs  aux  girondins  proscrits.  «  Allez  »  leur 
dit-il,  «  rassurer  vos  compatriotes;  dites-leur  que  Paris  renferme 
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encore  un  grand  nombre  de  citoyens  qui  veillent  sur  les  scélé- 
rats soudoyés  par  Pitt  pour  opprimer  l'assemblée  nationale!  Si  de 
nouveaux  tyrans  voulaient  aujourd'hui  s'élever  sur  les  débris 
de  la  république,  vous  vous  saisiriez  à  votre  tour  de  l'initiative 
de  l'insurrection,  et  la  France  indignée  se  lèverait  avec  vous.  » 

Legendre  s'indigna  «  contre  une  pétition  soufflée  et  mendiée 
par  des  députés  perfides  qui  se  plaignaient  qu'on  voulût  les 
égorger,  sans  avoir  une  égralignure  à  montrer.  •  —  «  Citoyens, 
dit  Guadet,  je  ne  monte  pas  à  la  tribune  pour  défendre  les  Bor- 
delais ;  les  Bordelais  n'ont  pas  besoin  d'être  défendus  !  Si  vous 
n'envoyez  pas  à  l'échafaud  cette  poignée  d'assassins  qui  trament 
de  nouveaux  crimes  contre  la  représentation  nationale,  oui  !  les 
départements  fondront  sur  Paris  !  —Tant  mieux  !  ?  murmurent 
quelques  voix  sur  la  Montagne,  «  nous  ne  demandons  que  cela  ! 
—  Hier,  continua  Guadet,  on  a  fait  la  motion  aux  jacobins  de 
nous  exterminer  tous  avant  de  partir  pour  la  Vendée,  et  cette 
motion  d'assassins  a  été  couverte  d'applaudissements.  On  parle 
de  scission  de  la  république  !  Ah  !  certes,  Paris  le  reconnaîtra 
bientôt  lui-même,  il  est  impossible  que  cela  dure  longtemps 
ainsi.  Ceux  qui  veulent  la  scission  sont  ceux  qui  veulent  dis- 
soudre la  convention  et  qui  désignent  une  partie  de  ses  membres 
aux  poignards.  Croyez-vous  que  les  départements  voient  impu- 
nément tomber  leurs  représentants  sous  le  poignard?  Et  on  nous 
demande  de  montrer  d'avance  nos  blessures  !  Mais  c'est  juste- 
ment ainsi  que  Catilina  répondit  à  Cicéron.  On  en  veut  à  votre 
vie  ?  disait-il  aux  sénateurs.  Mais  vous  respirez  tous!  Eh  bien! 
Cicéron  et  les  sénateurs  devaient  tomber  sous  le  fer  des  assas- 
sins, la  nuit  même  où  ce  traître  leur  tenait  ce  langage.  » 

La  convention  oscillait  à  tous  les  discours,  isnard  fut  nommé 
président  à  une  forte  majorité.  Sa  nomination  redoubla  la  con- 
fiance de  la  Gironde  dans  ses  forces,  et  fut  considérée  par  la 
Montagne  par  une  déclaration  de  guerre,  et  par  les  modérés 
mêmes  comme  un  défi. 

Isnard,  homme  excessif  en  tout,  avait  dans  le  caractère  la 
fougue  de  sa  déclamation.  C'était  l'exagération  de  la  Gironde  :  un 
de  ces  hommes  que  les  opinions  poussent  à  leur  tète,  quand 
l'enivrement  du  succès  ou  de  la  peur  les  pousse  elles-mêmes  aux 
témérités,  et  quand  elles  renoncent  à  la  prudence,  ce  salut  des 
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partis.  Vergniaud,  dont  la  modération  égalait  la  force,  vit  avec 
peine  ce  choix,  il  sentait  que  le  nom  disnard  repoussait  beaucoup 
d'hommes  flottants  vers  la  Montagne.  Le  sang-froid  de  Ver- 
gniaud dominait  toujours  ses  plus  éloquentes  improvisations,  il 
connaissait  ia  puissance  de  la  raison  sur  les  masses,  et  son  en- 
thousiasme même  était  toujours  habile  et  réfléchi,  li  aurait  voulu 
former,  entre  les  deux  extrémités  de  la  convention,  une  majorité 
de  bon  sens  et  de  patriotisme  qui  amortit  les  coups  que  les  deux 
grandes  factions  allaient  se  porter. 

Chaque  jour  de  la  présidence  d'Isnard  fut  marqué  par  un 
orage  et  aboutit  à  une  catastrophe. 

Le  premier  jour,  à  la  séance  du  9  mai,  les  sections  de  Paris 
réclamèrent  la  mise  en  liberté  d'un  nommé  Roux, arbitrairement 
emprisonné  par  ordre  du  comité  révolutionnaire  de  ia  section  du 
Bon-Conseil.  «  C'est  la  faction  des  hommes  d'Etat,  »  s'écria 
Marat,  «  qui  veut  protéger  dans  cet  homme  les  contre-révolu- 
tionnaires. —  Sommes-nous  donc,  »  lui  répondit  Mazuyer,  «  une 
république  libre  ou  un  despotisme  populaire  ?  Quoi!  on  pourra 
venir  arracher  sans  jugement  et  sans  mandat  un  citoyen  de  ses 
foyers,  au  milieu  de  la  nuit,  et  nous  le  soulïïirions!  »  On  ordonne 
la  mise  en  liberté.  Legendre  se  lève  et  demande  que  le  décret 
soit  rendu  par  appel  nominal,  afin  que  le  peuple  connaisse  les 
noms  de  ceux  qui  protègent  les  conspirateurs.  L'appel  nominal 
est  demandé  par  cinquante  membres  de  la  Montagne.  Le  prési- 
dent s'y  oppose  et  interrompt  la  séance  en  se  couvrant.  Deux 
heures  s'écoulent  dans  une  agitation  tumultueuse,  sans  apaiser 
les  cris  de  la  Montagne  et  des  tribunes.  Vergniaud  demande  que 
la  séance  soitievéeet  le  procès-verbal  envoyé  aux  départements. 
Couthon,  second  de  Robespierre,  veut  parler  de  sa  place.  Les 
girondins  s'y  opposent.  Couthon  représente  que  la  maladie  qui 
paralyse  ses  jambes  l'empêche  de  monter  au  bureau.  Les  girondins 
ne  compatissent  pas  même  à  son  inlirmité.  Alors  le  député 
Maure,  homme  athlétique,  prend  Couthon  dans  ses  bras  et  le 
porte  à  la  tribune.  Les  spectateurs  applaudissent.  «  On  nie  crie 
que  je  suis  un  anarchiste  et  que  j'ai  mis  mon  département  en 
combuslion,  sécrie  Couthon.  Ah!  si  ceux  qui  sont  ici  les  seuls 
auteurs  des  troubles  qui  vous  déchirent  étaient  aussi  purs  et  aussi 
sincères  que  moi,  ils  viendraient  à  l'instant  à  cette  tribune  et 
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provoqueraient  le  jugement  de  leur  département  en  donnant 
avec  moi  leur  démission.  »  Couthon  est  rapporté  à  son  banc,  au 
milieu  des  applaudissements. 

Vergniaud,  longtemps  muet  et  immobile,  se  lève.  Il  rétablit 
les  faits  et  démontre  que  l'individu  arrêté  a  été  emprisonné  contre 
toutes  les  lois.  «  Quant  à  la  doctrine  de  Couthon ,  ajoute  Ver- 
gniaud, sur  les  majorités  et  les  minorités,  il  se  trompe.  Au  reste, 
je  ne  reconnais  pas  de  majorité  permanente  :  elle  est  partout  pour 
moi  où  est  la  raison  et  la  vérité  ;  elle  n'a  de  place  marquée  ni  à 
droite  ni  à  gauche  ;  mais  partout  où  elle  est,  c'est  un  crime  de  se 
révolter  contre  elle.  Couthon  dit  :  Supposons  une  majorité  per- 
verse :  et  moi,  je  dis  :  Supposons  une  minorité  perverse  :  cette 
supposition  est  au  moins  aussi  vraisemblable  que  l'autre  ;  sup- 
posons une  minorité  ambitieuse  de  pouvoir,  de  domination,  de 
dépouilles  ;  supposons  qu'elle  veuille  fonder  sa  puissance  sur  le 
désordre  de  l'anarchie,  n'est-il  pas  évident  que  si  la  majorité  n'a 
pas  un  moyen  de  sauver  la  liberté  de  l'oppression,  on  pourra,  de 
minorité  en  minorité,  arriver  des  décemvirs  aux  triumvirs  et 
même  à  un  roi?  Couthon  demande  que  ceux  qui  sont  soupçonnés 
d'être  les  causes  de  nos  dissensions  donnent  leur  démission. 
Citoyens,  nous  sommes  tous  enchaînés  à  notre  poste  par  nos  ser- 
ments et  par  les  dangers  de  la  patrie.  Ceux  qui  se  retireraient 
pour  échapper  aux  soupçons  des  calomniateurs  seraient  des 
lâches  !»  —  La  nuit  interrompit  l'orage. 

Dans  la  séance  suivante,  il  recommença.  La  Montagne  per- 
sista, par  ses  clameurs,  à  réclamer  le  droit  de  faire  demander 
l'appel  nominal,  par  la  minorité,  sur  toutes  les  questions. 
«  Quand  on  voulut  dissoudre,  en  Angleterre,  le  long  parlement, 
dit  Guadet,  on  prit  les  mêmes  moyens  :  on  exalta  la  minorité  au- 
dessus  de  la  majorité  afin  de  faire  régner  le  petit  nombre  sur  le 
grand  nombre.  Savez-vous  ce  qui  arriva  ?  C'est  qu'en  effet  la 
minorité  trouva  le  moyen  de  mettre  la  majorité  sous  l'oppres- 
sion. Elle  appela  à  son  secours  les  patriotes  par  excellence  (c'est 
ainsi  qu'ils  se  qualifiaient),  une  multitude  égarée  à  laquelle  ils 
promettaient  le  pillage  et  le  partage  des  terres.  Le  boucher  Pride 
(allusion  à  Legendre)  exécuta  en  leur  nom  cette  épuration  du 
parlement.  Cent  cinquante  membres  furent  chassés,  et  la  mino- 
rité composée  de  soixante  patriotes  resta  maîtresse  du  gouver- 
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nement.  Ces  patriotes  par  excellence,  instruments  de  Cromwell, 
furent  chassés  par  lui  à  leur  tour.  Leurs  propres  crimes  servirent 
de  prétexte  à  l'usurpateur.  Il  entra  un  jour  au  parlement ,  et, 
s'adressant  à  ces  prétendus  sauveurs  de  la  patrie  :  «  Toi ,  dit-il  à 
l'un,  tu  es  un  voleur!  Toi,  dit-il  à  l'autre  ,  tu  es  un  ivrogne!  Toi, 
tu  t'es  gorgé  des  deniers  publics!  Toi,  tu  es  un  coureur  de  mau- 
vais lieux.  Allez  !  cédez  la  place  à  des  hommes  de  bien.  Ils  sor- 
tirent et  Cromwell  régna  !  Citoyens  !  réfléchissez  :  n'est-ce  pas  le 
dernier  acte  de  l'histoire  d'Angleterre  qu'on  veut  nous  faire 
jouer  en  ce  moment?  » 

XVII. — Un  tumulte  de  femmes,  dans  les  tribunes,  interrom- 
pit Guadet.  Marat  désigna  du  geste  un  écrivain  du  parti  modéré, 
nommé  Bonne  ville ,  qui  assistait  à  la  séance.  «  C'est  un  aristo- 
crate infâme,  c'est  l'entremetteur  de  Fauchet!  s'écriait-il.  —  » 
«  Cette  dénonciation  de  Marat  est  un  assassinat,  »  répond  Lan- 
thenas,  l'ami  de  madame  Roland.  «  C'est  toi,  »  ajouta-t-il  en 
montrant  le  poing  à  Marat ,  «  qui  es  un  aristocrate ,  car  tu  ne 
cesses  de  pousser  à  la  contre-révolution  en  prêchant  le  meurtre 
et  le  pillage  !  —  Citoyens,  »  dit  d'une  voix  émue  et  solennelle  le 
président  Isnard ,  «  ce  qui  se  passe  m'ouvre  les  yeux  !  Peuple  ! 
législateurs!  écoutez!  Ces  tumultes  soudoyés  sont  un  plan  de 
l'aristocratie,  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche,  de  Pitt  !  »  (Des  mur- 
mures s'élèvent.)  «  Il  n'y  a  que  des  ennemis  de  la  patrie  qui 
puissent  m'interrompre.  Ah  !  si  vous  pouviez  ouvrir  mon  cœur , 
vous  y  verriez  mon  amour  pour  ma  patrie  !  Et  dussé-je  être  im- 
molé sur  ce  fauteuil,  mon  dernier  soupir  ne  serait  que  pour  elle, 
et  mes  dernières  paroles  :  Dieu  pardonne  à  mes  assassins  ,  mais 
sauve  la  liberté  de  mon  pays  !  Nos  ennemis ,  ne  pouvant  nous 
vaincre  que  par  nous-mêmes,  projettent  l'insurrection  du  peuple. 
L'insurrection  doit  commencer  par  les  femmes.  On  veut  dissou- 
dre la  convention.  Les  Anglais  profiteront  de  ce  moment  pour 
envahir  la  France,  et  la  contre-révolution  sera  faite.  Voilà  le 
projet,  il  m'a  été  révélé  ce  matin.  Ces  agitations  le  confirment. 
J'en  devais  la  déclaralion  à  mon  pays,  je  l'ai  faite  ;  j'attends  les 
événements.  J'ai  acquitté  ma  conscience.  » 

L'assemblée,  en  grande  masse,  applaudit  à  cette  insinuation 
contre  les  fauteurs  de  troubles.  Vergniaud  demande  que  la  décla- 
ration dlsnard  soit  imprimée  et  affichée  dans  Paris.  «  Déclarons- 
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nous ,  »  s'écrie  Meaulde ,  «  que  nous  ne  nous  quitterons  pas  et 
que  nous  mourrons  ensemble  !  —  Oui,  oui,  »  répond  la  conven- 
tion d'une  seule  voix.  Gainon,  un  des  inspecteurs  de  la  salle, 
déclare  que  le  comité  chargé  de  la  surveillance  des  tribunes, 
averti  des  désordres  que  des  femmes  y  excitaient,  en  a  fait  saisir 
plusieurs  et  les  a  interrogées. 

Guadet  profite  de  l'émotion  et  de  l'indignation  :  «  Pendant  que 
Jes  hommes  vertueux  gémissent  sur  les  dangers  de  la  patrie ,  les 
scélérats  s'agitent  pour  la  perdre.  —  Laissez  parler,  disait 
César,  et  moi  j'agis.  »  Guadet  raconte  à  l'assemblée  les  plans  de 
dissolution  de  la  convention ,  les  réunions  des  conspirateurs  à  la 
mairie  ,  à  l'archevêché,  aux  jacobins,  les  menaces  d'assassinat 
proférées  contre  les  brissotins ,  les  rolandistes  et  les  modérés  ; 
enfin  le  tumulte  élevé  par  des  femmes  dans  les  tribunes,  pour 
donner  le  prétexte  et  le  signal  de  regorgement  :  «  Jusqu'à  quand 
dormirez-vous  ainsi ,  citoyens ,  sur  le  bord  de  l'abîme?  Hâtez- 
vous  de  déjouer  les  complots  qui  vous  environnent  de  toutes 
paris!  Jusqu'à  présent  les  conjurés  du  10  mars  sont  restés  im- 
punis. Le  mal  est  dans  l'anarchie ,  dans  cette  sorte  dïnsurrec- 
îion  des  autorités  de  Paris  contre  la  convention ,  autorités  anar- 
chiques  qu'il  faut...  »  La  fureur  des  tribunes,  pleines  d'agents 
de  îa  commune,  ne  laisse  pas  entendre  le  dernier  mot  de  Guadet. 
La  Montagne  éclate  en  apostrophes  et  en  geste  de  rage.  L'impas- 
sible Guadet  lit,  au  milieu  d'un  profond  silence ,  les  trois  projets 
de  décrets  prémédités  par  les  girondins  pour  attaquer  de  front  la 
commune  et  pour  reconquérir  l'empire  à  la  loi  :  «  Les  autorités 
de  Paris  sont  cassées;  la  municipalité  sera  remplacée  dans  les 
vingt-quatre  heures  par  les  présidents  des  sections;  enfin  les  sup- 
pléants de  rassemblée  se  réuniront  à  Bourges  pour  y  former  une 
assemblée  nationale  à  l'abri  des  violences  de  Paris,  et  pour  y 
concentrer  le  pouvoir  de  la  république  aussitôt  qu'ils  appren- 
draient un  attentat  sur  la  liberté  de  la  convention.  » 

XYI1Ï.  —  A  îa  lecture  de  ces  décrets  :  «  Voilà  donc  la  conspi- 
ration découverte  par  ses  auteurs!  »  s'écrie  Collot-d'Herbois. 
Barrère,  l'homme  des  doubles  rôles,  prend  la  parole,  comme 
rapporteur  du  comité  de  salut  public.  «  11  est  vrai,  dit-il,  qu'il 
existe  un  plan  de  mouvements  dans  les  départements  pour  perdre 
la  république,  mais  il  est  l'ouvrage  de  la  seule  aristocratie.  H  est 
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vrai  que  Chaumette  et  Hébert  ont  applaudi  à  la  commune  à  des 
projets  de  dissolution  de  la  convention.  Il  est  vrai  que  des  élec- 
teurs, réunisau  nombre  de  quatre-vingts  à  l'archevêché,  y  traitent 
des  moyens  d'épurer  rassemblée  nationale.  Nous  en  avons  averti 
le  maire  de  Paris,  Pache.  Il  est  vrai  encore  que  des  hommes  ras- 
semblés dans  un  certain  lieu  délibèrent  sur  les  moyens  de  re- 
trancher vingt-deux  têtes  de  la  convention  et  de  se  servir  pour 
cela  de  la  main  des  femmes.  Tout  cela  mérite  sans  doute  voire 
attention  et  provoque  votre  vigilance.  »  Le  côté  droit  applaudit. 
Mais  Barrère,  se  tournant  aussitôt  vers  la  Montagne,  guérit  d'une 
main  les  coups  qu'il  vient  de  porter  de  l'autre.  «  Mais  que  vous 
propose  Guadet?  ajoute-t-il ,  de  casser  les  autorités  de  Paris  !  Si 
je  voulais  l'anarchie  j'appuierais  cette  proposition»  (la  Montagne 
applaudit  à  son  tour).  «  Vous  m'avez  mis  en  situation  de  voir  de 
près  ces  autorités.  Qu'ai-je  vu  ?  Un  département  faible  et  pusilla- 
nime ;  des  sections  indépendantes  se  régissant  elles-mêmes 
comme  autant  de  petites  municipalités  ;  un  conseil  général  de  la 
commune  dans  lequel  se  trouve  un  homme;  nommé  Chaumette, 
dont  je  ne  connais  pas  le  civisme,  mais  qui  naguère  a  été  moine; 
j'ai  vu  une  commune  interprétant  et  exécutant  les  lois  selon  son 
caprice ,  organisant  une  armée  révolutionnaire.  Quel  remède  à 
cet  état  de  chose?  Le  comité  de  salut  public  n'en  voit  d'autre 
que  la  création  dune  commission  de  douze  membres  choisis 
parmi  vous ,  et  chargés  de  prendre  les  mesures  nécessaires  à  la 
tranquillité  publique  et  d'examiner  les  actes  de  la  commune.  » 
XIX.  —  Ces  paroles  ambiguës  calmèrent  Forage,  en  ajournant 
en  apparence  les  propositions  de  Guadet,  mais  en  laissant  néan- 
moins aux  girondins  la  certitude  de  triompher  en  choisissant  les 
douze  commissaires  parmi  les  membres  de  leur  parti.  Comme 
cela  arrive  toujours  dans  les  circonstances  extrêmes,  le  choix  des 
girondins  écarta  les  hommes  modérés  tels  que  Verguiaud,  Ducos, 
Condorcet.  Les  membres  de  la  commission  des  douze  lurent 
Boheau ,  Lahosdiniere ,  Vigée  ,  Boyer-ronlrède  ,  Uabaut-baint- 
Etienne,  kenelégan,  Saint-Martin- Yalogne,  Gomaire,  iienri  La- 
rivicre,  heigoing,  Gardien,  Mollevault.  Le  soupçon  de  ro> ahsme 
était  ecril  sur  la  plupart  de  ces  noms  aux  )eux  de  la  Montagne 
et  du  peuple.  C  était  le  personnel  d'un  coup  d  Etat.  La  commis- 
sion des  douze  en  a\ait  la  tentation  sans  en  avoir  la  force. 
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À  peine  cette  victoire  des  girondins  à  la  convention  fut-elle 
connue  dans  Paris,  qu'un  cri  d'alarme  s'éleva  de  toutes  les  sec- 
tions et  de  tous  les  clubs.  La  commune  se  réunit  le  19.  Les 
mesures  les  plus  extrêmes  y  furent  hautement  délibérées.  On  y 
déclara  la  convention  asservie  et  incapable  de  sauver  la  patrie  ; 
on  y  proposa  l'arrestation  des  suspects;  on  y  demanda  les  vingt- 
deux  têtes  des  girondins  dominateurs  de  la  convention  ;  on  osa 
y  présenter  l'assassinat  nocturne  et  le  meurtre  individuel  des 
vingt  deux  tyrans  comme  un  acte  légal  d'urgence  et  de  salut 
public.  La  Sainte-Barthélémy  fut  citée  en  exemple  par  un  orateur. 
«  A  minuit,  dit-il,  Coligny  était  à  la  cour,  à  une  heure  du  matin 
il  n'existait  plus  î  »  On  se  sépara  sans  rien  décider,  si  ce  n'est  la 
résolution  de  la  vengeance. 

XX.  —  Le  maire  Pache  ,  placé  entre  la  loi  et  le  peuple  pour 
tromper  l'une  et  flatter  l'autre,  s'acquittait  avec  duplicité  de  ce 
double  rôle  de  magistrat  et  de  factieux.  Il  combattait  tout  haut 
les  mesures  excessives  qu'il  encourageait  tout  bas.  Interposé  par 
ses  fonctions  redoutables  entre  la  convention  et  Paris ,  il  était 
à  la  fois  l'agent  de  l'une  et  l'instigateur  de  l'autre.  Guadet ,  en 
demandant  la  destitution  de  Pache,  avait  frappé  l'anarchie  au 
cœur.  La  commission  des  douze  ne  pouvait  que  surveiller  ses 
trames  sans  les  déjouer. 

Pache  blâma  tout  haut ,  encouragea  tout  bas.  Robespierre  se 
contenta  de  gémir  aux  jacobins.  Aux  cordeliers ,  Marat ,  Varlet, 
des  femmes  même  demandèrent  la  mort  des  vingt-deux  tyrans.  La 
foule,  qui  se  pressait  tous  les  soirs  dans  l'enceinte  et  aux  abords 
du  club,  semblait  prête  à  s'ébranler. 

La  commission  des  douze ,  instruite  ,  heure  par  heure  ,  des 
motions  des  clubs  et  de  la  situation  des  esprits  ,  cherchait  des 
moyens  de  force  pour  abattre  d'un  seul  coup  l'esprit  d'insurrec- 
tion. Ces  moyens  s'évanouissaient  sous  sa  main.  Elle  demandait 
rapport  sur  rapport  au  maire  Pache ,  et  préparait  elle-même 
un  rapport  à  la  convention  pour  la  contraindre  au  courage  par 
la  terreur.  Mais  dans  les  circonstances  semblables,  les  corps  déli- 
bérants ,  timides  et  indécis  par  leur  nature  ,  veulent  qu'on  leur 
apporte  de  la  force  et  non  pas  qu'on  leur  en  demande.  Il  faut  se 
présenter  à  eux  après  le  succès.  Ils  le  sanctionnent  toujours. 
Avant  ou  pendant  le  combat,  ils  ne  sont  propres  qu'à  déconcerter 
la  victoire. 
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XXI.  —  Vigée ,  au  nom  de  la  commission  des  douze ,  lut  ce 
rapport  le  24  à  l'assemblée.  Chaque  mot  était  un  coup  de  tocsin 
pour  appeler  la  convention  au  secours  de  ses  membres. 

«  Vous  avez  institué  une  commission  extraordinaire ,  dit  le 
rapporteur,  et  vous  l'avez  investie  de  grands  pouvoirs.  Vous 
avez  senti  qu'elle  était  la  dernière  planche  jetée  au  milieu  de  la 
tempête  pour  sauver  la  patrie  »  (les  ricanements  de  la  Montagne 
commencent  à  ces  mots).  «  Nous  avons  en  conséquence,  poursuit 
Vigée ,  juré  de  sauver  la  liberté  ou  de  nous  ensevelir  avec  elle. 
Dès  le  premier  pas  nous  avons  découvert  une  trame  horrible 
contre  la  république,  contre  votre  vie.  Quelques  jours  plus  tard, 
la  république  était  perdue,  vous  n'étiez  plus  »  (les  rires  d'incré- 
dulité redoublent  sur  la  Montagne).  «  Si  nous  ne  prouvons  pas 
ce  que  je  dis,  nous  dévouons  nos  têtes  à  l'échafaud...  »  Le  centre 
et  la  droite  applaudissent.  Le  rapporteur  lit  une  série  de  mesures  de 
police  plutôt  que  de  politique,  rigoureuses  en  apparence,  impuis- 
santes en  réalité.  «  La  convention  prend  sous  sa  sauvegarde  les 
bons  citoyens,  la  représentation  nationale  et  la  ville  de  Paris.  Les 
citoyens  seront  tenus  de  se  rendre  exactement  au  rendez-vous 
de  leur  compagnie.  Le  poste  de  la  convention  sera  renforcé  de 
quelques  hommes.  Les  assemblées  des  sections  seront  fermées 
à  dix  heures  du  soir.  La  convention  enfin  charge  la  commission 
des  douze  de  lui  présenter  incessamment  de  grandes  mesures 
propres  à  assurer  la  tranquillité  publique.  >;> 

XXII.  — Telles  étaient  ces  dispositions  :  puériles,  si  le  danger 
était  extrême  ,  oppressives  et  vexatoires,  si  le  danger  n'existait 
pas.  C'était  provoquer  sans  combattre ,  menacer  sans  frapper. 
Les  girondins  savaient  très  bien  qu'il  n'y  avait,  à  l'exception  de 
Marat,  ni  Cromwcll,  ni  complot  d'assassinat  dans  la  convention; 
que  Danton  et  Robespierre  se  tenaient  à  l'écart  des  complots 
subalternes  de  Pache ,  de  Chaumette ,  d'Hébert  à  la  commune, 
et  des  trames  du  club  de  l'archevêché;  mais  ils  voulaient, 
comme  tous  les  partis  ,  transformer  leurs  soupçons  en  crimes  , 
et  jeter,  sur  leurs  ennemis  de  la  convention,  l'horreur  publique 
inspirée  aux  bons  citoyens  par  les  projets  des  scélérats.  A  peine 
Vigée  eut  il  fini  de  parler  que  Marat  demanda  qu'on  motivât  ces 
mesures,  fondées,  dit-il,  sur  des  craintes  chimériques  et  sur  une 
fable  en  l'air;  il  déclara  qu'il  ne  connaissait  d'autre  conspiration 
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en  France  que  celle  qui  se  tramait  dans  les  conciliabules  des 
hommes  d'Etat  réunis  tous  les  jours  chez  Valazé.  —  «  Je  veux 
qu'on  nous  éclaire,  moi!  dit  Thirion.  Les  uns  nous  disent  qu'il 
existe  une  [action  d'anarchistes.  Marat  accuse  une  faction 
d'hommes  d'Etat.  Je  crains  que  ces  hommes  d'Etat  ne  veulent 
se  venger  sur  nous  et  faire  le  procès  à  la  révolution  du  10  août, 
comme  on  a  voulu  faire,  avant  le  10  août,  le  procès  à  la  pre- 
mière révolution.  Où  sont  les  crimes?  Quels  sont  les  coupables?» 

L'assemblée  flottait  en  suspens.  Un  membre  de  la  Montagne 
déclara  qu'un  citoyen  était  venu  iui  révéler  qu'un  membre  de  la 
commission  des  douze  avait  dit  qu'avant  quinze  jours  tous  les 
jacobins  seraient  exterminés.  «  Et  moi,  répliqua  Vergniaud,  on 
m'écrit  de  différentes  parties  de  la  république  que  des  émissaires 
répandent  partout  que  mes  amis  et  moi  aurons  cessé  de  vivre 
avant  peu  d'instants.  »  L'assertion  de  Vergniaud  étant  contestée 
par  la  Montagne,  Boyer-Fonlrède,  désigne  d  avance  par  ses  amis 
de  la  commission  ues  douze  pour  soutenir  ie  rapport  et  presser  le 
décret,  s'élance  à  la  tribune  : 

XX1IL  —  «  Où  sommes  nous  donc,  citoyens?  dit-il.  Àvez-vous 
perdu  depuis  hier  la  mémoire?  i\  avez- vous  pas  décrète  tout  à 
l'heure  encore  que  les  sections  de  Paris  qui  sont  venues  vous  dé- 
noncer ie  péril,  avaient  bien  mérité  de  la  patrie  ?  Le  maire  de  Paris 
ne  vous  a-t-ii  pas  dénoncé  lui-même  ces  individus  qui  nom  de 
l'homme  que  ia  ligure  et  qui  ont  vouiu  nous  égorger  ?  A  avez- 
vous  pas  le  bureau  couvert,  ies  mains  pleines  de  ces  dénoncia- 
tions? Et  l'on  ne  veut  pas  nous  permettre  de  pourvoir  à  ia  sûreté 
des  citoyens  de  Paris  et  à  la  vôtre!  Ah!  ceux  qui  s  y  opposent 
ne  craignent-ils  pas  d'être  bientôt  offerts  à  la  France  indignée 
couverts  du  sang  de  leurs  collègues  ?  Notre  décret  calomnie 
Paris?  Mais  n'est-ce  pas  des  citoyens  de  Paris  que  nous  vous 
demandons  de  vous  entourer?  IN 'est-ce  pas  ies  citoyens  de  Paris 
que  nous  voulons  armer  contre  les  brigands?  iNos  conspirations 
ne  sont  qu'une  chimère!  disent  Marat  et  Thirion.  Citoyens!  ceux 
qu'on  a  dévoués  à  la  mort  se  dévouent  d'eux-mêmes  à  ia  calom- 
nie. Ils  veilleront  sur  vous  comme  vous  devez  veiller  vous- 
mêmes  sur  ia  liberté,  ils  respirent  encore  et  c'est  pour  elle.  Ah  ! 
sauvez  Paris!  sauvez  la  république  i  Voyez  nos  départements! 
Ils  sont  debout!  ils  sont  en  armes!  La  république  est  dissoute,  si 
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seuls  en  France  vous  êtes  sans  courage  !  Oui,  si  des  collègues 
que  j'ai  chéris  périssent,  je  ne  veux  plus  de  la  vie  après  eux!  Si 
je  ne  partage  pas  leur  honorable  proscription,  j'aurai  mérité  du 
moins  de  périr  avec  eux  !  Le  jour  même  de  cet  attentat,  je  pro- 
clamerai de  cette  tribune  une  scission  funeste,  abhorrée  encore 
aujourd'hui,  fatale  à  tous  peut-être,  mais  que  la  violation  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre  aura  rendue  nécessaire. 
Oui,  je  la  proclamerai  ;  les  départements  ne  seront  pas  sourds  à 
ma  voix,  et  la  liberté  trouvera  encore  des  asiles.  »  Cette  allusion 
désespérée  à  la  fédération  des  départements  contre  Paris  emporte 
les  applaudissements  des  trois  quarts  de  la  salie.  «  Citoyens!  » 
continue  Fonfrède,  que  son  attachement  à  ses  amis  semble  élever 
au-dessus  du  sol  de  la  tribune,  9,  ils  s'envoleront  bien  accom- 
pagnés, les  mânes  de  nos  collègues  procrits  !  Les  listes  de  pro- 
scription étaient  dressées  !  Dix  mille  citoyens  de  Paris  devaient 
être  arrêtés,  égorgés!  Citoyens  de  Paris!  la  cause  de  vos  repré- 
sentants proscrits  est  la  votre  !  Kéveillez-vous  !  Proiégez-vous 
vous-même!  » 

XXIV.  —  L'assemblée,  entraînée  par  ce  torrent  d'éloquence 
et  de  courage,  était  prête  à  voter  le  premier  article.  Danton 
monte,  à  pas  lents,  les  marches  de  la  tribune,  et  cache  sous  une 
feinte  impartialité,  l'indécision  qui  l'agite.  Nier  les  dangers  de  la 
représentation,  c'est  impossible.  Soutenir  les  girondins,  c'est  se 
dépopulariser;  les  perdre,  c  est  jeter  la  dictature  à  Robespierre, 
qu'ii  redoute,  ou  à  Marat,  qu'il  méprise. 

a  Cet  article,  dit-il,  n'a  rien  de  mauvais  en  soi.  Sans  doute  la 
représentation  nationale  a  besoin  d'être  sous  la  sauvegarde  de  la 
nation  ;  mais  cela  est  écrit  dans  toutes  les  lois.  Décréter  ce  qu'on 
vous  propose  ce  serait  décréter  la  peur  !  La  convention  nationale 
peut-elle  annoncer  à  la  république  qu'elle  se  laisse  dominer  par 
la  peur  ?  On  a  calomnié  Paris.  Pache,  que  vous  accusez  de  ne 
vous  avoir  pas  rendu  compte,  est  venu  informer  le  comité  de 
salul  public.  Les  lois  sullisent.  Prenez  garde  de  céder  à  ia  crainte, 
Ae  nous  laissons  pas  emporter  aux  passions,  Tremblons  qu'après 
avoir  créé  une  commission  pour  rechercher  les  complots  qui 
se  traînent  dans  Paris,  on  ne  vous  demande  d  en  créer  une 
pour  rechercher  ies  crimes  de  ceux  qui  égarent  l'esprit  desdepar- 
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XXV.  —  Danton  se  tait.  Vergniaud  se  lève.  «  Je  ne  parlerai 
pas,  dit-il,  avec  moins  de  sang-froid  que  Danton,  car  je  suis  per- 
sonnellement intéressé  dans  la  conspiration,  et  je  veux  bien  con- 
vaincre les  hommes  qui  ont  le  projet  de  m'assassiner  que  je  ne  les 
crains  pas!  Danton  vous  dit  qu'il  faut  craindre  de  calomnier  Paris 
en  ajoutant  foi  à  ces  complots  !  Si  cette  imputation  de  calomnier 
Paris  s'adresse  à  la  convention  en  masse,  c'est  une  imposture! 
Si  elle  s'adresse  seulement  à  ceux  qui,  comme  nous,  n'ont  cessé 
de  répéter  qu'il  faut  distinguer  entre  les  citoyens  de  Paris  et  une 
horde  de  brigands  qui  s'agitent  dans  le  sein  de  cette  vaste  cité, 
que  cette  horde  seule  est  coupable  des  crimes  qui  ont  souillé  la 
révolution  et  que  les  citoyens  en  ont  gémi,  on  a  calomnié  Paris, 
oui  !  mais  qui?  Les  hommes  pervers  qui,  pour  s'assurer  l'impunité 
de  leurs  forfaits,  ont  l'audace  de  se  confondre  avec  le  peuple! 

»  Danton  vous  dit  :  Ne  montrez  pas  de  frayeur  indigne  de 
vous.  Distinguons,  citoyens!  Comme  hommes,  nous  ne  de- 
vons pas  penser  à  notre  vie,  mais  comme  représentants  vous 
devez  à  la  patrie  menacée  en  vous  des  précautions  extraordi- 
naires. On  vous  propose  d'agir  avec  modération,  parce  qu'il 
s'agit  de  votre  sûreté  personnelle;  et  moi  je  réponds  :  C'est  parce 
qu'il  s'agit  de  votre  sûreté  personnelle,  qu'il  faut  agir  avec 
promptitude  et  vigueur.  Si  vous  ne  dissipez  pas  par  votre  cou- 
rage les  dangers  qui  vous  environnent,  si  vous  n'assurez  pas 
non-seulement  votre  vie,  mais  encore  votre  indépendance,  vous 
trahissez  la  patrie,  vous  livrez  le  peuple,  vous  perdez  l'unité  de 
la  république  !  Ce  n'est  pas  celui  qui  se  défend  contre  un  assas- 
sin qui  a  peur,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  punit  le  crime  qui  a 
peur,  c'est  celui  qui  le  laisse  triompher  et  régner!  »  Ver- 
gniaud justifie  ensuite,  article  par  article,  le  projet  de  décret, 
puis  il  reprend  :  «  Citoyens,  rappelez-vous  ce  qu'une  des  sec- 
tions fidèles  vous  a  dit  à  votre  barre  :  Osez  être  terribles,  ou 
vous  êtes  perdus  !  Osez  attaquer  de  front  vos  ennemis ,  et  vous 
les  verrez  rentrer  dans  la  poussière!  Voulez-vous  attendre  lâche- 
ment qu'ils  viennent  vous  plonger  le  couteau  dans  le  sein  !  Pro- 
clamez-le bien  haut  !  Aucun  de  vous  ne  mourra  sans  vengeance. 
Nos  départements  sont  debout.  Sans  doute  la  liberté  survivrait  à 
de  nouveaux  orages,  mais  il  pourrait  arriver  que,  sanglante,  elle 
allât  chercher  un  asile  dans  les  départements  méridionaux. 
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Sauvez  par  votre  fermeté  l'unité  de  la  république.  N'en  avez- 
vous  pas  le  courage  ?  Abdiquez  vos  fonctions  et  demandez  à-  la 
France  des  successeurs  plus  dignes  de  sa  confiance.  » 

XXVI.  —  L'assemblée ,  électrisée  par  ces  paroles ,  vote  le  dé- 
cret proposé  par  la  commission  des  douze. 

Les  girondins  se  hâtèrent  de  se  servir  des  armes  qu'ils  venaient 
d'arracher.  A  neuf  heures  du  soir,  Hébert,  un  des  substituts  du 
conseil  de  la  commune ,  reçut  l'ordre  de  comparaître  devant  la 
commission.  Le  conseil  de  la  commune  était  assemblé  en  perma- 
nence ;  Hébert  y  vole  avant  de  se  rendre  aux  ordres  de  la  con- 
vention. Il  essaie  de  soulever  l'indignation  de  la  commune  contre 
la  nouvelle  tyrannie.  Il  rappelle  à  ses  complices  le  serment  qu'ils 
ont  prêté  de  confondre  leur  cause  et  de  se  considérer  tous  comme 
frappés  dans  un  seul  d'entre  eux  ;  il  déclare  que  ce  n'est  pas  pour 
lui-même  qu'il  adjure  leur  souvenir,  qu'il  est  prêt  à  porter  sa  tête 
sur  l'échafaud.  Il  sort,  il  rentre ,  il  embrasse  Chaumette  comme 
un  homme  qui  marche  à  la  mort.  Le  président  et  les  membres  du 
conseil  pressent  Hébert  dans  leurs  bras.  Chaumette  annonce  un 
moment  après  que  Michel  et  Marino ,  deux  administrateurs  de 
police ,  viennent  d'être  arrêtés  par  ordre  de  la  commission  des 
douze.  Le  conseil ,  intimidé ,  flotte  entre  la  consternation  et  la 
révolte.  Les  députations  des  sections  se  succèdent  à  l'hôtel  de 
ville,  et  viennent  fraterniser  avec  la  commune  et  jurer  ven- 
geance à  ses  ennemis.  D'heure  en  heure ,  le  conseil  envoie  des 
députations  à  la  commission  des  douze  pour  s'informer  du  sort 
d'Hébert  et  de  ses  collègues  arrêtés.  A  minuit,  on  annonce 
qu'Hébert  est  interrogé  ;  à  deux  heures,  qu'il  a  subi  son  interro- 
gatoire ;  à  trois  heures,  on  apprend  l'arrestation  de  Varlct,  un 
des  plus  fougueux  orateurs  des  cordeliers;  à  quatre  heures  ,  un 
cri  d'indignation  général  s'élève  à  la  nouvelle  de  l'arrestation 
définitive  d'Hébert,  que  la  commission  des  douze  fait  conduire  à 
l'Abbaye. 

Les  journaux  du  lendemain  prolongèrent ,  dans  tout  Paris,  le 
cri  de  vengeance  parti  du  conseil  de  la  commune.  Ils  publièrent 
une  lettre  de  Vergniaud  à  ses  concitoyens  de  la  Gironde  ,  datée 
de  Paris,  sons  le  couteau.  «  Je  vous  écrivis  hier,  disait  Vergniaud, 
le  cœur  flétri  non  par  les  dangers  que  je  brave,  mais  par  votre 
silence.  J'attends  mes  ennemis,  et  je  suis  encore  sûr  de  les  faire 
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pâlir.  On  dit  que  c'est  aujourd'hui  ou  demain  qu'ils  doivent  venir 
demander  à  s'abreuver  du  sang  de  la  convention  nationale  ;  je 
doute  qu'ils  l'osent ,  quoique  la  terreur  ait  livré  les  sections  à 
une  poignée  de  scélérats.  Tenez- vous  prêts  :  si  l'on  m'y  force , 
je  vous  appelle  de  la  tribune  ou  pour  venir  nous  défendre ,  s  il 
en  est  temps  encore,  ou  pour  venger  la  liberté  en  exterminant 
les  tyrans.  Hommes  de  la  Gironde ,  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre  !...» 

XXVII.  —  La  publication  de  cette  lettre,  les  délibérations  des 
sections,  les  nouvelles  sinistres  arrivées  la  nuit  de  la  Vendée  et 
des  frontières,  les  manœuvres  de  Pache,  l'exaspération  des  jaco- 
bins, des  cordeiiers,  de  la  commune ,  portèrent  à  ses  dernières 
pulsations  la  lièvre  du  peuple.  La  commune  décida  qu'une  péti- 
tion serait  présentée  à  la  convention  pour  demander  le  jugement 
immédiat  d'Hébert.  Cette  pétition ,  colportée  de  sections  en  sec- 
tions, y  devint  la  cause  des  débats  les  plus  acharnés;  les  unes  la 
signent,  les  autres  la  déchirent  :  la  grande  majorité  y  adhère  et 
jure  de  faire  cortège  aux  citoyens  qui  oseront  la  porter  à  la  barre. 
Le  cortège  se  grossit,  dans  sa  marche,  de  cette  foule  qu'entraîne 
toujours  le  courant  d  une  émotion  publique.  Les  pétitionnaires, 
en  petit  nombre,  sont  introduits  à  la  barre.  Isnard  présidait. 
Toute  la  résolution  de  son  parti  éclatait  dans  sa  contenance.  La 
dignité  de  son  rôle  de  président  semblait  seule  contenir  la  fougue 
de  son  caractère.  11  fixait  sur  les  pétitionnaires  le  regard  de  Gicé- 
ron  sur  Gatilina  au  moment  où  ii  méditait  ses  immortelles  apos- 
trophes contre  le  conspirateur  romain  ;  il  semblait  attendre  la 
sédition  dans  les  paroles  pour  la  foudroyer  au  nom  de  la  loi. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'orateur  de  la  députation, 
le  côté  droit  murmure.  Danton ,  en  réclamant  avec  énergie  le 
silence ,  affecle  de  couvrir  les  pétitionnaires  de  sa  protection. 
«  Nous  venons,  »  dit  l'orateur  de  la  commune,  «  vous  dénoncer 
l'attentat  commis  sur  la  personne  d'Hébert.  » 

Les  girondins  s'indignent  à  ce  mot  d'attentat. 

«  Oui,  poursuit  l'orateur,  Hébert  a  été  arraché  du  sein  de  l'hôtel 
de  ville  et  conduit  dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  Le  conseil 
général  défendra  l'innocence  jusqu'à  la  mort.  Nous  demandons 
qu'il  nous  soit  rendu.  Les  arrestations  arbitraires  sont,  pour  les 
hommes  de  bien ,  des  couronnes  civiques.  »  Les  tribunes  et  la 
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Montagne  éclatent  en  applaudissements.  Isnard  se  lève  et  les 
comprime  d'une  geste  impérieux.  «  Magistrats  du  peuple,  »  dit  il 
aux  pétitionnaires,  «  la  convention ,  qui  a  fait  une  déclaration 
des  droits  de  l'homme,  ne  souffrira  pas  qu'un  citoyen  reste  dans 
les  fers  sïl  n'est  pas  coupable.  Croyez  que  vous  obtiendrez  une 
prompte  justice  ;  mais  écoutez  à  votre  tour  les  vérités  que  je  veux 
vous  dire  :  La  France  a  mis  dans  Paris  le  dépôt  de  la  représen- 
tation nationale;  il  faut  que  Paris  le  respecte.  Si  jamais  la  con- 
vention était  avilie,  si  jamais  une  de  ces  insurrections  qui  depuis 
le  10  mars  se  renouvellent  sans  cesse  et  dont  vos  magistrats,  » 
ajoute-t-il  en  faisant  allusion  à  Pache,  «  n'ont  jamais  averti  la 
convention...  »  De  violents  mumures  courent  sur  la  Montagne. 
La  plaine  applaudit. 

Isnard  impassible  continue  :  «Si,  par  ces  insurrections  toujours 
renaissantes,  il  arrivait  qu'on  portât  atteinte  à  la  représentation 
nationale,  je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France  entière...  — 
Non,  non,  non,  »  s'écrie  la  Montagne...  Le  reste  de  l'assemblée 
se  lève  pour  soutenir  Le  président,  et  trois  cents  membres  s'écrient 
à  la  fois  :  «  Oui,  oui,  oui,  dites  au  nom  de  la  France  entière.  — 
Oui,  je  vous  le  déclare  au  nom  de  la  France  entière,  reprend 
Isnard,  Paris  serait  anéanti...  »  Ces  derniers  mots  sont  couverts 
à  l'instant  des  imprécations  de  la  Montagne,  des  huées  et  des 
trépignements  des  tribunes. 

Les  girondins  et  leurs  amis  appuient,  en  les  répétant,  la  main 
tendue  comme  pour  un  serment,  les  menaces  du  président, 
«  Descendez  du  fauteuil  !  »  vocifère  Marat,  «  vous  déshonorez 
l'assemblée,  vous  protégez  les  hommes  d'Etat.  »  Le  président, 
sans  regarder  Marat,  achève  sa  phrase  :  «  Et  l'on  chercherait 
bientôt  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé  î  »  Danton  se 
lève  comme  à  un  blasphème  et  demande  à  parler.  Isnard  con- 
tinue :  «  Le  glaive  de  la  loi,  qui  dégoutte  encore  du  sang  du 
tyran,  est  prêt  à  frapper  la  tête  de  quiconque  oserait  s'élever 
au-dessus  de  la  représentation  nationale  !  » 

XXVIII,  —  Isnard  se  rassied.  Danton  lui  succède.  «  Assez  et 
trop  longtemps  on  a  calomnié  Paris  en  masse.  Quelle  est  cette 
imprécation  du  président  contre  Paris  ?  11  est  assez  étrange  qu'on 
vienne  présenter  la  dévastation  de  Paris  par  les  départements, 
si  cette  ville  se  rendait  coupable...  —  Oui,  oui,  »  lui  disent  les 
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girondins,  «  ils  le  feraient. — Je  me  connais  aussi,  moi,  en 
figures  oratoires,  »  reprend  Danton.  «  11  entre  dans  la  réponse 
du  président  un  sentiment  d'amertume.  Pourquoi  supposer  qu'on 
cherchera  un  jour  sur  les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé  ? 
Loin  de  la  bouche  d'un  président  de  la  convention  de  pareils  sen- 
timents î  11  ne  lui  appartient  de  présenter  que  des  images  conso- 
lantes. 11  est  bon  que  la  république  sache  que  Paris  ne  déviera 
jamais  de  ses  principes  ;  qu'après  avoir  détruit  le  trône  d'un 
tyran,  il  ne  le  relèvera  pas  pour  y  asseoir  un  nouveau  despote  ! 
Si  dans  le  parti  qui  sert  le  peuple  il  se  trouve  des  coupables,  le 
peuple  saura  les  punir.  Mais  faites  attention  à  cette  grande  vé- 
rité, c'est  que,  s'il  fallait  choisir  entre  deux  excès ,  il  vaudrait 
mieux  se  jeter  du  côté  de  la  liberté  que  de  rebrousser  vers  l'es- 
clavage. Depuis  quelque  temps  les  patriotes  sont  opprimés  dans 
les  sections.  Je  connais  l'insolence  des  ennemis  du  peuple.  Ils 
ne  jouiront  pas  longtemps  de  leur  avantage.  Le  peuple  détrompé 
les  fera  rentrer  dans  le  néant.  Parmi  les  bons  citoyens  il  y  en  a 
de  trop  impétueux  :  pourquoi  leur  faire  un  crime  d'une  énergie 
qu'ils  emploient  à  servir  le  peuple  ?  S'il  n'y  avait  pas  eu  des 
hommes  ardents,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolution.  Je  ne  veux 
exaspérer  personne,  parce  que  j'ai  le  sentiment  de  ma  force  en 
défendant  la  raison.  Je  défie  qu'on  trouve  un  crime  dans  ma 
vie  »  (un  sourd  murmure  parcourt  les  rangs  de  la  Gironde).  «  Je 
demande  à  être  envoyé  le  premier  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, si  je  suis  trouvé  coupable.  J'ai  rendu  mes  comptes! 
— Ce  n'est  pas  la  question  !  »  lui  crie-t-on  du  côté  droit.  Danton 
revient  au  texte  de  ses  idées  :  «  Il  faut  rallier  les  départements; 
il  faut  se  garder  de  les  aigrir  contre  Paris  :  quoi  !  Paris,  qui  a 
brisé  le  sceptre  de  fer,  violerait  l'arche  sainte  de  la  représenta- 
tion nationale  qui  lui  est  confiée  !  Non,  Paris  aime  la  révolution; 
Paris  mérite  l'embrassement  de  la  France  entière  !  Le  peuple 
français  se  sauvera  lui-même.  Le  masque  une  fois  arraché  à  ceux 
qui  jouent  le  patriotisme  et  qui  servent  de  rempart  aux  aristo- 
crates, la  France  se  lèvera  et  terrassera  ses  ennemis.  »  Cette 
allusion  menaçante  aux  girondins  dans  la  bouche  de  Danton,  fit 
entrevoir  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  un  nouveau 
septembre. 
XXIX.  —  Ni  Danton  ni  Robespierre  cependant  ne  méditaient 
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le  meurtre  de  leurs  adversaires  dans  la  convention.  Danton  flot- 
tait sans  part  pris.  Robespierre,  muet,  observait,  comme  avant 
le  10  août,  les  événements  sans  pousser  ni  retenir  le  peuple, 
Les  séances  des  jacobins,  presque  désertes  depuis  que  la  lutte  des 
partis  se  concentrait  à  la  convention,  entendaient  rarement  sa 
voix. 

Ce  fut  seulement  la  veille  de  l'insurrection  et  quand  la  vic- 
toire était  certaine,  que  Robespierre  éclata  en  menaces  contre  la 
commission  des  douze. 

Sa  parole  confirma  les  sections  dans  leur  pensée  encore  indé- 
cise. Les  meneurs  de  la  commune  se  réunirent  et  prirent  le  nom 
de  club  central  ou  de  l'union  républicaine.  Ils  décidèrent  qu'ils 
sommeraient  la  commune  de  s'insurger,  d'appeler  à  elle  la  force 
armée,  et  de  fermer  les  barrières  de  Paris  jusqu'à  ce  que  la  con- 
vention eût  fait  justice  au  peuple.  Henriot,  nommé  commandant 
général  en  remplacement  de  Santerre,  leur  répondait  des  baïon- 
nettes. Henriot  était  un  de  ces  hommes  qui  s'élèvent  sur  la  lie 
des  sociétés  quand  on  la  remue.  Né  dans  la  banlieue  de  Paris, 
mêlé,  au  commencement  de  sa  vie,  à  toutes  les  professions  sus- 
pectes d'une  capitale,  d'abord  valet  improbe,  puis  charlatan, 
puis  espion  de  police,  la  révolution  de  1792  lui  ouvrit  les  portes 
de  Bicètre  où  il  était  enfermé  pour  quelques  délits.  Il  en  sortit, 
comme  les  immondices  sortent  de  l'égoût,  pour  salir  et  infecter 
la  ville.  Audacieux  de  front,  mais  sans  courage  au  cœur,  il 
parada  dans  les  rangs  des  assaillants  à  la  journée  du  10  août, 
pilla  après  la  victoire  et  égorga  dans  les  prisons.  A  défaut  d'ex- 
ploits, ses  crimes  le  signalèrent  à  la  multitude.  Il  fut  l'entraîneur 
plutôt  que  le  chef  de  l'armée  des  sections.  Il  les  disciplina  pour 
l'anarchie. 

XXX.  —  Cette  anarchie  qui  travaillait  les  sections  n'énervait 
pas  moins  le  gouvernement.  La  commission  des  douze  n'avait, 
pour  se  faire  obéir,  ni  la  loi  ni  les  armes.  La  commune,  véri- 
table gouvernement  de  Paris,  était  en  révolte,  tantôt  ouverte, 
tantôt  masquée,  contre  la  convention.  Quant  aux  ministres,  ils 
se  renfermaient  dans  leurs  attributions  administratives  :  esclaves 
et  complaisants  des  comités  dont  ils  recevaient  les  ordres.  Le 
ministre  de  l'intérieur.  Garât,  était  seul  chargé  de  la  surveillance 
de  Paris  et  de  la  sûreté  de  la  convention.  Mais  Garât,  déplacé 


274-  HISTOIRE 

dans  les  jours  de  crise,  était  de  ces  hommes  qui  plient  sous  l'évé- 
nement. Ami  des  girondins  dans  le  fond  de  son  âme,  mais  se 
ménageant  aussi  la  faveur  éventuelle  de  Danton,  de  Robespierre 
et  de  la  Montagne,  ses  actes  et  ses  paroles  étaient  toujours  em- 
preints de  cette  mollesse  qui  laisse  des  espérances  aux  deux 
partis,  et  qui,  au  moment  suprême,  trahit  le  plus  juste  pour  le 
plus  heureux.  Il  se  trouve  toujours  un  de  ces  hommes  néfastes  à 
la  tête  des  partis  qui  vont  périr  :  armes  de  mauvaise  trempe  qui 
se  brisent  dans  la  main  qui  veut  s'en  servir. 

XXXI,  —  Dans  la  séance  du  27,  Pache  répondit  de  la  tran- 
quillité de  la  capitale  et  de  la  sûreté  de  la  convention. 

A  la  suite  de  ce  rapport,  qui  consterna  les  girondins,  Marat 
demanda  la  suppression  de  la  commission  des  douze,  comme 
inutile  et  provoquant  à  l'insurrection.  «  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  la  commission  des  douze  que  je  fais  la  guerre.  Si  la 
nation  tout  entière  était  témoin  de  vos  complots  liberticides.  » 
dit-il  en  s'adressant  à  Vergniaud  et  à  Guadet,  «  elle  vous  ferait 
conduire  à  l'échafaud.  »  Des  députations  de  sections  étant  venues 
réclamer  des  citoyens  arrêtés  et  demander  insolemment  que  les 
membres  de  la  commission  des  douze  fussent  envoyés  au  tri- 
bunal révolutionnaire  :  «  Citoyens,  »  leur  répondit  le  président 
îsnard,  «  l'assemblée  pardonne  à  votre  jeunesse.  »  La  Montagne 
indignée  se  soulève  à  ces  paroles.  Robespierre  se  précipite  à  la 
tribune,  où  les  cris  de  la  majorité  étouffent  sa  voix.  «Vous  êtes 
un  tyran!  un  infâme  tyran!  crie  Marat  à  Isnard.  —  On  veut 
égorger  en  détail  tous  les  patriotes,  »  ajoute  Charlier.  —  «  Les 
tyrans  à  l'Abbaye  !  »  entend-on  de  toutes  parts.  La  convention, 
divisée  en  deux  camps,  ne  parle  plus  que  par  gestes,  et  tous  ces 
gestes  semblent  porter  le  défi  et  la  mort,  d'homme  à  homme,  de 
parti  à  parti. 

La  voix  de  Vergniaud  domine  un  moment  le  tumulte.  «  Plus 
de  discours,  s'écrie-t-il,  des  actes!  Allons  aux  voix  pour  savoir 
si  les  assemblées  primaires  seront  convoquées,  c'est  le  seul 
remède  à  l'état  où  nous  sommes.  La  France  seule  peut  sauver 
la  France  ! 

Les  girondins,  à  la  voix  de  Vergniaud,  se  lèvent  et  se 
groupent,  témoignant  par  leur  attitude  et  leurs  cris  qu'ils 
adhèrent  à  cette  proposition  désespérée.  Legendre  et  les  jeunes 
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montagnards  acceptent  le  défi  du  peuple  et  crient  aussi  :  «  L'appel 
nominal  !  »  Le  président  se  dispose  à  le  mettre  aux  voix. 

Tremblants  que  l'appel  nominal  ne  donne  la  victoire  aux 
girondins  ,  la  Montagne  et  les  patriotes  des  tribunes  éclatent  en 
imprécations  contre  Vergniaud.  «  Levons  la  séance  !  »  crient  les 
modérés.  ïsnard  se  couvre.  Les  voix  enrouées  de  clameurs  se 
taisent.  Danton ,  en  apparence  impassible  jusque-là  ,  se  tourne 
vers  les  girondins  :  «  Je  vous  le  déclare  ,  »  dit-il  d'une  voix  qui 
rappelle  le  mugissement  du  canon  du  10  août,  «je  vous  le 
déclare,  tant,  d'impudence  commence  à  nous  peser.  »  Ces  mots 
significatifs  dans  la  bouche  de  l'homme  de  septembre  sont 
couverts  de  battements  de  mains  des  tribunes.  On  demande  sur 
la  Montagne  qu'ils  soient  insérés  dans  le  procès-verbal ,  non 
comme  l'acclamation  d'un  membre  isolé,  mais  comme  la  pensée 
de  tout  un  parti.  Danton  le  demande  lui-même ,  et  monte  à  la 
tribune  poussé  par  l'impatience  de  son  âme  et  par  les  mains  de 
ses  amis.  Le  silence  que  Robespierre  n'a  pu  obtenir  se  rétablit  à 
l'aspect  de  Danton.  Robespierre  n'est  que  la  parole  du  peuple , 
Danton  est  son  bras  levé.  Chacun  regarde  quel  coup  il  va 
frapper. 

«Je  déclare,  dit  Danton,  à  la  convention  et  à  tout  le  peuple 
français  que  si  l'on  persiste  à  retenir  dans  les  fers  des  citoyens 
dont  tout  le  crime  est  un  excès  de  patriotisme ,  que  si  on  refuse 
la  parole  à  ceux  qui  veulent  les  défendre,  je  déclare,  dis-je,  que 
s'il  y  a  ici  seulement  cent  bons  citoyens  nous  résisterons.— Ouï, 
oui  î  »  lui  répond  d'une  seule  voix  la  Montagne.  —  «  Je  déclare, 
ajoute  t-il,  que  le  refus  de  la  parole  à  Robespierre  est  une  lâche 
tyrannie  !  La  commission  des  douze  tourne  les  armes  que  vous 
avez  mis  dans  ses  mains  contre  les  meilleurs  citoyens!  Le  peuple 
français  jugera  î  » 

Danton  descend;  Thuriot  lui  succède  et  couvre  de  ses  investi  ves 
l'acte  et  les  paroles  du  président.  «  C'est  lui ,  dit-il  ,  qui  ,  par  ses 
réponses  incendiaires,  cherche  à  allumer  le  l'eu  de  la  guerre  civile 
dans  Paris,  c'est  lui  qui  menace  celle  eapiiale  d'anéantissement  ! 
— Président,  crie  Lanjuinais  à  ïsnard,  ne  vous  abaissez  pas  jusqu'à 
répondre.»  On  réclame  de  nouveau,  des  deux  côlés.  L'appel  nomi- 
nal ou  le  jugement  du  peuple.  Razire  s'élance,  et  monte  h^  marches 
de  l'escalier  qui  conduisent  au  fauteuil  du  président.  Quelque^  gi 
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rondins  l'arrêtent  et  couvrent  de  leur  corps  Isnard.  «  Je  veux 
arracher  de  sa  main,  dit  Bazire,  le  signal  de  la  guerre  civile  écrit 
dans  sa  réponse  aux  pétitionnaires.  —  Et  moi ,  dit  Bourdon  de 
l'Oise ,  si  le  président  est  assez  audacieux  pour  proclamer  la 
guerre  civile,  je  l'assassine!  »  On  commence  l'appel  nominal.  Il 
est  interrompu  par  la  pression  et  par  le  bruit  de  la  foule  immense 
que  la  gravité  de  la  mesure  fait  affluer  dans  les  couloirs  de  la 
convention.  «  J'ai  voulu  en  vain  sortir,  déclare  le  député  Lidon; 
on  m'a  mis  la  pointe  d'un  sabre  sur  la  poitrine.  » 

La  Montagne  accuse  les  girondins  d'avoir  appelé  autour  de  la 
salle  des  compagnies  dévouées  à  leur  faction.  On  interroge  le 
commandant  Raffet.  11  déclare  qu'il  a  marché  par  l'ordre  de  ses 
chefs,  et  qu'au  moment  où  il  s'efforçait  de  rétablir  l'ordre  dans 
les  couloirs ,  Marat ,  un  pistolet  à  la  main  ,  s'est  avancé  vers  lui 
et,  lui  posant  le  canon  de  son  arme  sur  la  tempe,  l'a  menacé  de 
faire  feu  s'il  ne  se  retirait  pas.  «  J'ai  détourné  l'arme  et  j'ai  fait 
mon  devoir,  »  ajoute  l'officier.  Marat  dément  le  fait.  Le  tumulte 
redouble.  Les  applaudissements  de  la  plaine  vengent  le  com- 
mandant Raffet  des  outrages  de  Marat.  On  l'admet  aux  honneurs 
de  la  séance.  L'opinion  indignée  penche  évidemment  pour  la 
Gironde. 

XXXIÏ.  —  L'assemblée  est  dans  un  de  ces  moments  d'oscil- 
lation où  un  mot  peut  entraîner  les  grands  auditoires  aux  me- 
sures les  plus  décisives.  Le  ministre  de  l'intérieur ,  Garât ,  entre 
dans  la  salle  avec  Pache.  Tous  les  regards  se  tournent  sur  eux. 
Garât  obtient  la  parole.  Il  excuse  les  sections  et  les  conspirateurs. 

Ces  excuses  et  ces  apologies  de  Garât  soulèvent  le  côté  droit, 
qui  lui  reproche  de  discuter  au  lieu  de  se  borner  à  rendre 
compte.  La  Montagne. prend  parti  pour  le  ministre.  Legendre 
s'élance  sur  Guadet,  le  bras  levé.  Les  amis  de  Guadet  l'entourent 
et  le  couvrent.  Des  cris  à  l'assassin  s'élèvent  de  la  plaine.  Le 
président  interrompt ,  une  troisième  fois  ,  la  délibération  par  le 
signe  de  détresse.  Ce  signe  rétablit  le  silence.  Garât  aggrave  ses 
insinuations  contre  la  commission  des  douze.  «  J'atteste  à  la 
convention,  »  dit-il,  «  qu'elle  n'a  aucun  danger  à  courir  et  que 
chacun  de  vous  rentrera  en  paix  dans  sa  maison.  J'en  prends 
la  responsabilité  sur  ma  tête  !  » 

Le  silence  de  la  consternation  succède  sur  les  bancs  des  giron- 


DES  GIRONDINS.  277 

dins  à  ces  paroles  du  ministre  qui  les  livre  à  leurs  ennemis. 
Garât  descend  de  la  tribune,  couvert  des  applaudissements  de  la 
Montagne,  et  va  se  rasseoir  au  milieu  des  girondins.  Par  cette 
attitude  de  fausse  générosité,  Garât  affecte  de  partager  les  périls 
de  ses  amis  au  moment  même  où  il  les  trahit. 

Danton  lui  succède.  «  Je  me  flatte,  »  dit-il  avec  un  visage 
rayonnant,  «  que  de  cette  grande  lutte  sortira  la  vérité,  comme 
des  éclats  de  la  foudre  sort  la  sérénité  de  l'air!  Il  est  des 
hommes,  »  ajoute-t-il  avec  un  accent  defière  amertume  en  regar- 
dant Vergniaud  et  Guadet,  «  il  est  des  hommes  qui  ne  peuvent 
se  dépouiller  d'un  ressentiment  !  Pour  moi,  la  nature  m'a  fait 
impétueux,  mais  exempt  de  haine.  »  Il  semble  ainsi  offrir,  pour 
la  dernière  fois,  sa  neutralité  aux  girondins.  Ils  la  refusent. 

Pache,  encouragé  par  la  faveur  que  les  tribunes  montrent  à 
Garât,  développe  avec  plus  d'astuce  les  accusations  contre 
la  commission  des  douze.  «  Je  dois  déclarer,  dit-il  en  finissant, 
que  la  commission  des  douze  a  donné  ordre  à  trois  sections  affi- 
lées, celle  de  la  Butte-des-Moulins,  celle  du  Mail  et  celle  de  92. 
de  tenir  prêts  trois  cents  hommes  armés  !  » 

XXXIII.  —  Un  cri  d'indignation  générale  éclate  à  ces  mots 
dans  les  tribunes.  Des  députations  des  sections  se  pressent 
en  tumulte  aux  portes  de  la  salle.  Pache  demande  à  la  conven- 
tion de  les  entendre.  Les  girondins  veulent  lever  la  séance.  Fon- 
frède  descend  du  fauteuil.  Hérault  de  Séchelles  le  remplace. 
Agréable  au  peuple  des  tribunes  par  la  grâce  de  son  visage  et  par 
sa  jeunesse,  agréable  à  la  Montagne  par  le  républicanisme  exa- 
géré qu'il  affecte,  vendu  d'avance  à  toute  popularité  par  son  am- 
bition, Hérault  de  Séchelles  est  accueilli  au  fauteuil  par  les 
battements  de  mains  de  la  salle  entière.  Sa  présence  seule  est  le 
signe  d'une  concession.  Beaucoup  se  retirent  pour  ne  pas  être 
témoins  des  outrages  à  la  représentation  nationale.  Les  monta- 
gnards se  répandent  sur  les  bancs  désertés. 

L'orateur,  au  nom  de  vingt-huit  sections  de  Paris,  redemande 
Hébert  à  la  convention.  «  Nous  gémissons  dit-il,  sous  le  joug 
d'un  comité  despotique,  comme  nous  gémissions  naguère  sous 
un  tyran.  Rendez-nous  les  vrais  républicains  !  Délivrez-nous 
dune  commission  tyranniquc,  et  que  séance  tenante...  —  Oui! 
oui!  »  s'écrient  les  membres  de  la  Montagne.  Hérault  de 
ni.  n 
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Séchelles  laisse  à  peine  l'orateur  des  sections  achever  sa  phrase. 

«  Citoyens,  répond-il  aux  pétitionnaires,  la  force  de  la  raison 
et  la  force  du  peuple  sont  la  même  chose.  Comptez  sur  l'énergie 
nationale,  dont  vous  voyez  l'explosion  de  toutes  parts.  La  résis- 
tance à  l'oppression  est  aussi  sacrée  que  la  haine  des  tyrans  dans 
le  cœur  humain.  Représentants  du  peuple,  nous  vous  promettons 
justice,  et  nous  vous  la  ferons  !  » 

Ces  paroles  du  président,  répétées  de  bouche  en  bouche,  du 
pied  de  la  tribune  jusque  dans  les  jardins  et  dans  les  cours* 
apprennent  au  peuple  son  triomphe.  En  quelques  heures,  la  ma- 
jorité, personnifiée  dans  les  trois  présidents  de  la  séance,  a 
changé  trois  fois  sous  la  pression  que  le  mouvement  extérieur  a 
exercée  sur  la  salle  :  résolue  d'abord  et  implacable  dans  Isnard, 
modérée  et  conciliatrice  dans  Fonfrède,  complice  enfin  et  sédi- 
tieuse dans  Hérault  de  Séchelles.  Encouragés  par  cet  accueil, 
d'autres  orateurs  des  sections  redoublent  d'audace  et  d'invectives 
contre  les  douze  :  «  Les  patriotes  sont  dans  les  fers.  Les  scènes 
du  17  juillet  se  préparent.  —  La  république  est  anéantie.  —  Nous 
n'aurons  pas  fait  en  vain  le  serment  de  vivre  libres  ou  de  mourir. 
—  Le  foyer  de  la  contre-révolution  est  dans  votre  sein.  Ce  palais 
serait-il  encore  le  château  des  Tuileries?  —  Députés  de  la  Mon- 
tagne, vous  ne  pouvez  aborder  cette  salle  sans  marcher  sur  des 
milliers  de  cadavres,  sans  voir  le  sang  des  patriotes  qui  vous  ont 
conquis  ce  palais  !  Cent  mille  bras  armés  ici  sont  à  vous  î  Nous 
vous  demandons  la  liberté  d'Hébert,  le  procès  de  l'infâme  Roland 
et  la  suppression  de  la  commission  des  douze  ! 

«  —  Quand  les  droits  de  l'homme  sont  violés ,  »  répond  de 
nouveau  Hérault  de  Séchelles,  «  il  faut  dire  :  la  réparation  ou  la 
mort  !  » 

Cette  provocation  du  haut  de  la  tribune  à  l'insurrection,  par 
la  bouche  du  président,  au  nom  de  la  majorité,  devient  un  ordre. 
Les  demandes  des  pétitionnaires,  converties  en  décrets  par 
Lacroix,  sont  votées  par  la  convention.  Les  pétitionnaires  se 
mêlent  aux  députés  pour  combler  les  vides  laissés  par  la  Gironde, 
et  votent  avec  eux.  Hébert,  Varlet  et  leurs  complices  sont 
rendus  à  la  liberté.  La  commission  des  douze  est  supprimée.  A 
minuit  la  convention  lève  la  séance,  et  le  peuple  satisfait  se 
retire  aux  cris  de  vive  la  Montagne  et  de  mort  au$  vingt-deux. 


LIVRE  QUARANTE  ET  UNIÈME 


1.  —  La  nuit  fut  pleine  d'agitations,  de  paniques,  de  concilia- 
bules. Tandis  que  les  girondins,  réunis  chez  Valazé,  concer- 
taient entre  eux  les  moyens  de  ressaisir  une  victoire  que  les 
montagnards  ne  devaient  qu'à  une  surprise,  Marat,  Hébert, 
Dobsent,  Varlet,  Vincent,  Fournier  l'Américain,  l'Espagnol  Gus- 
man,  qui  était  à  Marat  ce  que  Saint-Just  était  à  Robespierre, 
Henriot  et  une  soixantaine  de  membres  les  plus  exaltés  des  sec- 
tions se  réunirent  à  l'archevêché,  dans  une  salle  interdite  au  pu- 
blic. Là,  ils  déplorèrent  les  résultats  d'une  victoire  qui  ne  leur 
donnait  ni  dépouilles  ni  victimes,  qui  laissait  à  leurs  ennemis  la 
vie,  la  tribune,  la  parole,  la  presse,  des  partisans  dans  quelques 
sections  du  centre  de  Paris,  et  les  occasions  de  ressaisir  leur  ascen- 
dant. Qu'importaient  à  ces  hommes  de  sang  de  vaines  oscilla- 
tions de  majorité  dans  une  convention  encore  libre  ?  Ils  vou- 
laient une  convention  esclave,  instrument  docile  de  leurs  fureurs, 
et  ne  conservant  le  nom  de  représentation  nationale  que  pour 
masquer  l'asservissement  des  départements.  Chacun  de  ces  hom- 
mes rêvait  pour  lui-même  le  rôle  des  Gracques,  de  Clodius,  de 
Marius,  de  Sylla,  de  Catilina,  et  se  croyait  plus  grand  politique 
à  proportion  qu'il  rêvait  de  plus  sinistres  exécutions.  Mille  plans 
furent  débattus.  Un  jeune  homme,  plus  dépravé  que  cultivé  par 
les  lettres,  Varlet,  obscur  encore,  déroula  tout  un  projet  d'égor- 
gemenls  individuels  évidemment  inspiré  par  les  souvenirs  de 
septembre.  Varlet  avait  fabriqué  de  fausses  correspondances  des 
girondins  avec  le  prince  de  Cobourg,  pièces  destinées  à  jeter  l'in- 
famie et  l'exécration  du  peuple  sur  ces  prélendus  traîtres  à  la 
patrie.  Dans  la  nuit  on  irait  les  arrêter  un  à  un  dans  leurs  de- 
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meures.  Conduits  sans  appareil  dans  une  maison  isolée  du  fau- 
bourg Saint-Jacques,  on  s'en  déferait  à  huis  clos.  Des  fosses, 
creusées  d'avance  dans  un  jardin  attenant  à  cette  maison,  de- 
vaient recouvrir  les  restes  des  victimes,  et  dérober  au  public  les 
causes  de  leur  disparition.  Le  lendemain,  la  publication  des  cor- 
respondances fabriquées  dévouerait  leurs  noms  à  l'exécration 
publique.  On  répandrait  le  bruit  de  leur  fuite  en  pays  étrangers, 
et  quand  la  vérité  tardive  démentirait  toutes  ces  suppositions,  la 
république  serait  sauvée,  la  commune  régnerait,  et  le  peuple 
remercierait  ses  vengeurs. 

Tel  était  le  plan  de  Varlet.  Il  souriait  aux  exécuteurs  de  sep- 
tembre ;  mais  il  fut  repoussé  par  Dobsent  et  par  Marat  lui  même, 
d'abord  comme  entaché  d'une  supercherie  indigne  du  peuple,  et 
ensuite  comme  réduisant  les  victimes  à  un  nombre  trop  restreint. 
On  résolut  de  faire  exécuter  l'épuration  par  le  peuple  lui-même, 
et  de  lui  désigner  autant  de  victimes  qu'il  en  faudrait  à  sa  ven- 
geance. Les  uns  portaient  le  nombre  de  têtes  proscrites  à  trente, 
les  autres  jusqu'à  quatre-vingts.  On  laissa  au  hasard  le  soin  de 
compter.  Les  conjurés  se  séparèrent  pour  aller  donner  le  mot 
d'ordre  dans  les  sections  et  dans  les  faubourgs.  Ce  mot  d'ordre, 
sorti  de  la  bouche  de  Marat,  était  :  «  Pas  de  demi-mesures.  »  On 
a  écrit  que,  dans  la  même  nuit,  un  autre  comité  supérieur  d'exé- 
cution, composé  de  Robespierre,  de  Danton,  de  Fabre,  de  Pache 
et  de  quelques  autres  membres  principaux  de  la  commune  et  de 
la  convention,  s'était  réuni  à  Charenton  dans  la  maison  où  avaient 
été  tramés  le  20  juin  et  le  10  août,  et  que,  là,  les  grands  chefs 
de  la  Montagne  s'étaient  réciproquememt  livré  leurs  ennemis, 
comme  Octave,  Antoine  et  Lépide.  Cela  n'a  jamais  été  prouvé. 

II.  — Danton,  entraîné  malgré  lui  dans  la  lutte,  aurait  désiré 
que  la  victoire  se  bornai  à  l'humiliation  des  girondins.  Il  était 
loin  de  conspirer  la  mort  des  rivaux  qu'il  admirait  le  plus  et  qu'il 
craignait  le  moins  dans  la  convention.  Il  avait  sur  eux  le  pas  de 
la  popularité.  Cet  avantage  lui  suffisait.  Son  cœur  penchait  de 
leur  côté.  «  Non,  »  disait-il  la  veille,  en  parlant  d'eux,  «  ces  beaux 
parleurs  ne  méritent  pas  tant  de  colère  ;  ils  sont  enthousiastes  et 
légers  comme  la  femme  qui  les  inspire.  Que  ne  prennent-ils  un 
homme  pour  chef?  Cette  femme  les  perdra.  C'est  la  Circé  de  la 
république.  »  Danton  faisait  allusion  à  madame  Roland,  qui  avait 
humilié  son  orgueil. 
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Robespierre,  inquiet  et  troublé  des  suites  de  ce  grand  déchire- 
ment de  la  convention,  se  renferma,  la  veille  de  cette  crise, 
dans  la  retraite  la  plus  profonde,  comme  un  homme  qui  craint 
de  toucher  à  un  événement,  de  peur  de  le  faire  dévier  ou  avorter. 
Il  ne  jeta  dans  la  balance  que  quelques  paroles  commandées  à  sa 
situation  par  le  soin  de  sa  popularité.  Marat  seul  souffla  la  colère 
du  peuple  et  prit  corps  à  corps  les  girondins,  ses  ennemis  per- 
sonnels, jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  terrassés.  Etait-ce  vengeance, 
ambition,  vanité  d'un  grand  rôle,  inquiétude  d'un  esprit  qui  ne 
s'arrêtait  jamais  ?  Il  y  avait  de  tout  cela  dans  le  caractère  de 
Marat.  Il  jouissait  surtout  d'être  en  scène  et  de  représenter  le 
peuple  luttant  à  mort  contre  ses  prétendus  ennemis. 

III.  —  Les  girondins  réunis  chez  Valazé  furent  informés  des 
résolutions  du  comité  par  un  hasard.  Un  fédéré  breton  de  leur 
parli,  arrivé  depuis  peu  de  jours  à  Paris,  passait  la  nuit  du  27, 
devant  l'archevêché.  Quelques  groupes  se  pressaient  à  la  porte. 
On  était  admis  en  montrant  une  médaille  de  cuivre  au  concierge. 
Le  Breton,  poussé  par  la  curiosité,  tira  de  sa  poche  une  pièce  de 
monnaie  de  bronze,  que  le  gardien  prit  pour  le  signe  de  recon- 
naissance. Le  fédéré  fut  introduit.  A  peine  la  délibération  fut  elle 
commencée,  que  l'imprudent  reconnut  son  erreur  et  trembla 
d'être  découvert.  La  confusion  du  moment  et  l'agitation  des 
esprits  le  sauvèrent.  Il  sortit  sans  avoir  été  soupçonné  et  courut 
avertir  un  député  de  son  département.  Ce  député  le  conduisit 
chez  Valazé.  Valazé  et  son  ami  conjurèrent  cet  homme  de  re- 
tourner la  nuit  suivante  au  foyer  de  la  conjuration,  et  de  leur 
rapporter  ce  qu'il  aurait  vu  et  entendu.  Le  Breton  se  dévoua  de 
nouveau.  Son  visage  déjà  connu  enleva  tout  ombrage  aux  cons- 
pirateurs. Il  revint  instruire  Valazé  ;  mais  il  avait  été  suivi.  Le 
lendemain  on  trouva  son  cadavre  percé  de  coups,  flottant  sur  la 
Seine  ;  il  portait  encore  sur  lui  la  médaille  de  cuivre  à  l'aide  de 
laquelle  il  avait  surpris  les  conjurés. 

IV.  —  Malgré  le  décret  de  la  veille  qui  la  supprimait,  la  com- 
mission des  douze  avait  encore  siégé  pendant  la  nuit.  On  avait 
délibéré  sur  les  mesures  de  résistance  que  les  girondins  se  pro- 
posaient d'enlever  le  lendemain  à  la  convention.  Tous  les 
membres  de  ce  parti  et  tous  les  membres  de  la  plaine  se  ren- 
dirent de  grand  matin  à  la  séance.  Isnard  remonta  au  fauteuil 
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du  président,  décidé  à  reprendre  l'ascendant  sur  la  majorité,  ou 
à  mourir  à  son  poste.  Les  rangs  de  la  Montagne  étaient  dégarnis; 
les  députés  vainqueurs  la  veille  se  reposaient  sur  leur  victoire 
et  ne  voulaient  pas  laisser  supposer  par  leur  empressement  à  se 
rendre  à  la  séance,  que  cette  victoire  pouvait  être  remise  en 
question.  Lanjuinais  cependant  demanda  hardiment  la  parole. 

Lanjuinais  n'était  pas  girondin.  I!  n'avait  ni  l'ambition  ni  les 
torts  de  ce  parti;  il  n'avait  trempé  ni  dans  les  complots  du 
20  juin,  ni  clans  ceux  du  10  août,  ni  dans  la  condamnation  de 
Louis  XVI.  Né  à  Rennes  d'une  honorable  famille  du  barreau, 
avocat  distingué  lui-même,  philosophe  chrétien,  ses  idées  révo- 
lutionnaires n'étaient  qu'une  forme  de  sa  foi  évangélique. 
L'égalité  était  un  de  ses  dogmes  :  «  La  noblesse,  »  écrivait-il 
dans  un  de  ses  premiers  ouvrages,  «  n'est  pas  un  mal  néces- 
saire. »  Il  s'était  exercé  aux  luttes  parlementaires  dans  les  con- 
flits du  tiers  état  de  la  Bretagne  contre  l'aristocratie,  le  clergé  et 
îe  parlement  de  Rennes.  Ce  même  esprit  d'opposition  à  l'ancien 
ordre  de  choses  l'avait  fait  nommer  député  aux  états  généraux. 
Il  y  avait  été  un  des  fondateurs  du  club  breton.  Homme  de 
l'Ouest  et  non  du  Midi,  il  avait  cette  àpreté  de  conscience  et 
cette  obstination  de  caractère  qui  ne  font  pas  les  orateurs,  mais 
qui  font  les  héros  d'opinion.  Religieux  comme  un  Breton,  con- 
troversiste  comme  un  parlementaire,  plus  républicain  de  mœurs 
que  de  conviction,  Lanjuinais  était  un  de  ces  hommes  que  la 
pureté  de  leur  àme  isole  au  milieu  des  partis,  et  que  la  générosité 
de  leur  cœur  dévoue  aux  causes  abandonnées,  quand  ils  croyent 
y  voir  la  justice  et  la  vérité.  11  avait  de  plus  un  courage  qui 
grandissait  devant  le  tumulte  des  assemblées  et  devant  la  sédi- 
tion du  peuple,  comme  celui  du  soldat  devant  le  feu.  L'oppres- 
sion des  girondins  par  la  Montagne  et  par  le  peuple  l'avait 
indigné  la  veille.  Pour  compter  Lanjuinais  dans  ses  rangs,  il 
suffisait  à  un  parti  d'être  opprimé.  —  A  son  aspect,  la  Montagne 
s'attendit  à  une  protestation  et  refusa  de  l'entendre. 

«J'ai  le  droit  d'être  entendu,  dit  Lanjuinais,  sur  l'existence 
du  prétendu  décret  d'hier.  Je  sou  tiens  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  décret; 
et  s'il  y  en  a  eu,  je  demande  qu'il  soit  révoqué.  »  Les  murmures 
le  la  Montagne  l'interrompent. 

«  Tout  est  perdu  citoyens,  »  reprend  Lanjuinais  avec  le  geste 
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d'un  homme  qui  contemple  la  ruine  de  sa  patrie,  «  tout  est 
perdu  !  et  je  vous  dénonce,  dans  le  décret  d'hier,  une  conspi- 
ration mille  fois  plus  atroce  que  toutes  celles  qui  ont  été  tramées 
jusqu'ici.  Quoi  !  depuis  trois  mois,  vos  commissaires  ont  commis 
plus  d'arrestations  arbitraires  dans  lesdéparîements  qu'en  trente 
ans  de  despotisme!  Des  hommes  prêchent  depuis  six  mois 
l'anarchie  et  le  meurtre,  et  ils  resteront  impunis!  —  SiLanjui- 
nais  ne  se  tait  pas,  crie  Legendre,  je  déclare  que  je  monte  là- 
haut,  et  que  je  le  précipite  de  la  tribune  !  —  Me  prends-tu  donc 
pour  un  bœuf!  »  réplique  Lanjuinais  (  par  allusion  au  métier  de 
boucher  de  Legendre).  «  Et  moi,  dit  Barbaroux,  je  demande  que 
le  mot  de  Legendre  soit  consigné  au  procès  verbal,  pour  attester 
la  liberté  dont  nous  jouissons  !  —  Tu  as  protégé  les  aristocrates 
de  ton  département,  tu  es  un  scélérat  !  »  vocifèrent  contre  Lan- 
juinais les  membres  de  la  Montagne.  Levasseur  déclare  que  la 
commission  des  douze  a  été  instituée  non  pour  prévenir ,  mais 
pour  exécuter  un  complot  contre-révolutionnaire.  Les  plus  vio- 
lentes apostrophes  sont  échangées  entre  les  girondins  et  leurs 
ennemis  ;  les  uns  niant,  les  autres  affirmant  que  le  décret  a  été 
rendu. 

Guadet  obtient  la  parole.  «  Vous  parlez  de  légitimer  un  décret 
rendu  au  moment  où  les  législateurs  emprisonnés  dans  cette 
enceinte,  après  la  dispersion  de  leur  garde,  délibéraient  sons  le 
couteau,  au  milieu  des  menaces,  des  outrages  et  des  violences; 
quand  plusieurs  d'entre  nous,  notamment  Pélhion  et  Lasource, 
ont  été  dans  l'impuissance  de  percer  la  foule  qui  les  environnait 
et  d'arriver  jusqu'à  leur  poste  !  quand  enfin  des  pétitionnaires 
séditieux  étaient  encouragés  par  le  président  lui  même  (ce  n'était 
plus  Isnard)  à  faire  plier  la  volonté  de  la  convention  sous  la  vo- 
lonté du  peuple  ameuté!  » 

Robespierre,  affectant  une  voix  éteinte  et  des  forces  épuisées, 
prononce  quelques  phrases  amères  et  larmoyantes  sur  la  tyran- 
nie des  douze.  Le  bruit  de  la  plaine  couvre  la  parole  de  Fora- 
teur.  On  met  aux  voix  la  révocation  du  décret  de  la  veille  qui 
abolit  la  commission  des  douze.  Une  faible  majorité  annule  ce 
décret.  L'étonnement  pétrifie  Ifl  Montagne.  «  Il  faut  voiler  la  sta- 
tue de  la  liberté  !  »  s'écrie  Collot-d'Herbois. 

Danton,  qui  cherche  encore  à  éluder  la  rupture  définitive  de 
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la  représentation,  se  lève  et  veut  présenter  habilement  un  der- 
nier moyen  de  conciliation  aux  girondins  vainqueurs.  «  Votre 
décret  d'hier,  »  dit-il  à  la  convention,  «  était  un  grand  acte  de 
justice  :  j'aime  à  croire  qu'il  sera  repris  avant  la  fin  de  cette 
séance  ;  mais  si  la  commission  des  douze  reprenait  le  pouvoir 
qu'elle  voulait  exercer  sur  les  membres  mêmes  de  cette  assem- 
blée, si  le  fil  de  la  conjuration  n'était  pas  rompu ,  si  les  magis- 
trats du  peuple  n'étaient  pas  rendus  à  leurs  fonctions,  après  avoir 
prouvé  que  nous  passons  nos  ennemis  en  prudence,  nous  leur 
prouverons  que  nous  les  passons  en  audace  et  en  vigueur  révo- 
lutionnaires !  » 

Tous  les  membres  de  la  Montagne  s'associent,  par  leurs  gestes 
et  par  leurs  cris,  à  la  déclaration  de  Danton,  «  Et  nous,  ré- 
pliquent les  girondins,  nous  demandons  vengeance  aux  dépar- 
tements et  non  au  peuple  des  tribunes.  »  Marat  veut  parler.  «  A 
bas  Marat  !  »  s'écrie  la  plaine  en  masse.  Rabaut-Saint-Étienne, 
rapporteur  de  la  commission,  veut  lire  enfin  le  rapport  des  douze. 
On  refuse  obstinément  de  l'entendre.  11  invoque  la  priorité  pour 
ce  rapport. 

«  La  priorité  est  un  canon  d'alarme,  »  répond  la  Montagne. 
Les  tribunes  étouffent  par  leurs  trépignements  la  voix  des  giron- 
dins. Le  président  se  couvre.  «  La  contre-révolution  est  ici,  dit 
Thirion.  »  —  Nous  ne  sommes  plus  libres,  allons  dans  nos  dé- 
partements. »  s'écrie  Chambon.  Les  montagnards  demandent, 
conformément  aux  insinuations  de  Danton,  la  liberté  d'Hébert  ; 
la  plaine,  sur  la  proposition  de  Boyer-Fonfrède ,  se  hâte  de  la 
voter. 

Des  pétitionnaires,  recrutés  et  soufflés  par  les  girondins,  de- 
mandent à  être  entendus.  «  î!  est  temps,  »  disent  ils,  «  que  cette 
lutte  finisse.  11  est  temps  qu'une  troupe  de  scélérats  cachés  sous 
le  masque  du  patriotisme  disparaisse  :  il  est  temps  qu'une  mino- 
rité turbulente  rentre  dans  l'ordre.  Dites  un  mot,  et  vous  serez 
entourés  de  défenseurs  dignes  de  la  cause  qui  vous  est  confiée. 
On  verra  d'un  côté  les  bons  citoyens,  de  l'autre  une  poignée  de 
brigands  !  »  Interrompus  par  le  mugissement  de  la  Montagne  et 
des  tribunes,  les  pétitionnaires  reçoivent  les  félicitations  d'Isnard 
et  les  honneurs  de  la  séance. 

«  Ordonnerez- vous ,   dit  Danton  ,   l'impression    d'une  telle 
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adresse?  Le  peuple  français  est  prêt  à  tourner  ses  armes  contre 
ses  ennemis.  11  fera,  quand  il  le  voudra,  rentrer  en  un  seul  jour 
dans  le  néant  des  hommes  assez  stupides  pour  croire  qu'il  y  a 
distinction  entre  le  peuple  et  les  citoyens.  Songez  que,  si  on  se 
vante  d'avoir  contre  vous  la  majorité  ici ,  vous  avez  une  im- 
mense majorité  pour  vous  dans  la  république  et  dans  Paris.  — 
Oui,  oui!  répondent  les  tribunes. — ïl  est  temps,  »  reprend  Dan- 
ton, «  que  le  peuple  ne  se  borne  plus  à  la  guerre  défensive!  qu'il 
attaque  les  fauteurs  du  modérantisme  !  11  est  temps  que  nous 
marchions  fièrement  dans  la  carrière  !  11  est  temps  que  nous  raf- 
fermissions les  destinées  de  la  France  !  11  est  temps  que  nous 
nous  coalisions  contre  les  complots  de  tous  ceux  qui  voudraient 
détruire  la  république!  nous  avons  montré  de  l'énergie  un  jour, 
et  nous  avons  vaincu.  Non,  Paris  ne  périra  pas!  Aux  brillantes 
destinées  de  la  république  viendront  se  joindre  celles  de  cette 
cité  fameuse  que  les  tyrans  voulaient  anéantir  !  Paris  sera  tou- 
jours la  terreur  des  ennemis  de  la  liberté;  et  ses  sections ,  dans 
les  grands  jours ,  lorsque  le  peuple  se  réunira  en  masse ,  feront 
toujours  disparaître  ces  misérables  feuillants,  ces  lâches  modérés 
dont  le  triomphe  n'est  que  d'un  moment  !  » 

Cette  éloquente  diversion  de  Danton ,  couverte  d'unanimes 
acclamations,  termina  la  séance  et  laissa  la  journée  indécise. 
«  Que  me  font  vos  querelles  !  »  dit  Danton,  en  sortant  des  Tui- 
leries, aux  groupes  qui  l'entouraient.  «  Je  ne  vois  que  les  enne- 
mis. Marchons  ensemble  aux  ennemis  de  la  patrie!  » 

V.  —  Dans  la  soirée ,  Hébert  fut  ramené  en  triomphe  de  la 
prison  à  l'hôtel  de  ville.  11  y  reçut  une  couronne  de  laurier  des 
mains  de  Chaumctte.  On  demanda  qu'en  expiation  de  la  captivité 
d'Hébert,  la  commission  des  douze  fût  traduite  au  tribunal  révo- 
lutionnaire. Hébert,  détachant  la  couronne  de  son  front,  alla  la 
déposer  sur  le  buste  de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  premier  apôtre 
de  la  liberté.  Les  ouvriers  de  la  révolution  rendaient  toujours 
hommage  à  la  pensée  première  de  leur  œuvre ,  dans  l'auteur  du 
Contrat  Social  qui  aurait  si  souvent  désavoué  de  tels  disciples.  A 
la  convention,  la  séance  du  lendemain  fut  calme  :  finisse  séré- 
nité qui  précède  souvent  de  près  les  tempêtes,  dans  les  mouve- 
ments du  peuple  comme  dans  les  phénomènes  de  l'atmosphère. 

La  séance  du  club  des  jacobins  du  50  préluda  aux  orages  du 

13. 
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lendemain.  Pendant  que  le  comité  insurrectionnel  de  l'arche- 
vêché concertait  le  mouvement,  Legendre  et  Robespierre  aux 
jacobins,  Marat  et  Danton  aux  cordeliers  entretenaient  le  feu  de 
l'opinion.  «  Je  me  sens  incapable,  dit  Robespierre ,  de  prescrire 
au  peuple  les  moyens  de  se  sauver.  Cela  n'est  pas  donné  à  un 
seul  homme  !  Cela  n'est  pas  donné  à  moi  qui  suis  épuisé  par 
quatre  ans  de  révolution  et  par  le  spectacle  déchirant  du  triomphe 
de  la  tyrannie!  Ce  n'est  pas  à  moi  d'indiquer  ces  mesures,  à  moi 
qui  suis  consumé  par  une  fièvre  lente  et  surtout  par  la  fièvre 
du  patriotisme  !  »  Cette  apparente  résignation  du  patriotisme 
impuissant  qui  s'abandonne  lui-même,  était  la  plus  habile  incita- 
tion à  l'énergie  désespérée  du  peuple.  «  Non,  non,  »  lui  répondit 
un  des  jacobins  les  plus  ex  ail  es ,  «  jamais  la  postérité  ne  pourra 
croire  que  vingt-cinq  millions  d'hommes  aient  pu  se  laisser 
subjuguer  par  une  poignée  d'intrigants ,  ou  elle  ne  verrait  en 
nous  que  vingt-cinq  millions  de  lâches  !  Je  dis  que  demain  il 
faut  que  l'airain  frémisse  !  que  le  canon  tonne  !  que  tous  ceux 
qui  ne  se  lèveront  pas  contre  l'ennemi  commun  soient  déclarés 
traîtres  à  la  patrie  !  Quand  l'airain  tonnera,  cette  harmonie  en- 
couragera les  lâches ,  ils  se  lèveront  avec  nous ,  et  nous  exter- 
minerons nos  ennemis. 

VI.  —  Les  mesures  insurrectionnelles  du  comité  central  de 
l'archevêché  transpiraient  dans  tout  Paris.  Le  conseil  de  la 
commune ,  rassemblé,  en  séance  permanente,  à  l'hôtel  de  ville, 
commençai;  à  parier  en  maître  et  à  menacer  la  convention. 
Les  sections,  tumultueusement  réunies,  se  déchiraient  en  déli- 
bérations contradictoires ,  suivant  que  l'absence  ou  la  présence 
des  sectionnaires  enlevait  ou  rendait  la  majorité  à  l'un  ou  à  l'au- 
tre des  deux  partis.  Les  nouvelles  sinistres  qui  arrivaient ,  coup 
sur  coup,  de  la  Vendée,  des  frontières  et  du  midi,  jetaient  la  ter- 
reur dans  l'âme  du  peuple,  et  le  disposaient  aux  partis  désespérés. 
Des  désastres  à  l'armée  des  Pyrénées;  la  retraite,  plus  semblable 
à  une  déroute ,  de  l'armée  du  Nord  ;  Valenciennes  et  Cambrai 
bloqués  sans  pouvoir  être  secourus ,  et  comptant,  jour  par  jour, 
la  durée  d'une  résisiance  qu'on  croyait  impossible  ;  les  troupes 
républicaines  défaites  à  Fontenay  par  les  paysans  royalistes  de 
Lescure  ;  Marseille  en  feu  ;  Bordeaux  irrité  ;  Lyon  laissant 
échapper  les  premières  étincelles  de  l'insurrection  qui  couvait 
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dans  ses  murs;  toutes  ces  calamités  à  la  fois  fondant  sur  la  ré* 
publique,  déchirée  au  même  moment,  dans  son  foyer,  à  la  con- 
vention, exaspéraient  les  âmes  contre  les  hommes,  ou  faibles  ou 
perfides,  qui  gouvernaient  si  malheureusement  la  patrie. 

Le  peuple,  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre,  rejetait  sur  les 
girondins  toutes  les  calamités  du  moment.  Pour  résister  à  ce 
torrent  d'impopularité  dirigé  contre  eux,  les  girondins  n  avaient 
que  la  force  abstraite  de  la  loi.  Les  baïonnettes  et  les  piques  de  la 
garde  nationale  flottaient  au  hasard  ,  au  gré  de  la  versaiité  des 
sections.  D'un  côté ,  quelques  orateurs  intrépides,  faisant  appel 
à  des  départements  trop  éloignés  pour  les  entendre  ;  de  l'autre, 
tout  un  peuple  armé,  souievé  par  des  moteurs  cachés,  et  dirigé 
par  les  jacobins  organisés  :  le  triomphe  ne  pouvait  être  douteux. 
Les  girondins ,  rassurés  d'abord  par  la  légalité  de  leur  cause  et 
par  la  faveur  dont  la  bourgeoisie  de  Paris  les  environnait,  com- 
mençaient enlin  à  pressentir  leur  ruine,  et  y  préparaient  leurs 
âmes,  moins  en  politiques  qu'en  martyrs.  Cependant  ils  aimaient 
à  se  flatter  encore  que  la  fortune  leur  reviendrait  au  dernier  mo- 
ment, lis  provoquaient  adresses  sur  adresses  de  leurs  départe- 
ments pour  mettre  leurs  têtes  sous  la  responsabilité  de  Paris.  Ils 
pensaient  que  si  les  modérés  de  la  convention  étaient  trop  timides 
pour  affronter  avec  eux  la  puissance  de  la  commune  et  pour 
écraser  l'anarchie ,  ces  mêmes  hommes  avaient  trop  de  soin  de 
leur  propre  sûreté  pour  s'abandonner  eux-mêmes  en  livrant  les 
têtes  de  vingt-deux  de  leurs  collègues  à  l'ostracisme  ou  à  i  eeha- 
iaud  de  Marat.  lis  se  refusaient  à  croire  que  les  honnêtes  gens 
armés  des  sections  employassent  jamais,  contre  ia  représentation 
nationale,  les  baïonnettes  qu'ils  portaient  pour  la  défendre. 

Une  telle  violation  leur  paraissait  si  monstrueuse  qu  lis  ia 
regardaient  comme  impossible.  La  vengeance  des  départements 
était  à  leurs  >eux  si  sure  et  si  imminente  ,  quelle  intimiderait 
même  leurs  assassins.  Liés  par  une  sondante  de  pensées  et  de 
pénis  avec  ces  nombreux  membres  de  la  plaine  qui  siégeaient 
entre  eux  et  ia  Montagne,  ils  comptaient,  avec  une  sécurité 
secrète,  ces  trois  cents  voix  qui  leur  avaient  donne  la  majorité 
dans  toutes  les  occasions  décisives.  Ils  croyaient  au  droit,  au  bon 
sens,  à  1  intérêt  bien  compris,  au  courage  des  assemblées.  Ils  ou- 
bliaientl'envie,  la  peur,  l'entraînement,  les  timides  prétextes  dont 
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les  hommes  faibles  colorent  leur  lâcheté  en  face  d'un  péril  qu'ils 
croient  conjurer  en  livrant  des  victimes.  Ils  portaient  ces  pensées 
flottantes,  tantôt  confiantes,  tantôt  découragées,  dans  les  diffé- 
rentes réunions  nocturnes  où  ils  se  rendaient  après  les  séances 
de  nuit.  Buzot,  Louvet,  Barharoux,  Péthion,  Tsnard,  Rehecqui 
montaient  un  à  un,  se  dérobant  déjà  aux  regards  du  peuple,  l'es- 
calier de  Roland,  caché  au  fond  d'une  cour  de  la  rue  de  Laharpe. 
Là  ,  ces  intrépides  jeunes  gens  accusaient  la  lenteur  et  l'hésita- 
tion de  la  commission  des  douze,  qui  aurait  dû  prévenir ,  selon 
eux  ,  les  coups  de  la  commune,  entraîner  et  compromettre  la 
convention  dès  la  première  nuit,  livrer  Marat,  Pacbe  ,  Danton, 
Robespierre  au  tribunal  révolutionnaire  ,  appeler  les  forces  des 
départements  à  Paris,  réorganiser  les  sections  et  fermer  les  clubs 
d'où  sortaient  l'anarchie,  le  crime  et  la  peur. 

Roland,  humilié  de  sa  chute,  convoitait  la  gloire  de  raffermir 
îa  république  chancelante,  déployait  cette  énergie  sombre  de 
paroles  qui  ne  coûte  rien  aux  bras  désarmés.  Madame  Roland, 
partagée  entre  l'intérêt  passionné  que  son  cœur  ressentait  pour 
ses  amis  et  la  mâle  trempe  de  son  caractère,  animait  et  atten- 
drissait tour  à  tour  ces  entretiens.  Bnzot  adorait  en  elle  l'image 
et  la  voix  de  la  patrie.  Barharoux  l'écoutait  avec  le  respect  et 
l'enthousiasme  de  son  âge.  Ils  étaient  préparés  à  mourir,  mais  ils 
voulaient  mourir  en  combattant. 

YIÏ.  —  Vergniaud,  Condorcet,  Siéyès,  Fonfrède,  Ducos, 
Guadet,  Gensonné  se  réunissaient  plus  fréquemment  dans  la  rue 
Saint-Lazare  ou  à  Clichy,  tantôt  chez  une  femme  attachée  à  l'un 
«î'eux  par  le  cœur ,  tantôt  chez  le  jeune  Fonfrède.  C'étaient  les 
politiques  du  parti.  Siéyès  leur  conseillait  des  actes  de  vigueur 
dont  il  ne  voulait  pas  prendre  seul  la  responsabilité  sous  son  nom. 
Homme  d'énergie ,  mais  non  d'exécution ,  Condorcet  s'indignait 
de  l'avortement  de  ses  théories  idéales ,  et  se  vouait  à  la  mort 
pour  n'abandonner  ses  idées  qu'avec  son  sang.  Fonfrède  et  Ducos, 
montagnards  de  pensée  ,  étaient  retenus  dans  leur  parti  par  la 
haine  contre  Robespierre.  Ils  l'étaient  surtout  par  ces  liens 
d'amitié  entre  collègues ,  plus  forts  que  les  liens  d'opinion  entre 
des  hommes  de  cœur  qui  se  sont  juré  fidélité.  Ducos  et  Fonfrède 
penchaient  à  désavouer  la  commission  des  douze,  dont  ils  avaient 
blâmé  les  provocations  imprudentes. 
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'  Guadet,  bouillonnant  d'ardeur,  d'éloquence  et  d'intrépidité, 
entraîné  lui-même  par  le  torrent  de  son  enthousiasme,  croyant 
à  la  puissance  de  cet  entraînement  sur  la  convention,  ne  voulait 
d'autre  plan  que  l'imprévu,  d'autre  tactique  que  l'improvisation, 
d'autres  armes  que  sa  parole  ;  également  prêt  à  vaincre  ou  à 
mourir,  pourvu  que  ce  fût  dans  un  beau  mouvement  de  tribune. 

Gensonné  ,  plus  réfléchi  et  plus  exercé  aux  moyens  de  gou- 
vernement ,  voulait  demander  aux  baïonnettes  des  sections  une 
protection  et  un  triomphe  qu'il  ne  trouvait  plus  pour  la  consti- 
tution dans  les  oscillations  d'une  majorité  flottante. 

Vergniaud ,  la  force ,  la  gloire  et  la  dernière  popularité  de  son 
parti ,  était  vivement  provoqué  par  tous  de  prendre  la  direction 
suprême  de  cette  lutte,  de  préparer  ses  pensées,  ses  sentiments, 
ses  paroles,  seules  égales  à  la  grandeur  du  péril,  de  monter  à  la 
tribune,  délaisser  éclater  son  âme  indignée  devant  sa  patrie, 
d'écraser  la  conspiration  sous  la  loi ,  et  de  rendre  aux  bons 
citoyens  le  courage  que  son  silence  laissait  éteindre  dans  tous 
les  cœurs. 

Vergniaud  écoutait  irrésolu,  sans  répondre,  les  interpellations 
de  ses  amis.  Trop  clairvoyant  pour  se  dissimuler  l'extrémité  du 
danger,  trop  courageux  pour  craindre  la  mort,  il  était  trop  poli- 
tique aussi  et  trop  profondément  versé  dans  l'histoire  pour  se 
faire  illusion  sur  les  différents  plans  qu'on  lui  proposait.  Ver- 
gniaud répugnait  à  prendre  la  responsabilité  de  la  défaite  et  de  la 
ruine  de  son  parti,  qui  lui  paraissait  déjà  consommée.  En  regar- 
dant autour  de  lui ,  il  ne  voyait  aucune  force  réelle  sur  laquelle 
la  république,  telle  qu'il  l'avait  rêvée,  pût  s'appuyer  pour  résis- 
ter à  l'anarchie.  La  portée  lointaine  de  son  regard  ne  lui  laissait 
apercevoir  que  des  abîmes  là  où  les  autres  croyaient  voir  des 
issues.  Son  génie  même  le  décourageait,  car  il  ne  lui  servait  qu'à 
mieux  distinguer  l'impossible.  Affreuse  situation  pour  un  esprit 
supérieur!  Dans  les  crises  désespérées,  les  bornes  de  l'intelli- 
gence sont  un  bonheur  pour  les  hommes  médiocres.  Elles  leur 
laissent  l'ardeur  en  leur  laissant  l'illusion.  Vergniaud  n'avait  plus 
ni  l'illusion,  ni  l'ardeur;  mais  il  gardait  celte  impassibilité  stoï- 
que  qui  se  passe  d'ardeur  et  d'illusion ,  qui  voit  approcher  sans 
pâlir  le  moment  suprême  ,  et  qui ,  en  combattant  sans  espoir,  ac- 
cepte la  défaite  comme  les  hommes  acceptent  le  martyre  ,  avec 
tout  le  sang-froid  et  tout  L'héroïsme  de  la  volonté. 
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VIII. — Les  égarements  de  son  parti  avaient  rarement  entraîné 
Vergniaud.  Les  yeux  attachés  sur  l'Europe,  le  grand  orateur  sen- 
tait, aussi  profondément  que  Danton,  la  nécessité  de  fortifier 
l'unité  de  la  république  pour  résister  au  démembrement  de  la 
patrie.  Le  fédéralisme  désespéré  de  Barbaroux ,  de  Louvet,  de 
madame  Roland  lui  faisait  pitié.  Il  ne  s'était  jamais  servi  du 
fédéralisme  dans  ses  discours  que  comme  d'un  argument  déses- 
péré propre  à  faire  frémir  l'anarchie  elle  même.  11  sentait  que  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  France  ne  pouvaient  pas  accom- 
plir contre  elle  quelque  chose  de  plus  funeste  que  ce  démembre- 
ment volontaire ,  rêvé  par  quelques  insensés.  Ce  quïl  redoutait 
pour  sa  patrie  de  la  lutte  dans  laquelle  il  était  engagé  contre  la 
commune,  ce  n'était  pas  tant  la  proscription  et  la  mort  de  ses 
amis ,  sa  propre  proscription  et  sa  propre  mort ,  que  1  insurrec- 
tion et  la  dislocation  des  départements  qui  suivraient  ce  déchi- 
rement de  la  représentation.  Le  patriotisme  éioulïait  entièrement 
l'esprit  de  parti  dans  lame  de  Vergniaud.  Sa  parole  n'était  si 
ardente  que  du  feu  de  ce  patriotisme. 

Dans  cette  perplexité  de  son  àme,  Vergniaud,  comme  tous  les 
hommes  placés  en  face  de  l'impossible,  ne  demandait  à  la  desti- 
née, à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  que  du  temps.  11  avait  sacrifié 
au  temps  en  acceptant  la  république  le  lendemain  du  10  août, 
quand  il  croyait  encore,  la  veille,  à  la  nécessité  transitoire  de  la 
monarchie  constitutionnelle.  11  avait  sacriiié  au  temps  lorsqu'il 
avait,  contre  sa  conscience,  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Ces  deux 
concessions  avaient  ajourné  le  péril ,  mais  comme  la  digue 
ajourne  les  flots ,  en  accumulant  et  en  aggravant  leur  poids. 
Vergniaud  voulait  ajourner  encore  ,  et ,  en  cédant  le  gouverne- 
ment à  la  Montagne,  disputer  l'anarchie  au  peuple  et  prévenir  la 
rupture  de  Paris  et  des  départements.  Sans  ambition  pour  lui- 
même,  sans  vanité  même  pour  son  nom,  il  ne  lui  en  coûtait  rien 
de  livrer  la  puissance  à  ses  rivaux.  11  se  sentait  par  la  nature 
au-dessus  de  ceux  qui  le  domineraient  par  la  politique.  Sa  puis- 
sance était  son  génie  ;  on  ne  pouvait  le  lui  dérober.  En  cédant 
le  pouvoir ,  il  ne  croyait  rien  céder ,  pas  même  la  gloire  ;  car 
la  gloire  du  sacrifice  était  plus  grande  à  ses  yeux  que  celle  de  la 
domination. 

IX.  —  Vergniaud  inclinait  donc  aux  mesures  de  transaction. 
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Danton,  qui  avait  les  mêmes  vues,  entretenait  de  bonne  foi  ces 
dispositions  conciliatrices  de  Vergniaud  par  des  amis  communs, 

Robespierre  et  Pache,  sûrs  désormais  de  vaincre,  s'appliquaient 
d'avance,  depuis  quelques  jours ,  à  réduire  l'insurrection  au  ca- 
ractère d'une  démonstration  irrésistible  de  la  volonté  du  peuple. 
Ils  voulaient  peser  sur  la  convention  ,  non  la  briser.  Point  de 
sang,  point  de  victimes,  tel  était  le  nouveau  mot  d'ordre  que 
Pache  et  ses  complices  faisaient  circuler. 

Supprimer  la  commission  des  douze  ,  expulser  vingt-deux 
membres  de  la  convention ,  porter  la  majorité  à  la  Montagne  , 
livrer  le  gouvernement  révolutionnaire  à  la  commune  de  Paris, 
établir  une  terreur  légale  sous  le  nom  d'une  représentation  na- 
tionale intimidée  et  asservie  ;  là  se  bornaient  les  résultats  de  la 
journée  préparée  par  les  conspirateurs.  Une  violence  matérielle, 
du  sang  répandu,  des  têtes  livrées  au  peuple  auraient  donné  aux 
départements  trop  de  prétextes  d'insurrection  et  trop  de  motifs 
de  vengeance.  On  redoutait  en  ce  moment  l'extrême  fermenta- 
tion du  midi,  la  guerre  de  l'ouest,  les  agitations  de  Lyon.  Le 
déchirement  de  la  convention  pouvait  être  le  signal  du  déchire- 
ment soudain  de  la  France.  11  fallait  masquer  la  tyrannie  de 
modération  et  de  respect  pour  les  départements.  11  fallait  cacher, 
même  aux  citoyens  armés  des  sections,  le  caractère  de  l'attentat 
qu'on  allait  leur  faire  commettre.  Robespierre ,  Danton,  Pache, 
Marat  lui-même ,  s'accordèrent ,  à  ia  fin ,  dans  cette  pensée  de 
prudence.  Henriot  reçut  l'injonction  de  discipliner  l'insurrection 
et  de  confondre  tellement,  dans  ses  démarches,  les  ordres  de  la 
convention  et  ceux  de  la  commune,  que  ia  révolte  eût  le  carac- 
tère de  la  légalité,  et  que  les  attroupements  dirigés  sur  les  Tui- 
leries ne  pussent  savoir  s'ils  allaient  délivrer  ou  contraindre  la 
représentation.  Ce  caractère  hypocrite  et  équivoque  des  journées 
du  51  mai  et  du  2  juin  est  dû  tout  entier  au  génie  astucieux  de 
Pache.  11  inspira  sa  politique  à  la  commune,  et  soulint,  mieux 
que  Péthion  ne  l'avait  l'ail  au  10  août,  le  double  rôle  de  provo- 
cateur et  de  modérateur  du  mouvement. 

X. — Ces  tempéraments,  connus  des  girondins,  leur  laissèrent 
croire  que  la  séance  du  31  se  bornerait  à  une  violente  lutte  de 
majorité  :  lutte  à  laquelle  le  peuple  ne  prendrait  part  que  par  sa 
curiosité  et  par  ses  cris  en  laveur  de  la  Montagne ,  mais  que  la 
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moindre  concession  de  leur  part  apaiserait  comme  dans  les  jour- 
nées précédentes.  Les  rapports  qu'on  leur  faisait  étaient  divers , 
selon  les  quartiers  et  les  clubs  d'où  leur  arrivaient  les  renseigne- 
ments. 

La  séance  du  50,  courte  et  sans  discussion,  ne  fut  signalée  que 
par  une  députation  de  vingt-sept  sections  de  Paris  demandant  la 
cassation  de  la  commission  des  douze  et  l'arrestation  de  ses 
membres.  Un  jeune  patriote,  exalté  par  l'âge  et  par  le  moment, 
orateur  de  la  députation,  intima  en  paroles  violentes  les  volontés 
du  peuple.  «  Je  ne  vous  ferai  point  un  long  discours,  dit-il.  Les 
Spartiates  s'exprimaient  en  peu  de  mots,  mais  ils  savaient  mou- 
rir. Nous,  Parisiens,  placés  aux  Tliermopyles  de  la  république , 
nous  saurons  y  mourir  et  nous  aurons  des  vengeurs  !  »  La  conven- 
tion, peu  nombreuse  et  où  les  bancs  du  centre  étaient  vides,  vota 
l'impression  de  cette  pétition.  Cette  résignation  accoutumait, 
d'heure  en  heure,  la  commune  à  plus  d'audace,  et  la  représen- 
tation nationale  à  plus  de  patience. 

Dans  la  soirée ,  le  conseil  général  de  la  commune  s'assembla 
et  devint  le  centre  actif  de  l'insurrection.  Paris  fut  dès  ce  mo- 
ment divisé  en  deux  camps  :  l'un  qui  embrassait  dans  son  en- 
ceinte les  Tuileries,  le  Carrousel,  le  Palais-Royal,  tous  les  quar- 
tiers opulents  ou  commerçants  de  la  ville  dont  les  bataillons, 
composés  de  citoyens  amis  de  l'ordre ,  tenaient  encore  pour  les 
girondins;  l'autre  s'étendant  de  l'hôtel  de  ville  à  l'extrémité  des 
deux  grands  faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint  Antoine,  et  dévoué 
aux  jacobins.  Toutes  les  grandes  journées  avaient  eu  leur  foyer 
dans  cette  région  populaire  et  touffue  de  la  capitale.  On  pouvait 
classer  géographiquement  les  opinions  du  peuple.  Des  Champs- 
Elysées  à  la  hauteur  du  Pont-Neuf  s'étendait  la  ville  constitution- 
nelle; du  Pont-neuf  à  la  Bastille  s'agitait  la  ville  révolutionnaire. 
Les  Tuileries  étaient  le  centre  de  l'une  ;  l'hôtel  de  ville  le  centre 
de  l'autre.  C'étaient  deux  peuples  et  quelquefois  deux  armées  : 
l'un  voulant  toujours  avancer,  fût  ce  dans  l'anarchie;  l'autre  tou- 
jours s'arrêter,  fût-ce  dans  le  provisoire  et  dans  l'inconséquence. 
L'indigence,  inquiète,  séditieuse  mais  désintéressée  de  sa  nature, 
est  l'armée  offensive  des  révolutions.  La  richesse,  égoïste  etsta- 
tionnaire,  est  l'armée  défensive  des  institutions.  Les  opinions  du 
commun  des  hommes  se  calculent  sur  la  moyenne  du  chiffre  de 
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leur  fortune.  Le  peuple  est  l'armée  des  idées  nouvelles  ;  les  riches 
sont  l'armée  des  gouvernements.  L'une  se  recrute  par  l'espé- 
rance ,  l'autre  se  rallie  par  la  peur.  Tels  étaient  les  deux  Paris 
en  présence  :  l'un  soulevé  par  les  montagnards ,  l'autre  trem- 
blant avec  les  modérés. 

XL  —  Pache,  Chaumette  ,  Hébert,  Sergent,  Panis  affectèrent 
de  conserver  pendant  cette  nuit,  dans  leurs  paroles  et  dans  leurs 
actes  au  conseil  de  la  commune,  les  apparences  de  la  légalité. 
Informé  que  le  club  de  l'archevêché  prenait  des  résolutions 
excessives,  Pache  s'y  transporta;  il  engagea  les  séditieux  à  se 
modérer  et  à  attendre.  Il  revint  au  conseil  annoncer  à  ses  col- 
lègues que  ses  recommandations  avaient  été  impuissantes  contre 
l'irritation  du  peuple,  que  le  comité  venait  de  se  déclarer  en  in- 
surrection et  d'ordonner  la  fermeture  des  barrières  et  l'arresta- 
tion des  suspects.  A  peine  Pache  avait-il  fini  de  parler  que  le 
tocsin  se  fit  entendre  dans  les  tours  de  la  cathédrale. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  Ces  sons  sinistres,  se  propa- 
geant bientôt  de  clocher  en  clocher,  réveillent  en  sursaut  les 
citoyens  de  Paris  et  portent  la  fièvre  dans  l'âme  des  uns ,  la  ter- 
reur dans  l'àme  des  autres.  Le  tocsin,  depuis  le  14  juillet,  avait 
été  le  pas  de  charge  des  grandes  séditions  du  peuple.  Au  milieu 
du  tumulte  que  ce  bruit  soulève  à  l'hôtel  de  ville  et  sur  la  place 
de  Grève,  un  jeune  homme,  nommé  Dobsent,  orateur  du  comité 
de  l'archevêché ,  entre  dans  la  salle  du  conseil  de  la  commune , 
à  la  tête  d'une  députation  de  la  majorité  des  sections.  Dobsent 
déclare,  au  nom  du  peuple  souverain  représenté  par  les  sections, 
que  le  peuple,  blessé  dans  ses  droits  ,  vient  de  prendre  des  me- 
sures extrêmes  pour  se  sauver  lui-même,  et  que  la  municipalité 
et  toutes  les  autorités  départementales  sont  cassées.  A  ces  mots  , 
Chaumette  somme  ses  collègues  de  la  commune  d'abdiquer  leur 
pouvoir  entre  les  mains  du  peuple.  Tous  les  membres  du  conseil 
se  lèvent,  résignent  leur  mandat  et  jurent  de  ne  pas  se  séparer 
de  la  nation.  Ils  se  retirent  aux  cris  de  vive  la  république, 

Dobsent  crée  à  l'instant  un  nouveau  conseil  composé  en  ma- 
jorité des  anciens  membres.  Ce  conseil  rappelle  dans  son  sein 
Pache,  Chaumette,  Hébert,  et  les  réintègre,  au  nom  de  l'insur- 
rection, dans  leurs  fonctions.  Le  conseil  cependant  change  son 
litre  contre  un  titre  plus  significatif  et  se  déclare  conseil  général 
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révolutionnaire  de  la  commune  de  Paris.  11  ordonne  à  Henriot 
de  faire  tirer  le  canon  d'alarme,  de  sonner  le  tocsin  à  l'hôtel  de 
ville ,  d'envoyer  des  renforts  aux  postes  des  prisons  pour  pré- 
venir l'évasion  ou  le  massacre  des  détenus.  Les  gendarmes  et  les 
gardes  nationaux  du  poste  de  la  place  de  Grève  défilent  de  nou- 
veau, et  prêtent  serment  au  pouvoir  insurrectionnel.  De  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  desdéputations  nouvelles  des  sections 
et  des  bataillons  viennent  adhérer  au  mouvement  et  fraterniser 
avec  l'insurrection. 

Le  jour  paraît ,  la  ville  entière  est  debout  ;  le  maire  Pache , 
dictateur  d'une  nuit ,  arrive  à  la  convention ,  pour  lui  rendre 
compte  de  la  situation  de  Paris.  Des  membres  du  conseil  l'ac- 
compagnent pour  se  placer,  au  besoin,  entre  le  poignard  et  le 
maire.  Une  immense  colonne  de  peuple  suit  Pache  jusque  sur  le 
Carrousel  et  lui  forme  une  garde  populaire.  Henriot,  à  cheval, 
parcourt  les  sections,  fait  marcher  les  bataillons,  masse  les 
troupes  autour  des  Tuileries ,  sur  le  Pont-Neuf,  au  Carrousel. 
Henriot  associe,  comme  Pache,  la  force  publique  à  l'insurrection, 
qu'elle  semble  destinée  à  la  fois  à  grossir  et  à  contenir.  Pour 
frapper  l'imagination  du  peuple,  et  pour  intimider  les  sections 
voisines  des  Tuileries ,  il  fait  transporter  au  Carrousel ,  en  face 
de  la  porte  de  la  convention,  des  grilles  de  fer,  sur  lesquelles  les 
canonniers  font  rougir  des  boulets  comme  si  la  tyrannie  et  les 
Suisses  étaient  encore  retranchés  dans  ce  palais.  De  minute  en 
minute  le  canon  d'alarme  tonne  sur  le  Pont-Neuf.  Les  bataillons, 
incertains  s'ils  viennent  assiéger  ou  défendre  la  convention,  se 
rangent  aux  postes  qu'on  leur  assigne,  déjà  accoutumés  à  suivre 
plutôt  qu'à  comprimer  les  caprices  de  la  multitude. 

XII.  —  Tel  était  l'aspect  de  Paris  au  lever  du  jour  le  31  mai. 
Le  ciel  était  sombre,  le  vent  glacial  irritait  la  fibre  des  hommes 
et  les  prédisposait  à  la  colère.  Les  gardes  nationaux  grelottaient 
sous  leurs  armes  L'insomnie ,  le  froid ,  le  bruit  du  tocsin ,  les 
mugissements  du  canon  d'alarme,  l'impatience  de  l'événement, 
le  doute,  l'étonnement,  l'incertitude ,  donnaient  aux  physio- 
nomies du  peuple  et  des  soldats  quelque  chose  d'hébété  et  de 
sinistre  que  le  visage  de  la  foule  contracte,  comme  le  visage  d'un 
criminel,  la  veille  ou  le  lendemain  des  grands  attentats. 

XIII.  —  Les  députés  menacés,  redoutant  les  embûches  de  cette 
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nuit,  n'avaient  pas  couché  dans  leurs  demeures.  Vergniaud  seul, 
toujours  impassible  et  résigné  à  la  fatalité,  avait  obstinément 
refusé  de  prendre  aucune  mesure  de  sûreté. —  «  Que  m'importe 
ma  vie?  »  avait-il  répondu  la  veille  en  sortant  de  chez  Valazé, 
«  Mon  sang  serait  peut-être  plus  éloquent  que  mes  paroles  pour 
réveiller  et  pour  sauver  ma  patrie.  Qu'ils  le  versent  s'il  doit 
retomber  sur  eux  !  » 

Les  autres  s'étaient  dispersés  pour  prendre  quelques  heures 
de  repos  dans  des  maisons  amies.  Buzot,  Barbaroux,  Louvet, 
Bergoing,  Rabaut-Saint-Etienne  et  Guadet  s'étaient  réunis  dans 
une  seule  chambre  au  fond  d'un  quartier  reculé.  Trois  lits, 
quelques  chaises,  des  armes  sures,  des  portes  barricadées,  la 
résolution  de  ne  pas  mourir  sans  vengeance  leur  avaient  permis 
de  goûter  quelques  instants  de  sommeil.  A  trois  heures  du  matin, 
le  canon  d'alarme  et  le  bruit  du  tocsin  les  réveillèrent.  —  Ma 
supre?na  dies!  s'écria  Rabaut-Saint-Etienne  en  prêtant  l'oreille  à 
ces  bruits.  Homme  pieux,  Rabaut  s'agenouilla  au  pied  du  lit  où 
il  venait  de  dormir  iibre  pour  la  dernière  fois;  et  il  invoqua  tout 
haut  la  miséricorde  divine  sur  ses  compagnons,  sur  sa  patrie  et 
sur  lui-même.  Le  sceptique  Louvet  et  le  jeune  Barbaroux  racon- 
tèrent depuis,  que  cette  prière  de  Rabaut  autrefois  ministre  de 
l'Évangile,  avait  profondément  remué  leurs  cœurs.  11  y  a  des 
moments  où  la  pensée  de  Dieu  force  les  âmes  des  hommes  et  y 
entre  violemment  avec  le  sentiment  de  leur  propre  impuissance; 
mais  ce  n'est  jamais  pour  les  affaiblir.  Rabaut  se  leva  tranquille 
et  raffermi. 

Ses  amis  et  lui  descendirent  à  six  heures  dans  la  rue,  avec 
des  pistolets  et  des  poignards  cachés  sous  leurs  habits.  Ils  se 
rendirent,  sans  avoir  été  reconnus,  à  leur  poste  à  la  convention. 

La  salle  était  vide  encore.  Danton,  seul,  agité  par  les  événe- 
ments de  la  nuit  et  impatient  de  ceux  du  jour,  s'y  promenait 
dans  une  anxiété  visible.  11  causait  avec  deux  membres  de  la 
Montagne.  A  l'aspect  des  girondins,  dans  lesquels  il  voyait  à 
regret  des  victimes,  Danton  fit  un  geste  de  chagrin,  et  un  mou- 
vement convulsif  de  pitié  contracta  sa  bourbe.  Louvet  crut  y 
voir  un  sourire  de  joie.  —  «  Vois-tu,  »  dit-il  à  Guadet,  quel  hor- 
rible espoir  brille  sur  cette  ligure  hideuse?  —  Sans  doute,  » 
s'écria  Guadet  assez  haut  pour  être  entendu  de  Danton,  «  c'est 
aujourd'hui  que  Claudius  exile  Cicéron!  » 
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XIV. — Pendant  que  la  salle  se  remplissait  et  que  les  groupes 
des  députés  s'interrogeaient  sur  les  événements  de  la  nuit,  la 
section  armée  de  la  Butte-des-Moulins,  soutenue  par  cinq  sections 
environnantes  du  centre  de  Paris,  apprenant  que  le  faubourg 
Saint- Antoine  marchait  pour  la  désarmer,  se  retranchait  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal,  y  braquait  ses  canons,  les  chargeait  à 
mitraille,  et  présentait  un  dernier  point  d'appui  aux  modérés  de 
la  convention  contre  l'oppression  de  la  commune.  Les  quarante 
mille  fédérés  des  faubourgs,  arrivés  à  la  hauteur  des  grilles  du 
Palais-Royal,  voulurent  forcer  les  portes  de  ce  jardin.  Les 
sections  du  centre  se  disposèrent  à  les  défendre.  Le  sang  allait 
couler.  On  parlementa.  Les  fédérés  se  contentèrent  de  demander 
l'entrée  du  jardin  pour  des  députations  de  leurs  bataillons,  afin 
de  s'assurer  s'il  était  vrai  que  les  sectionnaires  du  Palais-Royal 
eussent  arboré  la  cocarde  blanche.  Les  députations  introduites 
reconnurent  l'absurdité  de  cette  calomnie  et  serrèrent  la  main  à 
leurs  frères  d'armes.  Cet  épisode  apaisa  la  colère  du  peuple  et 
contint  les  bataillons  des  deux  partis  dans  une  passive  im- 
mobilité. 

La  séance  de  la  convention  s'ouvrit  à  six  heures.  Le  ministre 
de  l'intérieur,  Garât,  et,  après  lui  Pache  rendent  compte  de  la 
fermentation  de  Paris,  ils  l'attribuent  à  la  réintégration  de  la 
commission  des  douze. 

Yalazé,  impatient  de  décider  la  journée,  monte  un  des  premiers 
à  la  tribune.  Vergniaud,  qui  redoute  la  témérité  de  ses  amis, 
fait  un  signe  de  mécontentement  et  se  recueille.  «  Depuis  la 
levée  de  la  séance  d'hier,  dit  Valazé,  le  tocsin  sonne,  la  générale 
bat,  par  l'ordre  de  qui?  Osez  voir  où  sont  les  coupables  !  Henriot, 
commandant  provisoire,  a  envoyé  au  poste  du  Pont -Neuf  l'ordre 
de  tirer  le  canon  d'alarme.  C'est  une  prévarication  manifeste 
punie  par  la  peine  de  mort  »  (les  tribunes  se  soulèvent  à  ces 
mots).  Si  le  tumulte  continue  »  reprend  Valazé  avec  intrépidité, 
«  je  déclare  que  je  ferai  respecter  mon  caractère.  Je  suis  ici  le 
représentant  de  vingt-cinq  millions  d'hommes  !  Je  demande  que 
Henriot  soit  mandé  à  la  barre  et  mis  en  arrestation.  Je  demande 
que  la  commission  des  douze,  tant  calomniée,  soit  appelée  pour 
communiquer  les  renseignements  qu'elle  a  recueillis.  » 

Thuriot  succède  h  Valazé.  Il  demande  que  cette  commission 
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soit  au  contraire  cassée  de  nouveau,  à  l'instant,  les  scellés  mis 
sur  ses  papiers  et  l'examen  de  ses  actes  déféré  au  comité  de  salut 
public.  Ces  paroles  de  Thuriot  sont  entrecoupées  et  enfin  inter- 
rompues par  le  bruit  du  tocsin.  Des  cris  confus  s'élèvent,  les  uns 
pour  les  conclusions  de  Yalazé,  les  autres  pour  celles  de  Thuriot. 
Le  canon  d'alarme  couvre  tout.  Vergniaud  à  la  tribune,  fait  un 
geste  de  pacification  et  obtient  enfin  le  silence. 

«  Je  suis  si  persuadé  des  vérités  qu'on  vous  a  dites  sur  les 
funestes  conséquences  du  combat  qu'on  semble  préparer  dans 
Paris  ;  je  suis  si  convaincu  que  ce  combat  compromettrait  émi- 
nemment la  liberté  et  la  république,  qu'à  mon  avis  celui-là  est 
complice  de  nos  ennemis  extérieurs  qui  désire  le  voir  s'engager, 
quel  qu'en  fût  le  succès.  Et  l'on  vous  peint  la  commission  comme 
le  fléau  de  la  France,  au  moment  même  où  vous  entendez  le 
canon  d'alarme  î  On  demande  qu'elle  soit  cassée  si  elle  a  commis 
des  actes  arbitraires?  Sans  doute,  sicelaest,  elle  doit  être  cassée. 
Mais  il  faut  l'entendre.  Cependant  ce  n'est  pas  le  moment,  à  mon 
avis,  d'entendre  son  rapport.  Ce  rapport  heurterait  nécessaire- 
ment les  passions  ,  ce  qu'il  faut  éviter  un  jour  de  fermentation. 
Ce  qu'il  faut,  c'est  que  la  convention  prouve  à  la  France  qu'elle 
est  libre.  Eh  bien!  pour  îe  prouver,  il  ne  faut  pas  qu'elle  casse 
aujourd'hui  la  commission.  Je  demande  donc  l'ajournement  à 
demain.  En  attendant,  sachons  qui  a  ordonné  de  tirer  le  canon 
d'alarme,  et  mandons  à  notre  barre  le  commandant  général.  » 

Des  cris  unanimes  d'approbation  s'élèvent  pour  sanctionner 
cet  ajournement  de  Vergniaud.  Il  ne  sauvait  ni  la  liberté  ni 
l'honneur,  mais  il  sauvait  l'attitude  de  la  convention.  11  apaisait 
le  peuple  en  lui  promettant  la  victoire.  11  satisfaisait  la  Montagne 
en  lui  enlevant  l'odieux  de  la  violence.  11  préservait  la  tête  des 
girondins  en  promettant  leur  abdication.  Il  était  une  vaine  pro- 
testation de  respect  à  la  loi.  Il  convenait  à  tous,  et  surtout  aux 
faibles.  Les  girondins  se  sentirent  à  la  fois  perdus  et  sauvés  dans 
la  concession  de  leur  orateur.  Ceux  qui  pensaient  à  leur  propre 
vie  l'applaudirent,  ceux  qui  songeaient  à  leur  honneur  restèrent 
consternés  et  mueis. 

XV.  —  Danton  voulut  arracher  à  rassemblée  une  victoire 
déjà  à  demi  cédée  par  Vergniaud.  «Justice  avant  tout  de  la  com- 
mission !  »  dit-il  de  sa  voix  la  plus  retentissante.  Elle  a  mérité 
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Pindignation  populaire.  Rappelez-vous  mou  discours  contre  elle, 
ce  discours  trop  modéré.  Un  homme  que  la  nature  a  créé  doux, 
sans  passions,  le  ministre  de  l'intérieur,  vous  a  lui  même  engagé 
à  relâcher  ses  victimes.  Vous  Pavez  créée,  cette  commission  , 
non  pour  elle,  mais  pour  vous.  Examinez  ses  actes.  Si  elle  est 
coupable,  faites- en  un  exemple  terrible  qui  effraie  tous  ceux  qui 
ne  respectent  pas  le  peuple,  même  dans  son  exagération  révolu- 
tionnaire. Le  canon  a  tonné.  Mais  si  Paris  n'a  voulu  que  donner 
un  grand  signal  pour  provoquer  les  représentations  qu'il  vous 
apporte;  si  Paris,  par  une  convocation  trop  solennelle,  trop  re- 
tentissante ,  n'a  voulu  qu'avertir  tous  les  citoyens  à  venir  vous 
demander  justice,  Paris  a  encore  bien  mérité  de  la  patrie!  Loin  de 
blâmer  cette  explosion,  tournez-là  au  profit  de  la  chose  publique 
en  cassant  votre  commission. 

Les  uns  murmurent,  les  autres  battent  des  mains,  Danton 
jette  un  regard  de  dédain  sur  la  plaine,  qui  s'agite  à  ses  pieds. 
«  Je  ne  m'adresse,  »  dit-il  en  faisant  un  signe  à  Vergniaud,  «  je 
ne  m'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  reçu  quelques  talents  politiques, 
et  non  à  ces  hommes  stupides  qui  ne  savent  faire  parler  que 
leurs  passions.  »  Le  geste  de  sa  tête  et  la  direction  de  son  coup 
d'œil  adressent  à  Guadet,  à  Buzot  et  à  Louvet  cette  insolente 
apostrophe.  «  Je  dis  aux  premiers,  continue  Danton  :  Considérez 
la  grandeur  de  votre  but,  c'estde  sauverle  peuple  de  ses  ennemis, 
des  aristocrates ,  de  sa  propre  colère.  La  commission  a  été  assez 
dépourvue  de  sens  pour  prendre  des  arrêtés  téméraires  et  pour 
les  notifier  au  maire  de  Paris.  Je  demande  le  jugement  de  ses 
membres.  Vous  les  croyez  irréprochables,  dites-vous?  Moi  je 
crois  qu'ils  ont  servi  leurs  ressentiments.  11  faut  que  ce  chaos  s'é- 
claircisse,  il  faut  justice  au  peuple! — Quel  peuple?»  lui  crie  t-on 
de  la  Plaine.  «  Quel  peuple?  reprend  Danton.  Ce  peuple  est 
immense.  »  Il  montre  de  la  main  les  têtes  innombrables  qui  se 
penchent  du  haut  des  tribunes  publiques.  «  Ce  peuple  est  la  sen- 
tinelle avancée  de  la  république.  Tous  les  départements  exècrent 
le  tyrannie.  Tous  avoueront  ce  grand  mouvement  qui  extermi- 
nera les  ennemis  de  la  liberté.  Je  serai  le  premier  à  rendre  une 
justice  éclatante  à  ces  hommes  courageux  qui  ont  fait  retentir 
les  airs  du  tocsin  et  du  canon  d'alarme...  »  Les  bravos  des  tri- 
bunes ne  lui  laissent  pas  achever  cette  glorification  d'Henriot  et 
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du  comité  révolutionnaire  de  la  commune.  Danton ,  entraîné 
lui-même  bien  loin  de  la  modération  qu'il  méditait  en  commen- 
çant de  parler,  sent  qu'il  s'enivre  du  délire  de  son  auditoire  et 
qu'il  irrite  la  fureur  qu'il  voulait  tempérer.  11  se  reprend  en  ter- 
minant: «  Si  quelques  hommes ,  dit-il,  de  quelque  parti  qu'ils 
soient,  voulaient  prolonger  un  mouvement  devenu  inutile  quand 
vous  aurez  fait  justice,  Paris  lui-même  les  ferait  rentrer  dans  le 
néant  !  »  11  conclut  à  demander  que  l'assemblée  soit  consultée  sur 
la  suppression  de  la  commission  des  douze. 

Rabaut  demande  en  vain,  au  milieu  des  murmures,  que  cette 
commission  soit  du  moins  entendue.  Il  dénonce  Santerrc,  qui 
devait,  dit-il,  marcher  dans  la  nuit  sur  Paris  avec  les  volontaires 
partis  pour  la  Vendée,  et  qu'on  a  fait  séjourner  pour  cet  acte  de 
tyrannie  aux  portes  de  la  capitale.  Des  interruptions  étouffent 
toutes  les  paroles  de  Rabaut.  On  veut  entendre  avant  tout  une 
députation  de  la  commune. 

Vergniaud ,  apostrophé  par  les  tribunes,  demande  qu'elles 
soient  évacuées.  «  Vous  nous  accusez,  »  crie  Rabaud  à  Bourdon 
de  l'Oise,  «  parce  que  vous  savez  que  nous  devons  vous 
accuser  !  »  La  députation  de  la  section  de  l'Observatoire  est 
admise.  Elle  veut,  dit-elle,  au  nom  du  conseil  général,  commu- 
niquer les  mesures  qu'elle  a  prises.  Elle  a  placé,  dit-elle,  les  pro- 
priétés sous  la  garde  des  sans  culottes  ;  et  comme  cette  classe  ne 
peut  se  passer  de  son  travail,  elle  leur  a  affecté  une  somme  de 
40  sous  par  jour.  «  Le  peuple  qui  s'est  levé ,  dit  l'orateur,  une 
première  fois  au  10  août  pour  renverser  le  tyran  du  trône,  se 
lève  une  seconde  fois  pour  arrêter  les  complots  liberticides  des 
contre-révolutionnaires!  — Dénoncez  ces  complots!  »  lui  crient 
les  girondins.  Guadet,  irrité  de  tant  d'audace ,  s'élance  à  la  tri- 
bune. «  Les  pétitionnaires,  dit-il ,  parlent  d'un  grand  complot; 
ils  ne  se  trompent  que  d'un  mot  :  c'est  qu'au  lieu  de  dire  qu'ils 
Font  découvert,  ils  devraient  dire  qu'ils  l'ont  exéeulé.  »  Les  tri- 
bunes, à  ces  mots,  semblent  s'écrouler  sur  la  tête  de  Guadet. 
«  Laissez  parler  ce  Dumouriez,  dit  Bourdon  de  l'Oise'.  —  Pensez- 
vous,  poursuit  Guadet,  que  les  lois  appartiennent  aux  sections 
de  Paris  ou  à  la  république  entière?  C-esl  \ioler  la  république 
que  d'établir  une  autorité  au-dessus  des  lois.  Or,  cn.v'à  ne 
sont-ils  pas  au-dessus  des  lois  qui  ionl  sonner  le  tocsin  ,  ferme! 
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les  portes  de  la  ville ,  tonner  le  canon  d'alarme  ?  Ce  ne  sont  pas 
les  sections  de  Paris,  ce  sont  quelques  scélérats  ! — Vous  voulez 
perdre  Paris,  vous  le  calomniez  !  lui  crie  la  Montagne.  —  L'ami 
de  Paris  c'est  moi ,  l'ennemi  de  Paris  c'est  vous  !  »  reprend 
l'orateur.  11  veut  continuer,  les  cris,  les  invectives  lui  coupent 
la  parole. 

XVI.  —  Le  président  menace  les  tribunes  de  faire  évacuer  la 
salle.  «  Une  autorité  rivale  s'élève  à  côté  de  vous,  »  poursuit 
Guadet.  «  Si  vous  laissez  subsister  ce  comité  révolutionnaire...» 
Sa  voix  expire  de  nouveau  dans  le  tumulte.  On  entend  à  peine 
ses  conclusions,  qui  sont  d'annuler  toutes  les  mesures  prises  par 
la  municipalité,  et  de  charger  la  commission  des  douze  de  décou- 
vrir et  de  punir  ceux  qui  ont  fait  fermer  les  barrières,  sonner  le 
tocsin,  tirer  le  canon.  Vergniaud  succède  à  Guadet  pour  atténuer 
l'irritation  produite  par  les  paroles  de  son  ami.  «  Est-ce  que  les 
girondins  seuls  auront  le  droit  de  parler  !  lui  crie  Legendre.  La 
parole  est  à  Couthon.  » 

Robespierre  parle  à  voix  basse  à  son  confident  et  le  suit  de 
l'œil  à  la  tribune.  «  Sans  doute  il  y  a  un  mouvement  dans  Paris, 
dit  Couthon.  La  commune  a  fait  sonner  le  tocsin;  mais  nous 
sommes  dans  un  moment  de  crise  où  elle  peut  prendre,  sous  sa 
responsabilité,  des  mesures  nécessitées  par  les  circonstances. 
Guadet  l'accuse  d'avoir  préparé  l'insurrection.  Où  est  l'insurrec- 
tion? C'estinsulter  le  peuple  de  Paris  que  de  le  dire  en  insurrection. 
S'il  y  a  un  mouvement,  c'est  votre  commission  qui  l'a  fait.  C'est 
cette  faction  criminelle ,  qui ,  pour  couvrir  un  grand  complot, 
veut  un  grand  mouvement.  C'est  cette  faction  qui  veut,  en 
répandant  ces  calomnies,  allumer  la  guerre  civile,  donner  à  nos 
ennemis  le  moyen  d'entrer  en  France  et  d'y  proclamer  un  tyran. 
Rappelez-vous,  citoyens,  que  la  cour,  cherchant  toujours  de  nou- 
veaux moyens  de  perdre  la  liberté,  inventa  d'établir  un  comité 
central.  Ainsi  la  faction  des  hommes  d'État  a  fait  créer  une  com- 
mission. La  commission  de  la  cour  fit  arrêter  Hébert,  la  com- 
mission des  douze  l'a  fait  arrêter  aussi.  La  commission  de  la  cour 
lança  un  mandat  d'arrêt  contre  trois  députés  ;  quand  elle  vit  que 
l'opinion  l'abandonnait ,  elle  se  hasarda  à  recourir  à  la  force 
armée.  N'est-ce  pas  ià  précisément  ce  que  fait  la  commission  des 
douze?  »  Ce  parallèle  astucieux  de  Couthon,  entre  les  actes  des 
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deux  tyrannies,  excita  le  frémissement  des  tribunes  qu'une  sem- 
blable assimilation  reportait  au  10  août.  L'orateur,  interrompu 
par  des  battements  de  mains,  semblait  jouir  de  la  haine  qu'il 
avait  excitée,  et  manquer  de  voix  pour  reprendre  son  discours. 

Vergniaud  sentit  le  coup  :  son  cœur  éclata.  Il  se  tourna  vers 
l'huissier  qui  renouvelait  le  verre  d'eau  des  orateurs  à  la  tribune  : 
«  Donnez,  dit-il,  un  verre  de  sang  à  Couthon,  il  en  a  soif!  » 
Puis,  reprenant  son  sang-froid  et  sentant  qu'il  fallait  un  demi- 
sacrifice  à  la  circonstance  pour  désarmer  le  peuple,  il  monta  à 
la  tribune.  «  Et  moi  aussi,  dit-il,  je  demande  que  vous  décrétiez 
que  les  sections  de  Paris  ont  bien  mérité  de  la  patrie  en  mainte- 
nant la  tranquillité  dans  ce  jour  de  crise,  et  que  vous  les  invi- 
tiez à  continuer  d'exercer  la  même  surveillance  jusqu'à  ce  que 
tous  les  complots  soient  déjoués.  »  Cette  proposition  à  double 
sens  fut  décrétée  de  lassitude  par  les  deux  partis  :  chacun  des, 
deux  croyant  la  voter  contre  l'autre. 

Mais  de  nouveaux  pétitionnaires  surviennent.  Ils  demandent 
plus  impérieusement  que  les  députés  traîtres  à  la,  patrie  soient 
livrés  au  glaive  de  la  justice  ;  ils  demandent  une  armée  révo- 
lutionnaire de  Paris,  levée  et  soldée  à  40  sous  par  jour  :  l'arres- 
tation des  vingt-deux  girondins  ;  le  prix  du  pain  fixé  à  trois  sous 
la  livre  aux  frais  de  la  république;  l'armement  général  des  sans- 
culottes.  Après  ces  pétitionnaires,  les  membres  composant  l'ad- 
ministration de  Paris  viennent  lire  une  adresse  foudroyante 
contre  les  girondins.  «  Ils  ont  voulu  détruire  Paris!  »  dit  Lhuil- 
lier  leur  président.  «  Si  Paris  disparait  de  la  surface  du  globe,  ce 
sera  pour  avoir  défendu  contre  eux  l'unité  de  la  république  !  La 
postérité  nous  vengera  1  II  est  temps,  législateurs,  de  terminer 
cette  lutte.  La  raison  du  peuple  s'irrite  de  tant  de  lenteurs.  Que 
ses  ennemis  tremblent!  Sa  colère  majestueuse  est  près  d'éclater. 
Qu'ils  tremblent!  L'univers  frémira  de  sa  vengeance.  Isnard  a 
provoqué  la  guerre  civile  et  l'anéantissement  de  la  capitale! 
Nous  vous  demandons  le  décret  d'accusation  contre  lui  et  ses 
complices,  lesBrissot,  les  Guadet,  les  Vergniaud,  lcsGensonné, 
les  Buzot,  les  Barbaroux,  les  Roland,  les  Lebrun,  les  Clavière. 
Vengez  nous  d'Isnard,  de  Roland  et  donnez  un  grand  exemple!  » 

XVII.  —  A  peine  cette  adresse  est-elle  entendue  que  la  foule 
qui  suivait  la  députalion  se  répand  sur  les  bancs  de  la  Montagne* 
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Vergniaud  et  Doulcet  réclament  contre  une  confusion  qui  étouffe 
In  discussion  et  annule  la  loi.  «  Eh  bien!  dit  Lovassour  de  la 
Sarthe,  que  les  députés  de  la  Montagne  pnssent  en  ma^se  de  ce 
coté ( en  montrant  les  bancs  vides  de  la  droite).  Nos  places  soront 
bien  gardées  par  les  pétitionnaires!  »  La  Montagne  obéit  et  se 
précipite  a  côté  des  girondins,  dans  la  partie  droite  de  la  salle. 
Vergniaud  demande  que  le  commandant,  de  la  force  armée  soit 
mandé  pour  recevoir  les  ordres  du  président.  Valazé  proteste,  au 
nom  des  quatre  cent  mille  âmes  qu'il  représente,  contre  toute 
délibération  prise  sons  le  coup  de  l'insurrection.  Robespierre  veut 
parler.  Vergniaud  se  lève  :  «  La  convention  nationale,  dit-il,  ne 
peut  pas  délibérer  dans  l'état  où  elle  est,  allons  nous  joindre  à  la 
force  armée  et  nous  mettre  sous  la  protection  du  peuple.  » 

Vergniaud  sort,  à  ces  mots,  avec  quelques  amis:  mais  il  rentre 
bientôt,  ou  refoulé  par  la  multitude,  ou  regrettant  de  laisser  la 
tribune  à  ses  ennemis.  Robespierre  l'occupait  déjà  et  reprochait 
à  l'assemblée  l'hésitation  de  son  attitude  et  l'insignifiance  de  ses 
résolutions.  Vergniaud,  oui  entend  ces  derniers  mots  de  l'ora- 
teur, demande  la  parole.  Robespierre  regardant  avec  dédain  Ver- 
gniaud du  haut  de  la  tribune  : 

«  Je  n'occuperai  point  l'assemblée,  dit-il,  de  la  fuite  et  du 
retour  de  ceux  qui  ont  déserté  ses  séances.  Ce  n'est  pas  par  des 
mesures  insignifiantes  qu'on  sauve  la  patrie.  Votre  comité  de 
salut  public,  par  l'organe  de  Barrère,  vous  a  fait  plusieurs  pro- 
positions. Tl  en  est  une  que  j'adopte  :  c'est  celle  de  la  suppression 
delà  commission  des  douze.  Mais  croyez-vous  qu'elle  suffise  pour 
satisfaire  les  amis  inquiets  du  salut  de  la  patrie  ?  Non.  Déjà  cette 
commission  a  été  supprimée  et  le  cours  des  trahisons  n'a  pas  été 
interrompu.  Prenez  contre  ses  membres  les  mesures  vigoureuses 
que  les  pétitionnaires  viennent  de  vous  indiquer.  Il  y  a  ici  des 
hommes  qui  voudraient  punir  cette  insurrection  comme  un 
crime!  Vous  remettrez  donc  la  force  armée  entre  les  mains  de 
ceux  oui  veulent  la  diriger  contre  le  peuple  !  »  Ici  Robespierre 
semble  vouloir  débattre,  sans  s'expliquer  clairement,  les  diffé- 
rentes mesures  proposées  pour  la  circonstance.  Vergniaud,  lassé 
d'attendre  le  coup  que  Robespierre  balance  ainsi  sur  sa  tête  : 
«Concluez donc!  >  lui  crie-t-il  d'un  ton  d'impatience.  De  violents 
murmures  éclatent  contre  Vergniaud  à  cette  apostrophe.  Robes- 
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pierre  regarde  avec  un  dédaigneux  sourire  son  interrupteur  : 
«  Oui,  je  vais  conclure,  dit-il,  et  contre  vous!  contre  vous  qui , 
après  la  révolution  du  10  août,  avez  voulu  conduire  à  l'échafaud 
ceux  qui  Ton  faite  !  contre  vous  qui  n'avez  cessé  de  provoquer 
la  destruction  de  Paris  !  contre  vous  qui  avez  voulu  sauver  le 
tyran!  contre  vous  qui  avez  conspiré  avec  Dumouriez!  contre 
vous  qui  avez  poursuivi  avec  acharnement  ces  mêmes  patriotes 
dont  Dumouriez  demandait  îa  tète  !  contre  vous  dont  les  crimi- 
nelles vengeances  ont  provoqué  cette  insurrection  dont  vous 
voulez  faire  un  crime  à  vos  victimes  !  Ma  conclusion,  c'est  le  dé- 
cret d'accusation  contre  les  complices  de  Dumouriez  et  contre 
tous  ceux  qui  ont  été  désignés  par  les  pétitionnaires! 

Chacune  d,:6  conclusions  de  Robespierre,  applaudie  par  la 
Montagne,  les  pétitionnaires  et  les  tribunes,  enleva  à  Vergniaud 
la  pensée  même  de  répliquer.  Tout  le  poids  de  la  convention  et 
du  peuple  sembla  écraser  les  girondins.  Ils  se  turent.  On  mit 
aux  voix  le  décret  proposé  par  Barrer e.  Ce  décret  contenait , 
avec  la  suppression  de  la  commission  des  douze ,  quelques  me- 
sures d'hypocrite  indépendance  qui  devaient  sauver  les  appa- 
rences aux  yeux  des  départements.  Il  fut  voté  sans  débals  par 
la  plaine  comme  par  la  Montagne.  Une  joie,  feinte  d'un  côté, 
cruelle  de  l'autre,  éclata  dans  l'enceinte,  et  se  communiqua  des 
tribunes  aux  rassemblements  extérieurs  qui  cernaient  la  salle. 
Bazire  proposa  à  la  convention  d'aller  fraterniser  avec  le  peuple 
et  confondre  sa  concorde  dans  la  concorde  de  tous  les  citoyens. 
Cette  proposition  fut  adoptée  d'enthousiasme,  La  peur  a  aussi  ses 
attendrissements.  La  commune  fit  à  l'instant  illuminer  Paris. 
La  convention,  précédée  et  entourée  de  porteurs  de  torches, 
parcourut  longtemps  dans  la  nuit  les  principaux  quartiers  de  îa 
capitale ,  suivie  par  les  sectionnaircs ,  et  répondant  par  ses  cris 
aux  cris  de  vive  la  république.  Les  girondins  tremblant  de  se 
signaler  par  leur  absence,  suivaient  le  cortège  et  assistaient, 
avec  les  signes  d'une  joie  de  commande,  au  triomphe  remporté 
sur  eux-mêmes.  On  y  voyait  Condorcet,  Pélhion,  Gensonné, 
Vergniaud,  Fonfrède.  Louis  XVI  était  vengé  :  les  conspirateurs 
du  10  août  avaient  leur  20  juin.  Cet  humiliant  triomphe,  auquel 
le  peuple  les  traînait  déjà  enchaînés,  était,  le  prochain  présagi 
de  leur  chute,  et  la  première  dérision  de  leur  long  suppliée. 
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«Qu'aimes-tu  mieux  de  cette  ovation  ou  de  Téchafaud?»  dit 
assez  haut  pour  être  entendu  Fonfrède  à  Vergniaud ,  qui  mar- 
chait le  front  baissé  à  côté  de  lui.  «  Tout  m'est  égal,  »  répondit 
Vergniaud  avec  une  stoïque  indifférence  :  «  il  n'y  a  pas  de 
»  choix  à  faire  entre  cette  promenade  et  l'échafaud  ;  elle  nous 
»  y  mène  !  » 


LIVRE  QUARANTE-DEUXIÈME 


I.  —  Pendant  que  les  girondins  suivaient  ainsi  le  cortège  de 
leur  défaite ,  le  comité  révolutionnaire  de  la  commune  envoya 
des  hommes  armés  arrêter  Roland  dans  sa  maison.  Le  ressen- 
timent de  ce  vieillard ,  le  génie  et  la  beauté  de  sa  femme  ,  la  re- 
nommée populaire  qui  faisait  de  leur  foyer  domestique  un  foyer 
de  conspirations  contre  la  Montagne,  les  déclamations  de  Marat, 
les  insinuations  de  Robespierre ,  les  perpétuelles  allusions  des 
journaux  jacobins  à  la  puissance  occulte  de  cette  famille ,  enfin 
ce  nom  de  rolandistes  donné  aux  girondins  et  confondant  ainsi 
les  prétendus  crimes  de  Roland  dans  les  crimes  qu'on  attribuait 
à  ses  amis,  n'avaient  pas  permis  au  peuple  d'oublier  ce  ministre 
tombé.  Roland  n'avait  pas  joui  du  bénéfice  de  la  chute ,  l'oubli. 
On  craignait  trop  cet  homme  pour  lui  pardonner.  On  croyait  ar- 
rêter, dans  sa  personne,  une  conspiration  contre  la  république, 
et  trouver  chez  lui  tous  les  fils  et  toute  Pâme  du  parti  du  fédéra- 
lisme. A  six  heures  du  soir,  pendant  que  la  multitude  entourait 
la  convention,  et  que  ses  amis  luttaient  à  la  tribune,  les  section- 
nâmes se  présentèrent  chez  lui  et  le  sommèrent  de  les  suivre 
au  nom  du  comité  révolutionnaire.  Ils  lui  montrèrent  un  ordre 
écrit.  «  Je  ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitution,  répondit 
Roland,  et  je  n'obéirai  pas  volontairement  aux  ordres  qui  émanent 
d'une  autorité  illégale.  Si  vous  employez  la  violence  ,  je  ne 
pourrai  que  vous  opposer  la  résistance  d'un  homme  de  mon  âge; 
mais  je  protesterai  jusqu'au  dernier  soupir.  —  Je  n'ai  pas  l'ordre 
d'employer  la  violence ,  »  dit  le  chef  des  sectionnaircs  porteur 
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du  mandat  d'arrêt  ;  «je  vais  en  référer  au  conseil  de  la  commune, 
et  je  laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de  vous.  » 

II.  —  Madame  Roland  s'arme  de  toute  l'indignation  que  le  sen- 
timent de  la  loi  violée  et  des  périls  de  son  mari  lui  inspire.  Elle 
rédige  précipitamment  une  lettre  à  la  convention  pour  lui  de- 
mander vengeance.  Elle  écrit  de  plus  un  billet  au  président  et  le 
prie  de  la  faire  admettre  elle-même  à  la  barre.  Elle  s'élance  dans 
une  voiture  de  place  et  se  fait  conduire  aux  Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours.  Elle  abaisse  son 
voile  sur  son  visage  de  peur  d'être  reconnue  par  ses  ennemis. 
Repoussée  d'abord  par  les  sentinelles,  elle  parvient,  à  force  de 
ruse  et  d'insistance,  à  se  faire  ouvrir  la  salle  des  pétitionnaires. 
Elle  entend  de  là,  pendant  des  heures  d'angoisse,  le  sourd  reten- 
tissement des  bruits  de  la  salle  et  les  tumultes  des  tribunes  qui 
Invectivent  ses  amis  ou  qui  applaudissent  ses  ennemis.  Elle  en- 
voie son  billet  au  président  par  un  député  de  la  plaine  nommé 
Roze,  qui  la  reconnaît  et  qui  la  protège.  Roze  revient  après  une 
longue  attente.  Il  lui  raconte  les  motions  meurtrières  contre  les 
girondins,  la  consternation  de  ce  parti,  le  danger  des  vingt-deux 
têtes  proscrites,  l'impossibilité  où  est  la  convention  de  faire  di- 
version à  ce  combat  à  mort,  pour  entendre  et  pour  discuter  la 
réclamation  d'une  femme.  Elle  insiste.  Roze  lui  amène  Yergniaud. 

Madame  Roland  et  Yergniaud  s'entretiennent,  à  l'écart,  pen- 
dant que  leur  parti  s'écroule.  «  Faites-moi  entrer,  faites-moi  ob- 
tenir la  parole ,  dit  la  femme  courageuse  à  Yergniaud  :  «  j'ex- 
primerai avec  force  des  vérités  qui  ne  seront  pas  inutiles  à  la 
république  et  qui  réveilleront  la  convention  de  s,a  stupeur.  Un 
exemple  décourage  peut  faire  honte  à  une  nation.  »  L'éloquence 
qu'elle  sentait  en  elle  lui  faisait  illusion  sur  la  lâcheté  des  assem- 
blées. Yergniaud  gémit  de  son  illusion,  la  détourne  de  son  des- 
sein, lui  presse  les  mains  dans  les  siennes  comme  pour  un  su- 
prême adieu,  et  rentre  attendri  et  fortifié  dans  la  salle  pour 
répondre  à  Robespierre. 

Madame  Roland  sort  des  Tuileries ,  court  à  pied  chez  Louvet , 
dont  elle  aimait  et  dont  elle  voulait  invoquer  le  courage.  Louvet 
était  à  la  convention.  A  son  retour,  le  concierge  de  la  maison 
qu'elle  habite  lui  apprend  que  Roland,  délivré  de  la  surveillance 
des  sectionnaires,  s'est  réfugié  dans  une  maison  voisine.  Elle  y 
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court.  Son  mari  avait  déjà  changé  d'asile.  Elie  le  suit  de  porte 
en  porte,  et  Unit  par  le  découvrir  ;  elle  tombe  dans  ses  bras,  lui 
raconte  ses  tentatives,  se  réjouit  de  sa  délivrance  et  ressort  pour 
forcer  la  porte  de  la  convention. 

[il.  —  Il  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  femme  seule 
parcourt  les  rues  illuminées  sans  comprendre  de  quel  parti  cette 
illumination  éclaire  le  triomphe.  Arrivée  au  Carrousel,  où  cam- 
paient tout  à  l'heure  quarante  mille  hommes  et  où  s  agitait  une 
multitude  innombrable,  elle  trouve  ia  place  vide  et  silencieuse. 
Quelques  rares  sentinelles  gardent  seules  ies  portes  du  palais 
national.  La  séance  était  levée.  Elle  interroge  un  groupe  de  sans- 
culottes,  qui  veillaient  autour  d'un  canon,  ils  lui  apprennent, 
avec  l'accent  d'une  joie  qu'ils  croient  partagée  par  eiie,  que  la 
commission  des  douze  est  renversée,  que  ce  sacnlice  a  réconcilié 
les  patriotes,  que  Paris  sauve  ia  république,  que  le  règne  des 
traîtres  est  iini,  et  que  la  municipalité  victorieuse  ne  lardera  pas 
à  faire  arrêter  les  vingt-deux.  Elie  rentre  consternée  dans  sa 
demeure.  Elle  embrasse  sa  hiie  endormie  et  délibère  si  eue  se 
soustraira  à  l'arrestation  par  ia  iuite.  L  asile  ou  son  mari  s  était 
caché  ne  pouvait  les  ceier  tous  ies  deux.  Le  seui  asne  qu  eue 
pouvait  emprunter,  après  ceiui  ià,  aurait  accrédite  contre  sa 
vertu  des  calomnies  que  sa  pureté  redoutait  plus  que  la  mort. 
Elle  se  décida  à  attendre  son  sort  et  à  le  braver  au  io^  ur  ue  sa 
vie  d'épouse  et  de  mère.  Elle  avait  depuis  longtemps  aguerri  son 
âme  contre  la  persécution  et  même  contre  1  assassinat,  bon  cœur, 
dévoré  d'une  double  passion,  un  amour  sans  laibiesse  et  un  pa- 
triotisme désespéré,  ne  lui  présentait  depuis  quoique  temps  uans 
la  mort  qu'un  asile  pour  sa  vertu  et  qu'une  éclatante  immortalité 
pour  son  nom.  Eiie  ne  regrettait  ue  ia  \ie  que  sa  niie,  dans 
l'âme  de  laquelle  elle  voyait  poindre  le  germe  de  ses  taieins, 
avec  une  raison  pius  forte  et  pius  sereine,  pour  dominer  ses  pas- 
sions. Elle  avait  des  amis  surs  a  qui  eue  pouvait  îcguci  ce  iiesor 
d'une  inere.  iranquiue  de  ceeote,  eiie  était  prête  a  tout  événe- 
ment. Le  sang  d  une  aune  Lucrèce  u  effrayait  pa^>  son  imagina- 
tion, pourvu  qu'il  teignit  le  drapeau  de  la  repuouvpie.  Uaiib  eeite 
résolution,  elle  s  assit  pour  écrire  à  Uoiand  les  résultats  de  sa 
journée.  Aeeablee  des  fatigues  et  des  anxiétés  du  jour,  elle  venait 
de  s'endormir,  quand  des  membres  de  la  section  forcent  sa  de- 
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meure  et  la  font  réveiller  en  sursaut  par  sa  femme  de  service. 
Elle  se  lève  et,  comprenant  d'avance  son  sort,  elle  s'habille  avec 
décence  et  fait  un  paquet  de  ses  vêtements  les  plus  nécessaires, 
comme  pour  quitter  à  jamais  sa  maison.  Les  sectionnaires  l'at- 
tendaient dans  son  salon  ;  ils  lui  présentent  l'ordre  d'arrestation 
de  la  commune  contre  elle.  Elle  demande  une  minute  seulement 
pour  informer,  par  un  billet,  un  ami  de  sa  situation  et  pour  lui 
recommander  sa  fille.  On  la  lui  accorde  ;  mais  le  chef  des  sec- 
tionnâmes ayant  insisté  pour  lire  ce  qu'elle  écrivait  et  pour  con- 
naître le  nom  de  l'ami  auquel  elle  l'adressait,  elle  déchira  avec 
indignation  sa  lettre  :  aimant  mieux  disparaître  sans  adieux , 
que  de  dénoncer  une  amitié  dont  on  ferait  un  crime  à  celui  qu'elle 
aimait. 

On  l'arracha,  au  lever  du  jour,  à  sa  fille  et  à  ses  domestiques 
en  larmes.  «  Que  vous  êtes  aimée  !  »  lui  dit  avec  étonnement 
un  des  sectionnaires  qui  n'avait  jamais  vu,  dans  la  femme 
belle  et  sensible,  que  le  chef  de  parti  odieux  et  calomnié.  «  C'est 
que  j'aime,  »  lui  répondit  avec  une  fierté  tendre  madame  Ro- 
land. 

On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gendarmes.  Le  peuple 
et  les  femmes  de  la  rue,  ameutés  depuis  le  matin  par  le 
spectacle  de  cette  arrestation,  suivaient  la  voiture  en  criant  : 
«  A  la  guillotine!  »  La  foule  aime  à  voir  tomber  toute  chose. 
Un  commissaire  de  la  commune  demanda  à  madame  Roland  si 
elle  désirait  qu'on  baissât  les  glaces  de  la  voiture  pour  la  sou- 
straire à  ces  regards  et  à  ces  cris.  « — Non,  dit-elle,  l'innocence 
opprimée  ne  doit  pas  prendre  l'attitude  du  crime  et  de  la  honte  : 
je  ne  crains  par  les  regards  des  hommes  de  bien  et  je  brave  ceux 
de  mes  ennemis.  — Vous  avez  plus  de  carractère  que  beaucoup 
d'hommes,  »  lui  dit  le  commissaire  :  «  vous  attendez  paisible- 
ment justice. — Justice  !  répondit-elle,  s'il  y  en  avait,  je  ne  serais 
pas  ici  !  J'irai  à  l'échafaud  ,  comme  je  me  rends  à  la  prison.  Je 
méprise  la  vie.  »  Les  portes  de  la  prison  se  refermèrent  sur  elle. 
Toutes  les  vertus,  toutes  les  fautes,  toutes  les  espérances,  tous 
les  repentirs  et  tout  l'héroïsme  de  son  parti  semblèrent  entrer 
avec  elle  dans  ce  cachot.  L'histoire  l'y  suivra  pour  les  contempler. 

IV.  —  La  séance  du  lendemain  1"  juin,  à  la  convention,  ne 
fut  occupée  que  par  la  lecture  de  la  proclamation  du  comité  de 
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salut  public  au  peuple  français,  lue  et  rédigée  par  Barrère.  Cette 
proclamation,  empreinte  du  caractère  de  faiblesse  et  d'ambi- 
guïté des  événements  et  des  hommes,  excusait  l'insurrection 
comme  une  heureuse  illégalité  du  peuple  de  Paris,  et  présentait 
les  girondins  comme  des  représentants  d'une  vertu  trop  rigide 
dont  la  convention  avait  réparé  les  torts,  en  les  couvrant  néan- 
moins de  son  inviolabilité.  La  commune,  enivrée  de  sa  victoire, 
tenait  un  plus  impérieux  langage,  et  se  réunissait  pour  achever 
ses  ennemis.  Le  maire  Pache  n'affectait  déjà  plus  de  blâmer  le 
comité  insurrectionnel  de  l'archevêché.  «  J'arrive,  disait-il ,  du 
comité  de  salut  public,  où  j'ai  été  appelé.  Je  l'ai  trouvé  dans  les 
meilleures  dispositions  :  Marat,  qui  y  était,  vous  l'attestera. 
Marat  demande  à  vous  donner  ses  conseils  dans  ces  graves  cir- 
constances? » 

Marat  en  effet  se  présente  à  la  tribune.  «  Levez-vous,  peuple 
souverain!  dit-il.  Vous  n'avez  de  ressources  que  dans  votre 
propre  énergie.  Vos  mandataires  vous  trahissent.  Présentez-vous 
à  la  convention,  lisez  votre  adresse,  et  ne  quittez  pas  la  barre 
que  vous  n'ayez  obtenu  une  réponse.  Après  quoi  vous  agirez 
d'une  manière  conforme  à  vos  droits  et  à  vos  intérêts.  Voilà  le 
conseil  que  j'avais  à  vous  donner.  »  A  la  voix  de  Marat,  la  com- 
mune obéissante  nomme  douze  commissaires,  six  pris  dans  son 
sein,  six  pris  dans  le  comité  insurrectionnel,  pour  porter  l'adresse 
à  la  convention.  Le  président  remercie  Marat  d'être  venu  com- 
muniquer son  énergie  à  la  commune.  Les  mesures  de  levée  en 
masse  du  peuple  de  Paris,  la  solde  des  sans-culottes,  le  tocsin,  le 
rappel,  le  canon  d'alarme  sont  votés. 

V.  —  Cependant  le  comité  de  salut  public,  auquel  le  décret 
de  la  convention  avait  renvoyé  tous  les  pouvoirs  et  toute  la  res- 
ponsabilité arrachés  la  veille  à  la  commission  des  douze  ,  délibé- 
rait de  son  côté.  Il  était  composé  alors  en  majorité  de  députés  de 
la  Montagne  et  de  quelques  députés  neutres  de  la  plaine.  Le  co- 
mité de  salut  public  délibérait  en  secret,  et  ne  comptait  que  neuf 
membres  :  Barrère,  Delmas,  Bréard,  Cambon,  Robert  Lindet, 
Guy  ton  de  Morveau,  Treilhard,  Lacroix  d'Eure-et-Loir,  Danton. 
Dans  ce  comité,  subitement  investi  d'une  dictature  inattendue, 
Barrère  flattait  comme  toujours,  Danton  dominait  comme  par- 
tout. Le  comité,  informé  par  ses  agents  des  résolutions  de  la 
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commune  et  du  projet  d'arrêter  les  vingt-deux,  passa  la  nuit  et 
une  partie  du  jour  en  délibération.  Il  appela  dans  son  sein 
Pache,  Garât,  ministre  de  l'intérieur,  et  BouchoUe,  ministre  de 
la  guerre,  créature  de  Pache.  Les  renseignements  étaient  terri- 
bles, les  avis  flottants,  les  esprits  contraints  entre  le  danger  de 
refuser  tout  à  la  commune,  ou  de  lui  prêter  la  main  de  ia  con- 
vention pour  se  mutiler  elle-même.  Pache,  BouchoUe  et  Garât 
ne  dissimulaient  plus  au  comité  que  l'arrestation  des  vingt-deux 
était  la  seule  mesure  qui  pût  calmer  la  fermentation  de  Paris. 
Cette  cruelle  nécessité  d'immoler  des  collègues  à  l'ostracisme  de 
la  multitude  semblait  répugner  même  à  Barrère.  «  11  faudra 
voir,  »  disait  il  à  Pache,  «  qui  représente  la  nation,  de  la  con- 
vention nationale  ou  de  ia  commune  de  Paris.  » 

Trëilhard,  Delmas,  Bréard,  Cambon,  ne  se  révoltaient  pas 
moins  contre  l'idée  d'attenter  à  l'inviolabilité  du  seul  pouvoir 
souverain  existant,  et  de  jeter  ainsi  l'encouragement  aux  fac- 
tions, le  défi  aux  départements.  De  toutes  les  dictatures  dont  on 
parlait  tant,  c'était  accepter  la  pire  :  la  dictature  des  séditions. 

Lacroix,  cordeiier  fanatique,  dévoué  à  Danton  comme  au 
génie  de  la  république,  n'osait  émettre  un  avis,  avant  que  son 
maitre  eût  parié,  de  peur  de  se  tromper  de  crime.  Danton  lui- 
même  semblait  pour  ia  première  fois  indécis,  il  écoutait  tout,  en 
concentrant  ses  réflexions  dans  son  aine  et  en  couvrant  sa  pen- 
sée, ordinairement  si  visible  sur  son  visage,  d'un  masque  d'im- 
passibilité. Seulement  il  y  avait  dans  son  immobilité  ei  dans  son 
silence  plus  de  douleur  que  d'emportement.  Sa  physionomie 
semblait  avoir  revêtu  d'avance  ie  deuii  de  la  république. 

Garât  gémissait  à  côté  de  Danton  de  l'imminence  du  péril,  de 
la  gravité  de  l'attentat,  des  sinistres  conséquences  d'un  pareil 
sacrifice  fait  à  la  force  brutale  des  masses.  Puis,  comme  illuminé 
tout  à  coup  d'un  de  ces  éclairs  soudains  qui  laissent  entrevoir 
dans  l'obscurité  :  «Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  salut,  »  s'écria- 
t-ii  ;  «  mais  il  suppose  un  héroïsme  qu'on  n'ose  espérer  de  nos 
temps  corrompus.  —  Parie,  »  dit  Danton  :  «  nos  âmes  sont  à  la 
hauteur  de  tous  les  temps;  la  révolution  n'a  pas  dégradé  la  na- 
ture humaine.  —  Eh  bien!  »  reprit  avec  timidité  Garât,  comme 
un  homme  qui  sonde  l'abîme  du  cœur  d'un  autre  homme  sans 
savoir  s'il  y  t  rouvera  îe  crime  ou  la  vertu,  «  souviens-toi  des 
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querelles  de  Thémistocle  et  d' Aristide,  qui  faillirent  anéantir  leur 
patrie  en  la  déchirant  en  deux  factions  acharnées.  Aristide  trouva 
le  salut  de  son  pays  dans  sa  grandeur  d  àme  :  Athéniens  ,  dit-il 
au  peuple,  qui  se  partageait  entre  lui  et  son  rivai,  vous  ne  serez 
jamais  tranquilles  et  heureux  tant  que  vous  n'aurez  pas  préci- 
pité à  la  l'ois  Thémistocle  et  moi  dans  le  gouffre  où  vous  jetez  vos 
criminels  !... 

»  —  Tu  as  raison ,  »  s  écria  Danton  en  saisissant  l'allusion 
avant  que  Garât  en  eût  lait  l'application  aux  circonstances,  et  en 
se  levant  comme  un  homme  qui  voit  le  samt  et  qui  l'embrasse  ; 
«  tu  as  raison!  il  faut  que  l'unité  de  ia  république  triomphe  sur 
nos  cadavres  s'il  est  nécessaire  ;  il  faut  que  ,  nos  ennemis  et 
nous,  nous  nous  exilions  en  nombre  égai  de  ia  convention  pour 
y  ramener  ia  force  et  la  paix.  Je  couis  proposer  ce  parti  à  nos 
héroïques  amis  de  la  Montagne ,  et  je  m'offrirai  le  premier  à  me 
rendre  en  otage  à  iiordeaux.  » 

Le  comité  tout  entier,  entraîne  par  ie  généreux  enthousiasme 
de  l'acte  et  des  paroles  de  Danton ,  adopta  ce  parti ,  qui  en  lais- 
sant i  honneur  du  sacrifice  aux  montagnards ,  sauvait  les  têtes 
des  girondins  et  ne  donnait  ia  victoire  qu  au  patriotisme.  Garât 
y  voyait  i  apaisement  d  une  îutte  qui  intimidait  sa  faiblesse  ;  iiar- 
rère,  une  continuation  dequumro  entre  les  factions;  facile  lui- 
même,  un  acheminement  a  ia  suprême  magistrature  de  ia  répu- 
blique qu'on  rêvait  pour  lui,  sous  ie  titre  de  yraiid-juye  du 
peuple;  entin  Danton,  un  acte  antique  ue  de  vouement  personnel 
qui  couvrirait  son  nom  contre  les  reprocnes  de  septembre,  une 
preuve  de  désintéressement  patriotique  qui  ie  grandirait  encore 
dans  i  imagination  de  ia  multitude,  et  qui  lui  donnerait,  a  lorce 
d'estime ,  cette  direction  suprême  de  ia  révolution  qu'n  n  avait 
pu  conquérir  encore  a  force  de  popularité. 

Aiais  i  enthousiasme  s'évapore  en  se  reiroidissant ,  et  les  ré- 
solutions impioN  isees  dans  un  con&en  sont  rarement  auo|>iees 
par  ia  passion  d  une  grande  assemblée.  Danton  entraîna  quelques 
amis ,  les  autres  demandèrent  a  reiieeinr.  il  Lit  sonder  Uooes- 
pierre.  Robespierre ,  plus  poiiuque  et  moins  généreux ,  souma 
froidement  bur  les  musions  de  Danton  et  les  m  évanouir  aux  veux 
de  ses  amis.  «  ba  logique  ne  lui  permettait  pas  d  abdiquer,  un-u, 
non  sa  puissance  ,  il  n  eu  avait  pas,  mais  le  mandat  du  peuple  t 
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qui  Pavait  envoyé  au  poste  où  il  voulait  mourir.  Il  ne  s'agit  pas 
de  moi,  ajouta-t-il,  mais  de  mes  idées,  qui  sont  celles  du  peuple 
et  du  temps.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'abdiquer  pour  elles.  Qu'on 
prenne  ma  tête ,  mais  je  ne  la  donne  pas.  D'ailleurs,  ajouta-t-il, 
le  gouffre  d'Aristide  n'est  qu'un  sublime  sophisme.  Ou  Aristide 
croit  qu'il  nuit  à  sa  patrie ,  et  alors  il  doit  s'y  précipiter  lui- 
même  ;  ou  il  croit  qu'il  la  sauve ,  et  alors  il  doit  y  précipiter  ses 
ennemis.  Voilà  la  logique.  L'héroïsme  de  Danton  n'est  que  l'at- 
tendrissement d'un  cœur  faible  qui  fléchit  sous  son  devoir  et  qui 
livre  la  révolution  pour  une  larme.  » 

VI.  —  Danton,  Barrère,  Lacroix,  Garât,  paralysés  par  l'in- 
flexibilité de  Robespierre ,  furent  contraints  de  renoncer  à  ce 
projet ,  et  ne  virent  de  saîut  pour  la  convention  que  dans  l'abdi- 
cation prompte  et  volontaire  des  vingt-deux.  Ils  s'efforcèrent  de 
convaincre  les  députés  désignés  de  la  nécessité  de  se  sacrifier 
eux-mêmes  à  l'unité  de  la  république.  Le  patriotisme  et  la  peur 
les  aidèrent  à  en  convaincre  un  certain  nombre.  La  masse  et  les 
chefs  préférèrent  attendre  le  crime  et  lui  laisser  toute  son  hor- 
reur que  de  l'affaiblir  en  le  prévenant.  Comme  Robespierre ,  ils 
répondirent  aux  négociateurs  du  comité  de  salut  public  :  «  Qu'on 
prenne  nos  têtes ,  nous  ne  les  offrons  qu'à  la  république  et  non 
à  nos  assassins!  » 

VII.  —  Le  comité  d'exécution  siégeait  désormais,  en  perma- 
nence à  l'hôtel  de  ville,  dans  une  salle  voisine  de  la  salle  du  con- 
seil de  la  commune.  Il  était  composé  de  Varlet ,  de  Dobsent ,  de 
Dufourny,  d'Hassenfratz ,  de  Gusman ,  tous  séides  de  Marat. 
Marat  leur  inspira  l'idée  de  faire  rétrograder  sur  Paris  les  batail- 
lons de  volontaires  qui  marchaient  contre  la  Vendée ,  de  cerner 
la  convention  et  de  la  bloquer  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  livré 
les  vingt-deux  et  la  commission  des  douze.  Pendant  que  les 
émissaires  du  comité  insurrectionnel  partaient  pour  ramener  ces 
bataillons,  le  tocsin  sonna  de  nouveau  dans  tous  les  clochers  de 
Paris ,  et  le  tambour  des  sections  battit  le  rappel  dans  tous  les 
quartiers. 

Les  girondins ,  au  son  du  tocsin  et  de  la  générale ,  se  réu- 
nirent une  dernière  fois,  non  plus  pour  délibérer,  mais  pour  se 
serrer  et  se  fortifier  contre  la  mort.  L'extrémité  du  péril ,  l'im- 
possibilité de  l'ajourner,  la  colère  du  peuple ,  qui  ne  distinguait 
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plus  de  nuances  entre  eux,  et  qui  les  confondait  tous  dans  les 
mêmes  imprécations,  les  confondaient  tous  aussi,  à  ce  moment 
suprême,  dans  la  même  solidarité  et  dans  le  même  sort.  Ils  sou- 
per ent  ensemble  dans  une  maison  isolée  de  la  rue  de  Clichy,  au 
bruit  des  cloches, des  tambours,  aux  roulements  sourds  des  canons 
et  des  caissons  qu'Henriot  faisait  rouler  vers  la  convention.  Ces 
bruits  sinistres  ne  leur  enlevèrent  ni  la  liberté  d'esprit,  ni  la 
sérénité  de  cœur,  ni  même  ces  saillies  de  gaieté  que  ces  âmes 
intrépides  se  plaisaient  à  jeter  sur  leurs  derniers  entretiens, 
comme  des  défis  à  la  fortune  ou  comme  des  agaceries  à  la  mort. 
Ils  acceptèrent  leur  destinée  et  discutèrent  seulement,  à  la  fin 
du  repas ,  sur  l'attitude  dans  laquelle  il  convenait  le  mieux  de 
la  subir,  non  pour  leur  propre  salut,  mais  pour  l'exemple  à  laisser 
à  la  république.  De  sublimes  paroles  furent  entendues  et  ense- 
velies dans  cette  nuit.  Tous  pouvaient  fuir,  presque  aucun  ne  le 
voulut.  Péthion,  si  faible  contre  la  popularité,  fut  intrépide  contre 
la  mort.  Gensonné,  accoutumé  au  spectacle  des  camps,  Buzot, 
dont  le  cœur  battait  des  impressions  héroïques  de  sa  malheureuse 
amie  madame  Roland,  voulaient  attendre  la  mort  sur  leurs  bancs 
à  la  convention,  et  s'y  laisser  égorger  en  criant  vengeance  aux 
départements.  Barbaroux,  avec  l'ardeur  de  la  jeunesse  du  Midi , 
montrait  ses  armes  sous  ses  habits,  conjurait  ses  collègues  de 
s'armer,  et  voulait  se  venger  lui-même  en  immolant  les  plus  dan- 
gereux de  leurs  assassins.  Louvet,  blâmant  cet  héroïsme  sans 
résultat,  suppliait  ses  amis  de  s'évader  pendant  cette  nuit  de 
tumulte,  et  de  courir  exciter  l'indignation  et  le  soulèvement  de 
leurs  départements.  Vergniaud  se  fiait  comme  toujours  au  hasard 
et  à  son  génie,  et  ne  voulait  rien  résoudre  avant  l'événement. 
Son  courage  même  nuisait  à  l'énergie  de  ses  résolutions.  11  accep- 
tait trop  la  mort  pour  chercher  à  l'éviter.  La  mort  semblait 
tellement  placée  sur  toutes  les  routes  de  la  révolution,  pour  lui, 
qu'il  était  complètement  indifférent  sur  le  choix  de  celle  qui 
devait  l'y  conduire.  La  force  qui  naît  du  désespoir  ne  produit 
que  de  la  résignation.  Il  y  a  de  l'espérance  dans  l'héroïsme.  Ver- 
gniaud était  le  plus  éloquent  des  citoyens,  il  n'était  pas  un  com- 
battant. «  Trinquons  à  la  vie  ou  à  la  mort!  »  dit-il  en  se  levant 
de  table  à  Péthion,  qui  était  assis  en  face  de  lui.  «  Cette  nuit 
cache  l'une  ou  l'autre  pour  nous  dans  son  ombre.  Ne  nous  occu- 
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pons  pas  de  nous,  mais  de  la  patrie.  Ce  verre  de  vin  serait  mon 
sang  que  je  le  boirais  au  salut  de  la  république.  »  Des  cris  étouffés 
de  vive  la  république!  répondirent  aux  sublimes  paroles  de  Ver- 
gniaud.  Les  malheureux  girondins  étaient  obligés  de  baisser 
leurs  voix  en  adressant  leurs  derniers  vœux  à  leur  patrie ,  de 
peur  d'êlre  entendus  de  ce  peuple  pour  qui  ils  allaient  mourir. 

VIII.  —  Le  tocsin,  la  générale  et  ie  canon  d  alarme  tiré  coup 
sur  coup  sur  le  terre -piein  du  Pont-Neul,  les  pas  des  section- 
nâmes armés,  courant  à  leurs  postes  dans  la  rue,  leur  annon- 
cèrent que  i  heure  ne  donnait  plus  de  temps  à  i  irrésolution,  lis 
se  séparèrent  sans  s 'être  arrêtés  à  aucun  parti  unanime.  Chacun 
prenant  conseil  de  ses  illusions  ou  de  son  désespoir,  de  son  cou- 
rage ou  de  sa  faiblesse  ;  les  uns  cherchant  leur  saïut  dans  une 
évasion  nocturne  hors  des  barrières  de  Paris  ;  les  autres  allant 
attendre  ie  sort  de  ia  séance  cnez  des  amis  non  suspects  de  iedé- 
raiisme;  ies  pins  généreux  et  les  plus  imprudents  8e  rendant 
à  la  séance  de  la  convention  pour  mourir  a  leur  poste.  Leurs 
bancs  se  trouvèrent  longtemps  vides  a  ia  séance  du  soir,  qui 
s'ouvrit  à  dix  Heures.  L^a  le  oruit  de  leur  laite  et  de  teur  tra- 
hison se  répandait  sur  ia  Montagne,  quand  ia  présence  des  pi  us 
courageux  d'entre  ies  vingt  deux  vint  braver  ieùrs  assassins. 

Le  pian  de  blocus  de  Marat  avait  ete  suivi,  ioute  ia  nuit,  iien- 
riot  avait  dirigé,  autour  de  la  convention,  les  bataillons  de  vo- 
lontaires parisiens  rappelés  de  la  banlieue  dans  la  vine.  Cent 
soixante  bouclies  à  feu,  ies  bataillons  des  sections  de  Paris  dont 
la  commune  était  moins  sûre  formaient  une  seconde  ligne  der- 
rière ie  Carrousel.  On  profond  snence  régnait  dans  ies  rangs  de 
cette  armée  de  citoyens.  Ce  n'était  plus  une  sédition,  c  était  un 
camp.  On  sentait,  dans  1  attitude  de  ces  troupes,  ia  résolution 
d'avoir  raison  de  ia  représentation  nationale  même  par  ies 
baïonnettes.  Le  crime  contre  ia  constitution  était  consommé 
dans  leur  cœur. 

au  point  du  jour,  ia  séance  s'ouvrit.  Mallarmé  présidait  comme 
la  veiiie.  Pins  modéré  qu  iierauit  de  àeciieUes,  h  savait  donner 
à  la  violence  1  apparence  de  ia  légalité.  La  Montagne  lui  avait 
coniié  ie  soin  de  conserver  à  ia  proscription  toute  ia  dignité  de  ia 
loi.  Lanjuinais,  regardant  ies  bancs  presque  déserts  des  giron- 
dins, et  damant  plus  animé  a  ies  défendre  qu'ils  s'abandonnaient 
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davantage,  demanda  la  parole.  «  A  bas  Lanjuinais  !  »  lui  crient 
les  tribunes.  «  Il  veut  allumer  la  guerre  civile.  —  Tant  qu'il  sera 
permis  de  faire  entendre  ici  une  voix  libre ,  dit  Lanjuinais ,  je 
ne  laisserai  pas  avilir,  dans  ma  personne,  le  caractère  de  repré- 
sentant du  peupie.  Je  dirai  la  vérité.  Il  n'est  que  trop  vrai  que 
depuis  trois  jours  vous  délibérez  sous  le  couteau.  Une  puis- 
sance rivale  vous  domine.  Elle  vous  environne.  Au  dedans  des 
stipendiés ,  au  dehors  des  canons.  Des  crimes  que  la  loi  punit 
de  mort  ont  été  commis.  Une  autorité  usurpatrice  a  l'ait  tirer 
le  canon  d'alarme.  »  Geoffroy  ,  Drouei ,  Legendre ,  Biiiaud- 
Yarennes,  Julien,  se  lèvent  et  se  précipitent  vers  la  tribune  pour 
en  arracher  Lanjuinais.  Le  président  se  couvre  :  «  C'en  est  fait 
de  la  liberté,  dit-il  avec  une  triste  solennité,  si  de  tels  désordres 
continuent.  —  Qu'avez-vous  fait  cependant?  reprend  Lanjui- 
nais avec  assurance.  Hien  pour  la  dignité  de  îa  convention , 
rien  pour  l'inviolabilité  de  ses  membres  attaqués ,  depuis  deux 
jours,  jusque  dans  leur  vie!  —  Scélérat,  »  lui  crie  Thuriot, 
«  tu  as  donc  juré  de  perdre  la  république  par  tes  éternelles  dé- 
clamations cl  par  tes  calomnies  !  —  Une  assemblée  usurpatrice 
existe ,  délibère  ,  conspire ,  agit ,  »  reprend  l'impassible  orateur, 
«  Un  comité  directionnel  sonne  la  guerre  civile ,  et  cette  com- 
mune révoltée  existe  encore!  Avant  nier,  quand  cette  autorité 
rivale  et  usurpatrice  vous  iaisait  entourer  d  armes  et  de  canons, 
on  venait  vous  apporter  cette  pétition,  cette  liste  de  proscription 
de  vos  collègues  trouvée  uans  la  Doue  des  rues  de  Paris.  »  A  ces 
mois,  la  Montagne,  les  tribunes  semblent  s  abîmer  sur  Lanjui- 
nais. La  foule  qui  se  presse  aux  portes  et  dans  les  couloirs  pousse 
des  cris  de  mon  et  reiouie,  jusqu'aux  marches  de  la  tribune,  les 
huissiers  et  les  gardes,de  La  convention,  lies  cris,  ces  poings  le- 
vés, ces  gestes  homicides ,  ces  armes  qui  résonnent  a  quelques 
pas  de  lui  ne  donnent  pas  même  un  tremblement  à  l'accent  de 
Lanjuinais.  11  conclut  à  la  répression  de  la  commune ,  sous  le  1er 
des  séides  de  la  commune. 

Lue  députation  des  autorités  révolutionnaires  de  Paris  lui  suc- 
cède. «  Délégués  du  peuple,  disent-ns,  Paris  ira  pas  dépose  les 
armes  depuis  quatre  jours,  et  depuis  quatre  jours  on  se  joue  de 
ses  réclamations.  Le  [lambeau  de  la  liberté  a  pàii,  les  colonnes  de 
l'égalité  sont  ébranlées.  Les  contu  révolutionnaires  lèvent  leurs 
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têtes  insolentes.  Qu'ils  tremblent  enfin!  La  foudre  gronde  et  va 
les  pulvériser.  Représentants,  les  crimes  des  factieux  de  la  con- 
vention nous  sont  connus.  Sauvez-nous  ou  nous  allons  nous 


sauver  nous-mêmes  î 


Billaud-Varennes  demande  que  cette  pétition,  renvoyée  à  l'in- 
stant au  comité  de  salut  public,  soit  discutée  séance  tenante.  La 
plaine  demande  l'ordre  du  jour.  «  L'ordre  du  jour,  »  s'écrie  l'im- 
patient Legendre ,  «  est  de  sauver  la  patrie  !»  A  ces  hésitations 
de  la  convention,  à  ces  mots  de  Legendre,  qui  semblent  un  signal 
convenu  entre  la  Montagne  et  le  peuple,  des  femmes  et  des  spec- 
tateurs s'échappent  tumultueusement  des  tribunes  et  crient  aux 
armes!  Les  portes  cèdent  avec  fracas  à  la  pression  de  la  foule. 
La  convention  se  croit  un  moment  forcée  dans  son  enceinte. 
«  Sauvez  le  peuple  de  lui-même!  »  s'écrie  un  député  de  la  droite 
nommé  Richon.  «  Sauvez  la  tête  de  vos  collègues  en  décrétant 
leur  arrestation  provisoire  !  —  Non,  non,  »  répond  avec  une  in- 
trépidité antique  le  généreux  Lareveillière-Lépeaux,  homme  en 
qui  le  sentiment  religieux  fortifie  le  sentiment  du  devoir,  «  non, 
non,  pas  de  faiblesse  !  Nous  partagerons  tous  le  sort  de  nos  col- 
lègues !  !  !  » 

Mais  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  sèment  la  panique  dans 
les  cœurs,  et  qui  confondent  la  lâcheté  avec  la  prudence,  conti- 
nuent à  demander  à  grands  cris  le  décret  d'arrestation  contre 
eux-mêmes.  Levasseur,  ami  de  Danton,  s'élance  à  la  tribune. 
Ennemi  de  la  Gironde,  mais  ennemi  loyal,  il  veut  l'épuration  de 
la  convention  sans  vouloir  le  sang  de  ses  collègues.  «  On  nous 
demande,  dit- il,  l'arrestation  provisoire  des  vingt-deux  pour  les 
couvrir  contre  la  fureur  du  peuple.  Je  soutiens,  moi,  qu'on  doit 
les  arrêter  définitivement  s'ils  l'on  mérité.  Or  ils  le  méritent,  et 
je  vais  le  prouver.  »  A  ces  mots,  de  longs  applaudissements 
votent  d'avance  les  conclusions  de  Levasseur,  et  apprennent  aux 
girondins  qu'ils  sont  déjà  livrés.  Levasseur  poursuit,  et,  dans  un 
long  discours,  il  énumère  les  crimes  attribués  aux  girondins  et 
soutient  que,  fussent-ils  innocents  de  ces  crimes,  ils  en  sont  au 
moins  suspects;  qu'à  ce  titre  de  suspects,  ils  doivent  être  arrêtés 
et  jugés  légalement  par  la  convention. 

Le  silence  avec  lequel  on  écoute  Levasseur  atteste  le  combat 
intérieur  qui  se  livre  dans  la  conscience  de  l'assemblée.  Barrère, 
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impatiemment  attendu  ,  arrive  enfin  du  comité  de  salut  public 
et  monte  à  la  tribune  pour  y  lire  le  rapport  de  ce  comité.  Sa 
physionomie ,  contrainte  quand  il  regarde  la  droite ,  souriante 
quand  il  regarde  la  Montagne,  trahit  d'avance  les  résolutions 
dont  il  est  l'organe  et  l'inspirateur.  «  Le  comité ,  dit-il  briève- 
ment, n'a  pas  cru  devoir,  par  respect  pour  la  situation  morale  et 
politique  de  la  convention,  décréter  l'arrestation,  mais  il  a  pensé 
qu'il  devait  s'adresser  au  patriotisme,  à  la  générosité ,  et  leur 
demander  la  suspension  volontaire  de  leur  pouvoir,  seule  mesure 
qui  puisse  faire  cesser  les  divisions  qui  assiègent  la  république 
et  y  ramener  la  paix.  Le  comité  a  pris  du  reste  toutesles  mesures, 
pour  placer  les  membres  dont  il  s'agit  sous  la  sauvegarde  du 
peuple  et  de  la  force  armée  de  Paris.  » 

IX.  —  Le  silence  glacial  de  la  Montagne  et  le  murmure  de 
mécontentement  des  tribunes  prouvent  à  l'instant  aux  girondins 
que  ce  parti  ne  satisfait  qu'à  demi  l'impatience  de  leurs  enne- 
mis. Quelques-uns  se  hâtent  de  le  saisir  comme  un  salut,  qui  va 
leur  échapper  s'ils  délibèrent.  ïsnard,  le  plus  fougueux  d'entre 
eux  naguère,  maintenant  le  plus  découragé  et  le  plus  humble, 
monte ,  le  front  baissé ,  les  marches  de  la  tribune  ,  comme  pour 
y  expier  le  premier  son  blasphème  contre  Paris.  «Quand  on  met 
dans  la  même  balance  un  homme  et  la  patrie,  »  dit  ïsnard  d'un 
accent  résigné,  «je  penche  toujours  pour  la  patrie  !  Je  le  déclare, 
si  mon  sang  était  nécessaire  pour  sauver  ma  patrie ,  sans  autre 
bourreau  que  moi-même,  je  porterais  ma  tête  sur  Pécha faud,  et 
moi-même  je  détacherais  le  fer  fatal  qui  devrait  trancher  ma  vie. 
On  nous  demande  notre  suspension  comme  la  seule  mesure  qui 
puisse  prévenir  les  maux  extrêmes  dont  nous  sommes  menacés, 
eh  bien  !  je  me  suspends  moi-même  et  je  ne  veux  d'autre  sauve- 
garde que  celle  du  peuple!  »  ïsnard  descend  au  milieu  des  féli- 
citations des  uns,  du  mépris  des  autres.  Lanthenas,  le  faible  ami 
de  Roland  ,  imite  ïsnard.  «  Nos  passions  ,  nos  divisions,  dit-il, 
ont  creusé  sous  nos  pas  un  abîme.  Les  vingt-deux  membres  dé- 
noncés doivent  s'y  précipiter!  »  Fauchct ,  brûlant  de  chercher 
un  asile  dans  l'indulgence  du  peuple  ,  s'empresse  de  faire  son 
sacrifice  à  la  patrie  ou  à  la  peur.  Le  vieux  Dussaulx,  amolli  par 
l'âge  et  par  l'étude,  fléchit  aussi.  Des  battements  de  mains  couvrent 
et  décorent  chacune  de  ces  abdications.  La  convention  satisfaite 
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croit  échapper  a  la  nécessite  dune  épuration  qui  ui  coûte ,  par 
l'épuration  patriotique  de  ces  abdications  volontaires. 

X.  —  Mais  Laiijuinais  se  lève  et  monte  pour  la  dernière  fois  à 
la  tribune.  «  Je  crois,  »  dit-il  dune  voix  ferme  comme  une  con- 
science, «je  croisavoir  montré  jusqu'à  ce  moment  assez  d  énergie 
pour  que  vous  n'attendiez  de  moi  ni  démission  ni  suspension.  » 
A  la  fierté  de  cette  déclaration,  la  Montagne  ,  les  tribunes  ,  ie 
peuple  qui  inonde  la  salle  répondent  par  des  imprécations  et  des 
menaces  de  mort.  Laiijuinais  promène  un  regard  de  dédain  sur 
cette  multitude  dont  les  gestes  le  frappent  de  loin ,  et  dont  les 
invectives  couvrent  sa  voix.  Un  moment  de  silence  permet  enlin 
à  l'indignation  de  son  âme  de  se  faire  entendre  dans  un  reproche 
immortel  à  la  lâcheté  de  ses  ennemis.  «  Quand  les  sacriticateurs 
antiques  ,  »  dit-il ,  «  tramaient  jadis  les  victimes  a  l'autel  pour 
les  immoler  ,  ils  les  couronnaient  de  lleurs  et  de  bandelettes!... 
lâches  '  ils  ne  les  insultaient  pas  !...  »  A  cetie  majestueuse  image, 
relevée  par  la  sinistre  analogie  de  l'orateur  avec  ia  victime,  du 
Sacrificateur  avec  le  peuple,  ie  tumulte,  honteux  de  lui-même, 
cesse,  et  ie  peuple  baisse  à  son  tour  son  front.  Quand  ie  sublime 
du  langage  se  trouve  mêlé  au  sublime  de  l'action,  i  homme  est 
subjugué  malgré  lui,  l'éloquence  devient  héroïsme  et  ie  génie  se 
confond  avec  la  vertu.  «C'en  est  fait,  »  poursuit  Laiijuinais, 
«  on  ne  peut  sortir  d'ici  ni  même  se  mettre  aux  fenêtres  pour 
demander  jusiiee  à  la  nation.  Les  canons  sont  braqués  contre 
nous.  Aucun  vœu  légal  ne  peut  être  émis  dans  cette  enceinte. 
Je  me  tais...  «  et  il  descend. 

Barbaroux,  moins  éloquent,  aussi  inflexible,  succède  à  Lan- 
juinais.  «  Si  mon  sang  était  nécessaire  à  l'affermissement  de  la 
liberté,  je  le  verserais,  »  dit-il.  «  Si  ie  sacrifice  de  mon  honneur 
était  nécessaire  à  la  même  cause ,  je  vous  dirais  :  Enlevez-le 
moi  ;  la  postérité  sera  mon  juge.  Enfin,  si  la  convention  croyait 
la  suspension  de  mes  pouvoirs  nécessaire,  j'obéirais  à  son  décret. 
Mais  je  ne  déposerai  jamais  moi-même  les  pouvoirs  dont  j'ai  été 
investi  par  le  peuple...  Non,  n'attendez  de  moi  aucune  démission. 
J'ai  juré  de  mourir  à  «KM  poste,  je  tiendrai  mon  serment!  »  On 
admire.  On  se  tait. 

«  Des  sacrifices  à  la  patrie!  s'écrie  Marat.  Oublient-ils  qu'il 
faut  être  pur  pour  oihïr  de  tels  sacrifices  !  C'est  à  moi ,  vrai 


DES   GIRONDINS.  319 

martyr  de  la  liberté,  à  me  dévouer  pour  tous!  J'offre  aonc  ma 
suspension  du  moment  où  vous  aurez  ordonné  l'arrestationil  es 
vingt-deux;  et  je  demande  qu'en  rayant  de  la  liste  Ducos, 
Lanthenas  et  Dussaulx ,  qui  ne  méritent  pas  l'honne  t  J  de  la 
proscription,  vous  y  ajoutiez  les  têtes  de  Fermont  et  de  Valazé, 
qui  n'y  sont  pas  :  » 

XL — Biilaud-Yarennes  combattait,  comme  Marat,  la  molesse 
des  conclusions  de  Barrëre  ,  quand  un  nouveau  tumulte  éclate 
aux  portes  de  l'assemblée  et  suspend  un  moment  toute  délibéra- 
tion. Lacroix,  l'ami  elle  confident  de  Danton,  lancé  secrètement 
par  lui  dans  cette  circonstance,  se  précipite  dans  l'enceinte ,  les 
bras  tendus  comme  un  homme  qui  implore  asiie  et  vengeance 
contre  des  assassins.  11  simule  l'attitude  ,  la  voix,  les  gestes  de 
l'effroi.  «  Des  armes  ont  été  dirigées  contre  nia  poitrine ,  dit-il. 
La  convention  est  sous  ia  mitraille.  Nous  avons  juré  de  vivre 
libres  ou  de  mourir  ;  eh  bien  !  il  faut  savoir  mourir,  mais  mourir 
libres!  » 

La  Gironde  et  la  plaine  confirment  les  paroles  de  Lacroix.  I1& 
attestent  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  été  répoussés  dans  la 
salle  et  ont  subi  des  outrages.  Danton  se  montre  également  in- 
digné. Barrère  s'écrie  que  la  convention  asservie  ne  peut  faire 
des  lois;  que  de  nouveaux  tyrans  ia  surveillent;  que  cette 
tyrannie  siège  dans  le  comité  révolutionnaire  de  ia  commune  ; 
que  ce  conseil  renferme  des  scélérats  dans  son  sein  :  il  désigne 
l'Espagnol  Gusman,  l'ami  et  l'agent  de  Marat  ;  qu  en  ce  moment 
et  sous  les  yeux  de  la  convention,  on  distribue  aux  troupes  qui 
la  cernent  la  solde  de  l'insurrection.  Danton  soutient  Barrère  et 
demande  qu'on  charge  le  comité  de  saiui  public  de  venger  la 
représentation  opprimée.  Un  décret  ordonne  à  la  force  armée 
de  s'éloigner  de  l'enceinte.  Mallarmé  ,  épuisé  de  voix,  cède  la 
présidence  à  Hérault  de  Séchelles ,  le  président  de  parade  des 
jours  de  faiblesse  ! 

Peut-être,  si  tous  les  girondins  absents  eussent  été  presenls,  si 
Vergniaud,  dont  la  modération  avait  capté  ia  plaine  et  assoupi  la 
Montagne,  avait  prononcé  en  ce  moment  une  de  ses  magniliques 
harangues,  apaisé  le  peuple  par  des  promesses.,  lait  rougir  la 
convention  par  le  spectacle  de  son  oppression;  cette  teniative 
deLacioix  et  de  Danton  pour  sauver  les  vingt-deux  tètes  n'eût 
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pas  été  perdue.  Mais  tous  les  orateurs  de  la  Gironde  étaient  éloi- 
gnés ou  muets.  Barrère  provoqua  seul  une  seconde  fois  l'assem- 
blée. «  Citoyens,  dit-il,  je  vous  le  répète,  sachons  si  nous  sommes 
libres!  Je  demande  que  la  convention  aille  délibérer  au  milieu 
de  la  force  armée,  qui  sans  doute  la  protégera.  » 

A  ces  mots,  Hérault  de  Séchelles  descend  du  fauteuil  et  se 
place  à  la  tête  d'une  colonne  de  députés  disposés  à  le  suivre.  Les 
girondins  et  la  plaine  se  précipitent  sur  ses  pas.  La  Montagne, 
indécise ,  reste  immobile.  «  Ne  sortez  pas ,  »  lui  crient  les  jaco- 
bins des  tribunes.  «  C'est  un  piège  où  les  traîtres  veulent  con- 
duire les  patriotes.  Vous  serez  égorgés  !  —  Quoi  !  vous  abandon- 
nerez vos  collègues  qui  vont  se  jeter  dans  le  sein  du  peuple  et 
vous  les  livrerez  ainsi  à  une  mort  certaine  en  faisant  croire  à  ce 
peuple  qu'il  y  a  deux  conventions,  une  dedans ,  une  dehors  de 
cette  enceinte?  »  répondent  avec  des  gestes  suppliants  les  députés 
de  la  plaine.  Danton  s'élance  généreusement  au  milieu  d'eux. 
Robespierre  délibère  un  moment  avec  Couthon ,  Saint-Just  et 
un  groupe  de  jacobins.  Ils  se  décident  enfin  à  descendre  de  leurs 
bancs  et  à  s'unir  au  cortège. 

Les  portes  s'ouvrent  à  l'aspect  du  président  ceint  de  l'écharpe 
tricolore.  Les  sentinelles  présentent  les  armes.  La  foule  livre  pas- 
sage aux  représentants.  Ils  s'avancent  vers  le  Carrousel.  La  mul- 
titude qui  couvre  cette  place  salue  les  députés.  Des  cris  de  «  Vive 
la  convention,  livrez  les  vingt-deux,  à  bas  les  girondins!  »  mê- 
lent la  sédition  au  respect.  La  convention,  impassible  à  ces  cris, 
marche  processionnellement  jusqu'aux  pièces  de  canon ,  près 
desquelles  le  commandant  général  Henriot  semblait  l'attendre 
au  milieu  de  son  état-major.  Hérault  de  Séchelles  ordonne  à 
Henriot  de  faire  retirer  cet  appareil  de  force  et  de  livrer  passage 
à  la  représentation  nationale.  Henriot,  qui  sent  en  lui  la  toute- 
puissance  de  l'insurrection  armée,  fait  cabrer  £on  cheval  en  re- 
culant de  quelques  pas,  et  avec  un  geste  impératif  :  «  Vous  ne 
sortirez  pas ,  dit-il  à  la  convention  ,  que  vous  n'ayez  livré  les 
vingt-deux. — Saisissez  ce  rebelle!  »  dit  Hérault  de  Séchelles  aux 
soldats  en  montrant  de  la  main  Henriot.  Les  soldats  restent  im- 
mobiles. «  Canonniers ,  à  vos  pièces  !  soldat  aux  armes  !  »  crie 
Henriot  à  ses  bataillons. 

A  ces  mots,  répétés  sur  toute  la  ligne  par  les  officiers,  un  mou- 
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vement  de  concentration  s'opère  autour  des  pièces  de  canon.  La 
convention  rétrograde.  Hérault  de  Séchelles  passe  avec  les  dé- 
putés par  la  voûte  du  palais  dans  le  jardin.  Là,  des  bataillons 
fidèles,  postés  à  l'extrémité  de  la  grande  allée  sur  la  place  de  la 
Révolution,  appelaient  par  leurs  acclamations  les  membres  de 
l'assemblée,  jurant  de  les  couvrir  de  leurs  baïonnettes.  Hérault 
de  Séchelles  s'y  dirige.  Un  bataillon  des  sections  insurgées  lui 
barre  le  passage  avant  d'atteindre  le  Pont-Tournant.  La  conven- 
tion, groupée  autour  de  son  président,  hésite  et  s'arrête. 

Marat,  sortant  alors  d'une  contre-allée,  escorté  d'une  colonne 
déjeunes  cordeliers  qui  crient  Vive  l'Ami  du  peuple  !  somme  les 
députés  qui  ont  abandonné  leur  poste  d'y  retourner.  La  conven- 
tion captive,  mais  affectant  d'être  satisfaite  du  peu  de  pas  qu'on 
lui  a  laissé  faire,  rentre  dans  la  salle.  Couthon  joint  la  dérision 
au  dedans  à  la  violence  au  dehors.  «  Citoyens,  dit-il,  tous  les 
membres  de  la  convention  doivent  être  maintenant  rassurés 
sur  leur  liberté.  Vous  avez  marché  vers  le  peuple.  Partout  vous 
l'avez  trouvé  respectueux  pour  ses  représentants,  implacable 
contre  les  conspirateurs.  Maintenant  donc  que  vous  vous  sentez 
libres  dans  vos  délibérations,  je  demande,  non  pas  quant  à  présent 
un  décret  d'accusation  contre  les  vingt-deux  dénoncés,  mais  un 
décret  qui  les  mette  en  arrestation  chez  eux,  ainsi  que  les 
membres  de  la  commission  des  douze  et  les  ministres  Clavière 
et  Lebrun  !  » 

XII.  —  Un  applaudissement  simulé,  mais  unanime,  atteste 
qu'il  ne  reste  plus  même  à  la  convention  la  pudeur  de  la  situa- 
tion. Legendre,  Couthon  et  Marat,  font  entendre  cependant  un 
accent  de  pitié  en  faveur  des  membres  de  la  commission  des 
douze  qui  ont  protesté  contre  l'arrestation  d'Hébert  et  de  Varlet. 
On  efface  de  la  liste  des  proscrits  Fonfrède,  Saint-Martin  et 
quelques  autres. 

Des  pétitionnaires  s'offrent  à  servir  d'otages  aux  départements 
dont  les  députés  vo*it  être  emprisonnés.  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin 
de  baïonnettes  pour  défendre  la  liberté  de  mes  opinions,  »  répond 
Barbaroux.  «  Je  n'ai  pas  besoin  d'otages  pour  protéger  ma  vie. 
Mes  otages  sont  la  pureté  de  ma  conscience  et  la  loyauté  du 
peuple  de  Paris,  entre  les  mains  de  qui  je  me  remets.  —  Et  moi, 
dit  Lanjuinais,  je  demande  des  otages,  non  pour  moi  qui  ait  fait 
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depuis  longîemps  le  sacrifice  de  ma  vie,  mnis  pour  empêcher  la 
guerre  civile  d'éclater  et  pour  maintenir  l'unité  de  la  répu- 
blique !  »  Aucun  murmure  insultant  ne  répondit  à  ces  dernières 
paroles  des  vingt-deux.  La  convention,  en  les  frappant,  sentit 
qu'elle  s'était  frappée  elle  -  même.  En  les  plaignant  elle  se 
plaignait.  La  montagne  descendit  silencieusement  de  ses  bancs 
en  évitant  de  regarder  les  hommes  qu'elle  venait  de  proscrire. 
Plusieurs  s'étaient  évadés.  D'auîres  s'étaient  tenus  renfermés 
chez  Meilhan,  un  de  leurs  collègues,  et  se  dispersèrent  quand  le 
résultat  de  la  journée  fut  connu.  Barbaroux,  Lanjuinais,  Ver- 
gniaud,  Mollevault,  Gardien,  restèrent  sur  leurs  bancs,  attendant 
vainement  les  hommes  armés  qui  devaient  s'assurer  de  leur 
personne  ;  ne  les  voyant  pas  venir,  ils  se  rendirent  d'eux-mêmes 
à  leur  demeure.  Des  gendarmes  furent  envoyés  par  le  comité  ré- 
volutionnaire pour  les  garder  à  vue  dans  leurs  maisons. 

XIIÏ. — Telle  fut  la  catastrophe  politique  de  ce  parti.  11  mourut 
comme  il  était  né ,  d'une  sédition  légalisée  par  la  victoire.  La 
journée  du  2  juin,  qu'on  appelle  encore  le  51  mai,  parce  que  la 
lutte  dura  trois  jours,  fut  le  10  août  de  la  Gironde.  Ce  parti  tomba 
de  faiblesse  et  d'indécision  ,  comme  le  roi  qu'il  avait  renversé. 
La  république  qu'il  avait  fondée  s'écroula  sur  lui  après  huit  mois 
seulement  d'existence.  On  honora  ce  groupe  de  républicains 
pour  ses  intentions,  on  l'admira  pour  ses  talents,  on  le  plaignit 
pour  ses  malheurs,  on  le  regretta  à  cause  de  ses  successeurs,  et 
parce  que  ses  chefs  en  tombant  ouvrirent  cette  longue  marche  à 
l'échafaud.  On  se  demande  après  la  disparition  de  ce  parti  quelle 
était  son  idée  et  s'il  en  avait  une?  L'histoire  se  demande  à  son 
tour  si  le  triomphe  de  la  Gironde  au  31  mai  aurait  sauvé  la  répu- 
blique: s'il  y  avait  dans  ces  hommes  de  paroles,  dans  leurs 
conceptions ,  dans  leur  union  ,  dans  leur  caractère  et  dans  leur 
génie  politique  ,  les  éléments  d'un  gouvernement  à  la  fois  dicta- 
torial et  populaire,  capable  de  comprimer  les  convulsions  de  la 
France  au  dedans,  de  faire  triompher  la  nation  au  dehors,  et  de 
procurer  l'avénemen'  d'une  république  régulière  en  la  préservant 
des  rois  et  des  démagogues?  L'histoire  n'hésite  pas  à  répon 
Non  ;  les  girondins  n'avaient  en  eux  aucune  de  ces  conditions. 
La  pensée,  l'unité,  la  politique,  la  résolution,  tout  leur  manquait. 
Ils  avaient  fait  la  révolution  sans  la  vouloir;  ils  la  gouvernaient 
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sans  la  comprendre.  La  révolution  devait  se  révolter  contre  eux 
et  leur  échapper.  , 

Il  faut  deux  choses  à  des  hommes  d'Etat  pour  diriger  les  grands 
mouvements  d'opinion  auxquels  ils  participent  :  l'intelligence 
comnlète  de  ces  mouvements* et  la  passion  dont  ces  mouvements 
sont  l'expression  dans  un  peuple.  Les  girondins  n'avaient  com- 
plètement ni  l'une  ni  l'autre.  A  l'assemblée  législative,  ils  avaient 
pactisé  longtemps  avec  la  monarchie,  mal  acceptée  par  eux ,  et 
n'avaient  pas  compris  qtftin  peuple  ne  se  transforme  et  ne  se 
régénère  presque  jamais  sous  la  main  et  sous  le  nom  du  pouvoir 
auquel  i!   échappe.   La   république,   timidement  tramée   par 
quelques-uns  d'entre  eux,  avait  été  plutôt  accueillie  comme  une 
nécessité  fatale,  qu'embrassée  comme  un  système  par  les  autres 
Dès  le  lendemain  de  sa  proclamation,  ils  avaient  redoute  le  irait 
de  leur  enfantement,  comme  une  mère  qui  serait  accouchée 
d'un  monstre.  Au  lieu  de  travailler  à  fortifier  la  «P""^??* 
santé ,  ils  n'avaient  montré  de  sollicitude  que  pour    «™ 
La  constitution  qu'ils  lui  proposaient  ressemblait  a  un  regret 
plutôt  qu'à  une  espérance.  Ils  lui  contestaient  un  a  un  tous  ses 
organes  de  vie  et  de  force.  L'aristocratie  se  révélait,  sous  une 
autre  forme,  dans  toutes  leurs  institutions  bourgeoises.  Le  prin- 
cipe populaire  s'v  sent,,t  d'avance  étouffé,  n**.**™? 
peuple.  Le  peuple  à  son  tour  se  définit  d'eux.  La  tête  cra  gna.t 
le  bras ,  le  bras  craignait  la  tête.  Le  corps  social  ne  pouvait  que 
s'aaiter  ou  languir.  .       ., 

Aussi  les  girondins,  depuis  leur  avènement,  avaient-ils  mai- 
ché  de  défis  en  concessions  et  de  résistances  en  delaiies.  Le 
10  août  leur  avait  arraché  le  trône,  dont  ils  rêvaient  encore  a 
conservation  «lans  le  décret  même  où  Vergniaud  proclamait,  la 
dfehéance  du  roi.  Danton  leur  avait  arraché  les  proscriptions  de 
septembre  .  qu'ils  n'avaient  su  ni  prévenir  par  un  déploiement 
de  force,  ni  punir  en  couvrant  les  victimes  de  leur  corps,  o- 
bespierre  leur  avait,  arraché  la  tète  de  Louis  XVI,  Cédée  ,auie- 
ment  en  échange  de  leurs  propres  létes.  Matai  le»r  ava,L.;"™3 
son  impunité  et  son  triomphe  après  son  accusation  au  1  mars. 
E«  jacobins  leur  avaient  arraebéle  ministère  dans  la  personne 
dé  Roland.  Enfin  Pache,  Hébert,  Chaametteetlaoommum!  leur 
arrachaient  maintenant  leur  abdication  et  ne  leur  essaient  que 
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la  vie.  Faibles  au  dedans,  ils  avaient  élé  malheureux  au  dehors. 
Dumouriez,  leur  homme  de  guerre,  avait  trahi  la  république,  et 
jeté  sur  eux,  par  cette  trahison,  le  soupçon  de  complicité.  Les 
armées,  sans  chef,  sans  discipline,  sans  recrutement,  reculaient 
de  défaites  en  défaites.  Les  places  fortes  du  Nord  tombaient  ou 
ne  se  défendaient  qu'avec  leurs  murailles.  Le  royalisme  conqué- 
rait l'ouest;  le  fédéralisme  disloquait  le  Midi;  l'anarchie  paraly- 
sait le  centre;  les  factions  tyrannisaient  la  capitale.  La  conven- 
tion, riche  d'orateurs,  mais  sans  chefs  politiques,  flottait  entre 
leurs  mains  en  admirant  leurs  discours ,  mais  en  se  jouant  de 
leurs  actes,  lis  détestaient  les  jacobins,  et  ils  les  laissaient  régner. 
Ils  abhorraient  le  tribunal  révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient 
frapper  au  hasard,  en  attendant  qu'il  les  frappât  eux-mêmes.  Ils 
redoutaient  le  déchirement  de  la  république,  et  leurs  correspon- 
dances désespérées  ne  cessaient  de  pousser  leurs  départements 
au  suicide  par  le  fédéralisme.  . 

XIV.  —  Encore  quelques  mois  d'un  pareil  gouvernement,  et 
la  France,  à  demi  conquise  par  l'étranger,  reconquise  par  la 
contre-révolution ,  dévorée  par  l'anarchie ,  déchirée  de  ses  pro- 
pres mains,  aurait  cessé  d'exister  et  comme  république  et  comme 
nation.  Tout  périssait  entre  les  mains  de  ces  hommes  de  paroles. 
Il  fallait,  ou  se  résigner  à  périr  avec  eux,  ou  fortifier  le  gouver- 
nement. La  violence  s'en  empara.  Elle  prit,  comme  elle  avait  fait 
au  10  août,  cette  dictature  que  personne  n'osait  prendre  encore 
dans  la  convention.  L'insurrection  de  la  commune,  quoique 
fomentée  et  dirigée  par  des  passions  perverses,  fut  présentée  aux 
yeux  des  patriotes  comme  l'insurrection  du  salut  public.  Le 
peuple ,  voyant  clairement  qu'il  allait  périr,  porta  illégalement 
sa  propre  main  au  gouvernail ,  et  l'arracha  aux  mains  impuis- 
santes qui  le  laissaient  dériver.  Le  peuple  crut  user  en  cela  de 
son  droit  suprême,  du  droit  d'exister.  On  l'accusa  de  s'être  arrogé 
l'initiative  sur  les  départements  et  d'avoir  substitué  la  volonté 
de  Paris  à  la  volonté  de  la  France .  Que  pouvaient,  disen  t  les  patriotes 
du  51  mai ,  les  départements  à  la  distance  où  ils  étaient  des  évé- 
nements? Avant  qu'on  les  eût  consultés,  avant  qu'ils  eussent  ré- 
pondu, avant  que  leur  force  d'opinion  et  leur  force  armée  fussent 
arrivées  à  Paris,  les  coalisés  pouvaient  être  à  ses  portes,  les  Ven- 
déens aux  portes  d'Orléans,  la  république  étouffée  dans  son  ber- 
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ceau.  Dans  les  périls  extrêmes,  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à 
la  partie  du  peuple  la  plus  rapprochée  du  danger  public  d'y  pour- 
voir la  première.  En  pareil  cas ,  la  mesure  du  pouvoir  est  la  portée 
du  bras.  Une  ville  exerce  alor^îa  diciature  de  sa  situation,  sauf 
à  la  faire  ratifier  ensuite.  Paris  l'avait  exercée  maintes  fois  avant 
et  depuis  1789.  La  France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni  le 
Jeu  de  paume,  ni  même  le  10  août,  où  Paris  avait  conquis  pour 
elle,  sans  la  consulter  et  sans  l'attendre ,  la  révolution  et  la  ré- 
publique. 

D'ailleurs,  quelles  que  soient  les  théories  d'égalité  abstraite 
entre  les  villes  dun  empire,  ces  théories  cèdent  malheureusement 
la  place  au  fait  dans  des  circonstances  d'exception  ;  et  ce  fait  a 
son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a  sa  nécessité.  Sans  doute, 
les  villes  où  siègent  les  gouvernements  ne  sont  que  des  membres 
du  corps  national  ;  mais  ce  membre ,  c'est  la  tête  !  La  capitale 
d'une  nation  exerce  sur  les  membres  une  puissance  d'initiative, 
d'entraînement  et  de  résolution ,  en  rapport  avec  les  sens  plus 
énergiques  dont  la  tête  est  le  siège  dans  la  nation  comme  dans 
l'individu.  La  polémique  rigoureuse  peut  contester  avec  raison 
ce  droit ,  l'histoire  ne  peut  le  nier.  Dans  les  temps  réguliers,  le 
gouvernement  est  partout  en  proportion  égale.  Dans  les  temps 
extrêmes,  le  gouvernement  est,  non  de  droit,  mais  de  fait,  par- 
tout où  on  le  saisit.  L'initiative  est  la  maîtresse  des  choses  quand 
elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le  51  mai  était  illégal ,  qui  le 
justifie?  Mais  le  10  août  était-il  légal  ?  C'était  le  titre  des  giron- 
dins cependant.  Quel  parti  pouvait  légitimement  alors  invoquer 
la  loi?  Aucun.  Tous  l'avaient  violée.  La  loi  n'était,  dans  cette 
usurpation  réciproque  et  continue,  ni  dans  la  Montagne,  ni  dans 
la  Gironde,  ni  dans  la  commune,  ni  à  Paris,  ni  à  Bordeaux.  La 
loi  n'était  plus,  ou  plutôt  la  loi  était  l'instinctde  conservation  d'un 
grand  peuple.  La  loi,  c'était  la  révolution  elle-même!  Un  peuple 
égaré  par  son  patriotisme  crut  la  promulguer  au  milieu  du  tu- 
multe et  de  la  sédition  de  ces  trois  journées.  C'était  le  désordre, 
mais  à  ses  yeux  c'était  la  loi  pourtant  ;  car  cette  violence  lui 
paraissait  la  mesure  qui  pouvait  seule  sauver  la  patrie  et  la  ré- 
volution. Le  10  août,  lui  disait-on,  pouvait  seul  sauver  la  liberté> 
le  31  mai  sauver  la  nation. 

in.  ,3 


LIVRE  QUARANTE-TROISIÈME 


I.  —  Après  cette  journée  où  le  peuple  ne  fit  d'autre  usage  de 
sa  force  que  de  la  montrer  et  d'exercer  la  pression  de  Paris  sur 
la  représentation ,  il  se  retira  sans  commettre  aucun  excès.  Il 
semblait  avoir  la  conscience  d'un  service  immense  rendu  à  la 
liberté.  Il  illumina  spontanément  les  rues  II  n'insulta  personne. 
Il  laissa  les  girondins  sortir  librement  des  Tuileries  et  se  rendre 
isolément  à  leur  domicile.  Ce  n'était  pas  des  têtes  qu'il  semblait 
vouloir,  mais  un  gouvernement.  Il  croyait  avoir  affranchi  la 
convention  du  joug  de  quelques  ambitieux  et  des  trames  de 
quelques  traîtres.  Cela  lui  suffisait.  Il  était  prêt  à  obéir  à  la  con- 
vention, pourvu  qu'il  la  crût  libre.  Aucune  tentative  pour  le 
pousser  plus  loin  ne  put  l'entraîner  à  établir  une  tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mouvement  à  son  am- 
bition personnelle  :  ce  fut  Marat.  Il  échoua  et  fut  obligé  de  se 
justifier  aux  jacobins  de  l'accusation  d'aspirer  à  la  dictature.  Les 
discours  qu'il  avait  tenus  à  la  convention,  à  la  commune  et  au 
peuple,  pendant  les  oscillations  de  ces  trois  journées,  tendaient 
évidemment  à  le  désigner  lui-même  comme  le  chef  indispen- 
sable. Billaud-Varennes  le  lui  reprocha  avec  rudesse.  «  Je  suis 
dénoncé,  »  répondit  Marat,  »  pour  avoir  demandé  un  chef,  un 
maître,  c'est-à-dire  un  tyran.  Je  ne  parais  pas  ici  pour  me  dis- 
culper, car  je  suis  persuadé  que  personne  n'ajoute  foi  à  cette  ca- 
lomnie. Il  est  désagréable  de  parier  français  devant  des  ignorants 
qui  ne  l'entendent  pas  ou  devant  des  fripons  qui  ne  veulent  pas 
l'entendre.  Hier  au  soir,  à  neuf  heures,  des  députaiions  de  plu- 
sieurs sections  vinrent  me  consulter  sur  le  parti  qu'elles  devaient 
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prendre.  Quoi  !  leur  dis-je,  le  tocsin  de  la  liberté  sonne  et  vous 
demandez  des  conseils?  J'ajoutai  à  cette  occasion  :  Je  vois  qu'il 
est  impossible  que  le  peuple  se  sauve  sans  un  chef  qui  dirige  ses 
mouvements.  Des  citoyens  qui  m'entouraient  s'écrièrent  :  — 
Quoi!  vous  demandez  un  chef?  —  Non,  répondis-je  Je  demande 
un  guide  et  non  un  maître.  C'est  bien  différent.  » 

II.  —  Marat  réprimandé  pour  son  ambition ,  Danton  le  fut  à 
son  tour  pour  son  inaction  et  pour  ses  ménagements  envers  les 
girondins.  Ce  même  Varlet,  qui  avait  proposé  au  comité  de  l'ar- 
chevêché les  plans  les  plus  atroces  contre  les  girondins,  osa  atta- 
quer Danton,  à  la  tribune  des  cordeliers,  au  milieu  de  ses  amis 
et  au  loyer  même  de  sa  puissance.  Varlet  crut  que  le  moment 
d'ébrécher  cette  popularité  gigantesque  et  de  fondre  la  sienne  sur 
les  débris  de  celle  du  tribun  était  venu.  En  effet,  Danton  chan- 
celait fléjà.  Son  silence  au  comité  de  salut  public,  son  inertie  à  la 
convention,  ses  tempéraments  pendant  la  crise,  ses  apostrophes 
grondeuses  au  peuple  insurgé  ,  étaient,  pour  les  cordeliers,  des 
signes  d'un  patriotisme  endormi  ou  d'une  complicité  cachée  avec 
les  girondins.  Les  cordeliers,  laissant  parler  ainsi  Varlet  contre 
leur  idole,  montrèrent  qu'elle  n'était  pas  inviolable  dans  leur 
cœur.  Danton  était  absent.  Camille  Desmouîins  défendit  son 
patron  contre  les  insinuations  de  Varlet,  en  étalant  devant  le 
peuple  les  titres  révolutionnaires  de  l'homme  du  10  août  et  du 
2  septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact  de  celte  lutte.  Le  soir, 
Camille  Desmouîins  étani  venu  lui  raconter  cette  insolence  de 
Varlet  :  «  Je  te  remercie,  »  lui  dit  Danton,  «  de  m'avoir  vengé 
de  ce  reptile.  Quand  le  peuple  aura  trouvé  un  autre  Danton,  il 
pourra  être  ingrat  impunément  et  me  sacrifier  à  ses  caprices. 
Mais  je  ne  crains  rien,  »  ajouta  t-il «en  se  frappant  le  front  de  la 
paume  de  la  main  ;  «  il  y  a  Sa  deux  têtes  :  une  pour  soulever  la 
révolution,  une  autre  pour  la  conduire.  »  Danton,  dans  ses  au- 
dacieuses confidences,  déguisait  moins,  de  jour  en  jour,  sa  pen- 
sée de  s'emparer  de  la  république  et  de  transformer  le  gouverne- 
ment. «  Je  parle  peu,  »  disait-il  quelques  jours  après  à  un  autre 
i\"  ses  aflidés.  «  Je  songe  même  à  m'éclipser  pour  un  temps.  11 
faut  user  les  factions.  Les  révolutions  ont  leur  lassitude.  C'est  là 
que  je  vous  attends  !  » 
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III.  —  La  Montagne  fit  renouveler  le  lendemain  les  comités,  à 
l'exception  de  celui  de  salut  public.  Elle  y  jeta  en  majorité  ses 
membres  les  plus  prononcés.  L'impulsion  de  la  veille  lui  impri- 
mait la  force  des  masses.  Elle  destitua  les  ministres  suspects  d'at- 
tachement aux  vaincus,  envoya  des  commissaires  dans  les  dépar- 
tements douteux,  annula  le  projet  de  constitution  proposé  parles 
girondins,  et  chargea  le  comité  de  salut  public  de  rédiger  dans 
les  huit  jours  un  projet  de  constitution  entièrement  démocra- 
tique. Elle  pressa  le  recrutement  et  l'armement  de  l'armée  révo- 
lutionnaire, cette  levée  en  masse  du  patriotisme.  Elle  décréta 
l'emprunt  forcé  d'un  milliard  sur  les  riches.  Elle  envoya,  coup 
sur  coup,  accusés  sur  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Ses 
séances  ne  furent  plus  desdélibérations,  mais  des  motions  brèves, 
décrétées  à  l'instant  par  acclamation  et  renvoyées  sur  l'heure 
aux  différents  comités  pour  les  moyens  d'exécution.  Elîe  dé- 
pouilla le  pouvoir  exécutif  du  peu  d'indépendance  et  de  respon- 
sabilité qu'il  avait  encore.  Sans  cesse  appelés  dans  le  sein  de  ses 
comités,  les  ministres  ne  furent  plus  que  les  exécuteurs  passifs 
des  mesures  qu'elle  décrétait.  Ses  commissaires,  envoyés  dans 
les  départements,  furent  investis  par  elle  d'un  pouvoir  dictato- 
rial qui  supprimait  devant  eux  toutes  les  autorités  intermédiaires 
et  même  toutes  les  lois,  et  qui  semblait  transporter  aux  extré- 
mités de  la  république  l'ubiquité  et  la  toute -puissance  de  la  con- 
vention. De  ce  jour  l'assemblée  cessa  d'être  représentation  pour 
devenir  gouvernement.  Elîe  administra,  elle  jugea,  elle  frappa, 
elle  combattit  elle-même.  Ce  fut  la  France  assemblée  :  tête  et 
main  tout  à  la  fois.  Celte  dictature  collective  avait,  sur  la  dicta- 
ture d'un  seul,  cet  avantage  qu'elle  était  invulnérable  et  qu'un 
coup  de  poignard  ne  pouvait  l'interrompre  ni  la  renverser. 

De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit.  La  disparition 
des  girondins  enleva  la  voix  à  la  révolution.  L  éloquence  fut 
proscrite  avec  Vergniaud,  à  l'exception  des  rares  journées  où  les 
grands  chefs  de  parti,  comme  Danton  et  Robespierre,  prirent  la 
parole,  non  pour  réfuter  des  opinions,  mais  pour  intimer  des 
volontés  et  promulguer  des  ordres.  Les  séances  devinrent  pres- 
que muettes.  Un  grand  silence  se  fit  désormais  dans  la  conven- 
tion, interrompu  seulement  par  le  pas  accéléré  des  bataillons 
qui  défilaient  dans  l'enceinte,  par  les  salves  du  canon  d'alarme  et 
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IV.  —  Cependant  les  vingt-deux  girondins,  les  membres  de  la 
commission  des  douze  et  un  certain  nombre  de  leurs  amis, 
avertis  de  leur  danger  par  ce  premier  coup  d'ostracisme,  s'en- 
fuyaient dans  leur  département,  et  couraient  protester  contre  la 
mutilation  de  la  patrie.  Les  victimes  du  31  mai  n'avaient  pas  été 
jetées  dans  les  cachots  dès  le  premier  jour.  La  commune  se  con- 
tenta de  les  avoir  exilées  de  leurs  sièges  de  législateurs.  La  pitié 
de  leurs  collègues  semblait  leur  laisser  volontairement  la  facilité 
de  se  soustraire  par  la  fuite  à  des  emprisonnements  plus  étroits 
et  à  des  assassinats  presque  certains.  Des  gendarmes  accoutumés 
au  respect  envers  des  membres  de  la  représentation  nationale, 
gardaient  les  détenus  dans  leurs  maisons.  Plutôt  serviteurs  que 
geôliers,  ces  hommes,  facilement  attendris  ou  captés,  laissaient 
communiquer  les  députés  proscrits  avec  leur  famille  et  leurs 
amis  au  dehors.  Les  captifs  recevaient  des  visites,  quelques-uns 
même  avaient  la  permission  de  sortir  la  nuit.  On  se  contentait 
de  leur  parole  de  ne  pas  s'évader  de  Paris. 

Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  attendu  l'issue  de 
l'insurrection  de  2  juin,  chez  Meilhan,  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
avaient  déjà  pris  ce  parti.  Les  autres  s'évadèrent  un  à  un.  Ro- 
bespierre, Danton,  le  comité  de  salut  public,  le  peuple  lui-même 
semblaient  fermer  les  yeux  sur  ces  évasions,  comme  pour  se 
soustraire  à  eux-mêmes  des  victimes  qu'il  leur  serait  pénible  de 
frapper. 

V.  —  Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  Louvet,  Salles,  Péthion, 
Bergoing,  Lesage,  Cussy,  Kervélégan,  Lanjuinais,sejetèrentdans 
la  Normandie,  et,  après  avoir  parcouru,  en  les  soulevant,  les 
départements  entre  la  mer  et  Paris,  ils  établirent  à  Caen  le  foyer 
et  le  centre  de  l'insurrection  contre  la  tyrannie  de  Paris.  Ils  se 
donnèrent  le  nom  d'assemblée  centrale  de  la  résistance  à  l'op- 
pression. Riroteau  et  Chasset  étaient  parvenus  jusqu'à  Lyon.  Les 
sections  armées  de  cette  ville  s'agitaient  en  mouvements  con- 
traires et  déjà  sanglants.  Rrissot  s'enfuit  à  Moulins;  Rabaul-Saint- 
Etienne  à  Nîmes.  Grangencuvc,  envoyé  par  Vergniaud,  Fonfrède 
et  Ducos,  à  Bordeaux,  leva  des  bataillons  prêts  à  marcher  sur  la 
capitale.  Toulouse  suivit  la  même  impulsion  de  résistance  à  Paris. 

Les  départements  de  TOuest  étaient  en  feu  et  se  réjouissaient 
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de  voir  la  république,  déchirée  en  factions  contraires,  leur  offrir 
la  complicité  d'un  des  deux  partis  pour  le  rétablissement  de  la 
royauté.  Le  centre  montagneux  de  la  France,  où  le  joug  de  Paris 
est  moins  accepté  et  où  l'éloignement  des  frontières  rend  moins 
présents  les  dangers  extérieurs,  s'émut.  Le  Tarn,  le  Lot., 
l'Aveyron,  le  Cantal,  le  Puy  de  Dôme,  l'Hérault,  l'Ain,  l'îsùe, 
le  Jura,  en  tout  soixante-dix  départements,  se  déclarèrent  on 
scission  avec  la  convention.  Ces  départements  chargèrent  leurs 
autorités  constituées  de  prendre  toutes  les  mesures  pour  venger 
la  représentation  nationale.  Ils  s'envoyèrent  réciproquement  des 
députations  pour  combiner  leur  soulèvement.  Marseille  enrôla 
dix  mille  hommes  à  la  voix  de  Rebecqui  et  des  jeunes  amis  de 
Barbaroux.  Elle  emprisonna  les  commissaires  de  la  convention, 
Roux  et  Antiboul.  Le  roya-isme,  toujours  couvant  dans  le  Midi, 
transforma  insensiblement  ce  mouvement  du  patriotisme  en 
insurrection  monarchique.  Rebecqui,  désespéré  des  atteintes 
involontaires  qu'il  portait  à  la  république  et  de  voirie  royalisme 
s'emparer  du  mouvement  du  Midi,  échappa  au  remords  par  le 
suicide  et  se  précipita  dans  la  mer.  Lyon  et  Bordeaux  emprison- 
nèrent également  les  envoyés  de  la  convention  comme  mara- 
tistes.  Les  premières  colonnes  de  l'armée  combinée  des  départe- 
ments commencèrent  à  s'ébranler  de  toutes  parts.  Six  mille 
Marseillais  étaient  déjà  à  Avignon,  prêts  à  remonter  le  Rhône  et 
à  faire  leur  jonction  avec  les  insurgés  de  Nîroes  et  de  Lyon.  La 
Bretagne  et  la  Normandie  réunies  concentraient  leurs  premières 
forces  à  Evreux. 

VI.  —  Au  dehors,  la  situation  de  la  convention  n'était  pas  moins 
tendue.  L'Angleterre  bloquait  tous  nos  ports.  Une  armée  de  cent 
mille  hommes,  Anglais,  Hollandais,  Autrichiens,  pressait  et  en- 
tamait les  départements  du  Nord.  Condé,  bloquée,  voyait  le  gé- 
néral Dampierre  expirer  en  tentant  de  la  défendre.  Valencionnes, 
bombardée  par  trois  cents  bouches  à  feu,  n'était  plus  qu'un  amas 
de  cendres  protégé  par  des  remparts  imprenables.  Les  émigrés, 
les  Autrichiens  et  les  Prussiens  avaient  passé  le  Rhin  et  mena- 
çaient les  départements  de  l'Alsace  d'une  invasion  de  plus  de 
cent  mille  combattants.  Custine  et  nos  garnisons  du  Rhin  les  ar- 
rêtaient à  peine.  Ce  général,  retranché  dans  les  lignes  de  Wis- 
sembourg,  songeait  à  se  réfugier  dans  Strasbourg.  Mayence, 
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abandonnée ,  avec  une  garnison  de  vingt  mille  soldats  d'élite 
paralysés  ainsi  pour  la  guerre  active,  se  défendait  héroïquement 
contre  les  attaques  du  général  Kalkreuth  à  la  tête  de  soixante- 
dix  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  au  milieu  d'un  autre  corps 
d'armée,  en  face  de  Custine,  n'attendait,  pour  porter  les  derniers 
coups,  que  la  nouvelle  de  la  reddition  de  Mayence.  De  Strasbourg 
aux  Alpes ,  l'insurrection  girondine  soulevait  la  Franche-Comté 
et  rendait  i'accès  du  Haut  Jura  praticable  aux  intriguas  et  aux 
armes  des  émigrés.  Avoir  le  même  ennemi,  c'est  la  seule  alliance 
entre  les  factions  ! 

VIL  —  Vingt  mille  jeunes  volontaires  francs-comtois,  poussés 
au  royalisme  par  leur  indignation  contre  les  montagnards  et 
contre  Marat ,  étaient  prêts  à  descendre  sur  Lyon  et  sur  Màcon 
pour  grossir  l'armée  du  Midi  marchant  contre  Paris.  Quatre  vingt 
mille  Savoyards  et  Piémontais,  postés  sur  les  hauteurs  du  comté 
de  Nice  et  au  confluent  des  hautes  gorges  des  Aipes  de  la  Savoie, 
menaçaient  Toulon ,  Grenoble ,  Lyon.  Ces  troupes  étrangères 
proposaient  aux  royalistes  de  l'intérieur  leurs  secours  armés 
contre  les  tyrans  de  la  république.  Biron ,  qui  commandait 
l'armée  d'Italie,  n'avait  que  quelques  milliers  d'hommes  décou- 
ragés et  indisciplinés  pour  couvrir  à  ia  fois  la  Provence  et  la 
frontière.  Dans  les  Pyrénées,  notre  guerre  avec  l'Espagne,  molle 
et  sans  gloire  des  deux  cotés,  se  renfermait  dans  les  gorges, 
laissant  nos  provinces  du  Roussillon  sous  le  coup  dune  invasion 
toujours  ajournée ,  mais  toujours  imminente.  Les  désastres  de 
l'armée  révolutionnaire  dans  la  Vendée  complétaient  ce  tableau 
des  calamités  de  la  république  et  des  extrémités  de  la  convention, 
La  force  n'était  plus  qu'au  cœur.  Pour  ne  pas  désespérer  de  la 
lutte  que  la  république  concentrée  à  Paris  avait  à  soutenir  ,  il 
fallait  porter  dans  son  àme  tome  la  foi  de  ia  nation  dans  la  li- 
berté. La  convention  avait  cette  loi  ;  elle  se  dévoua ,  et  elle 
dévoua  la  France  ou  à  la  mort  ou  à  son  œuvre.  Ce  fut  sa  gloire, 
son  excuse  et  son  saiul.  Danton  et  Robespierre,  la  commune  de 
Paris  et  les  jacobins  ,  soutinrent  son  énergie  au  niveau  de  ses 
périls,  tantôt  par  l'enthousiasme,  tantôt  par  la  terreur  qu'ils  lui 
imprimaient.  Ils  la  placèrent  entre  la  contre  révolution  et  l'é- 
chafaud  :  elle  n'eut  que  le  choix  de  la  mort  ;  elle  choisit  la  mort 
glorieuse,  et  se  résolut  à  combattre  contre  tout  espoir. 
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~ .  ^«uu  vota,  en  quelques  jours  de  discussion,  la  nouvelle 
constitution  dont  elle  avait  chargé  le  comité  de  salut  public  de 
lui  présenter  le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le  rapport. 

Cette  constitution  cessait  d'être  représentative  pour  devenir 
démocratique  ,  c'est-à-dire  que  la  représentation  générale,  uni- 
verselle,  directe,  y  appelait  partout  et  toujours  le  peuple  lui- 
même  ,  sous  toutes  les  formes,  à  l'exercice  immédiat  de  la  sou- 
veraineté. On  consultait  la  nation  sur  toutes  les  lois;  1  élection 
nommait  tous  les  pouvoirs  exécutifs,  les  contrôlait  et  les  desti- 
tuait à  son  gré.  Robespierre,  dont  les  principes  avaient  prévalu 
dans  cette  conception,  la  défendit  aux  jacobins  contre  les  attaques 
des  démagogues  exagérés,  tels  que  Roux  et  Chabot.  «Défiez-vous, 
dit  il,  de  ces  ci-devant  prêtres  coalisés  avec  les  Autrichiens. 
Prenez  garde  au  nouveau  masque  dont  les  aristocrates  vont  se 
couvrir!  J'entrevois  dans  l'avenir  un  nouveau  crime ,  qui  n'est 
peut-être  pas  loin  d'éclater  ;  mais  nous  le  dévoilerons  ,  et  nous 
écraserons  les  ennemis  du  peuple  sous  quelque  forme  qu'ils 
osent  se  présenter  !  » 

Les  jacobins,  qui  affectaient  de  conserver  toujours  l'avantage 
de  la  modération  sur  les  cordeliers,  et  qui  devaient  à  ce  carac- 
tère réfléchi  et  politique  de  leurs  actes  une  partie  de  leur  puis- 
sance ,  applaudirent  aux  paroles  de  Robespierre.  Ils  envoyèrent 
une  députation,  dontCoilot  d'Hcrbois  fut  l'orateur,  supplier  les 
cordeliers  de  faire  taire  les  détracteurs  de  la  constitution  et  de 
rallier  tous  les  cœurs  à  une  œuvre  que  le  temps  rendrait  plus 
populaire  encore.  Les  cordeliers  fléchirent  à  la  voix  des  jacobins; 
ils  chassèrent  de  leur  société ,  comme  perturbateurs  et  anar- 
chistes, Roux  et  Leclerc  des  Vosges,  et  pardonnèrent  à  Varlet  en 
considération  de  l'ardeur  de  sa  jeunesse.  La  constitution ,  ainsi 
sanctionnée  par  les  deux  sociétés  souveraines  de  l'opinion  à 
Paris  et  couverte  de  l'égide  de  Robespierre,  fut  envoyée  à  toutes 
les  municipalités  de  la  république  pour  être  présentée  à  l'ac- 
ceptation du  peuple  français  convoqué  en  assemblées  primaires. 

Quant  à  Danton ,  il  lança  cette  constitution  au  peuple  comme 
un  jouet  déjà  brisé  dans  sa  pensée.  11  n'aimait  du  peuple  que  sa 
force  ;  il  croyait  peu  à  la  liberté  ;  il  s'inquiétait  peu  de  l'avenir  ; 
il  était  de  la  race  de  ces  hommes  qui  ne  s'insurgent  contre  les 
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tyrannies  que  par  une  tyrannie  plus  grande.  Quand  ils  ne  sont 
pas  des  esclaves  révoltés,  ils  deviennent  les  plus  insolents  des 
dominateurs.  Toutes  ces  théories  constituantes  n'étaient  aux  yeux 
de  Danton  que  des  puérilités  plus  ou  moins  habiles  ;  il  lui  en  coû- 
tait peu  de  les  écrire ,  car  il  ne  lui  en  coûtait  rien  de  les  effacer. 
Il  ne  connaissait  en  révolution  qu'un  seul  gouvernement  légi- 
time :  le  gouvernement  de  la  circonstance  et  la  loi  de  la  nécessité. 
IX.  —  Le  bruit  courait  alors  que  la  convention,  embarrassée 
des  girondins  captifs  à  Paris,  n'osant  ni  les  juger  ni  les  absoudre, 
se  proposait  de  faire  un  sacrifice  à  la  paix  et  à  la  réconciliation 
avec  les  départements  en  amnistiant  les  vingt-deux.  Celait  en 
effet  l'avis  de  Danton  :  les  rigueurs  inutiles  lui  pesaient,  et  le  sou- 
venir de  septembre  l'éloignait  du  meurtre.  Valazé ,  indigné  de 
l'outrage  caché  dans  un  pareil  pardon,  écrivit  à  la  convention 
qu'il  ne  pouvait  croire  à  ce  projet  du  comité  de  salut  public  ;  que 
la  liberté  lui  était  moins  chère  que  l'honneur,  et  qu'il  repousse- 
rait avec  horreur  le  pardon.  Vergniaud ,  également  intrépide  et 
qui  jetait  le  défi  à  ses  vainqueurs  du  fond  de  sa  prison,  écrivit 
une  lettre  dans  le  même  sens.   «  Je  demande  à  être  jugé  ,  »  di- 
sait-il. «  Si  je  suis  coupable,  je  me  suis  mis  volontairement  en 
état  d'arrestation  pour  offrir  ma  tête  en  expiation  des  trahisons 
dont  je  serais  convaincu  ;  si  mes  calomniateurs  ne  produisent 
pas  leurs  preuves  contre  moi ,  je  demande  à  mon  tour  qu'ils 
aillent  à  l'échafaud.  Citoyens  mes  collègues ,  je  m'en  rapporte 
à  votre  conscience  ;  votre  justice  sera  jugée  à  son  tour  par  la 
postérité.  »  Les  restes  du  parti  de  la  Gironde ,  encouragés  par  le 
soulèvement  des  départements,  se  rendirent  en  masse  à  la  séance 
de  la  convention  pour  appuyer  la  lecture  de  ces  lettres  et  des 
pétitions  en  faveur  des  proscrits.  «  Ce  sont  des  brandons  de 
guerre  civile  qu'on  vous  jette  !  s'écria  Legendre,  hàtez-vous  de 
les  éteindre  en  passant  dédaigneusement  à  vos  délibérations.  » 
La  convention  écarta  ces  pétitions.  Barrère  lut  un  rapport  du 
comité  de  salut  public.  Il  y  glorifiait  le  51  mai ,  tout  en  deman- 
dant des  mesures  sévères  pour  ramener  les  jacobins   et  la 
commune  au  respect  du  pouvoir  suprême  concentré  dans  la 
convention.  «  Hommes  de  la  Montagne,»  disait  Barrère  en  finis- 
sant, «  vous  ne  vous  êtes  pas  placés  sans  doute  sur  ce  point  le 
plus  élevé  pour  vous  élever  au-dessus  de  la  vérité  ;  sachez  donc 
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l'entendre.  Ne  prononcez  pas  avant  l'opinion  sur  la  culpabilité 
des  collègues  que  vous  avez  repoussés  de  votre  sein  ,  et  donnez , 
en  attendante  jugement, desotages  aux  départements  alarmés.  » 
Robespierre,  Lacroix,  Thuriot  et  Legendre,  s'indignèrent  de  cette 
faiblesse.  Robespierre  s'étonna  de  ce  qu'on  osât  remettre  en  ques- 
tion ce  que  le  peuple  avait  jugé. 

On  annonça  au  môme  moment  à  la  convention  que  les  admi- 
nistra teurs  des  départements  insurgés  venaient  de  faire  arrêter 
les  commissaires  Romme,  Prieur  de  la  Côte-d'Or,  Ruhi  et  Prieur 
de  la  Marne.  «  Je  connais  Ruhl,  s'écria  Couthon  :  il  serait  libre 
encore  en  face  de  toutes  les  boucbes  à  feu  de  l'Europe!  »  On  de- 
manda par  acclamation  la  prompte  punition  des  administrateurs 
rebelles.  Quelques  membres  de  la  droite  proposèrent  des  me- 
sures faibles  ou  perfides  d'expectative.  Danton  sembla  sortir  ,  à 
ces  mots,  de  l'inexplicable  inertie  qu'on  lui  reprochait. 

«  Eh  quoi  !  dit-il,  on  semble  douter  de  la  république?  C'est  au 
moment  d'un  grand  enfantement  que  les  corps  politiques  comme 
les  corps  physiques  paraissent  menacés  d'une  destruction  pro- 
chaine. Nous  sommes  entourés  d'orages î  la  foudre  gronde  !  eh 
bien  !  c'est  du  milieu  de  ses  éclats  que  sortira  l'ouvrage  qui  im- 
mortalisera la  nation  française.   Rappelez-vous,  citoyens,   ce 
qui  s'est  passé  du  temps  de  la  conspiration  de  La  Fayette  ;  rap- 
pelez-vous l'état  de  Paris  alors,  les  patriotes  opprimés,  proscrits, 
menacés  partout,  les  plus  grands  malheurs  suspendus  sur  nous! 
C'est  aujourd'hui  la  même  situation!  il  semble  qu'il  n'y  ait  de 
péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  liberté!  La  Fayette  et  sa 
faction  furent  bientôt  démasqués.  Aujourd'hui  les  nouveaux 
ennemis  du  peuple  sont  déjà  en  fuite  sous  de  faux  noms.  Ce 
Brissot,  ce  coryphée  de  la  secte  impie  qui  va  être  étouiîée ,  cet 
homme  qui  vantait  son  courage  et  qui  se  targuait  de  son  indi- 
gence en  m'accusant,  moi,  d'être  couvert  d'or,  n'est  plus  qu'un 
misérable,  dont  le  peuple  a  déjà  fait  justice  à  Moulins,  en  l'arrê- 
tant comme  un  conspirateur.  On  dit  que  l'insurrection  de  Paris 
cause  des  mouvements  dans  les  départements?  Je  le  déclare  à  la 
face  de  l'univers,  ces  événements  feront  la  gloire  de  cette  superbe 
cité  !  je  le  déclare  à  la  face  de  la  France,  sans  le  canon  du  31  mai, 
les  conspirateurs  nous  faisaient  la  loi  !  que  le  crime  de  cette  in- 
surrection retombe  sur  nous!!! 


DES   GIRONDINS. 


339 


X. —  Cet  orgueilleux  défi  à  la  postétifé  n'eut  qu'un  écho  una- 
nime sur  la  Montagne.  Danton  s'associait  à  l'insurrection  victo- 
rieuse du  31  mai,  et  lui  donnait  devant  la  France  le  baptême  du 
patriotisme. 

Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme  excité  par  ces 
paroles ,  et  fit  voter  non-seulement  l'amnistie  des  bandes  qui 
avaient  assiégé  la  convention,  maiscncore  l'éloge  de  la  commune, 
du  peuple  et  même  du  comité  insurrecteur  de  Paris ,  pendant 
les  journées  du  51  niai,  du  1  r  et  du  2  juin. 

Ducos,  reslé  avecFonfrède  sur  les  bancs  déserts  des  girondins, 
s'efforça  de  fléchir  la  colère  des  vainqueurs  et  d'exciter  leur 
indulgence  en  faveur  de  ses  collègues.  On  lui  répondit  par  des 
murmures.  On  accusa  Vergniaud  d'avoir  voulu  corrompre  le 
gendarme  qui  le  gardait.  On  signala  l'évasion  de  Lanjuinais  et 
de  Péthion,  qui  étaient  aliés  rejoindre  leurs  collègues  à  Caen. 
Robespierre  demanda  le  rapport  immédiat  sur  les  députés  détenus, 
«Quoi!  c'est  ici,  dit-ii,  qu'on  ose  mettre  en  parallèle  la  convention 
et  quelques  conspirateurs!  C'est  ici  qu'on  tient  le  tangage  de  la 
Vendée?»  Celte  apostrophe  injurieuse  au  côté  droit  fut  couverte 
de  dénégations  et  de  murmures.  «  Je  demande,  »  dit  Legendre, 
qui  affectait  le  fanatisme  pour  Robespierre,  «  je  demande  que  le 
premier  rebelle,  le  premier  de  ces  révoltés  »  (  en  écrasant  du 
geste  les  amis  de  Vergniaud )  «qui  interrompra  l'orateur  soit 
envoyé  à  l'Abbaye  !  — On  veut  connaître  leurs  crimes,  »  con- 
tinua Robespierre.  «  Leurs  crimes,  citoyens  !  sont  les  calamités 
publiques,  1  audace  des  conspirateurs,  ia  coalition  des  tyrans  de 
l'Europe,  les  loisqu'ils  nousont  empêchés  défaire,  la  constitution 
sainte  qui  s'est  élevée  depuis  qu  ils  n'y  sont  plus  !  Citoyens  , 
qu'aucune  pusillanimité  ne  vous  engage  à  ménager  lcscoupables; 
le  peuple  est  à  vous  !  » 

XI.  —  i  onlrède  essaya  d'obtenir  que  le  décret  d'emprison- 
nement contre  ses  amis  indiquât  du  moins  la  prison  spéciale  où 
ils  seraient  enfermés  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  confondus  avec 
les  criminels.  11  n'obtint  qu'une  froide  indifférence.  Des  femmes 
et  des  enfants  des  détenus  supplièrent  qu'on  leur  permit  de  par- 
tager le  sort  de  leurs  parenis.  La  Montagne  accueillit  ou  rejeta 
ces  prières  individuelles  selon  sa  partialité  pour  ou  contre  les 
personnes,  Rertrand,  qui  venait  de  perdre  sa  femme,  et  qui  restait 
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seul  et  pauvre  pour  soigner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur  fut  impi- 
toyablementarraché.  Cette  discussion  se  prolongea.  Drouet  accusa 
Brissot  de  chercher  à  fuir  et  Vergniaud  d'avoir  enivré  ses  geôliers. 
«  Cessons,  »  dit  enfin  Robespierre,  «  de  nous  occuper  des  indi- 
vidus. Ils  voudraient  que  la  république  ne  pensât  qu'à  eux;  mais 
la  république  ne  pense  qu'à  la  liberté.  Faites  des  lois  populaires, 
posez  les  bases  de  l'instruction  publique ,  régénérez  l'opinion, 
épurez  les  mœurs;  hâtez-vous  si  vous  ne  voulez  perpétuer  les 
crises  de  la  révolution.  L'intention  de  vos  ennemis  est  de  ral- 
lumer la  guerre  civile.  On  voudrait  que  la  convention  présentât 
le  spectacle  des  divisions  qui  déchirent  la  France.  Tel  est  le  motif 
de  cette  affectation  à  demander  que  vous  vous  occupiez  de  ces 
misérables  individus  qui ,  quoique  frappés  du  glaive  de  la  loi , 
lèvent  l'étendard  de  la  révolte.  Laissons  ces  misérables  aux 
remords  qui  les  poursuivent.  » 

On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et  de  Biroteau.  «  Où 
est  donc  leur  crime  ?  »  cria  une  voix  de  la  plaine.  «  Leur  crime  ! 
répondit  Maure,  il  est  dans  leur  fuite.  » 

XII. — Enfin  Saint-Just,  inspiré  par  Robespierre,  lut  le  rapport 
définitif  sur  les  événements  du  31  mai.  Ce  rapport,  rassemblant 
en  un  seul  faisceau  d'accusations  toutes  les  calomnies  de  Camille 
Desmoulins  contre  les  girondins,  transformait  ce  parti  en  une 
vaste  conspiration  pour  rétablir  la  royauté  abolie  et  pour  livrer 
la  république  à  l'étranger.  Le  fédéralisme  était  présenté  comme 
le  but  constant  et  systématique  de  ce  parti.  «  Voyez  !  »  disait 
Saint-Just  en  finissant,  «  ils  voulaient  vous  asservir  vous-mêmes 
au  nom  de  votre  sûreté.  Ils  vous  traitaient  comme  ce  roi  de 
Chypre  chargé  de  chaînes  d'or.  Marseille  et  Lyon ,  prêts  à  se 
joindre  à  la  Vendée ,  sont  en  proie  à  leurs  émissaires.  Tyrans 
plus  odieux  que  Pisistrate ,  ils  font  égorger  le  fils  qui  leur  rede- 
mande son  père  et  la  mère  qui  pleure  un  fils  !  Buzot  soulève 
l'Eure  et  le  Calvados;  Péthion,  Louvet,  Barbaroux  le  secondent. 
On  ferme  les  sociétés  populaires ,  on  sévit  contre  les  patriotes. 
A  Nîmes  on  installe  une  commission  de  gouvernement.  Partout 
le  sang  coule.  Bordeaux  entend  le  cri  de  Vive  le  roi!  mêlé 
aux  outrages  contre  la  convention.  Entendez- vous  les  cris  de 
ceux  qu'on  assassine  ?  La  liberté  du  monde  et  les  droits  de 
l'homme  sont  bloqués  avec  vous  dans  Paris.  Ils  ne  périront  pas! 
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Votre  destinée  est  plus  forte  que  vos  ennemis.  Vous  ne  leur  devez 
plus  rien,  puisqu'ils  désolent  la  patrie.  C'est  le  feu  de  la  liberté 
qui  nous  a  de  lui-même  épurés,  comme  le  bouillonnement  des 
métaux  chasse  du  creuset  l'écume  impure.  Qu'ils  restent  seuls 
avec  leurs  crimes.  Proscrivez  ceux-là,  jugez  les  autres,  et  par- 
donnez ensuite.  Vous  n'aimez  point  à  être  implacables!  » 

Ce  rapport  offrait  l'amnistie  aux  départements  insurgés.  11  se 
résumait  en  un  décret.  Ce  décret  déclarait  traîtres  à  la  patrie 
Buzot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet,  Ber- 
going,  Biroteau,  Pélhion  ;  il  mettait  en  accusation  Gensonné, 
Guadet,  Vergniaud,  Mollevault  et  Gardien,  détenus  à  Paris.  Il 
rappelait  Bertrand,  membre  de  la  commission  des  douze,  dans 
le  sein  de  la  convention.  Chabot,  à  la  suite  de  ce  rapport,  de- 
manda et  obtint  un  décret  d'accusation  conlre  Condorcet,  qui 
venait  de  défendre  courageusement  ses  amis,  dans  une  adresse 
aux  Français. 

XIII.  —  Pendant  que  la  convention  sévissait  ainsi  au  centre, 
elle  combattait  aux  extrémités.  Ses  commissaires,  luttant  par- 
tout conlre  les  émissaires  girondins,  soulevaient  les  sections, 
ralliaient  les  bataillons,  marchaient  à  leur  tête  contre  les  pre- 
miers rassemblements  et  écrasaient  l'insurrection  dans  son 
germe.  Le  général  Carteaux  coupa  la  route  de  Lyon  aux  volon- 
taires de  Marseille  et  les  mit  en  fuite  auprès  d'Avignon.  Bordeaux 
restait  indécis  s'il  vengerait  ses  députés  ou  s'il  obéirait  à  la  Mon- 
tagne. Mais  le  foyer  de  l'insurrection  fédéraliste  était  à  Caen,  en 
Normandie  et  en  Bretagne.  Jetons  un  regard  sur  cette  ville  et 
sur  ces  provinces. 

Les  dix-huit  députés  réfugiés  à  Caen  étaient  Barbaroux,  Ber- 
going,  Boutedoux,  Buzot,  Duchalel,  de  Cuny,  Gorsas,  Guadet, 
Kervélégan,  Lanjuinais  quelques  jours  seulement,  Guadet,  Lari- 
vière,  Lesage  d'Eure-et-Loire,  Louvet,  Meilhan,  Mollevault, 
Salles,  Valady,  Pélhion,  accompagné  de  son  fils  enfant  de  dix 
ans.  Ils  avaient  été  rejoints  par  trois  jeunes  écrivains  dévoués  à 
leur  cause  et  à  leur  malheur  :  c'étaient  Girey-Dupré,  Hiouffe  et 
Marchenna. 

Ces  députés  s'étaient  jetés  en  masse  à  Caen,  parce  que  cette 
ville  n'avait  pas  attendu  leur  provocation  pour  se  prononcer 
contre  la  journée  du  31  mai  et  contre  la  violation  de  la  repré- 
sentation nationale. 
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Depuis  quelques  mois,  les  jacobins  de  Caen,  indignés  des  doc- 
trines de  la  Montagne,  avaient  rompu  ouvertement  avec  la  so- 
ciété des  jacobins  de  Paris.  La  nuit  même  du  51  mai,  le  conseil 
du  département  du  Calvados  avait  voté  la  formation  d'une  armée 
départementale  destinée  à  assurer  la  liberté  de  la  convention, 
«  Nous  ne  déposerons  les  armes,  »  disait  l'adresse  rédigée  dans 
la  même  séance,  «  qu'après  avoir  l'ait  rentrer  les  proscripteurs 
et  les  factieux  dans  ie  néant  i  »  Une  assemblée  prit  le  gouverne- 
ment de  l'insurrection.  Elle  décerna  ie  commandement  des 
troupes  au  générai  Wimpfen,  ancien  député  constitutionnel. 
M.  de  Wimpfen  était  de  Bayeux.  Resté  iidèle  à  la  patrie,  son 
cœur  cependant  était  royaliste.  L'assemblée  insurrectionnelle  fit 
arrêter  iiomme  et  Prieur,  deux  commissaires  de  la  convention 
du  parti  montagnard.  On  les  enferma  au  château  de  Caen.  C'est 
pendant  ces  emprisonnements  que  iiomme  médita  le  plan  du 
calendrier \  républicain  qui  devait  enlever  au  temps  lui-même 
l'empreinte  du  passé  et  de  la  tradition. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successivement  à  Caen;  les 
premiers  jours  de  juin.  Chacun  d'eux,  à  son  arrivée,  se  présenta 
au  comité  insurrectionnel  et  échauiia  ies  opinions  fédéralistes 
par  le  récit  de  ses  propres  persécutions.  La  ville  leur  donna 
l'hospitalité  à  l'hôtel  de  l'ancienne  intendance.  Ils  restèrent 
spectateurs  pmtot  qu'acteurs  dans  l'insurrection.  Elle  se  grossit 
rapidement  de  quelques  régiments  en  garnison  à  Caen  et  aux 
environs,  et  de  quelques  bataillons  de  volontaires  composés  de 
l'élite  de  la  jeunesse  de  Rennes,  de  Lorient,  de  Brest.  L'avant- 
garde  de  ces  troupes,  sous  ie  commandement  de  M.  de  Puisaye, 
émigré  rentré,  uevoué  au  roi,  lut  posté  à  Evreux.  M.  de  Puisaye 
ne  voyait  dans  1  ''insurrection  que  ie  renversement  de  la  répu- 
blique. Une  fois  vainqueur,  il  croyait  faire  changer  lâchement 
de  drapeau  à  ses  troupes  e.  rétablir  la  royauté  constitutionnelle. 
C'était  un  homme  à  la  lois  orateur,  diplomate,  soldat;  caractère 
éminemment  trempé  pour  ies  guerres  civiles,  qui  produisent  plus 
d'aventuriers  que  de  héros.  ÏU.  de  Puisaye  avait  déjà  passe  une 
année  entière,  cache  dans  une  caverne,  au  milieu  des  forets  de 
la  Bretagne,  pour  allumer  de  là»par  ses  manœuvres  et  par  ses 
correspondances  le  feu  de  la  révolte  comre  la  république,  il  se 
revêtait  maintenant  des  couleurs  tricolores  et  des  opinions  des 
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girondins.  Ses  soldats  se  déliaient  de  lui.  Le  général  Wimpfen 
resta  à  Caen  avec  le  corps  d'armée  principal.  11  essaya  sans  suc- 
cès de  se  fortifier  par  desenroienienls  volontaires.  Les  émissaires 
de  la  Montagne,  répandus  dans  le  département,  amortissaient  et 
décourageaient  le  mouvement.  On  tremblait  que  la  liberté  ne 
succombât  dans  la  lutte  livrée  en  son  nom. 

M.  de  Puisaye  lit  marcher  ses  troupes  au  nombre  de  deux 
mille  hommes,  sur  Vernon.  Mais  les  ayant  campées  imprudem- 
ment aux  environs  de  Brécourt  et  abandonnées  de  sa  personne 
pendant  la  nuit  du  15  juillet,  quelques  coups  de  canon  des 
troupes  de  la  convention  suiïirent  pour  les  disperser.  Celle  dé- 
route tut  le  signal  de  la  déroute  des  rassemblements  partout.  Les 
batail  ons  bretons  eux-mêmes  reprirent  la  route  de  leurs  dépar- 
tements. Robert  Lindet ,  commissaire  de  ia  convention ,  rentra 
à  Caen  sans  résistance.  Les  députés  ne  songèrent  plus  qu'à  ieur 
sûreté.  Wimpfen  leur  omit  de  ieur  assurer  un  asue  en  Angle- 
terre. Ils  relusèrent,  de  peur  de  confondre  ieur  cause  avec  celle 
des  émigrés. 

La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  à  Paris  les  perdit  à 
Caen.  Aucun  d  eux  ne  développa  ces  ressources  de  caractère  et 
d'esprit  qui  suppléent  au  nombre  et  créent  les  moyens  d  action. 
Us  contemplaient  leur  fortune  sans  y  porter  la  main,  lis  perdaient 
les  jours  en  entretiens  stériles  avec  ies  membres  du  comité  in- 
surrectionnel. Barbaroux  s'occupait  de  poésie,  comme  dans  les 
loisirs  d'une  vie  heureuse,  il  s'excusait  de  son  vote  de  mort  dans 
le  procès  du  roi.  «  Ce  n'était  pas  mon  opinion  personnelle, 
disait-il,  c'était  le  vœu  de  mes  commettants,  je  me  suis  borné  à 
l'exprimer.  » 

Péthion  paraissait  absorbé  dans  les  sums  qu'il  donnait  à  son  dis. 

Louvet  et  Barbaroux  se  portèrent  à  Lisieux,  dans  i  intention 
de  marcher  avec  lavant-garde  sur  Paris,  ils  y  arrivèrent  au  mo- 
ment où  les  troupes  débandées  de  Puisaye  reirograuaient  vers 
Caen.  Un  de  leurs  amis,  qui  iuyaii  avec  les  bataillons  de  ce  gé- 
néral, trouva  Barbaroux  couche  sur  ie  pavé  de  sa  chambre  dans 
une  auberge  de  Lisieux.  il  Un  annonça  ia  déroute  de  vernon. 
iiarbaroux  revint  à  Caen.  Yaiady  et  .ni  ne  se  quittaient  pas. 
«  Barbaroux,  »  disait  Yaiady,  «  est  un  étourdi  sublime,  qui, 
dans  dix  ans  sera  un  grand  homme!  »  dire\-Dupre  composait 
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des  srophes  insurrectionnelles  pour  remplacer  celles  de  la  Mar- 
seillaise dans  les  combats  contre  la  Montagne. 

Péthion  se  justifiait  avec  indignation  du  soupçon  d'avoir  par- 
ticipé aux  massacres  de  septembre.  Sa  figure  honnête  démentait 
ces  imputations  atroces.  «  Voyez,  disait  de  lui  Barbaroux,  voyez 
l'homme  qu'on  veut  faire  passer  pour  un  assassin  !  » 

Guadet  avait  le  visage,  la  parole  et  le.  contenance  tragiques. 
«  Toujours  orateur,  »  disait  de  lui  en  plaisantant  Barbaroux. 

Ils  étalèrent  à  Caen  plus  d'indifférence  à  leur  sort  que  de  ca- 
ractère pour  le  réparer.  Ils  excitèrent  plus  de  curiosité  que  d'en- 
thousiasme. Tout  avorta  sous  leurs  mains.  Leur  guerre  civile  ne 
fut  qu'une  émeute  qui  n'approcha  pas  même  des  remparts  de 
Paris.  La  république  qu'ils  avaient  créée  leur  refusa  jusqu'à  un 
champ  de  bataille  et  ne  leur  réservait  que  l'échafaud.  La  France 
plaignit  ces  hommes  persécutés ,  mais  ne  voulut  pas  s'anéantir 
pour  les  venger.  Elle  avait  horreur  des  violences  faites  à  la  re- 
présentation,  de  l'oppression  de  la  convention  ,  des  échafauds; 
mais  elle  avait  plus  horreur  encore  des  déchirements  de  son  ter- 
ritoire et  de  l'invasion  de  l'étranger.  Elle  ne  mettait  pas  en  ba- 
lance alors  la  tyrannie  passagère  d'un  comité  de  salut  public, 
quelque  atroce  que  fût  cette  tyrannie,  avec  l'anéantissement  de 
la  patrie  et  la  décomposition  de  l'unité  nationale  à  laquelle  elle 
croyait  s'immoler  elle-même.  Le  nom  seul  de  fédéraliste  était 
plus  qu'une  injure  dans  l'esprit  du  peuple  :  c'était  un  parricide , 
que  la  mort  seule  à  ses  yeux  pouvait  expier. 

XIV.  —  Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  envoyait  au 
comité  révolutionnaire  ceux  que  ce  nom  désignait  à  la  vengeance 
du  peuple.  Marat  ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce  nom  tous  ceux 
qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des  liens  d'opinion  ou 
d'attachement.  Marat  s'était  constitué,  depuis  son  triomphe,  l'ac- 
cusateur public  de  la  commune ,  des  cordeliers  et  même  de  la 
convention.  L'hésitation  de  Danton,  la  temporisation  de  Robes- 
pierre, la  modération  des  jacobins  élevaient  en  ce  moment  Marat 
à  l'apogée  de  sa  popularité  et  de  sa  puissance.  Il  osait  tout  ce 
qu'il  rêvait.  Son  imagination  fiévreuse  ne  mettait  plus  de  bornes 
à  ses  rêves.  Il  affectait  un  grand  mépris  pour  la  convention. 
Il  dédaignait  d'assister  aux  séances.  Il  levait  les  épaules  aux 
noms  de  Robespierre  et  de  Danton;  incapables  tous  deux,  disait-il, 


lution  et  de  régénérer  un  peuple.  Il  avait  les  vertiges  de  la  hau- 
teur où  sa  folie  même  l'avait  porté.  Il  croyait  résumer  de  plein 
droit  dans  sa  personne  le  nombre,  le  droit,  la  volonté  de  la  mul- 
titude. Il  adorait  en  lui  la  divinité  du  peuple. 

XV.  —  Ce  culte  qu'il  avait  pour  lui-même,  il  l'avait  inspiré  à 
la  partie  ignorante  et  turbulente  de  la  nation  et  surtout  de  la 
populace  de  Paris.  Marat  était  à  ses  yeux  le  dernier  mot  du 
patriotisme.  «  Marat  nous  est  nécessaire  ,  »  disait  Camille  Des- 
mouïins  à  Danton  pour  s'excuser  de  ses  adulations  envers  cet 
homme.  «  Tant  que  nous  aurons  Marat  avec  nous,  le  peuple  aura 
confiance  dans  nos  opinions  et  ne  nous  abandonnera  pas  ;  car 
au  delà  des  opinions  de  Marat  il  n'y  a  rien.  11  dépasse  tout  le 
monde  et  personne  ne  peut  le  dépasser.  » 

Depuis  l'expulsion  des  girondins ,  il  s'était  récusé  comme  dé- 
puté, ne  voulant  pas,  disait-il,  prononcer  comme  juge  sur  ceux 
qu'il  considérait  comme  des  ennemis  personnels.  Son  jugement  à 
lui,  c'était  l'insurrection.  Il  dédaignait  le  jugement  de  la  conven- 
tion et  le  glaive  de  la  loi.  Dévoré  par  une  fièvre  lente  et  par  une 
lèpre  hideuse,  écume  visible  des  bouillonnements  de  son  sang,  il 
ne  sortait  presque  plus  de  la  demeure  sombre  et  reculée  qu'il 
habitait.  De  là,  invisible  et  malade,  il  ne  cessait  de  signaler  des 
proscriptions  au  peuple,  de  désigner  les  suspects,  de  marquer  du 
doigt  les  victimes,  et  de  promulguer  ses  ordres  à  la  convention 
elle-même.  La  convention  écoutait  ses  lettres  avec  un  dégoût 
réel,  mais  avec  une  déférence  affectée.  Les  girondins,  répandus 
dans  les  départements,  pour  accroître  l'horreur  de  la  France 
contre  leurs  ennemis,  leur  donnaient  le  nom  de  maratisles.  Cette 
dénomination  injurieuse  avait  encore  grandi  Marat  dans  l'ima- 
gination de  la  multitude.  Les  départements  résumaient  dans  cet 
homme  toute  la  terreur,  toute  l'horreur,  toute  l'anarchie  du 
moment.  En  personnifiant  le  crime  dans  cet  être  vivant  et 
sinistre ,  ils  rendaient  le  crime  lui  même  plus  terrible  et  plus 
odieux. 


LIVRE  QUARANTE-QUATRIÈME. 


L— Mais  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs  et  les  armées 
des  factions  se  préparaient  ainsi  à  déchirer  la  république,  1  om- 
bre d'une  grande  pensée  traversait  l'àme  d'une  jeune  fille  et 
allait  déconcerter  les  événements  et  les  hommes ,  en  jetant  le 
bras  et  la  vie  d'une  femme  à  travers  la  destinée  de  la  révolution. 
On  eût  dit  que  la  Providence  voulait  se  jouer  de  la  grandeur  de 
l'œuvre  par  la  faiblesse  de  la  main,  et  qu'elle  se  plaisait  à  faire 
contraster  dans  une  lutte  corps  à  corps  les  deux  fanalismes  :  l'un 
sous  les  traits  hideux  de  la  vengeance  du  peuple  dans  3iarat, 
l'autre  sous  la  céleste  beauté  de  l'amour  de  la  patrie  dans  une 
Jeanne  d'Arc  de  la  liberté;  l'un  et  l'autre  aboutissant  néanmoins, 
dans  leur  égarement ,  au  même  acte ,  le  meurtre ,  et  se  ressem- 
blant malheureusement  ainsi  devant  la  postérité,  non  par  le  but, 
mais  par  le  moyen  ;  non  par  le  visage  ,  mais  par  la  main  ;  non 
par  l'âme  ,  mais  par  le  sang  ! 

IL  — Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse  la  ville  de 
Caen,  capitale  de  la  Normandie,  et  centrealors de  l'insurrection 
girondine,  on  voyait  au  fond  dune  cour  une  antique  maison  aux 
murailles  grises,  délavées  par  la  pluie  et  lézardées  par  ie  temps. 
Cette  maison  s'appelait  le  Grand-Manoir.  Une  fontaine  à  mar- 
gelle de  pierre ,  verdie  par  la  mousse  ,  occupe  un  angie  de  la 
cour.  Une  porte  étroite  et  basse  ,  dont  les  jambages  cannelés 
allaient  se  renouer  au  sommet  en  cintre,  iaissaii  voir  les  marches 
usées  d'un  escalier  en  spirale  qui  montait  à  lélage  supérieur. 
Deux  fenêtres  en  croisillons ,  dont  les  vitraux  octogones  étaient 
enchâssés  dans  des  compartiments  de  plomb,  éclairaient  faible- 
ment l'escalier  et  les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour  pâle  imprimait 
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par  cette  vétusté  et  par  cette  obscurité,  à  cette  demeure,  ce  ca- 
ractère de  délabrement,  de  mystère  et  de  mélancolie,  que  l'ima- 
gination humaine  aime  à  voir  étendu,  comme  un  linceul,  sur 
les  berceaux  des  grandes  pensées  et  sur  les  séjours  des  grandes 
natures.  C'est  là  que  vivait,  au  commencement  de  1793,  une 
petite-fille  du  grand  tragique  français  Pierre  Corneille.  Les 
poètes  et  les  héros  sont  de  même  race,  il  n'y  a  entre  eux  d'autre 
différence  que  celle  de  l'idée  au  fait.  Les  uns  font  ce  que  les 
autres  conçoivent.  Mais  c'est  une  même  pensée.  Les  femmes  sont 
naturellement  enthousiastes  comme  les  uns,  courageuses  comme 
les  autres.  La  poésie,  l'héroïsme  et  l'amour  sont  du  même  sang. 

111.  —  Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  femme  veuve 
sans  enfants,  âgée  et  infirme,  nommée  madame  de  Bretteville. 
Auprès  d'elle  habitait  depuis  quelques  années  une  jeune  parente 
qu'elle  avait  recueillie  et  élevée  pourétayer  sa  vieillesse  et  pour 
peupler  son  isolement.  Cette  jeune  fille  avait  alors  vingl-quatre 
ans.  Sa  beauté  grave,  sereine  et  recueillie,  quoique  éclatante, 
semblait  avoir  contracté  l'empreinte  de  ce  séjour  austère  et  de 
cette  vie  retirée  au  fond  du  cœur.  Il  y  avait  en  elle  quelque 
chose  d'une  apparition.  Les  habitants  du  quartier  qui  la  voyaient 
sortir  le  dimanche  avec  sa  vieille  tante  pour  aller  aux  églises , 
ou  qui  l'entrevoyaient  à  travers  la  porte,  lisant  pendant  de  lon- 
gues heures  dans  la  cour,  assise  au  soleil  sur  la  marche  de  la 
fontaine,  racontent  que  leur  admiration  pour  elle  était  mêlée 
de  prestige  et  de  respect  :  soit  rayonnement  dune  pensée  forte 
qui  intimide  l'œil  du  vulgaire,  soit  atmosphère  de  i'àme  répandue 
sur  les  traits,  soit  pressentiment  d'une  destinée  tragique  qui 
éclate  d'avance  sur  le  front. 

Cette  jeune  fille  était  dune  stature  élevée,  sans  dépasser  néan- 
moins la  taille  ordinaire  des  femmes  grandes  et  sveiusdela 
Normandie.  La  grâce  et  ia  dignité  naturelle  accentuaient,  comme 
unrhytlune  intérieur,  sa  démarche  et  ses  mouvements.  Laideur 
du  Midi  se  mêlait  dans  son  teint  à  la  coloration  des  femmes  du  Nord, 
Ses  cheveux  semblaient  noirs  quand  ils  étaient  attachés  en  masse 
autour  de  sa  tête  ou  qu'ils  s'ouvraieul  en  deux  ondes  sur  son 
front,  ils  paraissaient  lustrés  d'or  à  l'extrémité  de  leurs  tresses, 
comme  l'épi  plus  foncé  el  pins  resplendissant  que  la  tige  du  blé 
au  soleil.  Ses  yeux,  grands  et  fendus  jusqu'aux  tempes,    -aient 


teinte  à  l'ombre  ou  au  jour  :  bleus  quand  elle  réfléchissait, 
presque  noirs  quand  elle  s'animait.  Des  cils  très-longs,  plus  noirs 
que  ses  cheveux,  donnaient  du  lointain  à  son  regard.  Son  nez, 
qui  s'unissait  au  front  par  une  courbe  insensible  ,  était  légère- 
ment renflé  vers  le  milieu.  Sa  bouche  grecque  dessinait  nette- 
ment ses  lèvres.  L'expression  en  flottait  insaisissable  entre  la  ten- 
dresse et  la  sévérité,  également  propre  à  respirer  l'amour  ou  le 
patriotisme.  Le  menton  relevé,  séparé  en  deux  par  un  sillon 
très-creux,  donnait  à  la  partie  inférieure  de  son  visage  un  accent 
de  résolution  mâle,  qui  contrastait  avec  la  grâce  toute  féminine 
des  contours.  Ses  joues  avaient  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et 
l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle  rougissait  et  pâlissait  facilement. 
Sa  peau  était  d'une  blancheur  saine  et  marbrée  de  vie.  Sa  poi- 
trine large  et  un  peu  maigre  présentait  un  buste  sculptural  à 
peine  ondulé  par  les  contours  naissants  de  son  sexe.  Ses  bras 
étaient  forts  de  muscles,  ses  mains  longues,  ses  doigts  effilés.  Son 
costume,  conforme  à  la  modicité  de  sa  fortune  et  à  la  retraite  où' 
elle  vivait,  était  d'une  sobre  simplicité.  Elle  se  fiait  à  la  nature 
et  dédaignait  tout  artifice  ou  tout  caprice  de  la  mode  ,  dans  ses 
habits.  Ceux  qui  l'ont  vue  dans  son  adolescence  la  peignent  tou- 
jours uniformément  vêtue  d'une  robe  de  drap  sombre,  coupée  en 
amazone,  et  coiffée  d'un  chapeau  de  feutre  gris,  relevé  des  bords, 
et  entouré  de  rubans  noirs  comme  les  femmes  de  son  rang  en 
portaient  alors.  Le  son  de  sa  voix,  cet  écho  vivant  qui  résume 
toute  une  âme  dans  une  vibration  de  l'air,  laissait  une  profonde 
ettendreimpression  dans  l'oreille  de  ceuxàqui  elle  adressait  la  pa- 
role» Ils  parlaient  encore  de  ce  son  de  voix,  dix  ans  après  l'avoir 
entendu,  comme  d'une  musique  étrange  et  ineffaçable  qui  s'était 
gravée  dans  leur  mémoire.  Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme 
des  notes  si  sonores  et  si  graves,  que  l'entendre  c'était,  disent- 
ils,  plus  que  la  voir,  et  qu'en  elle  le  son  faisait  partie  de  la  beauté. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  Corday-d'Armont. 
Quoique  noble  de  sang,  elle  était  née  dans  une  chaumière  nom- 
mée le  Ronceray,  au  village  de  Ligneries,  non  loin  d'Argentan. 
L'infortune  l'avait  reçue  dans  la  vie  d'où  elle  devait  sortir  par 
l'échafaud. 

IV.  —  Son  père,  François  de  Corday-d'Armont,  était  un  de  ces 
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gentilshommes  de  province  que  la  pauvreté  confondait  presque 
avec  le  paysan.  Cette  noblesse  ne  conservait  de  son  ancienne 
élévation  qu'un  certain  respect  pour  le  nom  de  famille  et  une 
espérance  vague  du  retour  de  la  fortune,  qui  l'empêchait  à  la 
fois  de  s'abaisser  par  les  mœurs  et  de  se  relever  par  le  travail. 
La  terre  que  cette  noblesse  rurale  cultivait,  dans  de  petits  do- 
maines inaliénables,  la  nourrissait  seule  sans  l'humilier  de  son 
indigence.  La  noblesse  et  la  terre  semblaient  s'être  épousées  en 
France,  comme  l'aristocratie  et  la  mer  s'épousaient  à  Venise. 

M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation  agricole  une  inquié- 
tude politique  et  des  goûts  littéraires,  très-répandus  alors  dans 
cette  classe  lettrée  de  la  population  noble.  Il  aspirait  de  l'âme  une 
révolution  prochaine.  11  se  tourmentait  dans  son  inaction  et  dans 
sa  misère.  11  avait  écrit  quelques  ouvrages  de  circonstance  contre 
le  despotisme  et  le  droit  d'aînesse.  Ces  écrits  étaient  pleins  de 
l'esprit  qui  allait  éclore.  Il  avait  en  lui  l'horreur  de  la  supersti- 
tion, l'ardeur  d'une  philosophie  naissante,  le  pressentiment  d'une 
révolution  nécessaire.  Soit  insuffisance  de  génie,  soit  inquiétude 
de  caractère,  soit  obstination  de  fortune  qui  engloutit  les  plus 
beaux  talents,  il  ne  put  se  faire  jour  à  travers  les  événements. 

11  languissait  dans  son  petit  fief  de  Lignerics,  au  sein  d'une 
famille  qui  s'accroissait  tous  les  ans.  Cinq  enfants,  deux  fils  et 
trois  filles,  dont  Charlotte  était  la  seconde,  lui  faisaient  sentir, 
de  jour  en  jour  davantage,  les  tristesses  du  besoin.  Sa  femme, 
Jacqueline-Charlotte-Marie  de  Gonthier-des-Autiers,  mourut  de 
ces  angoisses,  laissant  un  père  à  ses  iilles  en  bas  âge;  mais  lais- 
sant en  réalité  leurs  aines  orphelines  de  cette  tradition  domes- 
tique et  de  cette  inspiration  quotidienne  qu'avec  la  mère  la  mort 
enlève  aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quelques  années  à 
Lignerics,  presque  abandonnées  à  la  nature,  vêtues  de  grosse 
toile  comme  les  filles  de  la  Normandie,  et,  comme  elles,  sarclant 
le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et  cueillant  les  pommes 
de  l'étroit  domaine  de  leur  père.  À  la  fin,  la  nécessité  força 
M.  de  Corday  à  se  séparer  de  ses  filles.  Elles  entrèrent,  sous  les 
auspices  de  leur  noblesse  et  de  leur  indigence,  dans  un  monas- 
tère de  Caen,  dont  madame  de  Belzunce  était  abbessc.  On  appe- 
lait ce  monastère  L'abbaye  aux  Dames.  Cette  abbaye,  dont  les 
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vastes  cloîtres  et  la  chapelle  d'architecture  romane  avaient  été 
construits  en  1066  par  Mathilde,  femme  de  Guillaume-le-Con- 
quéranl,  après  avoir  été  désertée,  dégradée  et  oubliée  en  ruines 
jusqu'en  1730,  a  été  magnifiquement  restaurée  depuis,  et  forme 
aujourd'hui  un  des  plus  beaux  hospices  du  royaume  et  un  des 
plus  splendides  monuments  publics  de  la  ville  de  Caen. 

V.  —  Charlotte  avait  treize  ans.  Ces  couvents  étaient  alors  de 
véritables  gynécées  chrétiens  où  les  femmes  vivaient  à  l'écart 
du  monde,  mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et  en  participant  à 
tous  ses  mouvements.  La  vie  monastique ,  pleine  de  pratiques 
douces,  d'amitiés  intimes,  séduisit  quelque  temps  la  jeune  fille. 
Son  âme  ardente  et  son  imagination  passionnée  la  jetèrent  dans 
cette  contemplation  rêveuse,  au  fond  de  laquelle  on  croit  aperce- 
voir Dieu,  état  de  l'âme  que  l'obsession  affectueuse  d'une  supé- 
rieure et  la  puissance  de  l'imitation  changent  si  aisément,  dans 
l'enfance,  en  foi  et  en  exercices  de  dévotion.  Le  caractère  de  fer 
de  madame  Roland  elle-même  s'était  allumé  et  amolli  à  ce  feu 
du  ciel.  Charlotte  plus  tendre  y  céda  plus  facilement  encore.  Elle 
fut,  quelques  années,  un  modèle  de  piété.  Elle  rêvait  de  fermer 
sa  vie  à  peine  ouverte,  à  cette  première  page,  et  de  s'ensevelir 
dans  ce  sépulcre,  où  au  lieu  de  la  mort  elle  trouvait  le  repos, 
l'amitié  et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creusait  vite  et  arrivait 
à  l'extrémité  de  ses  pensées.  Elle  descendit  promptement  au  fond 
de  sa  foi  d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà  de  ses  dogmes  domes- 
tiques d'autres  dogmes  nouveaux,  lumineux  ,  sublimes.  Elle 
n'abandonna  ni  Dieu  ni  la  vertu,  ces  deux  premières  passions 
de  son  âme;  mais  elle  leur  donna  d'autres  noms  et  d'autres 
formes.  La  philosophie,  qui  inondait  alors  la  France  de  ses 
lueurs,  franchissait  avec  les  livres  en  vogue  les  grilles  des  mo- 
nastères. C'est  là  que,  plus  profondément  méditée  dans  le  recueil- 
lement du  cloître  et  en  opposition  avec  les  petitesses  monastiques, 
la  philosophie  formait  ses  plus  ardents  adeptes.  Ces  jeunes  hommes 
et  ces  jeunes  femmes,  dans  le  triomphe  de  la  raison  générale, 
voyaient  surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient  leur  liberté 
reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédilections  d'enfance 
semblables  à  des  parentés  de  cœur.  Ses  amies  étaient  deux 


DES   GIRONDINS,  347 

jeunes  filles  de  nobles  maisons  et  d'humble  fortune  comme  elle  : 
mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  Forbin.  L'abhesse,  madame  de 
Belzunce,  et  la  coadjutrice,  madame  Doulcet  de  Pontécoulant, 
avaient  distingué  Charlotte.  Elles  l'admettaient  dans  ces  sociétés 
un  peu  mondaines  que  l'usage  permettait  aux  abbesses  d'entre- 
tenir avec  leurs  parents  du  dehors,  dans  l'enceinte  même  de 
leurs  couvents,  Charlotte  avait  connu  ainsi  deux  jeunes  gens, 
neveux  de  ces  deux  dames  :  M.  de  Belzunce,  colonel  d'un  régi- 
ment de  cavalerie  en  garnison  à  Caen,  et  M.  Doulcet  de  Ponté- 
coulant,  officier  des  gardes  du  corps  du'roi.  L'un  qui  devait  être 
massacré  bientôt  dans  une  émeute  par  la  populace  de  Caen  ; 
l'autre  qui  allait  adopter  avec  une  constance  modérée  la  révo- 
lution, entrer  à  l'assemblée  législative  et  à  la  convention,  et 
subir  l'exil  et  la  persécution  pour  la  cause  des  girondins.  On  a 
prétendu  depuis  que  le  souvenir  trop  tendre  du  jeune  Belzunce, 
immolé  à  Caen  parle  peuple,  avait  fait  jurer  à  Charlotte,  veuve 
de  son  premier  amour,  une  vengeance  qui  avait  attendu  et 
frappé  Marat.  Rien  ne  confirme  cette  supposition,  et  tout  la 
réfute.  Si  la  révolution  n'avait  jeté  clans  le  cœur  de  Charlotte 
que  l'horreur  et  le  ressentiment  du  meurtre  d'un  amant,  elle 
aurait  confondu  dans  la  même  haine  tous  les  partis  de  la  répu- 
blique ;  elle  n'aurait  pas  embrassé  jusqu'au  fanatisme  et  jusqu'à 
la  mort  une  cause  qui  avait  ensanglanté  ses  souvenirs  et  couvert 
son  avenir  de  deuil. 

VI.  —  Au  moment  de  la  suppression  des  monastères,  Charlotte 
avait  dix-neuf  ans.  La  détresse  de  la  maison  paternelle  s'était 
accrue  avec  les  années.  Ses  deux  frères,  engagés  au  service  du 
roi,  avaient  émigré.  Une  de  ses  sœurs  était  morte.  L'autre  gou- 
vernait à  Argentan  le  pauvre  ménage  de  leur  père.  La  vieille 
tante,  madame  de  Bretteville,  recueillit  Charlotte  dans  sa  maison 
de  Caen.  Cette  tante  était  sans  fortune,  comme  toute  sa  famille. 
Elle  vivait  dans  cette  obscurité  et  dans  ce  silence  qui  laissent  à 
peine  connaître,  des  plus  proches  voisins,  le  nom  et  l'existence 
d'une  pauvre  veuve.  Son  âge  et  ses  infirmités  épaississaient 
encore  l'ombre  que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie.  Une  seule 
femme  la  servait.  Charlotte  assistait  cette  femme  dans  les  soins 
domestiques.  Elle  recevait  avec  grâce  les  vieilles  amies  de  la 
maison.  Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante  dans  ces  sociétés 
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nobles  de  la  ville,  que  les  fureurs  du  peuple  n'avaient  pas  encore 
toutes  dispersées,  et  où  Ton  permettait  à  quelques  vieux  débris 
de  l'ancien  régime  de  se  resserrer, pour  se  consoler  et  pour  gémir. 
Charlotte,  respectueuse  envers  ces  regrets  et  ces  superstitions  du 
passé,  ne  les  contrariait  jamais  par  des  paroles  cruelles  ;  mais 
elle  en  souriait  intérieurement  et  nourrissait  dans  son  âme  le 
foyer  d'opinions  bien  différentes.  Ce  foyer  devenait  en  elle,  de 
jour  en  jour,  plus  ardent.  Mais  la  tendresse  de  son  âme,  la  grâce 
de  ses  traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses  manières,  ne  laissaient 
soupçonner  aucune  arrière-pensée,  sous  son  enjouement.  Sa  gaieté 
douce  rayonnait  sur  la  vieille  maison  de  sa  tante,  comme  le 
rayon  du  matin  d'un  jour  d'orage,  d'autant  plus  éclatant  que  le 
soir  sera  plus  ténébreux. 

Ces  soins  domestiques  remplis,  sa  tante  accompagnée  à  l'église 
et  ramenée  à  la  maison,  Charlotte  était  libre  de  toutes  ses  pensées 
et  de  toutes  ses  heures.  Elle  passait  ses  jours  à  folâtrer  dans  la 
cour  et  dans  le  jardin,  à  rêver  et  à  lire.  On  ne  la  gênait,  on  ne 
la  dirigeait  en  rien,  dans  sa  liberté,  dans  ses  opinions,  dans  ses 
lectures.  Les  opinions  religieuses  et  politiques  de  madame  de 
Brettevilîe  étaient  des  habitudes  plutôt  que  des  convictions.  Elle 
les  gardait  comme  le  costume  de  son  âge  et  de  son  temps  ;  mais 
elle  ne  les  imposait  pas.  D'ailleurs  la  philosophie  avait  sapé,  dans 
ce  temps,  le  fond  des  croyances  dans  l'esprit  même  de  la  vieille 
noblesse.  La  révolution  remettait  tout  en  doute.  On  tenait  peu  à 
des  idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler.  Et  puis  les  opi- 
nions républicaines  du  père  de  Charlotte  s'étaient  infiltrées  plus 
ou  moins  dans  ses  proches.  La  famille  de  Corday  penchait  pour 
les  idées  nouvelles.  Madame  de  Brettevilîe  elle-même  cachait, 
sous  la  décence  de  ses  regrets  pour  l'ancien  régime,  une  faveur 
secrète  pour  la  révolution.  Elle  laissait  sa  nièce  se  nourrir  des 
ouvrages,  des  opinions,  des  journaux  de  son  choix.  L'âge  de 
Charlotte  la  portait  à  la  lecture  des  romans  qui  fournissent  des' 
rêves  tout  faits  à  l'imagination  des  âmes  oisives.  Son  esprit  la 
portait  à  la  lecture  des  œuvres  de  philosophie,  qui  transforment 
les  instincts  vagues  de  l'humanité  en  théories  sublimes  de  gouver- 
nement, et  des  livres  d'histoire  'qui  changent  les  théories  en 
actions  et  les  idées  en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit  et  de  son  cœur 
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satisfait  dans  Jean-Jacques  Rousseau ,  ce  philosophe  de  l'amour 
et  ce  poëte  de  la  politique;  dans  Raynal,  ce  fanatique  d'huma- 
nité; dans  Plutarque,  enfin,  ce  personnificateur  de  l'histoire,  qui 
peint  plus  qu'il  ne  raconte,  et  qui  vivifie  les  événements  et  les 
caractères  de  ses  héros.  Ces  trois  livres  se  succédaient  sans  cesse 
dans  ses  mains.  Les  livres  passionnés  ou  légers  de  l'époque,  tels 
que  YHéloïse  ou  Faublas,  étaient  aussi  feuilletés  par  elle.  Mais , 
bien  que  son  imagination  y  allumât  ses  rêves,  son  âme  n'y  perdit 
jamais  sa  pudeur,  ni  son  adolescence  sa  chasteté.  Dévorée  du 
besoin  d'aimer ,  inspirant  et  ressentant  quelquefois  les  premiers 
symptômes  de  l'amour ,  sa  réserve ,  sa  dépendance  et  sa  misère 
la  retinrent  toujours  aux  derniers  aveux  de  ses  sentiments.  Elle 
déchirait  son  cœur  ,  pour  emporter  violemment  le  premier  lien 
qui  s'y  attachait.  Son  amour,  refoulé  ainsi  par  la  volonté  et  par 
le  sort,  changea  non  de  nature  mais  d'idéal.  11  se  transforma  en 
vague  et  sublime  dévouement  à  un  rêve  de  bonheur  public.  Ce 
cœur  était  trop  vaste  pour  ne  contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle 
voulut  y  contenir  la  félicité  de  tout  un  peuple.  Le  feu  dont  elle 
aurait  brûlé  pour  un  seul  homme ,  elle  s'en  consuma  pour  sa 
patrie.  Elle  se  concentra  de  plus  en  plus  dans  ses  idées,  cher- 
chant sans  cesse  en  elle  quel  service  elle  pourrait  rendre  à  l'hu- 
manité. La  soif  du  sacrifice  de  soi-même  était  devenue  sa  dé- 
mence ,  son  amour  ou  sa  vertu.  Ce  sacrifice  dût-il  être  sanglant, 
elle  était  résolue  à  l'accomplir.  Elle  était  arrivée  à  cet  état  déses- 
péré de  l'âme ,  qui  est  le  suicide  du  bonheur,  non  au  profit  de  la 
gloire  ou  de  l'ambition,  comme  madame  Roland,  mais  au  profit 
de  la  liberté  et  de  l'humanité,  comme  Judith  ou  Epicharis.  11  ne 
lui  manquait  plus  qu'une  occasion  ;  elle  l'épiait  ;  elle  crut  la  saisir. 
VII.  —  C'était  le  temps  où  les  girondins  luttaient,  avec  un  re- 
tentissement de  courage  et  d'éloquence  prodigieux,  contre  leurs 
ennemis  à  la  convention.  Les  jacobins  ne  voulaient,  croyait-on, 
arracher  la  république  à  la  Gironde  que  pour  précipiter  la  France 
dans  une  sanglante  anarchie.   Les   suprêmes  dangers  de   la 
liberté,  la  tyrannie  odieuse  de  la  populace  de  Paris,  substituée  à 
la  souveraineté  légale  de  la  nation ,  représentée  par  ses  députés; 
les  emprisonnements  arbitraires,  les  assassinats  de  septembre, 
la  conjuration  du  10  mars,  l'insurrection  du  30  et  31  mai,  l'ex- 
pulsion et  la  proscription  de  la  partie  la  plus  pure  de  l'assem- 
m.  ig 
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bléc,  leur  échnfau  !  dans  le  lointain,  où  la  liberté  monterait  avec 
eux;  la  vertu  île  Roland,  la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de  Barba- 
roux  ,  le  cri  de  désespoir  d'Isnard  ,  la  constance  de  Buzot,  l'inté- 
grité de  Pétbion,  d'idole  devenu  vieîime ,  le  martyre  de  tribune 
de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué ,  pour  égaler  le  sort  de 
Cicéron ,  que  la  langue  de  l'orateur  clouée  sur  les  rostres;  enfin 
^éloquence  de  Vorgniaud,  cet  espoir  des  bons  citoyens,  ce  re- 
mor  -s  des  pervers,  devenue  tout  à  coup  muette  et  abandonnant 
les  honnêtes  gens  à  leur  découragement,  les  méchants  à  leur 
scélératesse;  à  la  place  de  ces  hommes ,  ou  intéressants  ou  su- 
blimes, qui  paraissaient  défendre  sur  la  brèche  les  derniers  rem- 
parts de  la  société  et  les  foyers  sacrés  de  chaque  citoyen ,  un 
Ma  rat ,  la  lie  et  la  lèpre  du  peuple  ,  triomphant  de?  lois  par  la 
sédition,  couronné  par  l'impunité,  rapporté  dans  les  bras  des 
faubourgs  sur  la  tribune,  prenant  la  dictature  de  l'anarchie,  de 
la  spoliation,  de  l'assassinat,  et  menaçant  toute  indépendance, 
toute  propriété,  toute  liberté,  toute  vie  dans  les  départements  : 
t -m  tes  ces  convulsions,  tous  ces  excès,  toutes  ces  terreurs  avaient 
fortement  ému  les  provinces  de  la  Normandie. 

VIII.  —  La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés  proscrits 
et  fugitifs,  venant  faire  appel  à  la  liberté  contre  l'oppression  et 
embrasser  les  foyers  des  départements  pour  y  susciter  des  ven- 
geurs à  la  patrie ,  avait  porté  jusqu'à  l'adoration  rattachement 
de  la  ville  de  Caen  aux  girondins  et  l'exécration  contre  Marat. 
Ce  nom  de  Marat  était  devenu  un  des  noms  du  crime.  Les  opi- 
nions plus  anglaises  que  romaines,  le  républicanisme  attique  et 
modéré  de  la  Gironde  ,  contrastaient  avec  le  cynisme  des  mara- 
tistes.  Ce  qu'on  avait  désiré  en  Normandie  avant  le  10  août, 
c'était  bien  moins  le  renversement  du  trône  qu'une  constitution 
égaïi  faire  de  la  monarchie.  La  ville  de  Rouen,  capitale  de  cette 
province,  était  attachée  à  la  personne  de  Louis  XVI,  et  lui  avait 
offert  un  asile  avant  sa  chute.  L'échafaud  de  ce  prince  avait 
attristé  et  humilié  les  bons  citoyens.  Les  autres  villes  de  cette 
partie  de  ia  France  étaient  riches  ,  industrielles  ,  agricoles.  La 
p  \\\  et  la  marine  étaient  nécessaires  à  leur  prospérité.  L'amour 
du  roi  pour  l'agriculture,  sa  prédilection  éclairée  pour  la  navi- 
p  fion,  les  forces  navales  de  la  France  qu'il  s'efforçait  de  recon- 

: lu  t,  les  constructions  de  vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans  la 
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rade  de  Brest,  les  travaux  merveilleux  du  port  de  Cherbourg,  les 
voyages  qu'il  avait  faits ,  dans  l'intérieur  et  sur  le  littoral  de  nm 
côtes,  pour  visiter  et  vivifier  toutes  nos  rades  sur  l'Océan  ,  ses 
études  avec  Turgot  pour  favoriser  les  industries  et  affranchir  te 
commerce,  avaient  laissé,  dans  le  cœur  des  Normands,  de  l'estime 
pour  son  nom,  de  l'attendrissement  sur  ses  infortunes,  de  l'hor- 
reur contre  ses  meurtriers  et  une  disposition  secrète  au  rétablis, 
sèment  d'un  régime  qui  unirait  les  garanties  de  la  monarchie  aux 
libertés  de  la  république.  De  !à  l'enthousiasme  pour  ces  giron- 
dins,  hommes  de  la  constitution  de  1 791  ;  de  là  aussi  l'espérance 
qui  s'attachait  à  leur  réintégration  et  à  leur  vengeance.  Tout  pa- 
triotisme se  sentait  frappé  ,  toute  vertu  se  sentait  flétrir,  toute 
liberté  se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  delà  blessé  de  Charlotte  Corday  sentit  tous  ces  coups 
portés  à  la  patrie  se  résumer  en  douleurs  ,  en  désespoir  et  en 
courage,  dans  un  seul  cœur.  Elle  vit  la  perte  de  la  France,  elle 
vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran.  Elle  se  jura  à  elle-même 
de  venger  les  unes,  de  punir  l'autre,  de  sauver  tout.  Elle  couva, 
quelques  jours,  sa  résolution  vague  dans  son  âme  ,  sans  savoir 
quel  acte  la  patrie  demandait  d'elle,  et  quel  nœud  du  crime  était 
le  plus  urgent  à  trancher.  Elle  étudia  les  choses  ,  les  hommes , 
les  circonstances ,  pour  que  son  courage  ne  fut  pas  trompé  et 
que  son  sang  ne  fût  pas  vain  ! 

IX.  -  Les  girondins  Buzot,  Salies,  Pétluon  ,  Valady ,  Corsas, 
Kcrvélégan,  Mollevault ,  Barbaroux,  Louve t ,  Giroux  ,  Bussy, 
Bergoing,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Meilhan,  Henri  Larivière, 
Daehàtel,  étaient,  comme  on  l'a  vu,  depuis  quelques  semaines 
assemblés  à  Caen.  Ils  s'occupaient  à  fomenter  l'insurrection  gé- 
nérale des  départements  du  Nord  ,  à  la  combiner  avec  l'insur- 
rection républicaine  de  la  Bretagne,  à  recruter  les  bataillons  de 
volontaires,  à  les  diriger  sur  l'armée  de  Puisaye  et  de  Wimpfen, 
qui  devaient  marcher  sur  Paris  ,  et  à  entretenir  dans  les  admi- 
nistrations locales  le  feu  de  l'indignation  des  départements  qui 
devait  consumer  leurs  ennemis.  Ces  députés,  si  souvent  insultés 
m  Marat,  plaçaient  naturellement  la  Montagne  et  la  commune 
sous  rhorreur  du  nom  de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  sus- 
citai des  vengeurs  et  lem  valait  une  armée.  En  se  soulevant 
contre  l'omnipotence  de  Paris  et  contre  la  dictature  de  la  cou- 
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vention,  la  jeunesse  des  départements  croyait  se  soulever  contre 
le  seul  Marat.  Danton  et  Robespierre ,  moins  signalés  dans  les 
derniers  mouvements  du  peuple  contre  la  Gironde,  n'avaient, 
aux  yeux  des  insurgés,  ni  l'importance,  ni  l'autorité  sur  le 
peuple,  ni  le  délire  sanguinaire  de  Marat.  On  laissait  ces  noms 
des  deux  grands  montagnards  dans  l'ombre,  pour  ne  pas  froisser 
l'estime  que  ces  deux  popularités  plus  sérieuses  conservaient 
chez  les  jacobins  des  départements.  La  masse  s'y  trompait  et  ne 
voyait  la  tyrannie  et  l'affranchissement  que  dans  un  seul  homme. 
Charlotte  s'y  trompa  comme  l'opinion.  L'ombre  de  Marat  lui 
offusqua  toute  la  république. 

X.  —  Les  girondins,  que  la  ville  de  Caen  avait  pris  sous  sa 
garde,  étaient  logés  tous  ensemble,  par  la  ville,  au  palais  de  l'an- 
cienne intendance.  Le  siège  du  gouvernement  fédéraliste  y  était 
transporté  avec  la  commission  insurrectionnelle;  on  y  tenait  des 
assemblées  du  peuple,  où  les  citoyens  et  les  femmes  même  s'em- 
pressaient d'accourir  pour  contempler  et  pour  entendre  ces  pre- 
mières victimes  de  l'anarchie,  ces  derniers  vengeurs  de  la 
liberté.  Les  noms  si  longtemps  dominants  de  Péthion ,  de  Buzot, 
de  Louvet,  de  Barbaroux,  parlaient  plus  haut  que  leurs  discours 
à  l'imagination  du  Calvados.  La  vicissitude  des  révolutions,  qui 
montrait  exilés  et  suppliants  à  une  ville  réculée  de  la  république 
ces  orateurs  qui  avaient  renversé  la  monarchie,  soulevé  le  peuple 
de  Paris,  rempli  la  tribune  et  la  nation  de  leur  voix,  attendris- 
sait les  spectateurs  el  les  rendait  fiers  de  venger  bientôt  de  si 
illustres  hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces  hommes  ;  on  se 
les  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce  Péthion,  roi  de  Paris, 
et  ce  Barbaroux,  héros  de  Marseille,  dont  la  jeunesse  et  la  beauté 
relevaient  l'éloquence,  le  courage  et  les  malheurs.  On  sortait  en 
criant  aux  armes  et  en  provoquant  les  Gis,  les  époux,  les  frères 
à  s'enrôler  dans  les  bataillons.  Charlotte  Corday,  surmontant  les 
préjugés  de  son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son  âge,  osa 
plusieurs  fois  assister  avec  quelques  amies  à  ces  séances.  Elle 
s'y  fit  remarquer  par  un  enthousiasme  silencieux  qui  relevait  sa 
beauté  féminine  et  qui  ne  se  trahissait  que  par  des  larmes.  Elle 
voulait  avoir  vu  ceux  qu'elle  voulait  sauver.  La  situation ,  les 
paroles,  les  visages  de  ces  premiers  apôtres  de  la  liberté,  presque 
tous  jeunes ,  se  gravèrent  dans  son  âme  et  donnèrent  quelque 
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chose  de  plus  personnel  et  de  plus  passionné  à  son  dévouement 
à  leur  cause. 

XI.  —  Le  général  Wimpfen  ,  sommé  par  la  convention  de  se 
replier  sur  Paris  ,  venait  de  répondre  qu'il  n'y  marcherait  qu'à 
la  tête  de  soixante  mille  hommes  ,  non  pour  obéir  à  un  pouvoir 
usurpateur ,  mais  pour  rétablir  l'intégrité  de  la  représentation 
nationale  et  venger  les  départements.  Louvet  adressait  des  pro- 
clamations brûlantes  aux  villes  et  aux  villages  du  Morbihan,  des 
Côtes-du-Nord,  de  la  Mayenne,  d'Ille-et-Vilaine,  de  la  Loire-Infé- 
rieure  ,  du  Finistère ,  de  l'Eure  ,  de  l'Orne ,  du  Calvados.  «  La 
force  départementale  qui  s'achemine  vers  Paris ,  disait-il ,  ne  va 
pas  chercher  des  ennemis  pour  les  combattre,  elle  va  fraterniser 
avec  les  Parisiens,  elle  va  raffermir  la  statue  chancelante  de  la 
liberté  !  Citoyens  !  qui  verrez  passer  dans  vos  routes,  dans  vos 
villes,  dans  vos  hameaux,  ces  phalanges  amies,  fraternisez  avec 
elles.  Ne  souffrez  pas  que  des  monstres  altérés  de  sang  s'éta- 
blissent parmi  vous  pour  les  arrêter  dans  leur  marche.  »  Ces 
paroles  enfantaient  des  milliers  de  volontaires.  Plus  de  six  mille 
étaient  déjà  rassemblés  dans  la  ville  de  Caen.  Le  dimanche 
7  juillet,  ils  furent  passés  en  revue,  par  les  députés  girondins  et 
par  les  autorités  du  Calvados,  avec  tout  l'appareil  propre  à  élec- 
triser  leur  courage.  Ce  rassemblement  spontané  se  levant,  les 
armes  à  la  main ,  pour  aller  mourir  et  venger  la  liberté  des  in- 
sultes de  l'anarchie,  rappelait  l'insurrection  patriotique  de  1792, 
entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait  plus  vivre  s'il 
n'y  avait  plus  de  patrie. 

Charlotte  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon  à  cet  enrôle- 
ment et  à  ce  départ.  L'enthousiasme  de  ces  jeunes  citoyens, 
abandonnant  leurs  foyers  pour  aller  couvrir  le  foyer  violé  de 
la  représentation  nationale  et  braver  les  balles  ou  la  guillotine, 
répondait  au  sien.  Elle  le  trouvait  encore  trop  froid.  Elle  s'in- 
dignait du  petit  nombre  d'enrôlements  que  cette  revue  avait 
ajouté  au  régiments  et  aux  bataillons  de  Wimpfen.  Il  n'y  en 
eut,  en  effet,  qu'une  vingtaine  ce  jour  là. 

Cet  enthousiasme  était,  dit-on,  attendri  en  elle  par  le  senti- 
ment mystérieux  mais  pur  que  lui  portait  un  de  ces  jeunes  vo- 
lontaires qui  s'arrachaient  ainsi  à  leur  famille  ,  à  leurs  amours  , 
peut-être  à  la  vie.  Charlotte  Corday  n'avait  pu  rester  insensible 
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à  ce  culte  caché  ;  mais  elle  immolait  cet  attachement  de  pure 
reconnaissance  à  un  attachement  plus  suhlime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  11  adorait  en  silence 
la  belle  républicaine.  Il  entretenait  avec  elle  une  correspondance 
pleine  de  réserve  et  de  respect.  Elle  y  répondait  avec  ia  triste  et 
tendre  réserve  d'une  jeune  fille  qui  n'a  que  des  infortunes  à  ap- 
porter en  dot.  Elle  avait  donné  son  portrait  au  jeune  volontaire 
et  lui  permettait  de  l'aimer,  du  moins  dans  son  image.  M.  de 
Franquelin  ,  emporté  par  l'élan  général ,  et  sûr  d'obtenir  un  re- 
gard et  une  approbation  en  s'armant  pour  la  liberté,  s'était  enrôlé 
ians  un  bataillon  de  Gaen.  Charlotte  ne  put  s'empêcher  de  fai- 
Mir  et  de  pâlir  en  voyant  défiler  ce  bataillon  pour  partir.  Des 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux.  Péthion,  qui  passait  sous  le 
fialcon  et  qui  connaissait  Charlotte  ,  s'étonna  de  cette  faiblesse 
et  lui  adressa  la  parole  :  «  Est-ce  que  vous  seriez  contente  ,  lui 
«fit-il,  s'ils  ne  partaient  pas!  »  La  jeune  îille  rougit,  retint  sa  ré- 
ponse dans  son  cœur  et  se  retira.  Péthion  n'avait  pas  compris  ce 
Iroubie.  L'avenir  le  révéla.  Le  jeune  Franquelin,  après  l'acte  et 
le  supplice  de  Charlotte  Corday,  se  retira,  frappé  lui-même  à  mort 
par  le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait  tranché  la  tête  de  celle 
spi'il  adorait,  dans  un  village  de  Normandie.  Là  ,  seul  avec  sa 
mère,  il  languit  quelques  mois,  et  mourut  en  demandant  que  le 
portrait  et  les  lettres  de  Charlotte  fussent  ensevelis  avec  lui.  Cette 
image  et  ce  secret  reposent  dans  ce  cercueil. 

XII.  — Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte  n'eut  qu'une 
pensée  :  prévenir  leur  arrivée  à  Paris,  épargner  leur  généreuse 
vie  et  rendre  leur  patriotisme  inutile,  en  délivrant  avant  eux  la 
France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement ,  souffert  plutôt  qu'é- 
prouvé, fut  une  des  tristesses  de  son  dévouement,  mais  n'en  fut 
pas  la  cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un  pressentiment  de  la 
terreur  courait  déjà  sur  l'a  France  en  ce  moment.  L'échafaud 
était  dressé  à  Paris.  On  parlait  de  le  promener  bientôt  dans  toute 
la  république.  La  puissance  de  la  Montagne  et  de  Marat,  si  elle 
triomphait,  ne  devait  se  défendre  que  par  la  main  des  bourreaux. 
Le  monstre  ,  disait-on ,  avait  déjà  écrit  les  listes  de  proscription 
«Et  compté  le  nombre  de  têtes  qu'il  fallait  à  ses  soupçons  ou  à  sa 
vengeance.  Deux  mille  cinq  cents  victimes  étaient  désignées  à 
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Lyon,  trois  mille  à  Marseille,  vingt-huit  mille  à  Paris,  trois  cent 
mille  dans  la  Bretagne  et  dans  le  Calvados.  Le  nom  de  Marat 
donnait  ie  frisson  comme  le  nom  de  la  mort.  Contre  tant  de  sang 
Charlotte  voulait  donner  ie  sien.  Plus  elle  rompait  de  liens  sur 
la  terre,  plus  la  victime  volontaire  serait  agréable  à  ia  liberté 
quelle  voulait  apaiser. 

Telle  était  ia  secrète  disposition  de  son  esprit,  mais  Charlotte 
voulait  bien  voir  avant  de  happer. 

Xlli.  —  Eiie  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  Télat  de  Paris, 
sur  ies  choses  et  sur  les  hommes,  qu'auprès  des  girondins,  prin- 
cipaux intéressés  dans  cette  cause.  Eiie  voulut  ies  sonder  sans 
se  découvrir  à  eux.  Elle  les  respectait  assez  pour  ne  pas  leur 
révéler  un  projet  quiis  auraient  pu  prendre  pour  un  crime  ou 
prévenir  comme  une  généreuse  témérité.  Elle  eut  ia  constance 
de  cacher  à  ses  amis  ia  pensée  qui  allait  ia  perdre  eiie  même 
pour  les  sauver.  Eiie  se  présenta  sous  des  prétextes  spécieux  à 
l'hôtel  de  1  intendance,  où  ies  citoyens  qui  avaient  ailaire  a  eux 
pouvaient  approcher  ies  députés.  Elle  vit  Buzot,  Petinon,  Lou\  et, 
Elle  s  entretint  deux  lois  avec  iiarbaroux.  Les  entretiens  d  une 
jeune  tille  belle  et  enthousiaste  avec  ie  plus  jeune  et  iepius  beau  des 
girondins,  sous  couieur  de  politique,  pouvaient  motiver  la  ca- 
lomnie, uu  du  moins  exciter  ie  sourire  de  i'incréduhtésurqu tiques 
lèvres,  ii  en  iut  ainsi  au  premier  moment.  Louvet,  qui  depuis 
écrivit  un  hymne  à  ia  pureté  et  a  la  gloire  de  ia  jeune  héroïne, 
crut  d  abord  à  une  de  ces  vulgaires  séductions  des  sens  dnni  ii 
avait  accumulé  ies  taoieaux  dans  son  roman  de  Faublas.  ^u..ut, 
tout  rempli  d  une  autre  image,  abaissa  à  peine  un  coup  u  uen  our 
Charlotte.  Péthion,  en  traversant  ia  salie  commune  de  1  inten- 
dance où  Charlotte  attendait  iiaroaroux,  »a  rania  gracieusement 
de  son  assiduité,  en  faisant  ressortir  ie  contraste  de  sa  démarche 
avec  sa  naissance  :  «  Voua  donc,  »  mi  dit  il  en  souriant,  »  la 
belle  aristocrate  qui  vient  voir  ies  républicains!  »  La  jeune  nile 
comprit  ie  sourire  et  1  insinuation  blessante  pour  sa  purc.e.  rJle 
rougit,  puis  s  indigna  de  rougir,  et  d'un  ton  de  reproeue  sérieux 
et  tendre:  «  Citoven  Pethion,  »  repondit-eiie,  «  voua  me 
jugez  aujourd'hui  sans  nie  connaître;  un  jour  vous  saurez  qui 
je  suis.  » 

WV.  —  Dans  ces  audiences  quelle  obtint  de  Barbaroux  et 
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qu'elle  prolongea  à  dessein,  pour  se  nourrir,  dans  ses  discours, 
du  républicanisme,  de  l'enthousiasme  et  des  projets  de  la  Gi- 
ronde, elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse;  elle  demanda  au 
jeune  Marseillais  une  lettre  d'introduction  auprès  d'un  de  ses 
collègues  de  la  convention,  qui  pût  la  présenter  au  ministre  de 
l'intérieur.  Elle  avait,  disait-elle,  des  réclamations  à  présenter 
au  gouvernement  en  faveur  de  mademoiselle  de  Forbin,  son 
amie  d'enfance.  Mademoiselle  de  Forbin  avait  été  entraînée  en 
émigration  par  ses  parents,  et  souffrait  l'indigence  en  Suisse. 
Barbaroux  donna  une  lettre  pour  Duperret,  un  des  soixante- 
treize  députés  du  parti  de  la  Gironde,  oublié  dans  la  première 
proscription. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard  pour  Duperret  une 
cédule  d'échafaud,  ne  contenait  aucun  mot  qui  pût  être  imputé 
à  crime  au  député  qui  la  recevrait  ,  Barbaroux  se  bornait  à  re- 
commander une  jeune  citoyenne  de  Caen  aux  égards  et  à  la 
protection  de  Duperret.  Il  lui  annonçait  un  écrit  de  leur  ami 
commun,  Salles,  sur  la  constitution.  Munie  de  cette  lettre  et  d'un 
passe-port  qu'elleavaitprisquelquesjoursavant,  pour  Argentan, 
Charlotte  adressa  à  Barbaroux  des  remercîments  et  des  adieux. 
Le  son  de  sa  voix  frappa  Barbaroux  d'un  pressentiment  qu'il  ne 
put  comprendre  alors.  «  Si  nous  avions  su  son  dessein,  dit-il  plus 
tard,  et  si  nous  eussions  été  capables  d'un  crime  par  une  telle 
main,  ce  n'est  pas  Marat  que  nous  aurions  désigné  à  sa  ven- 
geance. » 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment  mêlée  au  sérieux 
des  conversations  patriotiques,  s'évanouit  de  son  front,  en  quit- 
tant pour  jamais  la  demeure  des  girondins.  Le  dernier  combat 
se  livrait  en  elle,  entre  la  pensée  et  l'exécution.  Elle  couvrit  ce 
combat  intérieur  d'une  prévoyante  et  minutieuse  dissimulation. 
La  gravité  seule  de  son  visage  et  quelques  larmes  mal  dérobées 
à  l'œil  de  ses  proches  révélaient  l'agonie  volontaire  de  son  sui- 
cide. Interrogée  par  sa  tante  :  «  Je  pleure,  répondit-elle,  sur  les 
malheurs  de  mon  pays,  sur  ceuxde  mes  parents  et  sur  les  vôtres; 
tant  que  Marat  vivra,  personne  ne  sera  sûr  d'un  jour  de  sa  vie.» 

Madame  de  Bretteville  se  souvint,  depuis,  qu'en  entrant  dans 
la  chambre  de  Charlotte  pour  la  réveiller ,  elle  avait  trouvé  sur 
son  lit  une  vieille  bible  ouverte  au  livre  de  Judith,  et  qu'elle  y 
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avait  lu  ce  verset  souligné  au  crayon  :  «  Judith  sortit  de  la  ville 
parée  d'une  merveilleuse  beauté,  dont  le  Seigneur  lui  avait  fait 
don  pour  délivrer  Israël.  » 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour  faire  ses  préparatifs 
de  départ,  elle  rencontra,  dans  la  rue,  des  bourgeois  de  Caen  qui 
jouaient  aux  cartes  devant  leur  porte.  «  Vous  jouez,  »  leur  dit- 
elle  avec  un  accent  d'amère  ironie,  «  et  la  patrie  se  meurt!  » 

Sa  démarche  et  ses  paroles  avaient  l'impatience  et  la  précipi- 
tation d'un  départ.  Elle  partit,  en  effet,  le  7  juillet  pour  Argentan. 
Là  elle  fit  ses  derniers  adieux  à  son  père  et  à  sa  sœur.  Elle  leur 
dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la  révolution  et  contre  la  misère 
un  refuge  et  une  existence  en  Angleterre,  et  qu'elle  avait  voulu 
recevoir  la  bénédiction  paternelle  avant  cette  longue  séparation. 

Son  père  approuva  cet  éloignement. 

XV.  —  La  tristesse  et  la  nudité  de  la  maison  paternelle,  la 
tombe  prématurée  de  sa  mère,  l'exil  de  ses  frères,  le  décourage- 
ment de  toutes  les  espérances,  le  déchirement  de  tous  les  liens 
d'enfance  confirmèrent  la  résolution  de  la  jeune  fille,  au  lieu  de 
l'affaiblir.  Elle  ne  laissait  derrière  elle  aucune  félicité  à  regretter, 
aucune  vie  à  compromettre,  aucune  dépouille  à  livrer.  En  em- 
brassant son  père  et  sa  sœur,  elle  pleura  plus  sur  le  passé  que 
sur  l'avenir.  Elle  revint  le  même  jour  à  Caen.  Elle  y  trompa  la 
tendresse  de  sa  tante  par  la  même  ruse  qui  avait  trompé  son  père. 
Elle  lui  dit  qu'elle  pariait  bientôt  pour  l'Angleterre,  où  des  amis 
émigrés  lui  avaient  préparé  un  asile  et  un  sort  qu'elle  ne  pouvait 
espérer  dans  sa  patrie.  Ce  prétexte  couvrit  l'attendrissement  des 
adieux  et  les  arrangements  intérieurs  de  son  départ.  Elle  l'avait 
arrêté  en  secret,  pour  le  lendemain  9  juillet,  par  la  diligence  de 
Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures,  de  reconnaissance,  de 
prévoyance  et  de  tendresse  pour  cette  tante,  à  qui  elle  avait  dû 
une  si  longue  et  si  douce  hospitalité  ;  elle  pourvut  par  une  de  ses 
amies  au  sort  de  la  veille  servante  qui  avait  eu  soin  de  sa  jeu- 
nesse. Elle  commanda  et  paya  d'avance,  chez  des  ouvrières  de 
Caen,  de  petits  présents  de  robes  et  de  broderies  destinés  à  être 
portés  après  son  départ,  en  souvenir,  à  quelques  jeunes  com- 
pagnes de  son  enfance.  Elle  distribua  ses  Livres  de  prédilection 
entre  les  personnes  de  son  intimité;  elle  ne  réserva  pour  L'em- 
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porter  qu'un  volume  de  Plutarque,  comme  si  elle  eût  voulu  ne 
pas  se  séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie,  de  la  société  de  ces  grands 
îiommes,  avec  lesquels  elle  avait  vécu  et  voulait  mourir. 

Enfin,  le  9  juillet,  de  très-bbnne  heure,  elle  prit  sous  son-bras 
un  petit  paquet  de  ses  vêtements  les  plus  indispensables;  elle 
embrassa  sa  tante,  elle  lui  dit  qu'elle  allait  dessiner  les  faneuses 
dans  les  prairies  voisines.  Un  carton  de  dessin  à  la  main,  elle 
sortit  pour  ne  plus  rentrer. 

Au  pied  de  l'escalier,  elle  rencontra  l'enfant  d'un  pauvre  ou- 
vrier, nommé  Robert,  qui  logeait  dans  la  maison,  sur  la  rue. 
L'enfant  jouait  habituellement  dans  la  cour.  Elle  lui  donnait 
quelquefois  des  images*  «  Tiens,  Robert,  »  dit-elle  en  lui  remet- 
tant son  carton  de  dessin,  dont  elle  n'avait  plus  besoin  pour  lui 
servir  de  contenance,  «  voilà  pour  toi  ;  sois  bien  sage  et  em- 
brasse-moi ;  tu  ne  me  reverras  jamais.  »  Et  elle  embrassa  l'enfant 
en  lui  laissant  une  larme  sur  la  joue.  Ce  fut  sa  dernière  larme 
sur  le  seuil  de  la  maison  de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait  plus  à  don- 
ner que  son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  révélé  à  ses  voisins 
de  la  rue  Saint-Jean  par  une  circonstance  qui  achève  de  peindre 
la  calme  sérénité  de  son  âme  jusqu'à  l'extrémité  de  sa  résoiuîion. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Rretteville,  de  l'autre  côté 
de  la  rue  Saint-Jean,  habitait  une  respectable  famille  de  Caen, 
nommée  Lacouture.  Le  fils  de  la  maison,  passionné  pour  la  mu- 
sique, consacrait  régulièrement,  chaque  jour,  quelques  heures 
de  la  matinée  à  son  instrument.  Ses  fenêtres  ouvertes  en  été 
laissaient  les  notes  s'évaporer  et  retentir  jusque  dans  les  maisons 
voisines.  Charlotte,  comme  pour  laisser  entrer  plus  librement 
ces  mélodies  dans  sa  chambre,  entr'ouvrait  aussi  ses  abai-jourà 
l'heurç  où  commençait  le  concert  et  s'accoudait  quelquefois,  la 
tête  à  demi  cachée  dans  ses  mains,  sur  la  margelle  de  la  croisée, 
écoutant  et  rêvant  aux  sons.  Le  jeune  musicien,  encouragé  par 
cette  apparition  déjeune  fille  attentive,  ne  manquait  pas  un  jour 
de  s'asseoir  devant  son  clavier  à  la  même  heure;  Charlotte,  pas 
un  jour  d'ouvrir  ses  volets.  Le  goût  du  même  art  semblait  avoir 
éta  bli  une  muette  intelligence  entre  ces  deux  âmes  qui  ne  se 
connaissaient  que  dans  ce  retentissement. 

La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  affermie  dans  sa  résolu- 
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tion,  se  préparait  à  partir  pour  l'accomplir  9t  mourir,  le  piano  se 
fit  entendre  à  l'heure  accoutumée.  Charlotte,  arrachée  sans  doute 
à  la  fixité  de  ses  pensées  par  la  puissance  de  l'habitude  et  par 
l'attrait  de  l'art  qu'elle  aimait,  ouvrit  sa  fenêtre  comme  à  i'ordi^ 
naire,  et  parut  écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi  caime 
et  plus  rêveuse  encore  que  les  autres  jours.  Cependant  elle  re- 
ferma la  croisée  avec  une  sorte  de  précipitation  inusitée  avant 
que  le  musicien  eût  refermé  son  clavier,  comme  si  elle  eut 
voulu  s'arracher  violemment  elie-meme  dans  un  adieu  pénible 
au  dernier  plaisir  qui  îa  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s'éiant  assis  de  nouveau  devant 
son  instrument,  regarda  au  fond  de  la  cour  du  Grand-Manoir  en 
face,  si  les  premiers  préludes  feraient  ouvrir  les  volets  de  la 
nièce  de  madame  de  breue  ville.  La  fenêtre  fermée  ne  s'ouvrit 
plus!  Ce  fut  ainsi  quii  apprit  le  départ  de  Charlotte.  L instru- 
ment résonnait  encore,  lame  de  la  jeune thie  n  écoutait  pius  que 
l'orageuse  obsession  de  son  idée,  1  appei  de  ia  mort  et  les  CiOges 
de  ia  postérité.  ^ 

Xv  1.  —  La  liberté  et  la  sécurité  de  sa  conversation,  dans  ia 
voiture  qui  remportait  vers  Paris,  n'inspirèrent  a  ses  compa- 
gnons de  voyage  d  autre  sentiment  que  ceiui  de  i  admiration,  de 
la  bienveillance  et  de  cette  curiosité  naturelle  qui  s'attache  au 
nom  et  au  sort  d'une  inconnue  euiouissaine  de  jeunesse  et  de 
beauté.  Elle  ne  cessa  déjouer,  pendant  ia  première  journée,  avec 
une  petite  iilie  que  ie  hasard  avait  placée  a  cote  d  eue  dans  ia 
voiture,  boit  que  son  amour  pour  les  eniains  l'emportât  sur  sa 
préoccupation,  soit  qu'ehe  eut  dépose  ueja  ie  lardeau  de  ses 
peines ,  et  qu  elle  voulut  jouir  de  ces  dernières  heures  d  enjoue- 
niein  a\  ec  1  innocence  et  avec  la  vie. 

Les  aunes  voyageurs  étaient  des  montagnards  exaltés,  qui 
fuyaient  le  soupçon  de  lederahsuie  a  Paris,  et  qui  se  repanuaient 
en  imprécations  contre  ia  Gironde  et  en  adorations  pour  lUarat, 
Lblouis  des  grâces  de  ia  jeune  nue,  us  s'eilorccrent  de  lui  arra- 
cher son  nom,  i  objet  de  son  voyage,  son  adresse  a  i'ans.  bon 
isoieimui  a  cet  âge  les  encourageait  a  des  laminantes  qu  eue 
réprima  par  ia  décence  de  ses  manières,  par  ia  brièveté  e\asive 
de  ses  réponses,  et  auxquelles  elle  parvint  à  se  soustraire  tout  a 
km,  en  feignant  le  sommeil,  tu  jeune  homme  plus  réserve, 
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séduit  par  tant  de  pudeur  et  de  charmes,  osa  lui  déclarer  une 
respectueuse  admiration.  11  la  supplia  de  l'autoriser  à  demander 
sa  main  à  ses  parents.  Elle  tourna  en  raillerie  douce  et  en  en- 
jouement cet  amour  soudain.  Elle  promit  à  ce  jeune  homme  de 
lui  faire  connaître  plus  tard  son  nom  et  ses  dispositions  à  son 
égard.  Elle  charma  jusqu'à  la  fin  du  voyage  ses  compagnons  de 
route  par  cette  apparition  ravissante,  dont  tous  regrettèrent  de 
se  séparer. 

XVII.  —  Elle  entra  dans  Paris,  le  jeudi  1 1  juillet,  à  midi.  Elle 
se  fît  conduire  dans  une  hôtellerie  qu'on  lui  avait  indiquée  à 
Caen,  rue  des  Vieux-Augustins,  n°  17,  à  l'hôtel  delà  Providence. 
Elle  se  coucha  à  cinq  heures  du  soir  et  s'endormit  d'un  profond: 
sommeil  jusqu'au  lendemain.  Sans  confidente  et  sans  témoin, 
pendant  ces  longues  heures  de  solitude  et  d'agitation,  dans  une 
maison  publique  et  au  bruit  de  cette  capitale  dont  l'immensité 
et  le  tumulte  engloutissent  les  idées  et  troublent  les  sens,  nul 
ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  âme,  à  son  réveil,  en  retrou- 
vant devant  soi  une  résolution  qui  la  sommait  de  l'accomplir. 
Qui  peut  mesurer  la  force  de  la  pensée  et  la  résistance  de  la  na- 
ture? La  pensée  l'emporta. 

XVIII.  —  Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple  mais  dé- 
cente, et  se  rendit  chez  Duperret.  L'ami  de  Barbaroux  était  à  la 
convention.  Ses  filles,  en  l'absence  de  leur  père,  reçurent  de  la 
jeune  étrangère  la  lettre  d'introduction  de  Barbaroux.  Duperret 
ne  devait  revenir  que  le  soir.  Charlotte  rentra  et  passa  la  jour- 
née entière  dans  sa  chambre,  à  lire,  à  réfléchir  et  à  prier.  A  six 
heures  elle  retourna  de  nouveau  chez  Duperret.  Le  député  était 
à  table  et  soupait  avec  sa  famille  et  ses  amis.  Il  se  leva  et  la  reçut 
dans  son  salon  sans  témoin.  Charlotte  lui  expliqua  le  service 
qu'elle  attendait  de  son  obligeance;  et  le  pria  de  la  conduire  chez 
le  ministre  de  l'intérieur,  Garât ,  pour  appuyer  de  sa  présence  et 
de  son  crédit  les  réclamations  qu'elle  avait  à  faire  valoir.  Cette 
requête  n'était  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de  Corday  qu'un 
prétexte  pour  aborder  un  de  ces  girondins  à  la  cause  desquels 
elle  venait  se  sacrifier,  et  pour  tirer  de  son  entretien  avec  lui  des 
renseignements  et  des  indices  propres  à  mieux  assurer  ses  pas 
et  sa  main. 

Duperret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par  ses  convives,  lui 
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dit  qu'il  ne  pouvait  la  conduire  ce  jour-là  chez  Garât,  mais  qu'il 
irait  la  prendre  chez  elle,  le  lendemain  matin,  pour  l'accompa- 
gner dans  les  bureaux..  Elle  laissa  à  Duperret  son  nom  et  son 
adresse  et  fît  quelques  pas  pour  se  retirer  ;  puis,  comme  vaincue 
par  l'intérêt  que  la  figure  honnête  de  cet  homme  de  bien  et 
l'enfance  de  ses  filles  lui  avaient  inspiré  :  «  Permettez-moi  un 
conseil,  citoyen  Duperret,  »  lui  dit-elle  d'une  voix  pleine  de 
mystère  et  d'intimité  :  «  quittez  la  convention,  vous  ne  pouvez 
plus  y  faire  de  bien  ;  allez  à  Caen  rejoindre  vos  collègues  et  vos 
frères. — Mon  poste  est  à  Paris,  »  répondit  le  représentant  :  «  je 
ne  le  quitterai  pas.  —  «  Vous  faites  une  faute ,  »  répliqua  Char- 
lotte avec  une  insistance  significative  et  presque  suppliante. 
«  Croyez-moi,  »  ajouta-t-elle  d'une  voix  plus  basse  et  d'un  accent 
plus  rapide,  «  fuyez,  fuyez  avant  demain  soir!  »  et  elle  sortit  sans 
attendre  la  réponse. 

XIX.  —  Ces  mots,  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l'étran- 
gère, furent  interprétés  par  Duperret  comme  une  simple  allusion 
à  l'urgence  des  périls  qui  menaçaient  les  hommes  de  son  opinion 
à  Paris.  Il  vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  Il  leur  dit  que  la  jeune 
fille  qu'il  venait  d'entretenir  avait,  dans  l'attitude  et  dans  les 
paroles,  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  mystérieux  dont  il  était 
frappé  et  qui  lui  commandait  la  réserve  et  la  circonspection.  Dans 
la  soirée ,  un  décret  de  la  convention  ordonna  de  mettre  les 
scellés  sur  les  meubles  des  députés  suspects  d'attachement  aux 
vingt-deux.  Duperret  était  du  nombre.  Il  alla  cependant  le  len- 
demain 12  ,  de  très-grand  malin  ,  prendre  Charlotte  à  son  loge- 
ment et  la  conduisit  chez  Garât.  Garât  ne  les  reçut  pas.  Le  minis- 
tre ne  pouvait  donner  audience  avant  huit  heures  du  soir.  Ce 
contre-temps  sembla  décourager  Duperret.  Il  représenta  à  la 
jeune  fille  que  sa  qualité  de  suspect  et  la  mesure  prise  contre 
lui,  cette  nuit  même,  par  la  convention,  rendaient  désormais  son 
patronage  plus  nuisible  qu'utile  à  ses  clients;  que  d'ailleurs  elle 
ne  s'était  pas  munie  d'une  procuration  de  mademoiselle  de  For- 
bin  pour  agir  en  son  nom,  et  qu'à  défaut  de  cette  formalité  ses 
démarches  seraient  vaincs. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  personne  qui  n'a  plus 
besoin  du  prétexte  doni  r\\r  ,i  coloré  une  action,  et  qui  se  contente 
du  premier  raisonnement  pour  abandonner  sa  pensée,  Duperret 
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la  quitta  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Providence.  Elle  feignit  d'y 
rentrer.  Elle  en  sortit  aussitôt,  et  se  fit  indiquer,  de  rue  en  rue, 
le  chemin  du  Palais-Royal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  comme  une  étrangère  qui  veut 
satisfaire  sa  curiosité  par  la  contemplation  des  monuments  et  des 
jardins  publics,  mais  comme  une  voyageuse  qui  n'a  qu'une  affaire 
dans  une  viile,  et  qui  ne  veut  perdre  ni  un  pas  ni  un  jour.  Elle 
chercha  de  l'œil,  sous  les  galeries,  le  magasin  d'un  coutelier. 
Elle  y  entra,  choisit  un  couteau  poignard  à  manche  d'ébène,  le 
paya  trois  francs,  le  cacha  sous  son  fichu ,  et  rentra  à  pas  lents 
dans  le  jardin.  Elle  s'assit  un  moment  sur  un  des  bancs  de  pierre 
adossés  aux  arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  ses  réflexions,  elle  s'en  laissa  dis- 
traire par  les  jeux  des  enfants ,  dont  quelques-uns  folâtraient  à 
ses  pieds  et  s'appuyaient  avec  confiance  sur  ses  genoux.  Elle  eut 
un  dernier  sourire  de  femme  pour  ces  visages  et  pour  ces  jeux. 
Ses  indécisions  i'oppressaient,  non  pas  sur  i  acte  lui-même,  pour 
lequel  elle  était  déjà  armée ,  mais  sur  la  manière  dont  elle  lac- 
compiirait.  Elle  voulait  faire  du  meurtre  une  immolation  solen- 
nelle qui  jetât  la  terreur  dans  i'ame  des  imitateurs  du  tyran.  Sa 
première  pensée  avait  été  d'aborder  Marat  et  de  le  sacrifier  au 
Champ-de  Mars,  à  la  grande  cérémonie  de  ia  fédération  qui  de- 
vait avoir  lieu  le  14  juillet,  en  commémoration  de  ia  iiberté  con- 
quise. L'ajournement  de  celte  solennité  jusqu'au  triomphe  de 
la  république  sur  les  Vendéens  et  les  insurgés  lui  enlevait  le 
théâtre  et  ia  victime.  Sa  seconde  pensée  avait  été  jusqu  à  ce 
dernier  moment  de  frapper  Marat  au  sommet  de  ia  Montagne, 
au  milieu  de  la  convention  ,  sous  les  yeux  de  ses  adorateurs  et 
de  ses  complices.  Son  espoir,  en  ce  cas,  était  d'être  immolée 
elle-même  aussitôt  après,  et  mise  en  pièces  par  la  fureur  du 
peuple,  sans  laisser  d'autres  traces  et  d'autre  mémoire  que  deux 
cadavres  et  la  tyrannie  renversée  dans  son  sang.  Ensevelir  son 
nom  dans  l'oubli ,  et  ne  chercher  sa  récompense  que  dans  son 
acte  même,  en  ne  demandant  sa  honte  ou  sa  renommée  qu  à  sa 
conscience,  à  Dieu  et  au  bien  qu'elle  aurait  accompli  :  telle  était 
jusqu'à  la  fin  la  seule  ambition  de  son  àme.  La  honte?  elle  n'en 
voulait  pas  pour  sa  famille.  La  renommée?  elie  n'en  voulait  pas  pour 
elle-même.  La  gloire  lui  semblait  un  salaire  humain,  indigne  du 
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désintéressement  de  son  action  ou  propre  seulement  à  ravaler 
sa  vertu. 

Mais  les  entretiens  qu'elle  avait  eus,  depuis  son  arrivée  à  Pa- 
ris, avec  Duperret  et  avec  ses  hôtes,  lui  avaient  appris  que  Ma- 
rat  ne  paraissait  plus  à  la  convention.  Il  fallait  donc  trouver  sa 
victime  ailleurs;  et  pour  l'aborder,  il  fallait  la  tromper. 

XX.  —  Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui  froissait  la 
loyaulé  naturelle  de  son  âme,  qui  changeait  le  poignard  en 
piège,  le  courage  en  ruse  et  l'immolation  en  assassinat,  fut  le 
premier  remords  de  sa  conscience  et  sa  première  punition.  On 
dislingue  un  acte  criminel  d'un  acte  héroïque  avant  même  que 
ces  actes  soient  accomplis,  et  par  les  moyens  dont  il  faut  se  ser- 
vir pour  leur  accomplissement.  Le  crime  est  toujours  obligé  de 
mentir  ;  la  vertu  jamais.  C'est  que  l'un  est  le  mensonge,  l'autre  la 
vérité  dans  i'aciion.  L'un  a  besoin  des  ténèbres,  l'autre  ne  veut 
que  la  lumière.  Charlotte  se  décida  à  tromper.  Il  lui  en  coûta  plus 
que  de  frapper.  Elle  l'avoua  elle-même.  La  conscience  est  juste 
avant  la  postérité. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat  un  billet  qu'elle 
remit  à  la  porte  de  Y  ami  du  peuple .  «  J'arrive  de  Caen,  lui  disait- 
elle  ;  votre  amour  pour  la  patrie  me  fait  présumer  que  vous  con- 
naîtrez avec  plaisir  les  malheureux  événements  de  cette  partie 
de  la  république.  Je  me  présenterai  chez  vous  vers  une  heure, 
ayez  la  bonté  de  me  recevoir  et  de  m'accorder  un  moment  d'en- 
tretien. Je  vous  mettrai  dans  le  cas  de  rendre  un  grand  service 
à  la  France. 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se  rendil,  à  l'heure 
qu'elle  avait  indiquée,  à  la  porte  de  Marat  ;  mais  elle  ne  put  être 
introduite  auprès  de  lui.  Elle  laissa  alors  à  sa  portière  un  second 
billet  plus  pressant  et  plus  insidieux  que  le  premier.  Elle  y  faisait 
appel ,  non  plus  seulement  au  patriotisme,  mais  à  la  piiié  de 
tiami  du  peuple,  et  lui  tendait  un  piège  par  la  générosité  même 
qu'elle  lui  supposait.  «  Je  vous  ai  écrit  ce  matin,  Marat,  lui 
disait  (Ile,  axez  nous  reçu  ma  lettre?  Je  ne  puis  le  croire,  puis- 
qu'on me  refuse  votre  porte.  J'espère  que  demain  vous  m'accor- 
derez une  entrevue.  Je  vous  le  répète,  j'arrive  de  Caen;  jîai  à 
vous  révéler  les  secrets  les  plus  importants  pour  le  salut  de  la 
république.  D'ailleurs  je  suis  persécutée  pour  la  cause  de  la  li- 
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berté.  Je  suis  malheureuse,  il  suffît  que  je  le  sois  pour  avoir 
droit  à  votre  patriolisme.  » 

XXI.  —  Sans  attendre  la  réponse ,  Charlotte  sortit  de  sa 
chambre  à  sept  heures  du  soir,  vêtue  avec  plus  de  recherche 
qu'à  l'ordinaire,  pour  séduire  par  une  apparence  plus  décente 
les  yeux  des  personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe  blanche 
était  recouverte,  aux  épaules,  par  un  fichu  de  soie.  Ce  fichu  voi- 
lait sa  poitrine,  se  repliait  au-dessous  du  sein  en  ceinture  et  se 
renouait  derrière  la  taille.  Ses  cheveux  étaient  renfermés  dans 
une  coiffe  normande  dont  les  dentelles  flottantes  battaient  les 
deux  joues.  Un  large  ruban  de  soie  verte  pressait  cette  coiffe 
autour  des  tempes.  Ses  cheveux  s'en  échappaient  sur  la  nuque, 
quelques  boucles  seulement  se  répandaient  sur  le  cou.  Aucune 
pâleur  du  teint,  aucun  égarement  du  regard,  aucune  émotion  de 
la  voix,  ne  révélaient  en  elle  la  mort  qu'elle  portait.  Elle  frappa 
sous  ses  traits  séduisants  à  la  porte  de  Marat. 

XXII.  — Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  maison  déla- 
brée de  la  rue  des  Cordeliers,  aujourd'hui  rue  de  l'Ecole-de-Mé- 
decine,  numéro  20.  Son  logement  se  composait  d'une  anti- 
chambre et  d'un  cabinet  de  travail  prenant  jour  sur  une  cour 
étroite,  d'une  petite  pièce  adjacente  où  était  sa  baignoire,  d'une 
chambre  à  coucher  et  d'un  salon  dont  les  fenêtres  recevaient  le 
jour  de  la  rue.  Ce  logement  était  presque  nu.  Les  nombreux 
ouvrages  de  Marat  entassés  sur  le  plancher,  les  feuilles  publiques 
encore  humides  d'encre,  éparses  sur  les  chaises  et  sur  les  tables, 
des  protes  d'imprimerie  entrant  et  sortant  sans  cesse,  des  femmes 
employées  à  plier  et  à  adresser  les  brochures  et  les  journaux, 
les  marches  usées  de  l'escaiier,  le  seuil  mal  balayé  des  portes, 
tout  attestait  ce  mouvement  et  ce  désordre  habituel  autour  d'un 
homme  affairé,  et  la  perpétuelle  affluence  des  citoyens  dans  la 
maison  d'un  journaliste  et  d'un  coryphée  du  peuple. 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire,  l'orgueil  de  son  indi- 
gence. Il  semblait  que  son  maître,  tout-puissant  alors  sur  la  na- 
tion, voulût  faire  dire  aux  visiteurs  à  l'aspect  de  sa  misère  et  de 
son  travail  :  «  Regardez  l'ami  et  le  modèle  du  peuple!  il  n'en  a 
dépouillé  ni  le  logement,  ni  les  mœurs,  ni  l'habit.  » 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun.  Mais  quoique  affectée, 
elle  était  réelle.  Le  ménage  de  Marat  était  celui  d'un  humble 


DES   GIRONDINS.  3fi5 

artisan.  On  connaît  la  femme  qui  gouvernait  sa  maison.  Elle  se 
nommait  naguère  Catherine  Evrard  ;  elle  se  nommait  alors  Àl- 
bertine  Marat,  depuis  que  Vami  du  peuple  lui  avait  donné  son 
nom,  en  la  prenant  pour  épouse,  un  jour  de  beau  temps,  à  la 
face  du  soleil,  h  l'exemple  de  Jean- Jacques  Rousseau.  Une  seule 
servante  assistait  cette  femme  dans  les  soins  de  la  domesticité. 
Un  commissionnaire,  nommé  Laurent  Basse,  faisait  les  messages 
et  les  travaux  du  dehors.  Dans  sesmomentsde  liberté,  cet  homme 
de  peine  s'occupait  dans  l'antichambre  aux  travaux  manuels  né- 
cessités par  l'envoi  des  feuilles  et  des  affiches  de  Vami  du  peuple. 

L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas  été  ralentie  par 
la  maladie  lente  qui  le  dévorait.  L'inflammation  de  son  sang 
semblait  allumer  son  âme.  Tantôt  de  son  lit,  tantôt  de  son  bain, 
il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostropher,  d'invectiver  ses  ennemis, 
d'inciter  la  convention  et  les  cordeliers.  Offensé  du  silence  de 
l'assemblée  à  la  réception  de  ses  messages,  il  venait  de  lui  adresser 
une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  il  menaçait  la  convention  de  se 
faire  porter  mourant  à  la  tribune,  pour  faire  honte  aux  repré- 
sentants de  leur  mollesse,  et  pour  leur  dicter  les  meurtres  néces- 
saires. Il  ne  laissait  aucun  repos,  ni  aux  au  1res  ni  à  lui-même 
Plein  du  pressentiment  de  la  mort,  il  semblait  craindre  seulement 
que  l'heure  suprême,  trop  rapide,  ne  lui  laissât  pas  le  temps  d'im- 
moler assez  de  coupables.  Plus  pressé  de  tuer  que  de  vivre,  il 
se  hâtait  d'envoyer  devant  lui  le  plus  de  victimes  possible,  comme 
autant  d'otagesdonnés  parle  glaive  à  la  révolution  complète  qu'il 
voulait  laisser  sans  ennemis  après  lui.  La  terreur  qui  sortait  de 
la  maison  de  Marat  y  rentrait  sous  une  autre  forme  :  ïa  crainte 
perpétuelle  de  l'assassinat.  Sa  compagne  et  ses  aflldés  croyaient 
voir  autant  de  poignards  levés  sur  lui  qu'il  en  levait  lui-même 
sur  les  têtes  de  trois  cent  mille  citoyens.  L'accès  de  sa  demeure 
était  interdit  comme  l'accès  du  palais  de  la  tyrannie.  On  ne  lais- 
sait approcher  de  sa  personne  que  des  amis  surs,  ou  des  dénon- 
ciateurs recommandés  d'avance,  et  soumis  à  des  interrogatoires 
et  \\  de  sévères  confrontations.  L'amour,  la  défiance  et  le  fana- 
tisme veillaient  à  la  fois  sur  ses  jours. 

XXIII.  —  Charlotte  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les  soup- 
çonnait. Elle  descendit  de  voiture,  du  côté  opposé  de  la  rue,  en 
face  de  la  demeure  de  Marat.  Le  jour  commençait  à  baisser,  sur- 
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tout  dans  ce  quartier  assombri  par  des  maisons  hautes  et  par  des 
rues  étroites.  La  portière  refusa  d'abord  de  laisser  pénétrer  la 
jçune  inconnue  dans  ia  cour.  Ceiie-ci  insista  néanmoins  et  fran- 
chit  quelques  degrés  de  l'escalier,  rappelée  en  vain  par  la  voix 
delà  concierge.  Â  ce  bruit,  la  maîtresse  de  Marat  entrouvrit  la 
porte,  et  reiusa  l'entrée  de  l'appartement  ai  étrangère.  La  sourde 
altercation  entre  cesiemmes,  dont  i  une  suppliait  qu  on  la  laissât 
pariera  Vamidu  peuple,  dont  1  autre  s'obstinait  à  barrer  la  porte, 
arriva  jusqu'aux  oreiiies  de  Marat.  11  comprit,  à  ces  explications 
entrecoupées,  que  ia  visiteuse  était  l'étrangère  dont  u  avait  reçu 
deux  iettres  dans  ia  journée.  D  une  voix  inipérative  et  forte,  il 
ordonna  qu'on  la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soitdéiianee,  Àibertine  obéit  avec  répugnance 
et  en  grondant.  Elle  introduisit  la  jeune  liile  dans  ia  petite  pièce 
où  se  tenait  Marat,  et  laissa,  en  se  retirant,  ia  porte  du  corridor 
entr'ouverle,  pour  entendre  ie  moindre  mot  ou  ie  moindre  mou- 
vement du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat  était  dans  son  bain. 
Dans  ce  repos  forcé  de  son  corps,  il  ne  laissait  pas  reposer  son 
àme.  Une  planche  mal  rabotée  posée  sur  la  baignoire,  était  cou- 
verte de  papiers,  de  lettres  ouvertes  et  de  feuilles  commencées. 
Il  tenais  de  ia  main  droite  la  plaine  que  1  arrivée  de  i  étrangère 
avait  suspendue  sur  la  page.  Cette  ieuiiie  de  papier  était  une 
lettre  à  ia  convention,  pour  lui  demander  le  jugement  et  ia  pro- 
scription des  derniers  bourbons  tOiéres  en  France.  A  cote  de  la 
baignoire,  un  énorme  bniot  de  chêne,  semblable  à  une  ouciie 
posée  debout,  portait  une  écritoire  de  piomb  du  plus  grossier  tra- 
vail ;  source  impure  d'où  avaient  corne  depuis  trois  ans  tant  de 
délires,  tant  de  dénonciations,  tant  de  sang,  iuarat,  recouvert 
dans  sa  baignoire  d'un  drap  saie  et  taché  d'encre,  n'avait  hors  de 
l'eau  que  la  tète,  les  épaules,  ie  haut  du  buste  et  ie  bras  droit. 
Rien  dans  les  traits  de  cet  homme  n'était  de  nature  à  attendrir 
le  regard  d  une  femme  et  à  iaire  hésiter  ie  coup.  Les  cheveux 
gras  entourés  d'un  mouchoir  saie,  ie  front  luyant ,  les  veux 
elfrontés,  les  pommettes  saillantes,  la  bouche  immense  et  rica- 
neuse, la  poitrine  velue,  les  membres  gretes,  ia  peau  livide  ;  tel 
était  Marat. 

XXIV.  —  Charlotte  évita  d'arrêter  son  regard  sur  lui,  de  peur 
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de  trahir  l'horreur  de  son  àme  à  cet  aspect.  Debout,  les  yeux 
baissés,  les  mains  pendantes  auprès  de  la  baignoire,  elle  attend 
que  Marai  l'interroge  sur  lasituation  de  laNormandie.  Elie  répond 
brièvement,  en  donnant  à  ses  réponses  le  sens  et  la  couleur 
propres  à  flatter  les  dispositions  présumées  du  démagogue,  il  lui 
demande  ensuite  les  noms  des  dépuiés  réfugies  à  Caen.  Eue  les 
lui  dicte,  il  les  note  ;  puis,  quand  il  a  liai  d'écrire  ces  noms  : 
«  C'est  bien  !  »  dit-il  de  l'accent  d'un  homme  sûr  de  sa  ven- 
geance ;  «  avant  huit  jours,  ils  iront  tous  à  ia  guillotine  !  » 

A  ces  mois,  comme  si  l'âme  de  Charlotte  eût  attendu  un  der- 
nier forfait  pour  se  résoudre  à  frapper  le  coup,  elle  tire  de  son 
sein  le  couteau  et  le  plonge,  avec  une  force  surnaturelle  jus- 
qu'au manche  dans  le  cœur  de  Marat.  Charlotte  retire  du  même 
mouvement  le  couteau  ensanglanté  du  corps  de  ia  victime  et  le 
laisse  glisser  à  ses  pieds.  —  «  A  moi  !  ma  chère  amie  !  à  moi  !  » 
s'écrie  Marat,  et  il  expire  sous  le  coup. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  Aibertine,  la  servante  et 
Laurent  Basse  se  précipitent  dans  la  chambre  ;  ils  reçoivent  dans 
leurs  bras  la  tête  évanouie  de  Marat.  Charlotte  immobile  et 
comme  pétriliée  de  son  crime,  était  debout  derrière  le  rideau 
de  la  fenêire.  La  transparence  de  l'étoile,  aux  derniers  rayons 
du  jour,  laissait  apercevoir  l'ombre  de  son  corps.  Le  commis- 
sionnaire Laurent  s'arme  d'une  chaise,  iui  assène  un  coup  mal 
assuré  sur  la  tète  et  ia  précipite  sur  le  carreau.  La  maitresse  de 
Marat  ia  foule,  en  trépignant  de  rage,  sous  ses  pieds.  Au  tumulte 
de  la  scène,  aux  cris  des  deux  femmes,  les  habitants  de  la  maison 
accourent,  les  voisins  et  les  passants  s'arrêtent  dans  ta  rue, 
montent  l'escalier,  inondent  l'appartement,  la  cour  et  bientôt  le 
quartier,  demandent  avec  des  vociférations  forcenées  qu'on  leur 
jette  l'assassin,  pour  venger  sur  son  cadavre  encore  chaud  la 
mort  de  l'idole  du  peuple.  Les  soldats  des  postes  voisins  et  les 
gardes  nalionaux  accourent.  L'ordre  se  rétablit  dans  le  tumulte. 
Les  chirurgiens  arrivent,  seiïorcentd'étizneher  la  biessure.  L  eau 
rougie  donne  à  l'homme  sanguinaire  l'apparence  d  expirer  dans 
un  bain  de  sang.  Us  ne  transportent  qu'un  mort  sur  son  lift, 

XXV.  —  Charlotte  s'était  relevée  d'elle  m*  me.  Deux  soldats 
lui  tenaient  les  bras  lixés  en  croix  l'un  sur  1  autre,  comme  dans 
des  menottes,  en  attendant  qu'on  apportât  des  cordes  pour  lier 


368  HISTOIRE 

ses  mains.  La  haie  de  baïonnettes  qui  l'entourait  avait  peine  à 
contenir  la  foule,  qui  se  précipitait  sans  cesse  sur  elle  pour  la 
déchirer.  Les  gestes,  les  poings  levés,  les  bâtons,  les  sabres  bran- 
dissaient mille  morts  sur  sa  tête.  La  concubine  de  Marat,  échap- 
pant aux  femmes  qui  la  consolaient,  se  lançait  par  intervalles 
sur  Charlotte  et  retombait  dans  les  larmes  et  dans  les  évanouis- 
sements. Un  cordelier  fanatique  nommé  Langlois,  perruquier  de 
la  rue  Dauphine,  avait  ramassé  le  couteau  ensanglanté.  11  faisait 
le  discours  funèbre  sur  le  cadavre  da  la  victime.  Il  entrecoupait 
ses  lamentations  et  ses  éloges  de  gestes  vengeurs,  par  lesquels  il 
semblait  enfoncer  autant  de  fois  le  fer  dans  le  cœur  de  l'assassin. 
Charlotte,  qui  avait  accepté  d'avance  toutes  ces  morts,  contem- 
plait d'un  regard  fixe  et  pétrifié  ce  mouvement,  ces  gestes,  ces 
mains,  ces  armes  dirigées  de  si  près  contre  elle.  Elle  ne  paraissait 
émue  que  des  cris  déchirants  de  la  concubine  de  Marat.  Sa  phy- 
sionomie semblait  exprimer  devant  cette  femme  l'étonnement 
de  n'avoir  pas  pensé  qu'un  tel  homme  pût  être  aimé,  et  le  regret 
d'avoir  été  forcée  de  percer  deux  cœurs  pour  en  atteindre  un. 
Excepté  l'impression  de  pitié  que  les  reproches  d'Albertine  don- 
naient par  moment  à  sa  bouche,  on  n'apercevait  aucune  altéra- 
tion ni  dans  ses  traits,  ni  dans  sa  couleur.  Seulement,  aux  invec- 
tives de  l'orateur  et  aux  gémissements  du  peuple  sur  la  perte  de 
son  idole,  on  voyait  se  dessiner  sur  ses  lèvres  le  sonrire  amer  du 
mépris.  —  «  Pauvres  gens,  »  dit-elle  une  fois,  «  vous  voulez  ma 
mort,  et  vous  me  devriez  un  autel  pour  vous  avoir  délivrés  d'un 
monstre  !  Jetez-moi  à  ces  forcenés,  »  dit-elle  une  autre  fois  aux 
soldats  qui  la  protégeaient  ;  «  puisqu'ils  le  regrettent,  ils  sont 
dignes  d'être  mes  bourreaux  !  » 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la  multitude,  sou- 
levaitde  plus  furieuses  imprécations  et  des  gestes  plus  menaçants. 
Le  commissaire  de  la  section  du  Théâtre- Français,  Guillard, 
entra  escorté  d'un  renfort  de  baïonnettes.  Il  dressa  le  procès- 
verbal  du  meurtre  et  fît  conduire  Charlotte  dans  le  salon  de 
Marat  pour  commencer  à  l'interroger.  Il  écrivait  ses  réponses. 
Elle  les  faisait  calmes,  lucides,  réfléchies,  d'une  voix  ferme  et 
sonore,  où  l'on  ne  sentait  d'autre  accent  que  celui  d'une  satis- 
faction fière  de  l'acte  qu'elle  avait  commis.  Elle  dictait  ses  aveux 
comme  des  éloges.  Les  administrateurs  de  la  police  départemen- 
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taie,  Louvct  et  Marino,  ceints  de  l'écharpe  tricolore,  assistaient  à 
l'interrogatoire.  Ils  avaient  envoyé  prévenir  le  conseil  de  la 
commune,  le  comité  de  salut  public  et  le  comité  de  sûreté  gé- 
nérale. Le  bruit  de  la  mort  de  l'ami  du  peuple  s'était  semé,  avec 
la  rapidité  d'une  commotion  électrique,  par  des  hommes  qui 
couraient  éperdus  de  quartier  en  quartier.  Tout  Paris  s'arrêta 
comme  frappé  de  stupeur  au  récit  de  cet  attentat.  Il  sembla  que 
la  république  eût  tremblé  ou  que  des  événements  inconnus 
dussent  éclore  du  meurtre  de  Marat.  Des  députés  pales  et  fré- 
missants, entrant  à  la  convention  et  interrompant  la  séance, 
jetèrent  les  premières  rumeurs  de  l'événement  dans  la  salle.  On 
se  refusa  à  les  croire  comme  on  se  refuse  à  croire  à  un  sacrilège. 
Le  commandant  général  de  la  garde  nationale,  Henriot,  vint 
bientôt  confirmer  la  nouvelle.  —  «  Oui,  tremblez  tous,  dit  il  : 
Marat  est  mort  assassiné  par  une  jeune  fille  qui  se  glorifie  du  coup 
qu'elle  a  porté.  Redoublez  de  vigilance  sur  vos  propres  vies. 
Les  mêmes  dangers  nous  environnent  tous.  Méfiez-vous  des 
rubans  verts,  et  jurons  de  venger  la  mort  de  ce  grand  homme!  » 

XXVI.  —  Les  députés  Maure  ,  Chabot ,  Drouet  et  Legendre , 
membres  des  comités  de  gouvernement,  sortirent  à  l'instant  de 
la  salle  et  coururent  sur  le  théâtre  du  crime.  Ils  y  trouvèrent  la 
foule  grossissante  et  Charlotte  répondant  aux  premières  interro- 
gations. Ils  restèrent  confondus  et  muets  à  l'aspect  de  tant  de 
jeunesse,  de  tant  de  beauté  sur  le  visage,  de  tant  de  calme  et  de 
résolution  dans  les  paroles,  jamais  le  crime  n'avait  apparu  sous 
de  pareils  traits  à  l'esprit  des  hommes.  Elle  semblait  le  transfigu- 
rer tellement  à  leurs  yeux,  que  même  à  côté  du  cadavre  ils  furent 
attendris  sur  l'assassin. 

Le  procès- verbal  terminé  et  les  premières  réponses  de  Char- 
lotte écrites,  les  députés  Chabot,  Drouet,  Legendre  et  Maure, 
ordonnèrent  qu'elle  fût  transportée  à  l'Abbaye ,  prison  la^plus 
voisine  de  la  maison  de  Marat.  On  fit  approcher  la  même  voi- 
ture de  place  qui  l'avait  amenée.  La  foule  remplissait  la  rue  des 
Cordeliers.  Sa  rumeur  sourde  ,  interrompue  de  vociférations  et 
d'accès  de  rage,  annonçait  la  vengeance  et  rendait  la  translation 
difficile.  Les  détachements  de  fusiliers  successivement  accourus, 
l'éeharpe  des  commissaires  ,  le  respect  pour  les  membres  de  la 
convention  refoulèrent  et  continrent  mal  la  multilude.  Le  cor- 
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tége  se  fraya  avec  peine  un  passage.  Au  moment  où  Charlotte, 
les  bras  liés  de  cordes,  et  soutenue  par  les  mains  des  deux  gardes 
nationaux  qui  lui  tenaient  les  coudes,  franchit  le  seuil  de  la  mai- 
son pour  monter  le  marchepied  de  la  voilure,  le  peuple  afflua 
autour  des  roues,  avec  de  tels  gestes  et  de  tels  hurlements, 
qu'elle  crut  sentir  se?  membres  déchirés  par  ces  milliers  de  mains 
et  qu'elle  s'évanouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  s'étonna  et  elle.s'afïligea  de  respirer 
encore.  Cette  mort  était  celle  qu'elle  avait  rêvée.  La  nature  avait 
jeté  le  voile  de  l'évanouissement  sur  son  supplice.  Elle  regretta 
de  n'avoir  pas  disparu  tout  entière  ainsi,  dans  la  tempête  qu'elle 
avait  soulevée  ,  et  d'avoir  à  livrer  son  nom  à  la  terre  avant  son 
autre  mort;  et  cependant  elle  remercia  avec  émotion  ceux  qui 
l'avaient  protégée  contre  les  mutilations  de  la  foule. 

XXVIÏ.  —  Chabot,  Drouet,  Legendre,  la  suivirent  à  l'Abbaye 
et  lui  firent  subir  une  seconde  enquête.  Elle  se  prolongea  long- 
temps dans  la  nuit.  Quelques  membres  .des  comités  et  entre 
autres  Harmand  (de  la  Meuse),  attirés  par  la  curiosité,  s'étaient 
introduits  avec  leurs  collègues  et  assistaient  à  l'interrogatoire  , 
souvent  interrompu  par  des  repos  et  des  conversations.  Legendre, 
fier  de  son  importance  révolutionnaire  et  jaloux  d'avoir  été 
réputé  digne  aussi  du  martyre  des  patriotes ,  crut  ou  feignit  de 
croire  qu'il  reconnaissait  dans  Charlotte  une  jeune  fille  qui  était 
venue  chez  lui  la  veille,  sous  le  costume  d'une  religieuse,  et  qu'il 
avait  re  poussée.  «  Le  citoyen  Legendre  se  trompe,  »  dit  Charlotte 
avec  un  sourire  qui  déconcertait  l'orgueil  du  député  :  «  je  ne  l'ai 
jamais  vu.  Je  n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel  homme  si 
importante  au  salut  de  la  république.  » 

On  la  fouilla.  On  ne  trouva,  en  ce  moment,  dans  ses  poches 
que  la  clef  de  sa  malle,  son  dé  en  argent,  instrument  de  travaux 
d'aiguille,  tout  à  l'heure  si  près  du  poignard  de  Brutus;  un 
peloton  de  fil,  deux  cents  francs  en  assignats  et  en  monnaie,  une 
montre  d'or  faite  par  un  horloger  de  Caen ,  et  son  passe-port. 
Sous  son  fichu  elle  cachait  encore  l'étui  du  couteau  avec  lequel 
elle  avait  frappé  Marat.  «  Reconnaissez- vous  ce  couteau?  lui 
demanda-t-on.  —  Oui.  —  Qui  vous  a  porté  à  ce  crime?  —  J'ai 
vu,  »  répondit-elle,  «  la  guerre  civile  prêle  à  déchirer  la  France; 
persuadée  que  Marat  était  la  cause  principale  des  périls  et  des 
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calamités  de  la  patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  contre  la 
sienne  pour  sauver  mon  pays.  —  Nommez-nous  les  personnes 
qui  vous  ont  conseillé  cet  exécrable  forfait,  que  vous  n'auriez 
pas  conçu  de  vous-même.  —  Personne  n'a  connu  mon  dessein. 
J'ai  trompé  sur  l'objet  de  mon  voyage  la  tante  chez  qui  j'habi- 
tais. J'ai  trompé  mon  père.  Peu  de  personnes  fréquentent  la 
maison  de  cette  parente.  Aucun  n'a  pu  seulement  soupçonner, 
en  moi,  ma  pensée.  —  N'avez-vous  pas  quitté  la  ville  de  Caen 
avec  le  nrojet  formé  d'assassiner  Marat?  —  Je  ne  suis  partie  que 
pour  cela.  — Où  vous  êtes-vous  procuré  l'arme?  Quelles  per- 
sonnes avez-vous  vues  à  Paris?  Qu'avez-vous  fait  depuis  jeudi, 
jour  où  vous  y  êtes  arrivée?  »  A  ces  questions,  elle  raconta, 
avec  une  sincérité  littérale,  toutes  les  circonstances  déjà  con- 
nues de  son  séjour  à  Paris  et  de  son  action.  «  N'avez- vous  pas 
cherché  à  fuir  après  le  meur're?  -  Je  me  serais  évadée  par  la 
porte,  si  on  ne  s'y  était  pas  opposé.  —  Etes-vous  fille,  et  n'avez- 
vous  jamais  aimé  d'homme?  —  Jamais  !  » 

XX VIII.  —  Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses  tour  à 
tour,  faites  d'une  voix  dont  le  timbre  rappelait  l'enfance  en  an- 
nonçant des  pensées  viriles,  (irent  réfléchir  plusieurs  fois  les 
interrogateurs  sur  la  puissance  d'un  fanatisme  qui  empruntait  et 
qui  affermissait  une  si  faible  main.  Ils  espéraient  toujours  décou- 
vrir un  instigateur  derrière  celte  can  leur  et  cette  beauté.  Ils  ne 
trouvèrent  que  l'inspiration  d'un  cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé,  Chabot,  mécontent  du  résultat,  dé- 
vorait de  l'œil  les  cheveux,  le  visage,  la  taille,  toute  la  personne 
de  la  jeune  fille  garottée  devant  lui.  Il  crut  apercevoir  un  papier 
plié  et  attaché  par  une  épingle  sur  son  sein  :  il  tendit  la  main  pour 
le  saisir.  Charlotte  avait  oublié  le  papier  qu'entrevoyait  Chabot, 
et  qui  contenait  une  adresse  aux  Français,  rédigée  par  elle,  pour 
inviter  les  citoyens  à  la  punition  des  tyrans  et  à  la  concorde. 
Elle  crut  voir,  dans  le  geste  et  dans  les  yeux  de  Chabot,  un 
outrage  à  sa  pudeur.  Désarmée  de  ses  deux  mains  par  ses  liens, 
elle  ne  pouvait  les  opposer  à  l'insulte.  L'horreur  et  l'indignation 
qu'elle  éprouva  lui  firent  faire  un  mouvement,  en  arrière  si 
brusque  et  si  convulsif  du  corps  et  des  épaules,  que  le  cordon  de 
se  robe  éclata  et  que  sa  robe  elle  même,  se  détachant,  lais 
découvert  sa  poitrine.  Confuse,  elle  se  baissa  aussi  prompte  que 


372  HISTOIRE 

la  pensée  et  se  replia  en  deux  pour  dérober  sa  nudité  à  ses  juges. 
Il  était  trop  tard,  sa  chasteté  avait  eu  à  rougir  des  regards  des 
hommes. 

Le  patriotisme  ne  rendait  ces  hommes  ni  cyniques  ni  insen- 
sibles. Ils  parurent  souiïrir  autant  que  Charlotte  Corday  de  ce 
supplice  involontaire  de  son  innocence.  Elle  supplia  qu'on  lui 
déliât  les  mains  pour  rattacher  sa  robe.  L'un  d'eux  détacha  les 
cordes.  Le  respect  pour  la  nature  ferma  les  yeux  de  ces  hommes. 
Les  mains  déliées,  Charlotte  Corday  se  tourna  du  côté  du  mur  et 
rajusta  son  fichu.  On  profita  du  moment  où  elle  avait  les  mains 
libres  pour  lui  faire  signer  ses  réponses.  Les  cordes  avaient  laissé 
leur  empreinte  et  leurs  sillons  bleus  sur  la  peau  de  ses  bras. 
Quand  on  dut  les  lui  lier  de  nouveau,  elle  pria  les  geôliers  de  lui 
permettre  de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre  des  gants  sous 
ses  chaînes,  pour  lui  épargner  un  supplice  inutile  avant  le  der- 
nier supplice.  L'accent  et  le  geste  de  la  pauvre  fille  furent  tels, 
en  adressant  cette  prière  à  ses  juges  et  en  montrant  ses  mains 
meurtries,  qu'Harmand  ne  put  retenir  ses  larmes  et  s'éloigna  pour 
les  cacher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette  adresse  aux 
Français,  dérobée  jusqu'ici  aux  recherches  curieuses  de  l'his- 
toire, et  qui  nous  a  été  communiquée,  depuis  le  commencement 
de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle  obligeant  pour  la  vérité 
de  la  personne  qui  la  possède,  M.  Paillet.  Elle  est  écrite  de  la  main 
de  Charlotte  Corday,  d'une  écriture  à  grands  traits,  mâle, 
ferme,  fortement  tracée,  et  comme  destinée  à  frapper  de  loin  les 
regards.  La  feuille  de  papier  est  pliée  en  huit  pour  occuper 
moins  de  place  sous  le  vêlement;  elle  est  percée  de  huit  piqûres 
encore  visibles  par  l'épingle  qui  l'attachait  sur  le  sein  de  Char- 
lotte : 

Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  la  paix. 

«  Jusqu'à  quand,  ô  malheureux  Français,  vous  plairez- vous 
dans  le  trouble  et  dans  les  divisions?  Assez  et  trop  longtemps 
des  factieux,  des  scélérats  ont  mis  l'intérêt  de  leur  ambition  à  la 
place  de  l'intérêt  général  ;  pourquoi,  victimes  de  leur  fureur, 
vous  anéantir  vous-mêmes,  pour  établir  le  désir  de  leur  tyrannie 
sur  les  ruines  de  la  France? 
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y>  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts,  la  Montagne  triomphe 
par  le  crime  et  l'oppression  ,  quelques  monstres  abreuvés  de 
notre  sang  conduisent  ces  détestables  complots...  Nous  travail- 
lons à  notre  propre  perte,  avec  plus  de  zèle  et  d'énergie  que  l'on 
en  mit  jamais  à  conquérir  la  liberté  !  0  Français ,  encore  un  peu 
de  temps  et  il  ne  restera  de  vous  que  le  souvenir  de  votre  exis- 
tence ! 

»  Déjà  les  départements  indignés  marchent  sur  Paris  ;  déjà  le 
feu  de  la  discorde  et  de  la  guerre  civile  embrase  la  moitié  de  ce 
vaste  empire;  il  est  encore  un  moyen  de  l'éteindre ,  mais  ce 
moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus  vil  des  scélérats,  Marat, 
dont  le  nom  seul  présente  l'image  de  tous  les  crimes,  en  tombant 
sous  le  fer  vengeur  ,  ébranle  la  Montagne  et  fait  pâlir  Danton  , 
Robespierre,  ces  autres  brigands  assis  sur  ce  trône  sanglant,  envi- 
ronnés de  la  foudre  ,  que  les  dieux  vengeurs  de  l'humanité  ne 
suspendent  sans  doute  que  pour  rendre  leur  chute  plus  éclatante, 
et  pour  effrayer  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d'établir  leur  for- 
tune sur  les  ruines  des  peuples  abusés  ! 

»  Français!  vous  connaissez  vos  ennemis,  levez-vous  !  marchez! 
que  la  Montagne  anéantie  ne  laisse  plus  que  des  frères,  des  amis! 
J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un  gouvernement  républicain  , 
mais  il  ne  peut  nous  donner  un  montagnard  pour  maître  que  dans 
l'excès  des  vengeances...  0  France  !  ton  repos  dépend  de  l'exé- 
cution de  ses  lois  ;  je  n'y  porte  pas  atteinte  en  tuant  Marat  :  con- 
damné par  l'univers,  il  est  hors  la  loi.  Quel  tribunal  méjugera? 
Si  je  suis  coupable ,  Alcide  Tétait  donc  lorsqu'il  détruisait  les 
monstres?... 


»  0  ma  patrie  !  tes  infortunes  déchirent  mon  cœur;  je  ne  puis 
t'offrir  que  ma  vie  !  et  je  rends  grâce  au  ciel  de  la  liberté  que  j'ai 
d'en  disposer;  personne  ne  perdra  par  ma  mort  ;  je  n'imiterai 
point  Paris  (le  meurtrier  de  Lepelletier  de  Saint-Fargcau)  en  me 
tuant.  Je  veux  que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  conci- 
toyens, que  ma  tête  portée  dans  Paris  soit  un  signe  de  ralliement 
pour  tous  les  amis  des  lois  !  que  la  Montagne  chancelante  voie  sa 
perte  écrite  avec  mon  sang!  que  je  sois  leur  dernière  victime,  et 
que  l'univers  vengé  déclare  que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité  v 
m.  17 
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Au  reste,  si  Ton  voyait  ma  conduite  d'un  autre  œil ,  je  m'en  in- 
quiète peu. 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action 
Soit  un  objet  d'horreur  on  d'admiration, 

Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  rhérrii 
Ne  considère'  point  le  reproch"  ou  la  gloire  : 
Toujours  indépendant  el  toujours  citoyen, 
Mon  devoir  me  suffît,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esciavs.:    ! 

»  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être  inquiétés ,  per- 
sonne ne  savait  mes  projets.  Je  joins  moins  mon  extrait  de  bap- 
tême à  celte  adresse  pour  montrer  ce  que  peut  îa  plus  faible  main 
conduite  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne  réussis  pas  dans 
mon  entreprise  ,  Français  î  je  vous  ai  montré  le  chemin  ,  vous 
connaissez  vos  ennemis,  levez-vous  !  marchez  !  frappez  !  » 

En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la  petite  Hlle  de  Cor- 
neille à  la  fin  de  cette  adresse,  comme  un  cachet  antique  sur  une 
page  du  temps,  on  croit  au  premier  regard  que  ces  vers  sont  de 
son  aïeul  et  qu'elle  a  ainsi  invoqué  le  patriotisme  romain  du 
grand  tragique  de  sa  race.  On  se  trompe  ;  les  vers  sont  de  Vol- 
taire dans  la  tragédie  la  Mort  de  César. 

L'authenticité  d*3  cette  adresse  est  attestée  par  une  lettre  de 
Fouquier  Tinville  annexée  au  même  dossier.  Cette  lettre  de  l'ac- 
cusateur publique  est  adressée  au  comité  de  sûreté  générale  de 
la  convention  ;  la  voici  : 

«  Citoyens  ,  je  vous  fais  passer  ci -inclus  l'interrogatoire  subi 
par  la  fille  Charlotte  Corday  et  les  deux  lettres  par  elle  écrites 
dans  la  maison  d'arrêt,  dont  l'une  est  destinée  à  Barbaroux.  Ces 
lettres  courent  les  rues  d'une  manière  tellement  tronquée  qu'il 
serait  peut-être  nécessaire  de  les  faire  imprimer  telles  qu'elles 
sont.  Au  surplus,  citoyens,  quand  vous  en  aurez  pris  lecture,  si 
vous  jugez  qu'il  n'y  ait  pas  d'inconvénient  à  les  imprimer,  vous 
m'obligerez  de  m'en  donner  avis. 

»  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé  que  cet  assassin 
femelle  était  l'amie  de  Belzunce  ,  colonel  tué  à  Caen  dans  une 
insurrection  ,  et  que  depuis  cette  époque  elle  a  conçu  une  haine 
implacable  contre  Marat,  et  que  cette  haine  paraît  s'être  ranimée 
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chez  elle,  au  moment  où  Marat  a  dénoncé  Biron  qui  était  parent 
de  Belzunce,  et  que  Barbaroux  parait  avoir  profité  des  disposi- 
tions criminelles  où  était  cette  fille  contre  Maral  pour  l'amener 
à  exécuter  cet  horrible  assassinat. 

»   FoUOUlER-TlN VILLE.  » 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures  que  l'opinion 
s'égarait  d'hypothèse  en  hypothèse,  au  premier  moment,  cher- 
chant le  motif  du  crime  tantôt  dans  l'amour,  tantôt  dans  le 
ressentiment,  et  se  refusant  à  lé  voir  où  il  était,  dans  l'égare- 
ment du  patriotisme. 

On  consigna  Charlotte  Corday  au  cachot.  Gardée  à  vue,  même 
pendant  la  suit,  par  deux  gendarmes,  elle  réclama  en  vain 
contre  cette  profanation  de  son  sexe.  Le  comité  de  sûreté  gêné- 
rate  pressait  son  jugement  et  son  supplice.  Elle  entendit,  de  son 
grabat,  lescrieurspublicsqui  colportaient  le  récit  du  meurtre  dans 
les  rues,  et  les  hurlements  de  la  foule  qui  souhaitait  mille  morts 
à  l'assassin.  Charlotte  ne  prenait  pas  cette  voix  du  peuple  pour 
l'arrêt  de  la  postérité.  A  travers  l'horreur  qu'elle  inspirait,  elle 
pressentait  l'apothéose.  Dans  cette  pensée,  elle  écrivit  au  comité 
de  sûreté  générale  :  «  Puisque  l'ai  encore  quelques  instants  à 
vivre,  pourrais-je  espérer,  citoyens,  que  vous  me  permettrez  de 
me  faire  peindre  ?  Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de  moi  à  mes 
amis.  D'ailleurs,  comme  on  chérit  l'image  des  bons  citoyens,  la 
curiosité  fait  quelquefois  rechercher  celle  des  grands  criminels, 
pour  perpétuer  l'horreur  de  leur  crime.  Si  vous  daignez  acquiescer 
à  ma  demande,  je  vous  prie  de  m'envoyer  demain  un  peintre  en 
miniature.  Je  vous  renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir 
seule.  J'entends  sans  cesse  crier  dans  les  rues,  ajoutait-elle,  l'ar- 
restation de  Fauchet  mon  complice.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  que 
par  la  fenêtre,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  l'aime  ni  ne  l'estime.  C'est 
l'homme  du  monde  à  qui  j'aurais  le  moins  volontiers  confié  mon 
proje).  Si  cette  déclaration  peut  lui  servir,  j'en  certifie  la  vérité.  » 

XXIX.  —  Le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Montané, 
vint,  le  lendemain  1(i,  interroger  l'accusée.  Touché  de  tant  de 
beauté,  de  jeunesse,  et  convaincu  de  la  sincérité  d'un  fanatisme 
qui  innocentait  presque  l'assassin  aux  yeax  dr  la  justice  hu- 
maine, ii  voulut  sauver  la  vie  de  l'accusée.  Il  dirigea  les  que*. 
tiens  cl  insinua  tacitement  les  réponses  de  manière  à  faire  con- 
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dure  plutôt  la  démence  que  le  crime  aux  juges.  Charlotte  trompa 
obstinément  cette  miséricordieuse  intention  du  président.  Elle 
revendiqua  son  acte  comme  sa  gloire.  On  la  transporta  à  la  Con- 
ciergerie. Madame  Richard,  femme  du  concierge  de  cette  prison, 
l'y  reçut  avec  la  compassion  qu'inspirait  ce  rapprochement  de  la 
jeunesse  et  de  l'échafaud. 

Grâce  à  cette  indulgence  de  ses  geôliers,  Charlotte  obtint  de 
l'encre,  du  papier,  de  la  solitude.  Elle  en  profita  pour  écrire  à 
Barbaroux  une  lettre  tronquée.  Cette  lettre  racontait  toutes  les 
circonstances  de  son  séjour  à  Paris,  dans  un  style  où  le  patrio- 
tisme, la  mort  et  l'enjouement  se  mêlaient,  comme  l'amertume 
et  la  douceur  dans  la  dernière  coupe  d'un  banquet  d'adieu.  Après 
avoir  décrit  les  détails  presque  facétieux  de  son  voyage  en  com- 
pagnie de  montagnards,  et  l'amour  dont  un  jeune  voyageur  s'é- 
tait soudainement  épris  à  son  aspect  :  «  J'ignorais,  »  poursuivait- 
elle,  «  que  le  comité  de  salut  public  avait  interrogé  les  voyageurs. 
Je  soutins  d'abord  que  je  ne  les  connaissais  pas,  afin  de  leur  évi- 
ter le  désagrément  de  s'expliquer.  Je  suivais  en  cela  mon  oracle 
Raynal,  qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à  ses  tyrans.  C'est  par 
la  voyageuse  qui  était  avec  moi  qu'ils  ont  appris  que  je  vous  con- 
nais et  que  j'avais  vu  Duperret.  Vous  connaissez  l'àme  ferme  de 
Duperret.  11  leur  a  répondu  l'exacte  vérité.  Il  n'y  a  rien  contre 
lui,  mais  sa  fermeté  est  un  crime.  Je  me  repentis  trop  tard  de  lui 
avoir  parlé.  Je  voulus  réparer  mon  tort,  en  le  suppliant  de  fuir 
et  d'aller  vous  rejoindre,  il  est  trop  résolu  pour  se  laisser  in- 
fluencer... Le  croiriez  vous  :  Fauche t  est  emprisonné  comme 
mon  complice,  lui  qui  ignorait  mon  existence  !  Mais  on  n'est 
guère  content  de  n'avoir  qu'une  femme  sans  conséquence  à  offrir 
aux  mânes  de  ce  grand  homme  !  Pardon  !  aux  hommes  !  ce  nom  de 
Marat  déshonore  votre  espèce.  C'était  une  bète  féroce  qui  allait 
dévorer  le  reste  de  la  France  par  le  feu  de  la  guerre  civile.  Grâce 
au  ciel,  il  n'est  pas  né  Français...  A  mon  premier  interrogatoire, 
Chabot  avait  l'air  d'un  fou.  Legendre  a  voulu  m'avoir  vue  le 
matin  chez  lui,  moi  qui  n'ai  jamais  songé  à  cet  homme.  Je  ne  le 
crois  pas  de  taille  à  être  le  tyran  de  son  pays,  et  je  ne  prétends 
pas  punir  tout  le  monde...  Je  crois  qu'on  a  imprimé  les  dernières 
paroles  de  Marat,  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré.  Mais  voici  les 
dernières  qu'il  m'avait  dites  à  moi  :  après  avoir  reçu  vos  noms 
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à  tous  et  ceux  des  administrateurs  du  département  du  Calvados, 
qui  sont  à  Évreux,  il  me  dit  pour  me  consoler  que  dans  peu  de 
jours  il  les  ferait  tous  guillotiner  à  Paris.  Ces  derniers  mots  déci- 
dèrent de  son  sort.  J'avoue  que  ce  qui  m'a  décidé  tout  à  fait, 
c'est  le  courage  avec  lequel  nos  volontaires  se  sont  enrôlés  le 
dimanche  7  juillet.  Vous  vous  souvenez  que  je  me  promettais 
de  faire  repentir  Péthion  des  soupçons  qu'il  manifestait  sur 
mes  sentiments.  J'ai  considéré  que  tant  de  braves  gens  mar- 
chant pour  avoir  la  tête  d'un  seul  homme,  qu'ils  auraient  manqué 
ou  qui  aurait  entraîné  dans  sa  perte  beaucoup  de  bons  citoyens, 
cet  homme  ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  et  qu'il  lui  suf- 
fisait de  la  main  d'une  femme.  J'avoue  que  j'ai  employé  un 
artifice  perfide  pour  l'engager  à  me  recevoir...  Je  comptais  en 
parlant  le  sacrifier  sur  la  cime  de  la  Montagne,  mais  il  n'allait 
plus  à  la  convention.  On  est  si  bon  citoyen  à  Paris  que  l'on  n'y 
conçoit  pas  comment  une  femme  inutile,  dont  la  plus  longue  vie 
ne  serait  bonne  à  rien,  peut  se  sacrifier  de  sang  froid  pour  son 
pays!...  Comme  j'étais  vraiment  de  sang-froid,  en  sortant  de 
chez  Marat  pour  être  conduite  à  l'Abbaye,  je  souffris  des  cris  de 
quelques  femmes.  Mais  qui  sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit  point  de 
ce  qu'il  en  coûte.  Puisse  la  paix  s'établir  aussitôt  que  je  la  désire! 
Voici  un  grand  préliminaire.  Je  jouis  délicieusement  de  la  paix 
depuis  deux  jours.  Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien.  îl  n'est 
point  de  dévouement  dont  on  ne  tire  plus  de  jouissance  qu'il 
n'en  coûte  à  s'y  décider.  Une  imagination  vive,  un  cœur  sensible, 
promettaient  une  vie  bien  orageuse.  Je  prie  ceux  qui  me  regret- 
teraient de  le  considérer  et  de  se  réjouir.  Chez  les  modernes,  il  y 
a  peu  de  patriotes  qui  sachent  s'immoler  pour  leur  pays.  Presque 
tout  est  égoïsme.  Quel  triste  peuple  pour  former  une  répu- 
blique!... » 

XXX.  —  Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par  la  trans- 
lation de  la  captive  à  la  Conciergerie.  Elle  la  continua  en  ces 
termes  dans  sa  nouvelle  prison  :  «  Je  continue.  J'avais  eu  hier 
ridée  de  faire  hommage  de  mon  portrait  au  département  du  Cal- 
vados. Le  comité  de  salut  public  ne  m'a  pas  répondu,  et  main- 
tenant il  est  trop  tard!  Il  faut  un  défenseur,  c'est  la  règle.  J'ai 
pris  le  mien  sur  la  Montagne.  J'ai  pensé  demander  Robespierre 
ou  Chabot...  C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge.  Pro- 
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bablement  à  midi  j'aurai  vécu,  pour  parier  le  langage  romain. 
J'ignore  comment  se  passeront  les  derniers  moments.  C'est  la  iln 
qui  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  l'insensibilité, 
car  jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte  de  la  mort. 
Je  n'ai  jamais  estimé  la  vie  que  par  l'utilité  dont  elle  pouvait 
être.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon.  Il  le  méritait  pourtant 
bien...  Souvenez-vous  de  l'affaire  de  mademoiselle  de  Forbin. 
Voici  son  adresse  en  Suisse»  Dkns  lui  que  je  l'aime  de  tout  mon 
cœur.  Je  vais  écrire  à  mon  père.  Je  ne  dis  rien  à  mes  autres 
amis.  Je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  :  leur  affliction 
déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  an  général  Wimpfen  que  je 
crois  lui  avoir  aidé  à  gagner  plus  qu'une  bataille  en  facilitant  la 
paix.  Adieu,  citoyen.  Les  prisonniers  de  la  Conciergerie,  loin 
de  m'injurier,  comme  le  peuple  dans  les  rues,  ont  l'air  de  me 
plaindre.  Le  malheur  rend  compatissant.  C'est  ma  dernière  ré- 
flexion. » 

XXXI.  —  Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était  courte 
et  d'un  accent  où  la  nature  s'attendrissait ,  au  lieu  de  sourire 
comme  avec  Barbaroux.  «  Pardonnez  moi  d'avoir  disposé  de 
mon  existence  sans  votre  permission,  disait  elle.  J'ai  vengé  bien 
d'innocentes  victimes.  J'ai  prévenu  bien  d'autres  désastres.  Le 
peuple,  un  jour  désabusé,  se  réjouira  d'être  délivré  d'un  tyran. 
Si  j'ai  cherché  à  vous  persuuader  que  je  passais  en  Angleterre, 
c'est  que  j'espérais  rester  inconnue.  J'en  ai  reconnu  l'impossibi- 
lité. J'espère  que  vous  ne  serez  pas  tourmenté;  en  tout  cas,  vous 
avez  des  défenseurs  à  Caen.  J'ai  pris  pour  défenseur  Gustave 
Doulcetde  Pontécoulant.  Un  tel  attentat  ne  permet  nulle  défense. 
C'est  pour  la  forme.  Adieu,  mon  cher  papa,  je  vous  prie  de 
m'oublier  ou  plutôt  de  vous  réjouir  de  mon  sort.  La  cause  en  est 
belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que  j'aime  de  tout  .mon  cœur.  N'ou- 
bliez pas  ce  vers  de  Corneille  : 

Le  crime  fait  3a  honte,  et  non  pas  l'échafaud  ! 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge...  » 

Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul,  en  rappelant  à  son  père 
l'orgueil  du  nom  et  l'héroïsme  du  sang,  semblait  placer  son  action 
sous  la  sauvegardé  du  génie  de  sa  famille.  Elle  défendait  la  fai- 
blesse ou  le  reproche  au  cœur  de  son  père,  en  lui  montrant  le 
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peintre  des  sentiments  romains,  applaudissant  d'avance  à  son 
dévouement. 

XXXII.  —  Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  gen- 
darmes vinrent  la  prendre  pour  la  conduire  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. La  saiie  était  située  au-dessus  des  voûtes  de  la  Con- 
ciergerie. Un  escalier  sombre,  étroit,  funèbre,  rampant,  dans  le 
creux  des  épaisses  murailles  du  soubassement  du  palais  de  jus- 
tice, conduisantes  accusés  au  tribunal  et  ramenait iescondamnés 
dans  leur  cachot.  Avant  de  mouler ,  elle  arrangea  ses  cheveux 
et  son  costume  pour  paraître  avec  décence  devant  la  mort  ;  puis 
elle  dit  en  souriant  au  concierge,  qui  assistait  à  ces  préparatifs  : 
«  Monsieur  ftichard,  ayez  soin,  je  vous  prie,  que  mon  déjeuner 
soit  préparé  lorsque  je  descendrai  de  là-haut  :  mes  juges  sont 
sans  doute  pressés.  Je  veux  taire  mon  dernier  repas  avec  madame 
Richard  et  avec  vous.  » 

L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était  connue  la  veille 
dans  Paris.  La  curiosité,  1  horreur,  l'intérêt*  la  pitié  avaient 
attiré  une  iouie  immense  dans  i  enceinte  du  tnhunai  et  dans  les 
salles  qui  ia  précèdent.  Quand  1  accusée  approcha,  un  bruit  sourd 
s'éleva  comme  une  malédiction  sur  son  nom ,  du  sem  ne  cette 
multitude.  i>iais  à  peine  eut-eiie  tendu  ia  iouie  et  l'ait  rayonner 
sa  beauté  surnaturelle  dans  tous  les  regaras,  que  ce  murmure  de 
colère  se  changea  en  frémissement  d  intérêt  et  d  admiration. 
Toutes  les  physionomies  passèrent  ue  l'horreur  a  l'attendris- 
sement, ses  trans  exaltes  par  ia  solennité  du  moment,  coiorés 
pari  émotion,  troublés  par  ia  coniusionde  ia  jeune  ulie  sous  tant 
de  regards ,  raiienms  et  ennoblis  par  ia  grandeur  même  d  un 
crime  qu  ehe  portait  dans  lame  et  sur  ie  iront  comme  une 
vertu,  eiitin  ia  iierté  et  ia  modestie  rassemblées  et  coniondues 
dans  son  attitude,  donnaient  à  sa  ligure  un  charme  meie  deifroi 
qui  troublait  toutes  les  aines  et  tous  tes  veux  :  ses  juges  mêmes 
paraissaient  des  accuses  devant  eiie.  On  croyait  voir  ia  justice 
divine  ou  la  Némésis  antique,  substituant  ia  conscience  aux  lois, 
et  venant  demander  a  la  justice  humaine  ,  non  de  i  absoudre, 
mais  de  ia  reconnaître  etue  irembier  ! 

XXXlll.  —  (juand  eiie  lut  assise  au  banc  des  accusés,  on  lui 
demanda  si  eiie  avait  un  défenseur.  LUe  répondit  qu  elle  avait 
charge  un  ami  de  ce  roie;  mais  que  ne  ie  voyant  pas  dans  l'en- 
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ceinte,  elle  présumait  qu'il  avait  manqué  de  courage.  Le  prési- 
dent lui  désigna  alors  un  défenseur  d'office  :  c'était  le  jeune 
Chauveau-Lagarde,  illustré  depuis  sa  défense  de  la  reine ,  et 
déjà  connu  par  son  éloquence  et  par  son  courage,  dans  les  causes 
et  dans  les  temps  où  l'avocat  partageait  les  périls  de  l'accusé.  Ce 
choix  du  président  indiquait  une  arrière-pensée  de  salut.  Chau- 
veau-Lagarde vint  se  placer  au  harreau.  Charlotte  le  regarda 
d'un  œil  scrutateur  et  inquiet,  comme  si  elle  eût  craintque,  pour 
sauver  sa  vie,  son  défenseur  n'abandonnât  quelque  chose  de  son 
honneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotant.  Charlotte,  émue  de 
la  douleur  de  cette  femme,  abrégea  sa  déposition  en  s'écriant  : 
«  Oui,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  »  Elle  raconta  ensuite  la  pré- 
méditation d'un  acte  conçu  depuis  trois  mois,  le  projet  de  frapper 
le  tyran  au  milieu  de  la  convention,  la  ruse  employée  peur  l'ap- 
procher. «  Je  conviens,  »  dit-elle  avec  humilité,  «  que  ce  moyen 
était  peu  digne  de  moi;  mais  il  fallait  paraître  estimer  cet  homme 
pour  arriver  jusqu'à  lui.  —  Qui  vous  a  inspiré  tant  de  haine 
contre  Marat  ?  lui  demanda-t-on.  —  Je  n'avais  pas  besoin  de  la 
haine  des  autres  ,  »  répondit-elle ,  «  j'avais  assez  de  la  mienne  ; 
d'ailleurs  on  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  soi-même.  — 
Que  haïssez-vous  en  lui  ?  —  Ses  crimes  !  En  lui  donnant  la 
mort,  qu'espériez-vous  ?  — Rendre  la  paix  à  mon  pays. — Croyez- 
vous  donc  avoir  assassiné  tous  les  Marais  ? —  Celui-là  mort,  les 
autres  trembleront  peut-être.  »  On  lui  représenta  le  couteau 
pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa  d'un  geste  de  dégoût. 
—  «Oui,  »  dit-elle,  «  je  le  reconnais.  »  Le  crime  refroidi  lui 
faisait  horreur  dans  l'instrument  qui  l'avait  consommé.  — 
«  Quelles  personnes  fréquentiez-vous  à  Caen  ?  —  Très-peu  de 
monde;  je  voyais  Larue,  officier  municipal,  et  le  curé  de  Saint- 
Jean. —  Était-ce  à  un  prêtre  assermenté  ou  non  assermenté  que 
vous  vous  confessiez  à  Caen.  —  Je  n'allais  ni  aux  uns  ni  aux 
autres.  — Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce  dessein?  —  Depuis 
la  journée  du  31  mai ,  où  l'on  arrêta  ici  les  députés  du  peuple. 
J'ai  tué  un  homme  pour  en  sauver  cent  mille.  J'étais  républicaine 
bien  avant  la  révolution.  » 

On  confront  Fauchet  avec  elle.  —  «  Je  ne  connais  Fauchet 
que  de  vue,  dit- elle  avec  dédain  ;  je  le  regarde  comme  un  homme 
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sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  méprise.  »  L'accusateur 
lui  reprochant  d'avoir  porté  le  coup  de  haut  en  bas  pour  qu'il 
fût  plus  sûr,  lui  dit  qu'il  fallait  sans  doute  qu'elle  fût  bien  exercée 
au  crime  !  A  cette  supposition  qui  bouleversait  toutes  ses  pensées 
en  l'assimilant  aux  meurtriers  de  profession,  elle  poussa  une 
exclamation  de  honte.  «  Oh,  le  monstre!  »  s'écria- telle,  «  il  me 
prend  pour  un  assassin  !  » 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débats  et  conclut  à  la  mort. 

Le  défenseur  se  leva.  «  L'accusée,  dit-il,  avoue  le  crime,  elle 
avoue  la  longue  préméditation,  elle  en  avoue  les  circonstances 
les  plus  accablantes.  Citoyens,  voilà  sa  défense  tout  entière.  Ce 
calme  imperturbable  et  cette  complète  abnégation  de  soi-même, 
qui  ne  révèlent  aucun  remords  en  présence  de  la  mort,  ce  calme 
et  cette  abnégation,  sublimes  sous  un  aspect,  ne  sont  pas  dans 
la  nature  ;  ils  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  l'exaltation  du 
fanatisme  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main.  C'est  à 
vous  de  juger  de  quel  poids  un  fanatisme  si  inébranlable  doit 
peser  dans  la  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte  à  vos 
consciences.  » 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine  de  mort.  Elle  en- 
tendit l'arrêt  sans  pâlir.  Le  président  lui  ayant  demandé  si  elle 
avait  à  parler  sur  la  nature  de  la  peine  qui  lui  était  infligée,  elle 
dédaigna  de  répondre;  et  s'approchant  de  son  défenseur  : 
«  Monsieur,  »  lui  dit-elle  d'une  voix  pénétrante  et  douce,  «  vous 
m'avez  défendue  comme  je  voulais  l'être,  je  vous  en  remercie; 
je  vous  dois  un  témoignage  de  ma  reconnaissance  et  de  mon 
estime,  je  vous  l'offre  digne  de  vous.  Ces  messieurs  (en  mon- 
trant les  juges)  viennent  de  déclarer  mes  biens  confisqués  ;  je  dois 
quelque  chose  à  la  prison  :  je  vous  lègue  cette  dette  à  acquitter 
pour  moi.  » 

Pendant  qu'on  l'interrogeait  et  que  les  jurés  accueillaient  ses 
réponses,  elle  avait  aperçus  dans  l'auditoire  un  peintre  qui  dessi- 
nait ses  traits.  Sans  s'interrompre,  elle  s'était  tournée  avec  com- 
plaisance, et  en  souriant,  du  côté  de  l'artiste  pour  qu'il  pût  mieux 
retracer  son  image.  Elle  pensait  à  l'immortalité.  Elle  posait  déjà 
devant  l'avenir. 

XX XIV.  —  Derrière  le  peintre  un  jeune  homme,  dont  les 
cheveux  blonds,  l'œil  bleu,  le  teint  pâle  révélaient  un  homme 
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du  Nord,  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux  apercevoir 
l'accusée.  Il  tenait  les  yeux  attachés  sur  elle,  comme  un  fantôme 
dont  le  regard  aurait  contracté  l'immobilité  de  la  mort.  A  chaque 
réponse  de  !a  jeune  fille,  le  sens  viril  et  le  son  féminin  de  cette 
voix  le  faisaient  frissonner  et  changer  de  couleur.  Il  semblait 
Î3oire  des  yeux  ses  paroles  et  s'associer  par  le  geste,  par  l'atti- 
tude et  par  l'enthousiasme,  aux  sentiments  que  l'accusée  expri- 
mait. Plusieurs  fois,  ne  pouvant  contenir  son  émotion,  il  pro- 
voqua par  des  exclamations  involontaires  les  murmures  de  l'au- 
ditoire et  l'attention  de  Charlotte  Corday.  Au  moment  où  le  pré- 
sident prononça  l'arrêt  de  mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi 
avec  le  geste  d'un  homme  qui  proteste  dans  son  cœur,  et  se  ras- 
sit aussitôt  comme  si  les  forces  lui  manquaient.  Charlotte  in- 
sensible à  son  propre  sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  compri^ 
qu'au  moment  où  tout  l'abandonnait  sur  la  terre,  une  âme  s'at- 
tachait à  la  sienne,  et  qu'au  milieu  de  cette  foule  indifférente  ou 
ennemie  elle  avait  un  ami  inconnu.  Son  regard  le  remercia.  Ce 
fut  leur  seul  entretien  ici-bas. 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain  allemand ,  en- 
voyé à  Paris  par  les  révolutionnaires  de  Mayence  pour  concerter 
les  mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux  de  la  France  dans  la 
cause  commune  de  la  raison  humaine  et  de  la  liberté  des  peuples. 
Ses  yeux  suivirent  l'accusée  jusqu'au  moment  où  elle  disparut, 
entre  les  sabres  des  gendarmes,  sous  la  voûte  de  l'escalier.  Sa 
pensée  ne  la  quitta  plus. 

XXXVI. — Rentrée  à  la  Conciergerie,  qui  allait  la  rendre  dans 
peu  d'instants  à  l'échafaud,  Charlotte  Corday  sourit  à  ses  com- 
pagnons de  prison,  rangés  dans  les  corridors  et  dans  les  cours 
pour  la  voir  passer.  Elle  dit  au  concierge  :  «  J'avais  espéré  que 
nous  déjeunerions  encore  ensemble  ;  mais  les  juges  m'ont  rete- 
nue là  haut  si  longtemps  qu'il  faut  me  pardonner  de  vous  avoir 
manqué  de  parole.  »  Le  bourreau  entra.  Elle  lui  demanda  une  mi- 
nute pour  achever  une  lettre  commencée.  Cette  lettre  n'était  ni 
une  faibiesse  ni  un  attendrissement  de  son  âme  :  c'était  le  cri  de 
Famirié  indignée  qui  veut  laisser  un  reproche  immortel  à  la 
lâcheté  d'un  abandon.  Elle  s'était  adressée  à  Doulcet  dePontécou- 
iant,  qu'elle  avait  connu  chez  sa  tante  et  qu'elle  croyait  avoir 
invoqué  en  vain  pour  défenseur.  Yoici  ce  billet  :  «  Doulcet  de 
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Pontécouîant  est  un  lâche  d'avoir  refusé  de  :  défendre  lorsque 
la  chose  était  si  facile.  Celui  qui  Ta  fait  s'en  est  acquitté  avec 
toute  la  dignité  possible.  Je  lui  en  conserverai  ma  reconnaissance 
jusqu'au  dernier  moment.  »  Cette  vengeance  frappait  à  faux  sur 
celui  qu'elle  accusait  du  bord  de  la  tombe.  Le  jeune  Pontécouîant, 
absent  de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la  lettre  :  sa  générosité  et  son 
courage  répondaient  de  son  acceptation.  Charlotte  emportait 
une  erreur  et  une  injustice  à  l'échafaud. 

L'artiste,  qui  avaitébauché  les  traits  de  Charlotte  Corday  devant 
le  tribunal,  était  M.  Hauer,  peintre  et  otïicier  de  la  garde  nationale 
de  la  section  du  Théâtre-Français.  Rentrée  dans  le  cachot,  elle 
pria  le  concierge  de  le  laisser  entrer  pour  achever  son  ouvrage, 
M.  Hauer  fut  introduit.  Charlotte  le  remercia  de  l'intérêt  qu'il 
paraissait  prendre  à  son  sort  et  posa  avec  sérénité  devant  lui.  On 
eût  dit  qu'en  lui  permettant  de  transmettre  ses  traits  et  sa  phy- 
sionomie à  la  postérité,  elle  le  chargeait  de  transmettre  son  âme 
et  son  patriotisme  visibles  aux  générations  à  venir.  Elle  s'entre- 
tint avec  M.  Hauer  de  son  art,  de  l'événement  du  jour,  de  la  paix 
que  lui  laissait  l'acte  qu'elle  venait  de  consommer.  Elle  paria  de 
ses  jeunes  amies  d'enfance  â  Caen,  et  pria  l'artiste  de  copier  en 
petit  le  portrait  en  grand  qu'il  exécutait,  et  d'envoyer  cette  mi- 
niature à  sa  famille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entrecoupé  de  silences,  on  entendit 
frapper  doucement  à  la  porte  du  cachot  placée  derrière  l'accusée. 
On  ouvrit,  c'était  le  bourreau.  Charlotte,  se  retournant  au  bruit, 
aperçut  les  ciseaux  et  la  chemise  rouge  que  l'exécuteur  portait 
sur  le  bras.  On  vit  sa  peau  pâlir  et  frissonner  à  cet  appareil, 
«  Quoi ,  déjà  !  »  s'écria-t-elle  involontairement.  Elle  se  raffermit 
bientôt ,  et,  jetant  un  regard  sur  le  portrait  inachevé ,  «  Mon- 
sieur, dit-elle  à  l'artiste  avec  un  sourire  triste  et  bienveillant, 
«  je  ne  sais  comment  vous  remercier  du  soin  que  vous  avez 
pris  ;  je  n'ai  que  cela  à  vous  offrir,  conservez-le  en  mémoire  de 
votre  bonté  et  de  ma  reconnaissance.  »  En  disant  ces  mois,  elle 
prit  les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau ,  et  coupant  une  mèche 
do  ses  longs  cheveux  blond-cendré  qui  s'échappaient  de  son 
bonnet,  elle  la  présenta  à  M.  Hauer.  Les  gendarmes  et  le  bour- 
reau, à  ces  paroles  et  à  geste,  sentirent  des  larmes  monter  dans 
leurs  yeux. 
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La  famille  de  M.  Hauer  possède  encore  ce  portrait  interrompu 
par  la  mort.  La  tête  seule  était  peinte ,  le  buste  était  à  peine 
esquissé.  Mais  le  peintre,  qui  suivit  de  l'œil  les  préparatifs  de  l'é- 
chafaud ,  fut  si  frappé  de  l'effet  de  la  splendeur  sinistre  que  la 
chemise  rouge  ajoutait  à  la  beauté  du  modèle,  qu'après  le  sup- 
plice de  Charlotte  il  la  peignit  sous  ce  costume. 

Un  prêtre  autorisé  par  l'accusateur  public  se  présenta  ,  selon 
l'usage,  pour  lui  offrir  les  consolations  de  la  religion.  «  Remer- 
ciez, »  lui  dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse,  «  ceux  qui  ont  eu 
l'attention  de  vous  envoyer  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  mi- 
nistère :  le  sang  que  j'ai  versé  et  mon  sang  que  je  vais  répandre 
sont  les  seuls  sacrifices  que  je  puisse  offrir  à  l'Eternel.  »  L'exé- 
cuteur lui  coupa  les  cheveux,  lui  lia  les  mains  et  la  revêtit  de 
la  chemise  des  suppliciés.  «  Voilà  ,  dit  elle  en  souriant ,  la  toi- 
lette de  la  mort  faite  par  des  mains  un  peu  rudes  ;  mais  elle 
conduit  à  l'immortalité.  » 

Elle  ramassa  ses  longs  cheveux,  les  regarda  une  dernière  fois 
et  les  donna  à  madame  Richard.  Au  moment  où  elle  monta  sur 
la  charrette  pour  aller  au  supplice,  un  orage  éclatait  sur  Paris. 
Les  éclairs  et  la  pluie  ne  dispersèrent  pas  la  foule  qui  encom- 
brait les  places,  les  ponts,  les  rues  sur  la  route  du  cortège.  Des 
hordes  de  femmes  forcenées  la  poursuivaient  de  leur  malédic- 
tion. Insensible  à  ces  outrages,  elle  promenait  un  regard  rayon- 
nant de  sérénité  et  de  pitié  sur  ce  peuple. 

XXXVII.  —  Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses 
vêtements  sur  ses  membres ,  dessinait  sous  la  laine  humide  les 
gracieux  contours  de  son  corps  comme  ceux  d'une  femme  sor- 
tant du  bain.  Ses  mains  ,  liées  derrière  le  dos  ,  la  forçaient  à 
relever  la  tête  ;  cette  contrainte  des  muscles  donnait  plus  de 
fixité  à  son  attitude  et  faisait  ressortir  les  courbes  de  sa  stature. 
Le  soleil  couchant  éclairait  son  front  de  rayons  semblables  à 
une  auréole.  Les  couleurs  de  ses  joues ,  relevées  par  les  reflets 
de  sa  chemise  rouge,  donnaient  à  son  visage  une  splendeur  dont 
les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait  si  c'était  l'apothéose  ou  le 
supplice  de  la  beauté  que  suivait  ce  tumultueux  cortège.  Robes- 
pierre, Danton,  Camille  Desmoulins,  s'étaient  placés  sur  le  pas- 
sage pour  l'entrevoir.  Tous  ceux  qui  avaient  le  pressentiment  de 
l'assassinat  étaient  curieux  d'étudier  sur  ses  traits  l'expression 
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du  fanatisme  qui  pouvait  les  menacer  demain.  Elle  ressemblait 
à  la  vengeance  céleste  satisfaite  et  transfigurée.  Elle  paraissait 
par  moments  chercher  dans  ces  milliers  de  visages  un  regard 
d'intelligence  sur  lequel  son  regard  pût  se  reposer.  Adam  Lux 
attendait  la  charette  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Honoré.  Il  suivit 
pieusement  les  roues  jusqu'au  pied  de  l'échafaud.  «  ïl  gravait  dans 
son  cœur,  dit-il  lui-même,  «  cette  inaltérable  douceur  au 
milieu  des  hurlements  barbares  de  la  foule,  ce  regard  si  doux 
et  si  pénétrant,  ces  étincelles  vives  et  humides  qui  s'échappaient 
comme  des  pensées  enflammées  de  ces  beaux  yeux  dans  lesquels 
parlait  une  âme  aussi  intrépide  que  tendre  :  yeux  charmants  qui 
auraient  dû  émouvoir  un  rocher!  s'écrie-t-il...  Souvenirs  uniques 
et  immortels,  ajoutait-il,  qui  brisèrent  mon  cœur  et  qui  le  rem- 
plirent d'émotions  jusqu'alors  inconnues!  émotions  dont  la  dou- 
ceur égale  l'amertume  et  qui  ne  mourront  qu'avec  moi.  Qu'on 
sanctifie  le  lieu  de  son  supplice,  et  qu'on  y  élève  sa  statue  avec 
ces  mots  :  Plus  grande  que  Brutus!  Mourir  pour  elle,  être  souf- 
fleté comme  elle  par  la  main  du  bourreau,  sentir  en  mourant  le 
froid  du  même  couteau  qui  trancha  la  tête  angélique  de  Char- 
lotte ,  être  uni  à  elle  dans  l'héroïsme ,  dans  la  liberté ,  dans 
l'amour,  dans  la  mort,  voilà  désormais  mes  seuls  vœux  !  Je 
n'atteindrait  jamais  cette  vertu  sublime  ;  mais  n'est-il  pas  juste 
que  l'objet  adoré  soit  toujours  au-dessus  de  l'adorateur?  » 

XXXVIII.  —  Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel 
éclos  du  dernier  regard  de  la  victime,  l'accompagnait  à  son  insu 
pas  à  pas  jusqu'à  l'échafaud,  et  se  disposait  à  la  suivre  pour  mé- 
riter avec  son  modèle  et  son  idéal  l'éternelle  union  des  âmes.  La 
charrette  s'arrêta.  Charlotte  pâlit  en  voyant  l'instrument  du  sup- 
plice. Elle  reprit  promptement  ses  couleurs  naturelles  et  monta 
les  marches  glissantes  de  l'échafaud  d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi 
léger  que  le  permettaient  sa  chemise  traînante  et  ses  mains  liées. 
Quand  l'exécuteur,  pour  lui  découvrir  le  cou,  arracha  le  fichu 
qui  couvrait  sa  gorge,  la  pudeur  humiliée  lui  donna  plus  d'émo- 
tion que  la  mort  prochaine;  mais,  reprenant  sa  sérénité  et  son 
élan  presque  joyeux  vers  l'éternité,  elle  plaça  d'elle-même  son 
cou  sous  la  hache.  Sa  tête  roula  et  rebondit.  Un  des  valets  du 
bourreau,  nommé  Lcgros,  prit  la  tète  d'une  main  et  la  souffleta 
de  l'autre  par  une  vile  adulation  au  peuple.  Les  joues  de  Char- 
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lotte  rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme  si  la  dignité  et  la  pu- 
deur avaient  survécu  un  moment  au  sentiment  de  la  vie.  La 
foule  irritée  n'accepta  pas  l'hommage.  Un  frisson  d'horreur  par- 
courut la  multitude  et  demanda  vengeance  de  cette  indignité. 
Cependant  la  violation  de  l'humanité  ne  s'arrêta  pas  là.  L'infâme 
curiosité  des  maratistes  chercha  jusque  sur  les  restes  inanimés 
de  la  jeune  fille  les  preuves  du  vice  dont  ses  calomniateurs  vou- 
laient la  flétrir.  Sa  vertu  trouva  son  témoignage  où  ses  ennemis 
cherchaient  sa  honte.  Cette  profanation  de  la  beauté  et  de  la 
mort  attesta  l'innocence  de  ses  mœurs  et  la  virginité  de  son 
corps. 

XXXIX.  —  Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telles  furent  la  vie  et  la 
mort  de  Charlotte  Corday.  En  présence  du  meurtre,  l'histoire 
n'ose  glorifier  ;  en  présence  de  l'héroïsme,  l'histoire  n'ose  flétrir. 
L'appréciation  d'un  tel  acte  place  l'àme  dans  cette  redoutable  al- 
ternative de  méconnaître  la  vertu  ou  de  louer  l'assassinat. 
Comme  ce  peintre  qui,  désespérant  de  rendre  l'expression  com- 
plexe d'un  sentiment  mixte,  jeta  un  voile  sur  la  figure  de  son 
modèle  et  laissa  un  problême  au  spectateur,  il  faut  jeter  ce 
mystère  à  débattre  éternellement  dans  l'abîme  de  la  conscience 
humaine.  Il  y  a -des  choses  que  l'homme  ne  doit  pas  juger,  et  qui 
montent,  sans  intermédiaire  et  sans  appel,  au  tribunal  direct  de 
Dieu.  Il  y  a  des  actes  humains  tellement  mêlés  de  faiblesse  et 
de  force,  d'intention  pure  et  de  moyens  coupables,  d'erreur  et 
de  vérité,  de  meurtre  et  de  martyre,  qu'on  ne  peut  les  qualifier 
d'un  seul  mot,  et  qu'on  ne  sait  s'il  laut  les  appeler  crime  pu 
vertu.  Le  dévouement  coupable  de  Charlotte  Corday  est  du 
nombre  de  ces  actes  que  l'admiration  et  l'horreur  laisseraient 
éternellement  dans  le  doute,  si  la  morale  ne  les  réprouvait  pas. 
Quant  à  nous,  si  nous  avions  à  trouver,  pour  cette  sublime  libé- 
ratrice de  son  pays  et  pour  cette  généreuse  meurtrière  de  la 
tyranie,  un  nom  qui  renfermât  à  la  fois  l'enthousiasme  de  notre 
émotion  pour  elle  et  la  sévérité  de  notre  jugement  sur  son  acte, 
nous  créerions  un  mot  qui  réunit  les  deux  extrêmes  de  l'admi- 
ration et  de  l'horreur  dans  la  langue  des  hommes,  et  nous  l'ap- 
pellerions l'ange  de  l'assassinat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux  publiait  l'apologie 
de  Charlotte  Corday,  et  s'associait  à  son  attentat  pour  être  associé 
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à  son  martyre.  Arrêté  pour  cette  audacieuse  provocation,  il 
était  jeté  à  l'Abbaye,  il  s'écriait  en  passant  ie  seuil  de  la  prison  : 
«  Je  vais  donc  mourir  pour  elle!  »  Et  il  mourait  en  effet  bientôt, 
en  saluant,  comme  l'autel  de  la  liberté  et  de  l'amour,  l'échafaud 
que  le  sang  de  son  modèle  avait  consacré. 

L'héroïsme  de  Charlotte  lut  chanté  par  André  Chénier,  qui 
devait  bientôt  mourir  lui-même  pour  la  pairie  commune  des 
grandes  âmes  :  la  pure  liberté.  La  poésie  de  tous  les  peuples 
s'empara  du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en  faire  l'effroi  des 
tyrans.  «  Quelle  est  cette  tombe?  »  chante  ie  poète  allemand 
Klopstock.  «  C'est  la  tombe  de  Charlotte.  Allons  cueillir  des  fleurs 
et  les  effeuiller  sur  sa  cendre,  car  elle  est  morte  pour  la  patrie. 
— Non,  non,  ne  cueillez  rien. — Allons  chercher  un  saule  pleu- 
reur et  plantons-le  sur  son  gazon ,  car  elle  est  morte  pour  la 
patrie. — Non,  non,  ne  plantez  rien,  mais  pieurez,  et  que  vos 
larmes  soient  de  sang,  car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  pairie,  » 

En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le  jugement  et  la  mort 
de  Charlotte  Corday,  Verginaud  s'écria  :  «  Elle  nous  tue,  mais 
elle  nous  apprend  à  mourir  !  » 


LIVRE  QUARANTE-CINQUIÈME. 


ï.  —  La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  trompée  dans  ses 
desseins,  quand  elle  emprunte  la  main  et  l'arme  du  crime.  Le 
sang  de  Marat  enivra  le  peuple.  La  Montagne,  Robespierre, 
Danton,  heureux  d'être  débarrassés  de  ce  rival  dont  ils  redou- 
taient l'empire  sur  la  multitude,  jetèrent  son  cadavre  à  la  populace 
pour  qu'elle  s'en  fit  une  idole.  Ses  funérailles  ressemblèrent  plus 
à  une  apothéose  qu'à  un  deuil.  La  convention  donna  le  culte  de 
Marat  en  diversion  à  l'anarchie.  Celui  dont  elle  rougissait  comme 
collègue ,  elle  permit  qu'on  en  fit  un  dieu.  La  nuit  même  qui 
suivit  sa  mort,  le  peuple  vint  suspendre  des  couronnes  à  la  porte 
de  sa  maison.  La  commune  inaugura  son  buste  dans  la  salle  de 
ses  séances.  Les  sections  vinrent  processionnellement  pleurer  à 
la  convention  et  demander  le  Panthéon  pour  cette  cendre. 
D'autres  demandèrent  que  son  corps  embaumé  fût  promené  dans 
les  départements  et  jusqu'aux  limites  du  monde  ;  d'autres  enfin 
qu'on  lui  élevât  une  tombe  vide  sous  tous  les  arbres  de  la  liberté 
plantés  dans  toutes  les  communes  de  la  république.  Robespierre, 
aux  jacobins,  essaya  seul  de  modérer  cette  idolâtrie.  «  Et  à  moi 
aussi ,  dit-il ,  les  honneurs  du  poignard  me  sont  sans  doute  ré- 
servés. La  priorité  n'a  été  déterminée  que  par  le  hasard ,  et  ma 
chute  s'avance  à  grands  pas.  » 

La  convention  décréta  qu'elle  assisterait  en  masse  aux  obsèques. 
Le  peintre  David  les  ordonna.  Plagiaire  de  l'antiquité,  il  voulut 
imiter  les  funérailles  de  César.  Il  fit  placer  le  corps  de  Marat  dans 
l'église  des  cordeliers  sur  un  catafalque,  recouvert  de  sa  chemise 
sanglante.  Le  poignard,  la  baignoire,  le  billot,  l'encrier,  les 
plumes ,  les  papiers  étaient  étalés  à  côté  du  corps,  comme  les 
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armes  du  philosophe  et  les  témoignages  de  sa  stoïque  indigence. 
Les  députations  des  sections  se  succédèrent  avec  des  harangues, 
de  l'encens ,  des  fleurs  autour  du  cadavre.  Elles  y  prononcèrent 
des  serments  terribles. 

Iï.  —  Le  soir ,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flambeaux  de 
l'église  et  n'arriva  qu'à  minuit  au  lieu  de  la  sépulture.  On  avait 
choisi  pour  abriter  les  restes  de  Marat  le  lieu  même  où  il  avait 
tant  harangué  et  tant  agité  le  peuple,  la  cour  du  club  des  corde- 
liers,  comme  on  enterre  le  combattant  sur  le  champ  de  bataille. 
On  descendit  le  corps  dans  la  fosse  à  l'ombre  de  ces  arbres  dont 
les  feuilles  illuminées  de  milliers  de  lampions  répandaient  sur  sa 
tombe  le  jour  doux  et  serein  de  l'Elysée  antique.  Le  peuple  sous 
les  bannières  des  sections ,  les  départements ,  les  électeurs ,  la 
commune,  les  cordeliers,  les  jacobins,  la  convention  assistèrent 
à  cette  cérémonie.  Dérisoire  apothéose  !  Le  président  de  l'assem- 
blée, Thuriot,  adressa  l'adieu  suprême  et  national  de  ces  mânes. 
11  annonça  que  la  convention  allait  placer  la  statue  de  Marat  à 
côté  de  celle  de  Brutus.  Le  club  des  cordeliers  réclama  son  cœur. 
Renfermé  dans  une  urne ,  il  fut  suspendu  à  la  voûte  de  la  salle 
des  séances.  La  société  lui  vota  enfin  un  autel.  «  Restes  précieux 
d'un  dieu  !  s'écria  un  orateur  au  pied  de  cet  autel ,  serons-nous 
parjures  à  tes  mânes?  Tu  nous  demandes  vengeance ,  et  tes  as- 
sassins respirent  ! . . .  » 

Les  pèlerinages  du  peuple  à  la  tombe  de  Marat  s'organisèrent 
tous  les  dimanches  ,  et  confondirent  dans  une  même  adoration 
le  cœur  de  cet  apôtre  du  meurtre  avec  le  cœur  du  Christ  de  paix. 
Les  théâtres  se  décorèrent  tous  de  son  image.  Les  places  et  les 
rues  changèrent  leur  nom  pour  prendre  le  sien.  Les  femmes  lui 
élevèrent  un  obélisque.  Des  journalistes  intitulèrent  leurs  feuilles 
l'Ombre  de  Marat.  Ce  délire  se  propagea  dans  les  départements. 
Ce  nom  devint  l'enseigne  du  patriotisme.  Le  maire  de  Nîmes  se 
fit  appeler  le  Marat  du  Midi  ;  celui  de  Strasbourg,  le  Marat  du 
Rhin.  Le  conventionnel  Carrier  appela  ses  troupes  l'armée  de 
Marat.  La  veuve  de  Y  ami  du  peuple  vint  demander  à  la  conven- 
tion vengeance  pour  son  époux  et  un  tombeau  pour  elle.  Des 
fêtes  funèbres,  des  processions,  des  anniversaires  furent  institués 
dans  un  grand  nombre  de  communes  de  la  république.  Des 
jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et  tenant  à  la  main  des  couronnes 


"00  H'STOIRE 

de  cyprès  et  de  chêne  ,  y  chantaient,  autour  du  catafalque,  des 
hymnes  à  Maral.  Tous  les  refrains  de  ces  hymnes  étaient  san- 
guinaires. Le  poignard  de  Charlotte  Corday  ,  au  lieu  d'étancher 
le  sang,  semblait  avoir  ouvert  îes  veines  de  la  France. 

III.  —  La  convention  reprenait  partout  son  ascendant.  Après 
la  rencontre  de  Vernon,  où  l'avant-garde  des  fédéralistes  s'était 
évanouie  au  premier  coup  de  canon  ,  Ses  girondins  réfugiés  à 
Caen  cherchèrent  à  regagner  Bordeaux ,  abandonnant  la  Nor- 
mandie et  la  Bretagne  aux  royalistes  d'un  côté  ,  aux  commis- 
saires de  la  convention  de  l'autre.  Pélhion,  Louvet,  Barbaroux. 
Salies,  Meilhan,  SCervélégan,  Gorsas,  Girey-Duprey,  Marchenna, 
Espagnol  enrôlé  volontairement  dans  les  rangs  de  la  Gironde, 
Riouffe  enlin  ,  jeune  Marseillais  qui  suivait  cette  cause  jusque 
dans  ses  désastres ,  prirent  l'uniforme  des  volontaires  du  Finis- 
tère et  se  confondirent  avec  ces  soldats  pour  atteindre  ia  Bre- 
tagne. Guadet  était  venu  les  rejoindre  depuis  peu  à  Caen,  Il 
n'assista  qu'à  leur  ruine.  Buzot,  Duchàtel,  Bergoing,  Lesage, 
Yalady,  partirent  avec  les  bataillons.  Lanjuinais  les  avait  devan- 
cés à  Brest,  semant  son  indignation  et  son  courage  autour  de  lui. 
Henri  Larivière  et  lYiollevault,  membres  de  la  fatale  commission 
des  douze,  précédèrent  les  fugitifs  à  Quimper  et  leur  préparèrent 
non  des  auxiliaires ,  mais  des  asiles.  Réduits  au  nombre  de  dix- 
neuf  et  séparés  du  bataillon  du  Finistère  qui  les  avait  protégés 
jusqu'à  Lamballe ,  les  dépulés  quittèrent  les  grandes  routes  et 
marchèrent  par  des  chemins  détournés,  demandant,  de  chau- 
mière en  chaumière,  une  hospitalité  qui  pouvait  à  chaque  instant 
les  trahir. 

Reconnus  à  Moncontour  par  quelques  fédérés,  et  ayant  entendu 
murmurer  autour  d'eux  :  Voilà  Pélhion,  voilà  Buzot,  ils  se  réfu- 
gièrent dans  ies  bois,  On  soupçonnait  leur  retraite,  ils  y  passèrent 
de  longues  heures  cachés  sous  les  feuilles.  La  pluie  ruisselait  sur 
leurs  corps  engourdis.  Un  jeune  citoyen  de  Moncontour  qui 
avait  épié  leur  fuite  vint  les  prendre  et  les  dirigea,  la  nuit,  vers 
une  maison  écartée  où  ils  se  reposèrent  quelques  heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans  les  villages.  On 
fouillait  les  champs,  ies  bois,  les  maisons  pour  le  saisir.  Giroust 
et  Lesage  se  séparèrent  de  leurs  compagnons  et  acceptèrent  l'hos- 
pitalité dans  les  environs.  Les  autres  continuèrent  leur  route 
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Ils  avaient  des  armes.  Ils  intimidaient  les  paysans  qu'ils  ne  pou- 
vaient séduire.  Ils  échappaient,  de  miracle  en  miracle,  aux  dan- 
gers qui  les  entouraient. 

IV.  —  Cependant  la  marche,  la  faim,  la  soif,  l'inquiétude,  la 
maladie  les  décimaient.  Cussy,  torturé  par  un  accès  de  goutte, 
gémissait  à  chaque  pas.  Buzot,  affaibli,  jetait  ses  armes,  fardeau 
trop  pesant  pour  lui.  Barbaroux,  quoiqu'à  peine  âgé  de  vingt- 
huil  ans ,  avait  la  stature  lourde  et  l'embonpoint  d'un  homme 
avancé  en  âge.  Une  entorse  avait  fait  enfler  son  pied.  Il  ne  pou- 
vait marcher  qu'à  l'aide  du  bras  de  Péthion  et  de  Louvet,  qui  le 
soutenaient  tour  à  tour.  Riouffe,  les  pieds  écorchés  par  la  marche, 
se  tramait  en  tachant  les  chemins  de  son  sang.  S^éthion ,  Salles 
et  Louvet  conservaient  seuls  leur  infatigable  vigueur. 

Un  soir,  aux  approches  d'une  petite  ville ,  un  guide  sûr  leur 
annonça  que  dix  gendarmes  et  quelques  gardes  nationaux  les 
attendaient,  le  lendemain,  au  passage  pour  leur  fermer  la  route. 
«  Il  faut  les  prévenir,  dit  Barbaroux  à  ses  amis,  forcer  la  marche 
et  nous  glisser  cette  nuit  à  travers  la  ville.  Avant  que  les  gen- 
darmes aient  sellé  leurs  chevaux ,  nous  aurons  franchi  le  pas 
dangereux.  S'ils  nous  poursuivent ,  les  fossés  et  les  haies  de  la 
campagne  nous  serviront  de  remparts.  Ils  tomberont  sous  nos 
balles  ou  ils  n'auront  que  nos  cadavres.  Marchons  sur  nos  genouxf 
s'il  le  faut,  plutôt  que  de  tomber  vivants  dans  les  mains  des  ma- 
ratistes.  Demain,  si  nous  échappons,  nous  serons  en  sûreté  dans 
l'asile  que  Kervélégan  nous  a  préparé  à  Quimper.  » 

Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux  attendre  la  mort 
sur  la  place  que  de  la  fuir.  Cependant  l'énergie  de  Barbaroux  les 
fit  rougir  de  leur  résignation.  Us  se  levèrent ,  ils  franchirent  eu 
silance  le  passage,  et  se  couchèrent  à  quelques  lieues  plus  loin 
dans  l'herbe  toute  haute  qui  cachait  leurs  corps  et  qui  protégea 
leur  sommeil.  Accablés  de  fatigue,  énervés  de  faim,  ils  touchaient 
enfin  à  Quimper,  mais  iis  n'osaient  y  entrer.  Us  envoyèrent  un 
de  leurs  guides  avertir  Kervélégan  de  leur  approche  et  lui 
demander  les  indications  nécessaires  pour  gagner  les  retraites 
que  son  amitié  leur  avait  sans  doute  assurées.  Ce  guide  ne 
revenait  pas.  Us  attendaient  depuis  trenle-deux  heures,  sans  toit 
et  sans  nourriture,  battus  par  la  pluie  et  couchés  dans  un  marais 
dont  Teau  glacée  engourdissait  leurs  membres.  Cussy  invoquait 
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la  mort,  plus  clémente  que  la  douleur.  Riouffe  et  Girey-Duprey 
perdaient  l'enjouement  de  leur  jeunesse  qui  les  avait  soutenus 
jusque-là.  Buzot  s'enveloppait  de  sa  mélancolie  taciturne.  Bar- 
baroux  même  sentait  s'évanouir ,  non  son  courage ,  mais  son 
espoir.  Louve t  pressait  sur  sa  poitrine  l'arme  chargée  qui  conte- 
nait sa  délivrance  et  sa  mort.  L'image  de  la  femme  adorée  qui 
cherchait  sa  trace  pour  le  rejoindre  ,  le  rattachait  seule  à  la  vie. 
Péthion  conservait  l'indifférence  stoïque  d'un  homme  qui  défie 
le  sort  de  le  précipiter  plus  bas,  après  l'avoir  élevé  plus  haut.  Il 
touchait  le  fond  de  l'infortune  et  il  s'y  reposait. 

V.  — Cependant  Kervélégan  veillait  à  Quimper.  Un  messager 
à  cheval,  envoyé  par  lui,  découvrit  dans  le  marais  les  fugitifs.  Il 
les  conduisit  chez  un  paysan,  où  le  feu,  le  pain  et  le  vin  ranimè- 
rent leur  engourdissement.  Un  curé  constitutionnel  des  environs 
les  reçut  ensuite.  Ils  y  restaurèrent  leurs  forces;  puis  ils  se  sépa- 
rèrent en  plusieurs  groupes,  dont  chacun  eut  sa  fortune  et  sa  fin 
diverses.  Cinq  d'entre  eux ,  au  nombre  desquels  étaient  Salles, 
Girey-Duprey,  Cussy,  reçurent  asile  chez  Kervélégan  ;  Buzot  fut 
confié  à  la  discrétion  d'un  généreux  citoyen  dans  une  maison  du 
faubourg  de  Quimper  ;  Péthion  et  Guadet  s'abritèrent  dans  une 
maison  de  campagne  isolée  ;  Louvet ,  Barbaroux  ,  Riouffe ,  chez 
un  patriote  de  la  ville.  L'amante  de  Louvet  l'avait  devancé  à 
Quimper.  Elle  apportait  à  son  ami  le  dévouement,  les  espérances 
et  les  illusions  de  son  amour. 

Du  fond  de  leurs  retraites,  les  proscrits  concertèrent  les  moyens 
de  se  réfugier  ensemble  à  Bordeaux  ,  sans  courir  les  dangers  de 
la  route  par  terre.  Duchâtel  découvrit  une  barque  pontée,  à 
l'ancre ,  sur  la  petite  rivière  qui  se  jette  dans  la  mer  à  Quimper. 
Il  fit  réparer  cette  embarcation  et  la  nolisa  pour  transporter  ses 
amis  et  lui  à  Bordeaux.  Bien  que  les  commissaires  de  la  Montagne 
n'osassent  pas  encore  se  montrer  dans  le  département  d'où  l'opi- 
nion les  repoussait,  le  projet  de  Duchâtel,  découvert,  fut  déjoué. 
Une  autre  embarcation ,  préparée  à  Brest,  emporta  vers  l'em- 
bouchure de  la  Gironde  Duchâtel ,  Cussy ,  Bois-Guyon ,  Girey- 
Duprey,  Salles,  Meilhan,  Bergoing,  Marchenna  et  Riouffe.  Quant 
à  Brissot,  il  était  en  ce  momet  arrêté  à  Moulins  et  transporté  à 
Paris  pour  languir  dans  la  prison.  Vergniaud,  Péthion,  Guadet, 
Buzot,  pour  ne  pas  se  séparer  de  Barbaroux  mourant,  refusèrent 
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de  s'embarquer  à  Brest,  et  attendirent  dans  leurs  asiles  la  gué- 
rison  de  leur  ami.  Louvet  se  retira  seul  avec  Lodoïska  dans  une 
chaumière  qu'elle  lui  avait  préparée.  Il  savoura,  entre  deux  tem- 
pêtes, ces  moments  de  félicité  d'autant  plus  vive  qu'elle  est  plus 
menacée  :  halte  des  infortunés  sur  la  route  de  la  mort.  Barba- 
roux,  léger  dans  ses  amours  que  son  inconstance  ne  changeait 
jamais  en  attachement  durable,  enviait,  disait-il,  ce  bonheur 
que  Louvet  proscrit  devait  au  dévouement  et  à  la  fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les  Anglais  redoubla  la 
surveillance  et  la  persécution  des  patriotes  contre  les  fédéra- 
listes accusés  du  démembrement  de  la  patrie.  Louvet,  Barba- 
roux,  Buzot,  Péthion  s'embarquèrent  enfin  de  nuit  dans  une 
chaloupe  de  pêcheur  qui  devait  les  conduire  à  un  navire  mouillé 
sur  la  côte.  Couchés  sous  des  nattes  à  fond  de  cale,  ils  traver- 
sèrent, sans  être  découverts,  la  Hotte  de  vingt-deux  vaisseaux  de 
la  république.  S'ils  eussent  été  visités,  ils  auraient  été  infaillible- 
ment reconnus  au  signalement  de  Péthion.  Les  soucis  de  la  ré- 
volution, l'ardeur  de  l'ambition,  les  orages  de  la  populariié  con- 
quise et  perdue  avaient  blancl*  avant  quarante  ans  ses  cheveux 
et  sa  barbe.  Ce  vieillard  précoce  était  connu  de  la  France  en- 
tière. Les  proscrits  entrèrent  dans  le  lit  de  la  Gironde  et  débar- 
quèrent, au  Bec  d'Ambès,  petit  port  aux  environs  de  Bordeaux. 
Us  croyaient  toucher  le  sol  de  la  liberté,  il  était  devenu  le  sol  de 
la  mort. 

VI.  —  Pendant  que  les  girondins  vaincus  tombaient  un  à  un 
dans  les  mains  de  leurs  ennemis  ou  prolongeaient  si  douloureu- 
sement l'agonie  de  leur  parti  par  la  fuite,  la  république,  raffer- 
mie au  centre,  était  entamée  aux  extrémités.  Les  frontières  étaient 
découvertes  ;  les  places  conquises  par  l'armée  de  Custine  en  Alle- 
magne et  nos  propres  places  du  Nord  tombaient  sous  le  canon 
de  la  coalition.  Nous  avons  vu  que  Custine,  replié  sur  Landau, 
avait  laissé  une  imposante  garnison  à  Mayence,  comme  un  gage 
prochain  d'une  seconde  invasion  de  l'Allemagne.  Le  général 
Meunier,  connu  par  les  merveilleux  travaux  de  Cherbourg,  com- 
mandait la  place.  Kléber,  Doyré,  Dubayet,  oiiiciers  généraux 
aussi  éclairés  qu'intrépides,  étaient  ses  lieutenants.  Hosbell  et 
Merlin  de  Thionville,  à  la  fois  représentants  et  soldats,  s'étaient 
enfermés  dans  Mayence  pour  que  les  troupes  combattissent  sous 
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l'œil  même  de  la  convention.  Deux  cents  bouches  à  feu  défen- 
daient la  place.  Le  bîocus  était  formé  par  cinquante-sept  ba- 
taillons et  quarante  escadrons.  Les  grains  étaient  abondants  dans 
la  ville,  mais  la  poudre  manquait.  Les  prodiges  d'habileté,  d'au- 
dace et  de  courage  dont  Merlin  de  Thionville  donnait  l'exemple, 
du  cœur  et  des  bras,  aux  troupes,  nelaissaientnéanmoins  d'autre 
espoir  que  celui  d'une  héroïque  défense  Cette  défense  même 
paralysait  vingt  mille  de  nos  meilleurs  soldats  bloqués  de  l'autre 
côté  du  Rhin  dans  leur  conquête.  Custine  envoya  un  officier  à 
l'armée  prussienne.  Cet  officier  demanda  à  traverser  les  lignes 
en  parlementaire  ,  accompagné  d'un  officier  prussien,  pour  aller 
porter  à  Mayence  l'ordre  de  capituler  honorablement.  Les  com- 
missaires de  la  convention,  Merlin  et  Rewbell,  et  les  généraux 
commandant  la  ville  et  les  troupes,  réunis  en  conseil  de  guerre  , 
repoussèrent  énergiquement  cette  insinuation.  Le  blocus  fut  res- 
serré par  les  Autrichiens  et  les  Prussiens,  et  converti  en  siège. 
Les  Français  reprenant  à  chaque  instant  l'offensive  par  des  sor- 
ties terribles,  forçaient  l'armée  ennemie  à  conquérir  plusieurs  fois 
chaque  pas  qui  la  rapprochait  des  murailles.  Le  général  Meunier, 
atteint  d'un  biscaïen  qui  lui  fracassa  le  genou,  expira  quelques 
jours  après.  Les  Prussiens,  saisis  d'admiration  et  de  respect,  ces- 
sèrent leur  feu  pour  donner  aux  Français  le  temps  d'élever  la 
tombe  de  leur  général  dans  un  des  bastions  de  la  ville.  «  Je  perds 
un  ennemi  qui  m'a  fait  bien  du  mal,  s'écria  Frédéric-Guillaume; 
mais  la  France  perd  un  grand  homme.  » 

Le  bombardement  commença  par  trois  cents  bouches  à  feu. 
Les  moulins  qui  fournissaient  les  farines  à  la  ville  et  à  la  garnison 
furent  incendiés.  La  viande  manqua  commele  pain.  Les  chevaux, 
les  chiens,  les  chats,  les  souris,  furent  dévorés  par  les  habitants. 
La  famine  sans  pitié  força  les  généraux  à  renvoyer  de  la  ville 
les  bouches  inutiles.  Les  vieillards,  îesfemmes,  les  enfants,  chas- 
sés de  l'enceinte  au  nombre  de  deux  ou  trois  mille,  furent  égale- 
ment repoussés  par  les  Prussiens  et  expirèrent,  entre  les  deux 
armées,  sous  le  canon  des  batteries  ou  dans  les  angoisses  de  la 
faim.  Les  hôpitaux,  sans  vivres,  sans  médicaments,  sans  tolîs, 
ne  pouvaient  plus  abriter  les  blessés,  S^a  ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  drapeaux  et  leurs  armes, 
sous  la  condition  de  ne  pas  combattre  pendant  un  an  contre  la 
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Prusse.  La  garnison  murmura  contre  ses  chefs.  L'instinct  des 
soldats  leur  révélait  de  prochains  secours  du  côté  du  nord  par 
l'armée  du  général  Houchard.  Ils  voulaient  les  attendre.  Cette 
première  retraite  des  armes  françaises  semblait  à  nos  bataillons 
un  démenti  honteux  au  génie  de  la  révolution.  La  convention 
en  jugea  ainsi.  Le  général  Doyré,  gouverneur  de  la  place,  et  le 
général  Dubayet,  commandant  des  troupes,  furent  arrêtés  à  leur 
entrée  en  France  et  conduits  prisonniers  à  Paris.  Merlin  de  Thioiv 
ville  lui-même,  malgré  la  gloire  dont  il  s'était  couvert,  eut  peine 
à  faire  excuser  la  reddition  de  ce  boulevard  du  Rhin,  devenu  le 
tombeau  de  cinq  mille  de  ses  défenseurs.  La  renommée  de  Cus- 
tine  en  fut  atteinte.  A  ses  premiers  revers,  on  commença  à  cher 
cher  des  torts  à  ce  général.  On  transporta  dans  la  Vendée  quinze 
mille  soldats  trempés  au  feu  par  le  long  siège  de  Mayence. 

VIL  —  Au  même  moment,  Condé,  une  des  places  de  nos  fron- 
tières du  Nord,  tomba,  Dampierre  était  mort  en  tentant  de  la 
secourir.  Le  général  Chance!,  enfermé  avec  quatre  mille  soldats 
dans  la  ville,  n'avait  plus  ni  vivres  ni  munitions.  La  ration  du 
soldat  n'était  que  de  deux  onces  de  pain  et  ne  pouvait  plus  four- 
nir qu'à  quelques  jours  de  vivres.  Il  fallut  se  rendre  prisonniers 
le  12  juillet.  Valenciennes,  écrasée  de  bombes,  se  rendit  le  28 
aux  Anglais  et  aux  Autrichiens.  Le  général  Ferrand,  ce  brave 
lieutenant  de  Dumouriez,  âgé  de  soixante-dix  ans,  avait  défendu 
trois  mois  la  ville  comme  s'il  eût  voulu  se  faire  un  tombeau  de 
ses  ruines.  Les  fortifications,  écroulées  sous  les  coups  des  deux 
cent  mille  boulets,  de  trente  mille  obus  et  de  cinquante  mille 
bombes,  laissaient  des  brèches  assez  larges  pour  le  passage  de  la 
cavalerie.  La  lerreur  seule  du  nom  de  nos  braves  soldats  et  du 
nom  de  Ferrand  couvrait  la  place.  Valenciennes  capitula  enfin, 
et  la  garnison,  après  avoir  tué  vingt  mille  ennemis  et  perdu  elle- 
même  sept  mille  combattants,  obtint  de  rentrer  en  France  avec 
ses  armes  et  sous  ses  drapeaux. 

La  nouvelle  de  ers  désastres  consterna  Paris  sans  le  décou- 
rager. La  constance  de  la  convention  au  milieu  des  revers  raf- 
fermit l'esprit  public.  Tous  s'affligèrent,  nul  ne  désespéra  de  la 
patrie. 

Les  nouvelles  des  départements  rassuraient  l'assemblé*  .  Bor- 
deaux, reconquis  par  les  jacobins,  rouvrit  ses  portes  aux  en\o\  es 
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de  la  convention.  Caen,  après  huit  jours  d'agitation  et  d'incerti- 
tude, rendit  à  la  liberté  les  commissaires  emprisonnés.  L'insur- 
rection de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie  s'affaissa  sur  elle-même. 
Les  patriotes  continrent  quelque  temps  à  Toulon  les  royalistes. 
Toulouse  rentra  dans  l'obéissance.  La  Lozère  s'apaisa.  Les  deux 
députés  girondins  Chasset  et  Biroteau,  instigateurs  de  l'insurrec- 
tion à  Lyon  et  dans  le  Jura,  virent,  comme  Rebecqui  à  Marseille, 
le  mouvement  qu'ils  avaient  suscité,  républicain  dans  l'origine, 
se  changer  en  mouvement  royaliste.  Ils  tremblèrent  eux-mêmes 
devant  leur  ouvrage.  Nantes  repoussa  les  Vendéens  de  ses  mu- 
railles. 

Ces  revers  d'un  côté,  ces  succès  de  l'autre  rendaient  les  jaco- 
bins à  la  fois  déliants  et  téméraires.  Les  dénonciations  contre 
Custine  se  multipliaient  et  s'envenimaient.  On  accusa  d'autant 
plus  ce  général  qu'on  avait  espéré  de  lui  davantage.  Sa  confiance 
et  son  bonheur  dans  ses  premières  campagnes  avaient  fait 
attendre  de  lui  l'impossible.  Il  était  puni  d'avoir  trop  promis.  On 
l'accusait  de  complicité  avec  le  duc  de  Brunswick,  de  ménage- 
ments envers  le  roi  de  Prusse,  d'intelligence  secrète  avec  les 
royalistes  de  l'intérieur,  d'entente  avec  le  général  Wimpfen  et 
avec  les  girondins  de  Caen.  Bazire  demanda  l'arrestation  de  Cus- 
tine au  milieu  de  son  armée.  La  convention  pouvait  craindre 
qu'un  général  qui  avait  fanatisé  ses  troupes  ne  fit  appel  à  sa  popu- 
larité dans  son  camp  et  n'aggravât  la  situation  de  la  république 
en  marchant  contre  Paris.  Elle  ne  recula  pas  néanmoins  devant 
l'extrémité  du  péril.  Elle  envoya  l'ordre  à  Custine  de  venir  rendre 
compte  de  sa  conduite,  Levasseur  de  la  Sarthe  se  chargea 
de  cette  périlleuse  mission.  Arrivé  au  camp,  le  représentant 
demanda  à  passer  les  troupes  en  revue  ;  quarante  mille  hommes 
étaient  sous  les  armes.  Les  soldats,  qui  suspectent  Levasseur  de 
venir  leur  enlever  leur  chef,  lui  refusent  les  honneurs  militaires. 
Levasseur  les  exige  et  fait  incliner  les  drapeaux  :  «  Soldats  de 
la  république,  leur  dit-il,  la  convention  a  fait  arrêter  le  général 
Custine.  —  Qu'on  nous  le  rende  !  »  répondent  d'une  voix  irritée 
les  troupes.  Le  représentant  brave  ces  clameurs.  Il  tire  son  sabre 
et  parcourt  les  rangs,  défiant  de  l'œil  et  menaçant  de  la  pointe  de 
son  arme  le  soldat  qui  oserait  attenter,  dans  sa  personne,  à  la 
patrie.  Un  sergent  sort  des  rangs.  «  Nous  voulons  qu'on  nous 
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rende  notre  général,  dit-il. — Avance-toi,  toi  qui  demandes  Cus- 
tine  î  répond  Levasseur  ;  oses-tu  répondre  sur  ta  tète  de  son  inno- 
cence?... Soldats!  poursuit  le  représentant,  si  Custine  est  inno^ 
cent  il  vous  sera  rendu.  S'il  est  coupable  son  sang  expiera  ses 
crimes.  Point  de  grâce  pour  les  traîtres  !  Malheur  aux  rebelles  !  » 

VIII.  —  Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à  ces  paroles.  Le 
général  fut  arrêté.  Custine  n'imita  pas  Dumouriez.  Il  obéit  et 
préféra  l'écliafaud  au  sol  étranger.  Arrivé  à  Paris,  il  y  retrouva 
un  reste  de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme  un  crime.  Il  se 
promena  au  Palais-Royal  et  y  fut  applaudi  par  la  jeunesse  et  par 
les  femmes. 

Cette  obéissance  passive  encouragea  les  jacobins  à  de  nouvelles 
dénonciations.  Le  ministre  de  l'intérieur  Garât,  le  ministre  de  la 
marine  Dalbarade,  y  devinrent  l'objet  d'odieuses  insinuations.  Le 
pouvoir  exécutif ,  ainsi  obsédé  de  soupçons  et  d'incriminations 
incessantes,  devenait  non-seulement  dangereux,  mais  impossible 
à  exercer.  Robespierre,  qui  n'avait  favorisé  l'anarchie  qu'autant 
qu'il  croyait  l'anarchie  nécessaire  au  triomphe  de  la  révolution, 
se  posa  énergiquement  contre  les  instigateurs  du  désordre,  du 
moment  que  la  révolution  lui  parut  assurée.  11  défendit  le  comité 
de  salut  public  accusé  de  mollesse,  bien  qu'il  n'en  fit  pas  partie 
lui-même;  il  défendit  Danton;  il  défendit  Garât  et  Dalbarade 
contre  Chabot  et  Rossignol  ;  il  fulmina  contre  les  dénonciateurs. 
Les  murmures  des  jacobins  exaltés  qui  couvraient  sa  voix  ne 
l'intimidèrent  pas.  «  Il  suffira  donc  qu'un  homme  soit  en  place 
pour  qu'on  le  calomnie  !  »  s'écriait-il  au  milieu  des  murmures 
des  jacobins.  «  Nous  ne  cesserons  donc  jamais  d'ajouter  foi  aux 
contes  ridicules  ou  perfides  dont  on  nous  accable  de  toutes  parts! 
On  ose  accuser  même  Danton.  Serait-ce  lui  qu'on  voudrait  nous 
rendre  suspect  !  On  accuse  Bouchottc,  on  accuse  Pache.  Il  est 
écrit  que  les  meilleurs  patriotes  seront  dénoncés.  Il  est  temps  de 
mettre  fin  à  ces  indignités.  »  Quelques  jours  après,  Robespierre 
s'opposa  avec  la  même  fermeté  aux  accusations  qu'on  générali- 
sait contre  les  nobles  employés  dans  les  armées.  «  Que  signifient 
tous  ces  lieux  communs  de  noblesse  qu'on  vous  débite  mainte- 
nant !  dit-il.  Mes  antagonistes  ici  ne  sont  pas  plus  républicains 
que  moi.  Voulez- vous  donc  tenir  le  comité  de  salut  public  en 
lisière  ?  Des  hommes  nouveaux,  des  patriotes  d'un  jour  veulent 
m.  la 
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perdre  dans  l'esprit  dn  peuple  ses  plus  anciens  amis.  Je  cite  pour 
exemple  Danton,  qu'on  calomnie;  Danton,  sur  lequel  personne 
n'a  le  droit  d'élever  le  plus  léger  reproche;  Danton,  qu'on  ne 
discréditera  qu'après  avoir  prouvé  qu'on  a  plus  d'énergie,  de 
talent  ou  d'amour  de  la  patrie  que  lui.  Je  ne  prétends  pas  mïden- 
tifier  avec  lui  pour  nous  faire  valoir  tous  deux  l'un  par  l'autre, 
je  le  cite  seulement.  Deux  hommes  salariés  par  les  ennemis  du 
peuple,  deux  hommes  que  Marat  dénonça,  affectent  de  succéder 
à  cet  écrivain  patriote.  C'est  par  eux  que  leurs  ennemis  distillent 
leur  poison  contre  nous.  L'un  est  un  prêtre  connu  par  des  actions 
infâmes,  Jacques  Roux  ;  le  second  est  un  jeune  homme,  Lecïerc, 
qui  prouve  que  la  corruption  peut  entrer  dans  de  jeunes  àmesî 
Avec  des  phrases  hien  patriotiques,  ils  parviennent  à  faire  croire 
au  peuple  que  ses  nouveaux  amis  sont  plus  zélés  que  nous.  Ils 
donnent  de  grandes  louanges  à  Marat  pour  avoir  le  droit  de 
dénigrer  les  patriotes  actuels.  Qu'importe  c]e  louer  les  morts, 
pourvu  qu'on  puisse  calomnier  les  vivants  !  » 

Pendant  que  Robespierre,  cherchant  enfin  la  popularité  dans 
la  raison  publique  et  dans  la  force  du  gouvernement,  modérait 
ainsi  les  jacobms  et  se  posait  en  homme  de  gouvernement . 
Danton  se  laissait  pour  ainsi  dire  protéger  par  Robespierre.  La 
chute  des  gironrlins  avait  déconcerté  Danton.  Les  girondins 
étaient  pour  lui  un  des  poids  de  l'équilibre  qu'il  avait  espéré 
établir  dans  la  convention  à  son  profit,  en  se  portant  de  sa  per- 
sonne, tantôt  vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la  plaine.  Aucune 
balance  n'était  plus  possible  depuis  le  triomphe  de  la  commune. 
Il  fallait  être  ou  prescripteur  ou  proscrit.  Danton  répugnait  éga- 
lement à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  rôles.  Plongé  dans  les  dé- 
lices de  l'attachement  que  lui  inspirait  la  jeune  femme  qu'il  venait 
d'épouser,  cherchant  le  repos,  humilié  de  sa  renommée  sangui- 
naire et  voulant  la  racheter  par  des  amnisties  et  des  générosités 
naturellesà  l'état  présent  de  son  cœur.  Danton  voulait  faire  halte 
dans  son  bonheur  domestique,  et  sinon  abdiquer,  du  moins  ajour- 
ner son  ambition.  Fatigué  d'être  terrible,  il  voulait  être  aimé. 

La  Montagne  l'aimait  en  effet.  11  était,  dans  les  crises,  sa  lu- 
mière ;  dans  les  tumultes,  sa  voix  ;  dans  l'action,  sa  main;  mais, 
depuis  que  Marat  avait  disparu  de  la  Montagne,  Danton  y  retrou- 
vait Robespierre,  rival  plus  respecté,  plus  sérieux  que  Marat. 
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Bien  que  Robespierre  afiSchât ,  comme  on  l'a  vu  ,  la  plus  haute 
estime  pour  lui  et  qu'il  le  consultât,  même  dans  les  conjonctures 
difficiles  ,  Danton  ne  se  dissimulait  pas  que  cette  déférence  n'é- 
tait qu'un  hommage  ,  et  que ,  tant  que  Robespierre  existerait , 
nul  autre  que  l'idole  des  jacobins  ne  serait  le  premier  dans  la  ré- 
publique. Or  Danton  aimait  mieux  disparaître  que  d'être  le  se- 
cond. Son  ambition  était  moindre  que  son  orgueil.  Iî  pouvait 
s'effacer,  il  ne  voulait  pas  être  chassé.  Il  comptait  sur  la  fortune 
et  sur  son  génie  pour  le  rapporter  à  sa  vraie  place ,  c'est-à-dire 
à  la  tête  de  la  révolution. 

X. — De  plus,  Danton  était  arrivé,  au  moins  pour  un  moment, 
à  cet  état  de  lassitude  morale  qui  saisit  et  qui  aîanguit  quelque- 
fois les  ambitions  les  plus  fougueuses,  quand  elles  ne  sont  pas  sou- 
tenues par  la  toute-puissance  d'une  idée  désintéressée.  Homme 
de  passion  et  non  de  théorie  ,  il  éprouvait  les  faiblesses  de  la  na- 
ture. Les  passions  personnelles  se  lassent  et  s'usent,  les  passions 
publiques  jamais.  Robespierre  avait  cet  avantage  sur  Danton  , 
que  sa  passion  était  infatigable  parce  qu'elle  était  impersonnelle. 
Danton  était  un  homme,  Robespierre  était  une  idée. 

Aussi  Danton  étonnait-il ,  depuis  quelque  temps,  ses  amis  par 
la  langueur  et  l'incohérence  de  ses  résolutions.  Ses  propos  annon- 
çaient ce  désordre  et  ce  découragement  de  l'âme  qui  regarde 
en  arrière  ,  qui  a  plus  de  force  pour  regretter  que  pour  vouloir, 
pour  se  résigner  que  pour  agir  ;  symptômes  certains  du  déclin  de 
l'ambition  ,  et  présages  du  déclin  de  la  destinée  dans  les  hommes 
publics.  «  Malheureux  girondins  !  »  s'écriait-il  quelquefois  dans 
ses  gémissements  intérieurs,  «  ils  nous  ont  précipités  dans  l'a- 
bîme de  l'anarchie,  ilsen  ont  été  submergés,  nous  le  serons  à  notre 
tour,  et  déjà  je  sens  la  vague  à  cent  pieds  au-dessus  de  ma  tête  !» 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Danton  désertait  la  tribune  dés 
jacobins ,  sans  cesse  occupée  par  Robespierre  ,  parlait  rarement 
aux  cordeliers,  se  taisait  à  la  convention.  ïî  semblait  abandonner 
la  révolution  à  son  courant ,  et  s'asseoir  lui-même  sur  le  bord 
pour  voir  passer  les  débris  et  pour  attendre  les  retours  de  l'opi- 
nion. Mais  Danton  avait  été  trop  grand  pour  être  oublié.  L'oubli 
ne  sauve  que  les  médiocrités.  La  révolution  mécontente  s'aigris- 
sait contre  lui  et  contre  ses  ai  :  rendre,  Camille  Desmoulins, 
Fabre  d'Eglantine ,  Chabot  étaient  devenus  comme  lui  suspeott 
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aux  cordeliers  et  aux  jacobins.  On  accusait  sourdement  ces 
hommes  de  mauvaise  renommée,  de  s'arrêter,  de  faiblir,  de  s'en- 
graisser des  dépouilles ,  d'agioter  avec  des  banquiers  étrangers , 
de  caresser  les  vaincus,  de  voiler  d'une  indulgence  intéressée  les 
trahisons  des  généraux,  d'imiter  les  vices  des  aristocrates,  d'a- 
mollir les  mœurs  du  peuple ,  de  substituer  la  vénalité  à  la  pro- 
bité dans  les  ressorts  du  gouvernement,  de  transformer  les  Spar- 
tiates en  Sybarites  ,  enfin  de  former  la  faction  des  hommes 
corrompus,  la  pire  des  factions  dans  une  république  qui  ne  pou- 
vait être  fondée  que  sur  la  liberté  et  sur  la  vertu. 

XI.  Ces  reproches  faisaient  sourire  Danton  de  dédain  et  lui 
inspiraient  même  un  secret  orgueil.  Il  ne  se  targuait  pas  d'aus- 
térité, il  n'avait  pas  l'hypocrisie  du  désintéressement;  il  étalait 
plutôt  ses  faiblesses  qu'il  ne  les  cachait.  Il  comptait  de  plus  sur 
l'inconnu.  La  mort  naturelle  l'avait  délivré  de  la  supériorité  de 
Mirabeau  ;  le  poignard  l'avait  débarrassé  de  Marat  ;  le  31  mai 
l'avait  soulagé  de  l'éloquence  supérieure  de  Vergniaud;  le  hasard 
pouvait  l'affranchir  de  la  rivalité  de  Robespierre.  Le  temps  court 
vite  en  révolution.  Il  suffit  de  se  placer  sur  la  route  du  temps, 
pour  qu'il  vous  apporte  à  son  heure  tout  ce  que  la  fortune  peut 
avoir  à  donner.  Ainsi  raisonnait  instinctivement  Danton. 

C'est  à  cette  époque  que  Danton,  pressé  par  sa  jeune  femme  et 
par  sa  nouvelle  famille  de  séparer  sa  cause  et  son  nom  de  la 
cause  et  du  nom  de  la  terreur  qui  commençait  à  soulever  l'àme 
des  bons  citoyens,  se  décida  à  quitter  la  scène ,  à  fuir  Paris  et  à 
se  retirer  à  Arcis-sur-Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du  cœur  humain , 
pour  ne  pas  comprendre  que  cette  retraite,  dans  un  pareil  mo- 
ment ,  était  un  acte  trop  humble  ou  trop  orgueilleux  pour  un 
homme  de  son  importance  dans  la  république.  Se  séparer  de  la 
convention  dans  la  crise  de  ses  périls  et  de  ses  violences ,  c'était 
déclarer  qu'on  se  sentait  inutile  à  la  pairie  ,  ou  c'était  déclarer 
qu'on  ne  voulait  pas  accepter  la  solidarité  avec  le  gouvernement. 
Une  telle  attitude  était  une  abdication  ou  une  menace  :  Danton 
le  savait.  Aussi  déguisa-t-il,  sous  des  prétextes  de  lassitude  et  d  é- 
puisement  de  ses  forces,  les  véritables  causes  de  son  éloignement. 
Il  allégua  aussi  la  nécessité  de  présenter  sa  nouvelle  épouse  à  sa 
mère  et  à  son  beau-père,  M.  Ricordin,  qui  vivaient  encore. 
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Le  motif  principal  de  cette  retraite ,  motif  qu'il  avoua  à  sa 
femme  et  à  ses  proches,  dans  l'intimité  des  épanchements  domes- 
tiques, fut  l'horreur  que  lui  inspirait  le  prochain  jugement  de  la 
reine  Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d'une  femme  prisonnière 
par  un  peuple  répugnait  à  l'âme  de  Danton  :  il  avait  juré  souvent 
qu'il  sauverait  ces  têtes  de  femmes  et  d'enfants.  11  avait  proposé 
de  renvoyer  la  reine  et  sa  sœur  en  Autriche.  11  avait  caché,  sous 
des  paroles  de  mépris  ,  l'intérêt  réel  que  lui  inspiraient  ces  vic- 
times désarmées.  Il  voulait  se  laver  les  mains  de  ce  sang  de 
femme  qu'on  allait  répandre. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  secret  avec  Robes- 
pierre, ïl  s'humilia  devant  son  rival  jusqu'à  lui  faire  confidence 
de  son  découragement  des  affaires  publiques.  Il  lui  demanda  de 
le  défendre  ,  pendant  son  absence,  contre  les  calomnies  que  les 
cordeliers  ne  cessaient  de  répandre  sur  son  patriotisme  et  sur  sa 
probité.  Robespierre,  satisfait  de  la  déférence  et  de  l'éloignement 
du  seul  homme  qui  pût  le  balancer  dans  la  république,  se  garda 
bien  de  retenir  Danton.  Les  deux  rivaux,  en  apparence  amis,  se 
jurèrent  une  mutuelle  estime  et  un  constant  appui.  Danton 
partit. 

XII.  —  Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis-sur-Aube,  vécut 
uniquement  occupé  de  son  amour,  du  soin  de  ses  jeunes  enfants, 
de  la  surveillance  de  ses  intérêts  domestiques ,  du  bonheur  de 
revoir  sa  mère ,  ses  amis  de  jeunesse  ,  les  champs  paternels.  ïl 
paraissait  avoir  déposé  entièrement  le  poids  et  même  le  souvenir 
des  affaires  publiques.  Il  n'écrivait  aucune  lettre.  Il  n'en  recevait 
aucune  de  Paris.  Le  fil  de  toutes  ses  trames  était  coupé.  Un  seul 
député  à  la  convention  le  visitait  quelquefois  :  c'était  le  député 
Courtois,  son  compatriote,  qui  possédait  des  moulins  à  Arcis-sur- 
Aube.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  périls  de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  femme,  sa  mère  et 
M.  Ricordin  ,  Danton  ne  déguisait  pas  son  repentir  sincère  des 
emportements  révolutionnaires  dans  lesquels  la  fougue  des  pas- 
sions avait  jeté  son  nom  et  sa  main.  Il  cherchait  à  se  laver  de 
toute  complicité  dans  les  massacres  de  septembre.  Il  parlait  de 
ces  journées,  non  plus  comme  il  en  avait  parlé  le  lendemain  en 
ces  mots  :  «  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai  commis;  » 
mais  comme  d'un  excès  de  fureur  patriotique  auquel  des  scélé- 


4-02  HISTOIRE 

rats  de  la  commune  avaient  poussé  le  peuple ,  que  lui  ne  s'était 
pas  senti  de  force  à  prévenir  et  qu'il  avait  dû  subir ,  tout  en  le 
détestant.  Il  ne  dissimulait  pas  non  plus  son  espérance  de  ressaisir 
l'ascendant  dû  à  son  génie  politique,  quand  les  convulsions  pré- 
sentes auraient  usé  les  petits  génies  et  les  faibles  caractères  qui 
régnaient  à  la  convention.  Il  parlait  de  Robespierre  comme  d'un 
rêveur  quelquefois  cruel,  quelquefois  vertueux,  toujours  chimé- 
rique. «  P^obespierre  se  noie  dans  ses  idées,  disait-il,  il  ne  sait  pas 
toucher  aux  hommes.  »  —  Il  ne  croyait  pas  à  la  durée  de  la  ré- 
publique. —  «  Il  faut,  disait-il  quelquefois,  plusieurs  générations 
humaines  pour  passer  d'une  forme  de  gouvernement  à  une  autre 
forme.  Avant  d'avoir  une  cité,  ayez  donc  des  citoyens  !  » 

11  lisait  beaucoup  les  historiens  de  Rome.  Il  écrivait  beaucoup 
aussi.  Mais  il  brûlait  aussitôt  ce  qu'il  avait  écrit.  Il  ne  voulait 
laisser  d'autre  trace  de  lui  que  son  nom. 

X1IL  —  Robespierre  ,  au  contraire,  quoique  malade  et  épuisé 
par  des  travaux  d'esprit  qui  auraient  consumé  plusieurs  hommes, 
s'oubliait  lui-même,  pour  se  dévouer  avec  plus  d'ardeur  que  ja- 
mais à  la  poursuite  de  son  idéal  de  gouvernement.  Il  grandissait 
son  ambition  en  la  confondant  tout  entière  dans  l'ambition  de  la 
république  qu'il  voulait  fonder.  Peu  lui  importait  le  rôle  , 
pourvu  qu'il  fût  l'âme  des  choses.  Les  inconséquences ,  les  re- 
pentirs, l'aristocratie  propriétaire  et  commerciale  des  girondins, 
lui  avaient  sincèrement  persuadé  que  ces  hommes  voulaient  ré- 
trograder vers  la  monarchie,  ou  constituer  une  république  où  la 
domination  de  la  richesse  serait  substituée  à  la  domination  de 
l'Eglise  et  du  trône,  et  où  le  peuple  aurait  quelques  milliers  de 
tyrans  au  lieu  d'en  avoir  un  seul.  Il  avait  vu,  dans  ces  hommes 
de  la  bourgeoisie  ,  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  la  démo- 
cratie universelle  et  du  nivellement  philosophique.  Depuis  leur 
chute ,  il  croyait  toucher  à  son  but.  Ce  but ,  c'était  la  souverai- 
neté représentative  de  tous  les  citoyens,  puisée  dans  une  élection 
aussi  large  que  le  peuple  lui-même ,  et  agissant  par  le  peuple  et 
pour  le  peuple  dans  un  conseil  électif  qui  serait  tout  le  gouver- 
nement. L'ambition  de  Robespierre ,  si  souvent  calomniée  alors 
et  depuis,  n'allait  pas  au  delà.  Il  croyait  ce  but,  celui  de  la  na- 
ture et  de  Dieu.  Il  n'aspirait  point  à  être  le  maitre,  mais  le  guide 
et  le  modérateur  de  ce  gouvernement  du  peuple.  Fonder  ce 
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gouvernement,  éprouver  ses  rouages,  régulariser  ses  oscillations, 
assister  à  ses  premiers  mouvements ,  le  vivifier  de  ses  principes 
et  lui  laisser  son  âme ,  c'était  le  rêve  et  l'aspiration  de  Robes- 
pierre. 

XIV.  —  Aussi  changea-t-il  d'attitude  et  de  langage  dès  que  les 
girondins  eurent  disparu.  11  ne  s'étudia  plus  qu'à  trois  choses  : 
rallier  l'opinion  publique  à  la  convention  par  les  jacobins,  dont 
il  était  1  oracle  ;  résister  aux  empiétements  anarchiques  de  la 
commune,  qui  menaçaient  d'asservir  l'indépendance  de  la  re- 
présentation 5  et  enfin  établir  l'harmonie  et  l'unité  d'action  dans 
l'organisation  d'un  comité  de  gouvernement.  11  ne  mêlait  à  ces 
idées  aucune  cupidité  personnelle.  Sa  popularité  même,  de  jour 
en  jour  pius  générale  et  plus  fanatique  dans  ses  adeptes ,  était 
pour  lui  un  instrument  et  non  un  but.  Il  la  dépensait  avec  au- 
tant de  prodigalité  qu'il  avait  mis  de  soin  et  de  patience  à  la  con- 
quérir. L'obscurité  dans  laquelle  il  se  tenait  renfermé  hors  de 
l'arène  publique  jetait  sur  sa  personne  le  voile  qui  dérobe  les 
grandes  pensées  à  l'envie,  et  le  mystère  qui  sied  aux  oracles.  La 
calomnie  s'arrêtait  confondue  sur  le  seuil  de  cette  chambre, 
dans  une  maison  d'honnête  artisan.  Lame  de  la  république  sem- 
blait s'y  cacher  avec  lui  dans  la  pauvreté,  dans  le  travail,  dans 
l'austérité  des  mœurs. 

XV.  —  De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu  que  jamais 
aux  séances  du  soir  des  jacobins.  Il  tourna  les  méditations  de 
celte  société  vers  les  grands  problèmes  de  l'organisa  lion  sociale, 
pour  les  distraire  des  factions ,  dont  le  règne  ,  selon  lui,  devait 
être  passé.  11  s'écana  avec  plus  de  dégoût  apparent  de  tous  les 
boulines  corrompus  qui  voulaient  mêler  la  démagogie  à  la  révo- 
lution, comme  on  mêle  au  pur  métal  l'alliage  impur  qui  le  rend 
plus  souple  et  plus  facile  à  manier.  Il  ne  voulut  pas  abaisser  les 
principes  républicains  à  la  portée  d'un  peuple  vieilli  et  usé.  Il 
prétendait  élever  la  pensée  du  peuple  à  la  hauteur  la  plus  spiri- 
tualité des  principes.  Vi\v  là  même,  il  ilatta  L'orgueil  de  ce  peuple, 
et  en  lui  persuadant  qu'il  était  capable  d'institutions  vertueuses, 
il  lui  lit  croire  à  sa  propre  \criu.  Il  se  lia  d'une  amitié  plus  in- 
time avec  le  très-petit  nombre  d  hommes  âpres  mais  intègres, 
qui  poussaient  jusqu'au  culte  la  logique  rigoureuse,  mais  vague 
et  implacable  de  la  démocratie.  Celaient  Goulhon,  Lebas,  Saint- 
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Just,  hommes  purs  de  tout  jusque-là,  excepté  de  fanatisme.  Nul 
sang  ne  les  tachait  encore.  Ils  espéraient  que  leur  système  pré- 
vaudrait par  la  seule  évidence  de  la  raison,  par  le  seul  attrait  de 
la  vérité;  mais  ils  étaient  malheureusement  décidés  à  ne  rien 
refusera  leur  système,  pas  même  des  sacrifices  de  générations 
entières.  Ces  députés,  en  petit  nombre,  se  réunissaient  presque 
tous  les  soirs  chez  leur  oracle  ;  ils  y  enflammaient  leur  imagina- 
tion aux  ravissantes  perspectives  de  la  justice,  de  l'égalité  et  de 
la  félicité  promises  par  la  doctrine  nouvelle  à  la  terre.  A  la  nu- 
dité de  cette  salle ,  à  ia  sobriété  de  ces  repas ,  au  ton  philoso- 
phique de  ces  entretiens,  aux  images  sans  cesse  reproduites  de 
Vertu,  de  désintéressement,  de  sacrifice  à  la  patrie,  nul  n'aurait 
cru  voir  une  conjuration  de  démagogues,  mais  une  rencontre  de 
sages  rêvant  les  institutions  d'un  âge  d'or.  Des  images  pastorales 
s'y  mêlaient  aux  tragiques  émotions  du  temps  et  du  lieu.  L'amour 
même  échauffait,  sans  l'amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La 
tendresse  de  Couthon  pour  la  femme  dévouée  qui  consolait  sa 
vie  infirme,  le  sentiment  orageux  et  passionné  de  Saint-Just 
pour  la  sœur  de  Lebas,  la  prédilection  grave  et  chaste  de  Robes- 
pierre pour  la  seconde  fille  de  son  hôte,  l'amour  de  Lebas  pour 
la  plus  jeune,  les  projets  d'union,  les  plans  de  bonheur  après  les 
orages,  donnaient  à  ces  entretiens  un  caractère  de  famille,  de 
sécurité  et  quelquefois  d'enjouement  qui  ne  laissait  pas  soup- 
çonner le.coneiiiabule  des  maîtres  et  bientôt  des  tyrans  de  la 
république.  On  n'y  parlait  que  du  bonheur  de  l'abdication  de 
tout  rôle  public  aussitôt  après  le  triomphe  des  principes ,  d'un 
humble  métier  à  exercer,  d'un  champ  à  cultiver.  Robespierre 
lui-même,  plus  lassé  en  apparence  de  l'agitation  et  plus  altéré  de 
repos,  ne  parlait  que  de  la  chaumière  isolée  au  fond  de  l'Artois, 
où  il  emmènerait  sa  femme  et  d'où  il  contemplerait,  du  sein  de 
Sa  félicité  privée,  la  félicité  générale.  Chose  étrange  et  cependant 
témoignage  sincère  de  l'instabilité  et  de  la  lassitude  du  cœur 
humain!  les  deux  hommes  qui  agitaient  alors  la  république,  et 
qui  allaient  se  tuer  l'un  l'autre  en  s'entre-choquant  dans  ses 
mouvements,  Robespierre  et  Danton,  n'aspiraient  au  même  mo- 
ment qu'à  l'abdication.  Mais  la  popularité  ne  permet  pas  qu'on 
l'abdique.  Elle  soulève  ou  elle  engloutit.  Ces  deux  hommes 
étaient  condamnés  à  épuiser  ses  faveurs  et  à  en  mourir. 
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XVI.  —  Quoique  leurs  théories  fussent  différentes,  l'esprit  de 
Robespierre  et  celui  de  Danton  s'accordaient  alors  à  concentrer 
le  pouvoir  de  la  convention.  Ils  ne  présentaient  la  constitution 
aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan  d'institution  en  perspec- 
tive, sur  lequel  on  jetterait  un  voile  après  l'avoir  montré  de  loin 
à  la  nation.  Pour  le  moment,  gouverner  c'était  vaincre.  Le  gou- 
vernement le  plus  propre  à  assurer  la  victoire  sur  les  factions 
ennemies  de  la  révolution  était,  selon  eux,  le  meilleur  gouver- 
nement. La  France  et  la  liberté  étaient  en  péril.  C'étaient  des  in- 
stitutions de* péril  qu'il  fallait  à  la  France.  Les  lois  devaient  être 
des  armes  et  non  des  lois.  La  convention  devait  être  le  bras  au- 
tant que  la  tête  de  la  république.  Tous  les  membres  de  cette 
assemblée  avaient  cet  instinct.  C'est  celui  du  salut,  quand  les 
lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se  manifesta  à  l'instant  dans  ses 
actes.  La  convention  ne  demanda  pas  la  dictature,  elle  ne  la 
délégua  point,  elle  la  prit.  Cette  dictature  se  résuma,  dès  le  len- 
demain du  31  mai,  dans  le  comité  de  salut  public. 

De  même  que  la  nation  avait  rappelé  à  elle  seule  son  inalié- 
nable souveraineté  en  1789,  la  convention  rappela  à  elle  seule 
tous  les  pouvoirs  de  1793.  Les  forces  déléguées  sont  essentielle- 
ment plus  faibles  que  les  forces  directes.  Dans  les  crises  extrêmes, 
les  peuples  révoquent  leurs  délégations,  soit  qu'elles  s'appellent 
royautés,  soit  qu'elles  s'appellent  lois  et  magistratures.  Elles  ne 
peuvent  hésiter.  Les  lois  sont  les  rapports  délînis  des  citoyens  entre 
eux  et  des  citoyens  avec  l'Etat,  en  temps  régulier;  mais  quand  ces 
lois  sont  abolies  ou  détruites,  quand  les  rapports  sont  intervertis, 
faire  appel  à  cesloisquin'existentplusouqui  n'existent  pas  encore, 
c'est  faire  appel  au  néant  pour  sauver  l'empire.  L'Etat  lui-même 
devient  la  seule  loi  vivante,  et  toutes  ses  lois  sont  des  coups 
d'Etat.  Telle  était  la  situation  de  la  convention  au  mois  de 
juillet  1793.  Elle  était  condamnée,  par  cette  situation,  ou  à  la 
tyrannie  ou  à  la  mort.  Si  elle  eût  accepté  la  mort,  la  nation  et 
la  révolution  périssaient  avec  elle.  Elle  prit  la  dictature,  ce  ne 
fut  pas  son  tort.  Il  y  a  de  légitimes  usurpations  :  ce  sont  celles 
qui  sauvent  les  idées,  les  peuples,  les  institutions.  Ce  n'est  donc 
pas  l'usurpation  que  l'histoire  doit  reprocher  à  la  convention, 
mais  les  moyens  qu'elle  employa  pour  l'exercer.  Plus  les  lois 
disparaissent  du  gouvernement,  plus  l'équité  doit  y  régner  à  leur 

10. 
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place.  C'est  à  cette  condition  seule  que  Dieu  et  la  postérité  ab- 
solvent les  gouvernements.  La  conscience  est  la  loi  des  lois. 

XVII.  —  C'est  une  loi  du  pouvoir,  quand  il  devient  action,  de 
tendre  sans  cesse  à  se  resserrer  et  à  se  personnifier  dans  un 
petit  nombre  d'hommes.  Les  corps  politiques  peuvent  avoir  mille 
têtes  et  mille  langues,  tant  qu'ils  restent  assemblées  délibérantes. 
Il  ne  leur  faut  qu'une  main  quand  ils  s'emparent  du  pouvoir 
exécutif.  La  convention  eut  d'abord  faiblement,  puis  complète- 
ment l'intuition  de  cette  vérité.  Elle  avait  commencé  par  créer 
des  ministres  investis  d'une  certaine  responsabilité  et  d'une 
certaine  indépendance,  comme  sous  le  ministère  girondin  de 
Roland.  Elle  avait  ensuite  annulé  presque  entièrement  l'action 
de  ces  ministres  ;  institué  des  commissions  de  gouvernement 
aussi  spéciales  et  aussi  diverses  que  chacun  de  ces  ministères  ; 
puis,  elle  avait  créé  des  commissions  de  gouvernement  dans  le 
sein  même  de  la  représentation  nationale,  et  distribué  entre  ces 
grandes  commissions  les  différentes  fonctions  du  pouvoir. 
Chacune  de  ces  commissions  apportait,  par  l'organe  de  son  rap- 
porteur, le  résultat  de  ses  délibérations  à  la  sanction  de  la  con- 
vention tout  entière.  La  convention  régnait  bien  ainsi,  mais  elle 
régnait  avec  incohérence  et  faiblesse.  Un  lien  d'unité  manquait 
à  ces  commissions  éparses.  C'étaient  des  avis,  ce  n'étaient  pas 
des  ordres  qu'elles  formulaient. 

La  convention  sentit  le  besoin  de  se  personnifier  elle-même 
dans  un  comité  qui  sortît  d'elle,  mais  qui  lui  imposât  sa  propre 
volonté  et,  pour  ainsi  dire,  sa  propre  terreur.  Elle  craignait  son 
anarchie  intérieure  ;  elle  avait  peur  de  sa  propre  instabilité.  Pour 
mieux  écraser  les  résistances,  elle  consentit  à  se  soumettre  elle- 
même,  à  obéir  et  à  trembler.  Elle  réorganisa  le  comité  de  salut 
public  et  elle  lui  décerna  tout  le  gouvernement.  Ce  fut  l'abdica- 
tion de  la  convention,  mais  une  abdication  qui  lui  donnait 
l'empire. 

XVÏII.  —  Le  nom  de  comité  de  salut  public  était  déjà  ancien 
dans  la  convention.  Dès  le  mois  de  mars  précédent,  tous  les 
homioesde  pressentiment  dansl'assemblée,  Robespierre,  Danton, 
Marat,  ïsnard,  Àlbitte,  Bentabole,  Quinette  avaient  demandé 
l'unité  de  vues,  la  force  d'action  concentrées  dans  un  comité 
d'un  petit  nombre  de  membres,  et  réunissant  dans  sa  main  tous 
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les  fils  épars  de  la  trame  trop  relâchée  du  pouvoir  exécutif.  On 
avait  institué  ce  centre  de  gouvernement.  Les  girondins  y  avaient 
été  élus  en  majorité.  Cet  instrument  de  force  était  dans  leurs 
mains ,  s'ils  avaient  su  s'en  servir.  Les  premiers  membres  du 
comité  de  salut  public,  au  nombre  de  vingt-cinq,  étaient  Dubois* 
Crancé,  Pétliion,  Gensonné,  Guytonde  Morveau  (le  collaborateur 
de  Bufron  ) ,  Robespierre ,  Barbaroux ,  Ruhl ,  Vergniaud ,  Fabre 
d'Eglantine,  Buzot,  Delmas,  Condorcet,  Guadet,  Bréard,  Camus, 
Prieur  (  de  la  Marne  ) ,  Camiiie  Desmoulins ,  Barrère ,  Quinette, 
Danton ,  Siéyès,  Lasource  ,  lsnard ,  Jean  Debry  et  Cambacérès, 
cet  oracle  futur  du  despotisme  sorti  des  conseils  de  la  liberté. 

Ce  comité  avait  l'initiative  de  toutes  les  lois  ou  mesures  moti- 
vées par  les  dangers  de  la  patrie ,  au  dedans  ou  au  dehors.  Il 
appelait  les  ministres  dans  son  sein,  il  contrôlait  leurs  actes;  il 
rendait  compte  tous  les  huit  jours  à  la  convention.  L'assemblée, 
jalouse ,  craignait  encore  alors  son  propre  despotisme  dans  ses 
délégués.  L'àme  des  dictatures ,  le  secret,  était  ainsi  interdit  au 
comité.  L'antagonisme  régnait  dans  son  sein  par  la  lutte  des  opi- 
nions. Ce  n'était  que  l'anarchie  concentrée  sur  elle-même.  Ro- 
bespierre ,  qui  l'avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil  et  qui  ne 
voulait  pas,  avec  raison,  entacher  sa  popularité  de  la  responsa- 
bilité d  actes  contraires  à  sa  pensée ,  sortit  dès  les  premières 
séances.  Il  ne  voulait  pas  s'isoler ,  mais  il  craignait  de  se  con- 
fondre. La  sortie  de  Robespierre  dépopularisa  ce  premier  comité. 

Des  girondins  eux-mêmes ,  unis  à  Danton ,  proposèrent  de  le 
fortifier  en  le  transformant  et  en  1  épurant.  Buzot  seul,  pressen- 
tant la  mort  dans  le  glaive  que  forgeaient  ses  amis ,  combattit 
cette  pensée.  Elle  fut  adoptée  maigre  ses  réclamations.  On 
restreignit  le  nombre  des  membres  du  comité  à  neuf  au  lieu  de 
vingt-cinq.  On  lui  donna  le  secret ,  la  surveillance  de  tous  les 
ministères,  le  droit  de  suspendre  les  décrets  qu'il  jugerait  nui- 
sibles à  1  intérêt  national ,  et  le  droit  de  prendre  lui-même  des 
décrets  d'urgence.  On  lui  alloua  des  fonds  particuliers.  On  ne  lui 
interdit  alors  qu'un  seul  acte  de  la  souveraineté  :  l'emprisonne- 
ment arbitraire  des  citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renouvelé  tous  les  mois 
par  1  élection  de  l'assemblée.  Ses  membres  furent  Barrère, 
Delmas,  bréard,  Camboft,  Pan  ton,  Gaston  de  Morveau,  Treil- 
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hard,  Lacroix  (d'Eure-et-Loir)  et  Robert  Lindet.  Danton  avait  été 
exilé  dans  ce  comité  par  les  girondins,  pour  neutraliser  son 
influence  au  milieu  des  hommes  faibles  et  indécis  de  la  plaine. 
Ils  furent  trompés  par  leur  tactique.  Danton ,  ne  trouvant  pas 
d'énergie  dans  ses  collègues,  en  chercha  dans  la  commune. 
Danton  alors  s'était  réservé  au  comité  la  direction  des  affaires 
extérieures,  vers  lesquelles  son  génie  généraîisateur,  militaire  et 
diplomatique  le  portait.  Il  y  étudiait  le  gouvernement ,  comme 
un  homme  qui  médite  de  s'en  emparer  un  jour.  Après  la  défaite 
des  girondins,  Danton  se  démit  de  ses  fonctions,  qui  pouvaient 
éveiller  l'envie.  11  se  retira  sur  son  banc  et  s'enveloppa  d'indif- 
férence apparente.  L'envie  ne  s'y  trompa  pas.  On  l'accusa  pour 
sa  retraite,  comme  on  l'avait  accusé  pour  sa  domination  dans  le 
comité.  11  vit  que  certains  noms  ne  peuvent  échapper  ni  par 
l'éclat,  ni  par  l'ombre,  à  l'attention  des  hommes,  et  qu'il  y  a  des 
renommées  auxquelles  il  n'est  plus  donné  de  s'éteindre  pour  se 
cacher.  «  Formez  un  autre  comité ,  dit-il ,  formez-le  sans  moi , 
plus  fort  et  plus  nombreux;  j'en  serai  l'éperon  au  lieu  d'en  être 
le  frein.  »  Ces  mots,  qui  trahissaient  un  si  haut  sentiment  de  son 
importance  et  un  si  humiliant  dédain  pour  ses  collègues,  sen- 
taient l'usurpateur  et  dévoilaient  l'ambition.  Ils  furent  applaudis, 
mais  notés. 

XIX.  —  Après  des  hésitations ,  des  nominations  et  des  élimi- 
nations successives,  le  comité  définitif  de  salut  public,  proclamé 
par  Danton  lui-même  un  gouvernement  provisoire ,  fut  investi 
de  la  toute-puissance.  Cette  fois  Danton,  qui  n'avait  pas  de  con- 
fiance dans  une  institution  dont  il  était  absent,  refusa  imprudem- 
ment d'y  entrer ,  soit  qu'il  crût  paraître  plus  grand  quand  on  le 
verrait  seul,  soit  qu'il  voulût  s'isoler  par  dégoût  des  affaires  pu- 
bliques. Il  s'y  fit  représenter  par  Hérault  de  Séchelles,  un  de  ses 
partisans,  et  par  ïhuriot,  un  de  ses  organes.  Robespierre  s'abstint 
aussi  d'entrer  au  commencement  au  comité ,  pour  ne  pas  offus- 
quer Danton.  Mais  ses  amis  y  avaient  la  majorité  et  y  faisaient 
dominer  son  esprit.  Les  huit  membres  furent  Saint- Just,  Cou- 
thon,  Barrère,  Gasparin,  Thuriot,  Hérault  de  Séchelles,  Robert 
Lindet,  Jean-Bon-Saint-André.  Gasparin  s'étant  retiré,  le  cri 
Unanime  de  la  convention  porta  Robespierre  à  sa  place.  Carnot 
et  Prieur  de  la  Côte-d'Or  y  furent  appelés  ,  peu  de  jours  après, 
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par  la  nécessité  d'y  personnifier  le  génie  militaire  de  la  France 
en  présence  des  armées  de  la  coalition.  Enfin  Billaud-Varennes  et 
Collot-d'Herbois  le  complétèrent  et  y  portèrent  au  comble  d'esprit 
du  jacobinisme,  que  la  Montagne  se  plaignait  d'y  voir  languir 
sous  le  souffle  trop  froid  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de 
Couthon. 

Ainsi  fut  constitué  ce  déccmvimt,  qui  assuma  sur  soi,  pendant 
cette  convulsion  de  quatorze  mois,  tous  les  périls,  tous  les  pou- 
voirs, toutes  les  gloires,  et  toutes  les  malédictionsdeîa  prospérité. 

XX. — Les  membres  du  comité  de  salut  public  se  partagèrent 
les  attributions  selon  les  aptitudes.  La  capacité  fit  les  lots  et 
marqua  les  rangs.  L'influence  y  fut  aussi  mobile  que  les  services. 
Elle  y  déplaça  l'importance,  sans  jamais  y  rompre  l'unité. 
L'extrémité  de  la  crise,  le  zèle  inextinguible,  le  danger  de  s'af- 
faiblir en  se  désunissant,  le  secret  juré  et  gardé,  la  difficulté  de 
la  tache  relièrent  ce  faisceau  terrible  qui  ne  trahit  ses  dissensions 
qu'en  tombant  tout  entier. 

Billaud-Varennes  et  Col  lot  d'ïïerbois  se  chargèrent  d'incendier 
l'esprit  public,  dans  la  correspondance  du  comité  avec  les  agents 
de  la  république  dans  les  départements.  Saint-Just  s'arrogea 
l'empire  des  théories  constituantes,  aussi  vague  et  aussi  absolu 
que  sa  métaphysique  impassible.  Couthon  prit  la  surveillance  de 
la  police ,  conforme  à  son  esprit  scrutateur  et  sombre.  Les  rela- 
tions extérieures  furent  dévolues  à  Hérault  de  Séchelles,  inspiré 
secrètement  par  le  génie  européen  de  Danton.  Robert  Lindet  eut 
les  subsistances,  question  vitale  dans  un  moment  où  la  disette 
affamait  les  villes  et  désorganisait  les  armées  ;  Jean  Ron-Saint- 
André  la  marine  ;  Prieur  l'administration  matérielle  de  la  guerre  ; 
Carnot  la  haute  direction  militaire,  les  plans  de  campagne,  1  ins- 
piration des  généraux,  la  critique  et  le  redressement  de  leurs 
fautes,  la  préparation  des  victoires,  la  réparation  des  revers.  Il 
fut  le  génie  armé  de  la  patrie,  couvrant  les  frontières  pendant  les 
convulsions  du  cœur  et  l'épuisement  des  veines  de  la  France. 
Prieur  (de  la  Côle-d'Or)  secondait  Carnot  pour  les  détails.  Quinze 
heures  de  travail  par  jour,  et  l'esprit  tendu  sur  toutes  les  cartes 
et  sur  toutes  les  positions  de  nos  campagnes,  animaient  ce  génie 
organisateur  de  Carnot  et  ne  l'accablaient  pas.  11  portait  dans  le 
cabinet  le  sang-froid  et  le  feu  du  champ  de  bataille.  11  avait  le 
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don  des  hommes  ;  sa  main  marquait  les  noms  d'avenir  :  Piche- 
gru ,  Hoche ,  Moreau ,  Jourdan ,  Desaix ,  Marceau ,  Brune,  Bona- 
parte, Kléber,  furent,  parmi  tant  de  héros  futurs,  des  illumina- 
tions de  son  discernement. 

Barrère,  esprit  souple  et  prompt,  mais  littéraire,  rédigeait  les 
délibérations  du  comité,  et  faisait  en  phrases  brèves  et  lapidaires 
les  rapports  à  la  convention.  !l  avait  la  couleur  de  la  circonstance. 
II  jetait  du  haut  de  la  tribune  des  mots  tout  faits  au  peuple.  Enfin 
Robespierre  planait  sur  toutes  les  questions,  excepté  sur  la 
guerre,  il  était  la  politique  du  comité.  Il  marquait  le  but  et  la  route, 
les  autres  faisaient  marcher  la  machine.  Robespierre  touchait 
peu  aux  rouages.  Son  attribution  était  la  pensée. 

Les  délibérations  se  prenaient  à  la  majorité  des  avis.  La  signa- 
ture de  trois  membres  suffisait  néanmoins  pour  rendre  les  me- 
sures exécutoires.  Ces  signatures  de  confiance  se  prêtaient  et  se 
rendaient  trop  cruellement  plus  tard ,  entre  collègues ,  souvent 
sans  examen.  La  précipitation  d'un  comité  qui  résolvait  jusqu'à 
cinq  cents  affaires  par  jour  motivait  ces  facilités,  sans  les  justi- 
fier. Bien  des  têtes  tombèrent  par  ces  fatales  complaisances  de 
plume.  Le  secret  était  profond.  Nul  ne  savait  qui  avait  demandé 
ou  refusée  telle  vie.  La  responsabilité  de  chacun  des  membres  se 
perdait  dans  la  responsabilité  générale.  Tous  acceptaient  tout» 
bien  qu'ils  n'eussent  pas  tout  consenti.  Ces  hommes  s'étaient 
livré  jusqu'à  leur  réputation.  Chose  merveilleuse,  il  n'y  avait 
point  de  président.  Dans  un  chef,  on  craignait  l'apparence  d'un 
maître.  On  voulait  une  dictature  anonyme.  Le  comité  ne  souffrait 
pas  de  cette  absence  de  tête.  Tout  était  membre,  tout  était  tête. 
La  république  présidait. 

XXI.  —  Pendant  que  le  comité  de  salut  public,  transformé 
ainsi  en  conseil  exécutif,  se  saisissait  du  gouvernement,  la  con- 
vention appela  à  Paris  les  envoyés  des  assemblées  primaires, 
porteurs  des  votes  du  peuple  tout  entier,  qui  sanctionnait  la 
nouvelle  constitution.  Ces  envoyés  y  arrivèrent  au  nombre  de 
huit  mille.  Le  peintre  David  conçut  la  fête  qui  devait  confondre 
dans  une  même  soilennité  populaire,  au  Champ-de-Mars,  l'anni- 
versaire du  10  août  et  l'acceptation  de  la  constitution.  David 
s'était  inspiré  de  Robespierre.  La  Nature,  la  Raison,  la  Patrie 
étaient  les  seules  divinités  qui  présidassent  à  cette  régénération 
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du  monde  social.  Le  peuple  y  était  la  seule  Majesté.  Des  symboles 
et  des  allégories  en  étaient  le  seul  culte.  L'âme  y  manquait, 
parce  que  Dieu  en  était  absent.  Robespierre  n'osait  pas  encore  en 
dévoiler  l'image.  Le  lieu  de  réunion  et  le  point  de  départ  du  cor- 
tège, comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la  révolution,  fut  le  sol  de  la 
Bastille,  marqué  du  premier  pas  de  la  république.  Les  autorités 
de  Paris,  les  membres  de  la  commune,  les  envoyés  des  assem- 
blées primaires,  les  cordeliers,  les  jacobins,  les  sociétés  frater- 
nelles de  femmes,  le  peuple  en  masse,  la  convention  enfin  s'y 
rassemblèrent  au  lever  du  soleil.  Sur  le  terrain  delà  Bastille,  une 
fontaine,  appelée  la  fontaine  de  la  Régénération  lavait  les  traces 
de  l'ancienne  servitude.  Une  statue  colossale  de  la  Nature  domi- 
nait la  fontaine  ;  ses  mamelles  versaient  de  l'eau.  Hérault  de  Sé- 
cbelles.  présidentde  la  convention ,  reçut  l'eaudans  une  couped'or, 
la  porta  à  ses  lèvres,  la  transmit  au  plus  âgé  des  citoyens.  «  Je 
touche  aux  bords  du  tombeau,  s'écria  ce  vieillard;  mais  je  crois  re- 
naître avec  le  genre  humain  régénéré.  »  La  coupe  circula,  de  mains 
en  mains,  entre  tous  les  assistants.  Le  cortège  défila,  au  son  du  ca- 
non, sur  les  boule  vards.  Chaque  société  élevai  t  son  drapeau , chaque 
section  son  symbole.  Les  membres  de  la  convention  s'avancèrent 
lesderniers,  tenant  chacun  àlamainunbouquctde  fleurs,  de  fruits 
etd'épis  nouveaux.  Les  tables  où  sont  écrits  les  droits  de  l'homme, 
et  l'arche  où  est  renfermée  la  constitution  étaient  portées  comme 
des  choses  saintes,  au  milieu  de  la  convention,  par  huit  de  ses 
membres.  Quatre-vingt-six  envoyés  des  assemblées  primaires, 
représentant  les  quatre-vingt-six  départements,  marchaient 
autour  des  membres  de  la  convention  et  déroulaient  d'une  main 
à  l'autre,  autour  de  la  représentation  nationale,  un  long  ruban 
tricolore  qui  semblait  enchaîner  les  députés  dans  les  liens  de  la 
patrie.  Vu  faisceau  national  couronné  de  rameaux  d'olivier  figu- 
rait la  réconciliation  et  l'unité  des  membres  de  la  république. 
Les  enfants  trouvés  portés  dans  leurs  berceaux  ;  les  sourds-muets 
se  parla::;  entre  eux  par  la  langue  des  signes  que  la  science  leur 
avait  rendue  ;  les  cendres  des  héros  morts  pour  la  patrie,  renfer- 
mées dans  des  urnes  où  se  lisaient  leurs  noms  ;  une  charrue 
triomphait  qu'entouraient  le  laboureur,  sa  femme  et  ses  fils  ;  des 
tombereaux  enfin  chargés  comme  de  viles  dépouilles  de  débrisde 
tiares,  de  sceptres,  de  couronnes,  d'armoiries  brisées;  tous  ces 
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symboles  de  l'esclavage,  de  la  superstition,  de  l'orgueil ,  de  la 
bienfaisance,  du  travail,  de  la  gloire,  de  l'innocence,  de  la  vie 
rurale,  des  vertus  guerrières,  marchaient  derrière  les  représen- 
tants. Après  une  station  devant  les  Invalides,  où  la  multitude 
salua  sa  propre  image  dans  une  statue  colossale  du  peuple  terras- 
sant le  fédéralisme,  la  foule  se  répandit  dans  le  Champ-de-Mars. 
Les  représentants  et  les  corps  constitués  se  rangèrent  sur  les 
marches  de  l'autel  de  la  patrie.  Un  million  de  têtes  hérissaient 
les  gradins  en  talus  de  cet  immense  amphithéâtre.  Un  million  de 
voix  jurèrent  de  défendre  les  principes  du  code  social,  présenté 
par  Hérault  de  Séchelles  à  l'acceptation  de  la  république.  Le 
canon,  par  ses  salves,  sembla  jurer  lui-même  d'exterminer  les 
ennemis  de  la  patrie. 

XXII.  —  Cependant  l'instinct  public  n'acceptait  la  consti- 
tution que  dans  l'avenir,  tout  le  monde  sentait  que  son  exé- 
cution serait  ajournée  jusqu'à  la  pacification  de  l'empire.  La 
liberté,  selon  la  Montagne,  était  une  arme  que  la  révolution 
aurait  remise  à  ses  ennemis  et  qui  aurait  servi  en  ce  moment 
à  saper  la  liberté  elle-même.  Aucune  constitution  régulière 
ne  pouvait  fonctionner  dans  les  mains  des  ennemis  mêmes 
de  toute  constitution  démocratique.  Une  pétition  des  envoyés 
des  départements  demanda  à  la  convention  de  continuer  seule 
le  gouvernement.  Les  dangers  motivaient  l'arbitraire.  Pache 
rassembla  la  commune,  fit  battre  le  rappel  dans  les  sections. 
Une  adresse  rédigée  par  Robespierre  fut  portée  par  des  milliers 
de  citoyens  à  la  convention  pour  la  conjurer  de  garder  le  pou- 
voir suprême.  Ce  dialogue  à  mille  voix,  du  peuple  et  de  ses  re- 
présentants, était  accompagné  des  sons  du  tambour  et  du  bruit 
du  tocsin.  On  voyait  que  les  jacobins  exerçaient  la  passion  du 
peuple  sur  la  convention  pour  lui  faire  enfanter  la  terreur.  «  Lé- 
gislateurs, »  disaient-ils  dans  l'adresse,  «  élevez- vous  à  la  hau- 
teur des  grandes  destinées  de  la  France.  Le  peuple  français  est 
lui-même  au-dessus  de  ses  périls.  Nous  vous  avons  indiqué  les 
mesures  sublimes  d'un  appel  général  au  peuple  :  vous  avez 
seulement  requis  la  première  classe.  Les  demi-mesures  sont 
toujours  mortelles  dans  les  dangers  extrêmes.  La  nation  entière 
est  plus  facile  à  ébranler  qu'une  partie  de  la  nation.  Si  vous 
demandez  cent  mille  hommes,  peut-être  ne  les  trouverez- vous 
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pas;  si  vous  demandez  des  millions  de  républicains,  vous  les 
verrez  s'élever  pour  écraser  les  ennemis  de  la  liberté  !  Le  peuple 
ne  veut  plus  d'une  guerre  de  tactique,  où  des  généraux,  traîtres 
et  perfides,  vendent  le  sang  des  citoyens.  Décrétez  que  le  tocsin 
de  la  liberté  sonnera  à  heure  fixe  dans  toute  la  république  î  qu'il 
n'y  ait  d'exception  pour  personne  !  que  l'agriculture  seule  con- 
serve les  bras  nécessaires  à  l'ensemencement  de  la  terre  et  aux 
récoltes  !  que  le  cours  des  affaires  soit  interrompu  !  que  la  grande 
et  unique  affaire  des  Français  soit  de  sauver  la  république  !  que 
les  moyens  d'exécution  ne  vous  inquiètent  pas;  décrétez  seule- 
ment le  principe.  Nous  présenterons  au  comité  de  salut  public  le  s 
moyens  de  faire  éclater  la  foudre  nationale  sur  tous  les  tyrans  et 
sur  tous  les  esclaves  !  » 

XXîiî.  —  Cette  réticence  des  jacobins  était  transparente.  Le 
sous-entendu  était  la  terreur,  le  tribunal  révolutionnaire  et  la 
mort.  Le  comité  de  salut  public  rougit  de  l'insuffisance  de  ses 
mesures  de  défense  des  frontières.  11  se  relira  dans  son  bureau 
et  rapporta,  séance  tenante,  le  projet  d'un  nouveau  décret  qui 
levait  la  France  entière.  «  Les  généraux,  disait  Barrère  dans 
son  rapport,  ont  méconnu  jusqu'ici  le  véritable  tempérament 
national.  L'irruption,  l'attaque  soudaine,  l'inondation  d'un 
peuple  soulevé,  qui  couvre  de  ses  flots  bouillonnants  les  bordes 
ennemies  et  renverse  les  digues  du  despotisme  :  telle  est  la  na- 
ture, tejlc  est  l'image  des  guerres  de  liberté  !  Les  Romains  étaient 
tacticiens,  ils  conquirent  le  monde  esclave  ;  les  Gaulois  libres, 
sans  autre  tactique  que  leur  impétuosité,  détruisirent  l'empire 
romain.  C'est  ainsi  que  l'impétuosité  française  fera  écrouler  ce 
colosse  de  la  coalition.  Quand  un  grand  peuple  veut  être  libre, 
il  l'est,  pourvu  que  son  territoire  lui  fournisse  les  métaux  avec 
lesquels  on  forge  les  armes.  »  La  convention  se  leva  d'enthou- 
siasme, comme  en  exemple  des  représentants  aux  citoyens, 
et  vota  le  décret  suivant. 

XXIV.  —  «  De  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  les  ennemis 
auront  été  chassésdu  territoire  de  la  république,  tous  les  Français 
sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service  des  armées.  Les 
jeunes  hommes  iront  au  combat  ;  les  hommes  mariés  forgeront 
des  armes  et  transporteront  des  subsistance;  les  femmes  feront 
des  tentes,  des  habits  et  serviront  dans  les  hôpitaux;  les  enfants 
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effileront  les  vieux  linges  pour  les  pansements  des  blessés  ;  les 
vieillards  se  feront  porter  sur  les  places  publiques  pour  exciter 
le  courage  des  guerriers,  la  haine  des  rois  et  l'amour  de  la  répu- 
blique. Les  maisons  nationales  seront  converties  en  casernes  :  les 
places  publiques  en  ateliers  d'armes.  Le  sol  des  caves  sera  lessivé 
pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les  armes  de  calibre  seront  exclu- 
sivement confiées  à  ceux  qui  marcheront  à  l'ennemi.  Les  fusils 
de  chasse  et  les  armes  blanches  seront  consacrés  à  la  force 
publique  dans  l'intérieur.  Les  chevaux  de  selle  seront  requis 
pour  compléter  les  corps  de  cavalerie.  Tous  les  chevaux  de  trait 
qui  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'agriculture  conduiront  l'artillerie 
et  les  vivres.  Le  comité  de  salut  public  est  chargé  de  tout  créer, 
de  tout  organiser,  de  tout  requérir  dans  toute  la  république, 
hommes  et  choses,  pour  l'exécution  de  ces  mesures.  Les  repré- 
sentants du  peuple,  envoyés  dans  leurs  arrondissements  res- 
pectifs, sont  investis  de  pouvoirs  absolus  pour  cet  objet.  La  levée 
sera  générale.  Les  citoyens  non  mariés  ou  veufs  sans  enfants, 
de  dix-huit  à  vingt- cinq  ans,  marcheront  les  premiers.  Ils  se 
rendront  immédiatement  au  chef-lieu  de  leur  district,  et  y  seront 
exercés  au  maniement  des  armes  jusqu'au  jour  de  leur  départ 
pour  les  armées.  La  bannière  de  chaque  bataillon  organisé  por- 
tera pour  inscription  :  Le  peuple  français  debout  contre  les 
tyrans!  » 

Cesmesures,  bien  loin  de  consterner  l'universalité  de  la  France, 
furent  reçues  par  les  patriotes  avec  l'enthousiasme  qui  les  avait 
inspirées.  Les  bataillons  se  formèrent  avec  pius  d'élan  et  plus  de 
régularité  qu'en  1792.  En  compulsant  les  listes  des  premiers 
officiers  qu'ils  se  nommèrent,  on  y  trouve  tous  les  noms  héroïques 
de  la  France  militaire  de  l'empire.  Us  étaient  éclos  de  la  répu- 
blique. La  gloire  dont  le  despotisme  s'arma  plus  tard  contre  la 
liberté  appartenait  tout  entière  à  la  révolution. 

XXV.  —  Ces  décrets  furent  complétés,  pendant  deux  mois, 
par  des  décrets  empreints  de  la  même  énergie  défensive.  C'était 
l'organisation  de  l'enthousiasme  et  du  désespoir  d'un  peuple  qui 
sait  mourir  et  dune  cause  qui  veut  triompher.  La  France  était 
aux  Thermopyles  de  la  révolution  ;  mais  ces  Thermopyles  étaient 
aussi  étendus  que  les  frontières  de  la  république,  et  les  combat- 
tants étaient  vingt-huit  millions  d'hommes. 
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La  commission  des  finances,  par  l'organe  de  Cambon,  son  rap- 
porteur et  son  oracle,  porta  une  main  probe  et  réparatrice  sur  le 
désordre  du  trésor  public  obéré,  et  sur  le  cbaos  où  la  masse  et  le 
discrédit  des  assignats  jetaient  les  transactions  privées  ou  pu- 
bliques, ïl  y  avait  en  circulation  environ  quatre  milliards  d'assi- 
gnats déconsidérés.  D'un  côté,  l'emprunt  forcé  sur  les  riches, 
équivalant  à  peu  près  à  une  année  de  leur  revenu ,  légère  taxe 
pour  sauver  le  capital  en  sauvant  la  patrie ,  fit  rentrer  un  mil- 
liard d'assignats  dans  les  mains  du  gouvernement.  Cambon  les 
brûla  en  les  recevant.  D'un  autre  côlé ,  la  masse  des  impôts 
arriérés  représentait  presque  un  milliard.  Cambon  les  absorba  au 
cours  nominal  dans  les  caisses  de  l'Etat.  La  masse  du  papier- 
monnaie  se  trouva  donc  ainsi  réduite  à  deux  milliards.  Pour 
relever  ces  assignats  dans  l'opinion  publique,  Cambon  abolit 
toutes  les  compagnies  qui  émettaient  des  actions,  afin  que  l'assi- 
gnat devint  la  seule  action  nationale  en  cours.  Il  fut  défendu  aux 
capitalistes  de  placer  leurs  capitaux  ailleurs  que  dans  des  banques 
françaises.  Le  commerce  de  l'or  et  de  l'argent  fut  interdit  sous 
peine  de  mort.  On  réserva  ces  métaux,  par  un  accaparement 
d'urgence,  à  la  monétisation.  Pour  accroître  la  niasse  du  numé- 
raire servant  aux  petites  transactions  quotidiennes  du  peuple,  on 
fit  fondre  les  cloches  des  églises  et  on  jeta  au  peuple  le  métal 
sacré,  frappé  au  coin  de  la  république. 

Cambon,  de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette  de  l'Etat  envers 
les  particuliers.  Le  mot  de  banqueroute  pouvait  combler  ce 
gouffre,  mais  il  l'aurait  comblé  de  spoliations  ,  de  dettes  et  de 
larmes.  Cambon  voulut  que  la  probité,  vertu  des  citoyens  entre 
eux,  fût  surtout  la  vertu  de  la  république  envers  ses  créanciers. 
Il  prit  une  mesure  d'équité.  ïl  s'empara  de  tous  les  titres,  il  les 
apprécia,  il  les  confondit  dans  un  titre  commun  et  uniforme  qu'il 
appela  le  grand-livre  de  la  dette  nationale.  Chaque  créancier  fut 
inscrit  sur  ce  grand-livre  pour  une  somme  égale  à  celle  que  l'Etat 
reconnaissait  lui  devoir.  L'Etat  servait  la  rente  de  cette  somme 
reconnue,  à  cinq  pour  cent.  Cette  inscription  de  rente,  s'achetant 
et  vendant  librement,  redevint  ainsi  un  capital  réel  entre  les 
mains  des  créanciers  de  l'Etat.  L'Etat  pouvait  la  racheter  lui- 
même  si  la  renie  tombait  dans  le  commerce  au-dessous  du  pair, 
i-à-dire  du  rapport  de  l'intérêt  au  capital  à  cinq  pour  cent. 
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Cette  opération  libérerait  l'Etat  sans  violence  et  sans  injustice. 
Quant  au  capital ,  il  n'était  jamais  remboursable.  Le  gouverne- 
ment se  reconnaissait  débiteur  d'une  rente  perpétuelle  et  non 
d'un  capital.  La  rente  perpétuelle  avait  de  plus  cet  avantage 
politique  de  coïntéresser  des  masses  de  citoyens  à  la  fortune  de 
l'Etat  et  de  républicaniser  les  créanciers  par  leur  intérêt.  Enfin 
elle  créait  un  germe  fécond  de  crédit  public,  dans  la  ruine  même 
des  fortunes  privées.  Si ,  dans  la  première  partie  de  son  plan , 
Cambon,  dominé  par  l'urgence  des  circonstances  ,  s'écartait  des 
vrais  principes  de  l'économie  publique,  en  attentant  à  la  liberté 
des  échanges,  en  créant  un  maximum  de  l'argent  et  en  proscri- 
vant sa  circulation  hors  de  l'empire  ;  dans  la  seconde,  il  créait  la 
moralité  du  trésor  et  restaurait  la  confiance ,  ce  capital  illimité 
des  nations.  La  fortune  publique  de  la  France  repose  encore  tout 
entière  sur  les  bases  jetées  par  Cambon. 

XXXÏ.  —  L'unité  des  poids  et  mesures  ;  l'application  de  la 
découverte  des  aérostats  aux  opérations  militaires  ;  l'établisse- 
ment des  lignes  télégraphiques  pour  porter  la  main  du  gouverne- 
ment ,  aussi  promptement  que  sa  pensée  ,  aux  extrémités  de  la 
république  ;  la  formation  des  musées  nationaux  pour  exciter  par 
l'exemple  le  goût  et  l'imitation  des  arts  ;  la  création  d'un  code 
civil  uniforme  pour  toutes  les  parties  de  la  France,  afin  que  la 
justice  y  fût  une  comme  la  patrie  ;  l'éducation  publique  enfin, 
cette  seconde  nature  des  peuples  civilisés,  furent  l'objet  d'autant 
de  discussions  et  d'autant  de  décrets  qui  attestaient  au  monde 
que  la  république  avait  foi  en  elle-même  et  fondait  un  avenir , 
en  disputant  le  lendemain  à  ses  ennemis. 

L'égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme  un  principe  décou- 
lant des  droits  de  l'homme.  Donner  deux  âmes  aux  peuple,  c'était 
créer  deux  peuples  dans  un,  faire  des  ilotes  et  des  aristocrates  de 
l'intelligence.  D'un  autre  côté ,  contraindre  tous  les  enfants,  de 
fortunes  ,  de  conditions  et  de  religions  diverses ,  à  recevoir  la 
même  éducation  dans  des  maisons  nationales,  c'était  fausser 
toutes  les  situations  sociales,  confondre  toutes  les  professions  , 
violer  toutes  les  libertés  de  la  famille. 

Robespierre  voulait  et  devait  vouloir  cette  éducation  forcée, 
dans  la  logique  radicalement  égalitaire  de  ses  idées,  où  la  famille, 
la  condition,  la  profession,  la  fortune  disparaissaient  pour  ne 
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laisser  place  qu'à  deux  unités  :  la  patrie  et  l'homme.  L'uniforme 
tyrannie  de  la  pensée  de  l'Etat  devait ,  dans  ses  principes ,  pré- 
céder l'uniforme  justice  et  l'uniforme  égalité  entre  tous  les 
enfants.  Robespierre  s'indignait  aussi  de  voir  l'Etat  subordonner 
sa  raison  et  son  enseignement  général  aux  préjugés,  aux  super- 
stitions et  à  la  raison  viciée  de  la  famille  et  de  l'individu.  Il  n'ad- 
mettait pas  que  l'Etat,  ayant  tous  îes  droits  sur  les  actes  des  ci- 
toyens, n'eût  pas  aussi  tous  les  droits  sur  leurs  âmes  et  ne 
leur  enseignât  pas  son  symbole  religieux ,  philosophique  et  so- 
cial, première  dette  de  ceux  qui  pensent  à  ceux  qui  ne  pensent 
pas  encore.  Le  système  de  Robespierre ,  vrai  dans  une  société 
neuve,  tombait  devant  une  société  vieillie,  où  les  dogmes  an- 
ciens ne  pouvaient  s'effacer  tous  à  la  fois  devant  les  dogmes  nou- 
veaux, à  moins  d'effacer  toutes  îes  générations  vivantes  devant  les 
générations  futures.  Grégoire,  Romme  et  Danton  le  combattirent. 
Ils  transigèrent  en  homme  d'Etat  entre  les  nécessités  et  les  libertés 
de  la  famille  et  la  rigueur  de  la  philosophie  de  Robespierre.  La 
convention  décréta  les  maisons  nationales  d'éducalion  publique 
dont  la  fréquentation  serait  obligatoire  pour  tous  les  enfants  de 
la  patrie  ;  mais  elle  laissa  aux  familles  le  droit  de  conserver  leurs 
enfants  sous  le  toit  paternel,  donnant  ainsi  l'instruction  à  l'Etat, 
l'éducation  aux  pères,  le  cœur  à  la  famille,  l'âme  à  la  patrie. 

XXVII.  —  Des  décrets  de  violence,  de  vengeance  et  de  sacri- 
lège suivirent  ces  décrets  de  force,  de  sagesse  et  de  magnanimité. 
Les  mouvements  menaçants  du  peuple  de  Paris ,  obsédé  par  la 
famine  et  par  le*  fantôme  des  accapareurs;  les  délires  de  Chau- 
mette  et  d'ilébert  à  la  commune,  contraignirent  la  convention  à 
des  concessions  déplorables  qui  ressemblaient  à  des  fureurs  et  qui 
n'étaient  que  de  la  faiblesse. 

En  demandant  au  peuple  toute  son  énergie ,  la  convention  se 
crut  obligée  d'accepter  aussi  ses  emportements.  Elle  n'était  pas 
assez  forte  encore  pour  dominer  sa  propre  force.  Elle  feignit  de 
partager  les  démences  dont  elle  rougissait  en  les  décrétant.  Les 
pétitionsdes  sections,  les  délibérations  des  jacobins,  les  tumultes, 
les  vociférations,  les  émeutes  des  marchés  publies,  les  attroupe- 
ments aux  portes  des  boulangers,  des  bouchers,  des  épiciers, 
les  pillages  des  boutiques  par  (1rs  femmes  et  des  enfants  affamés, 
lui  demandaient  de  tarifier  ]c  commerce  des  denrées,  première 
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nécessité  pour  le  peuple;  c'était  détruire  le  commerce  lui-même. 
La  convention  obéit  et  décréta  le  maximum,  c'est-à-dire  un  prix 
arbitraire  au-dessus  duquel  on  ne  pourrait  vendre  le  pain,  la 
viande,  le  poisson ,  le  sel ,  le  vin,  le  charbon,  le  bois,  le  savon, 
Fhuile,  le  sucre,  le  fer,  les  cuirs,  le  tabac,  les  étoffes.  Elle  fixa 
jaussi  le  maximum  des  salaires.  C'était  s'emparer  de  toutes  les 
libertés  des  transactions  de  commerce,  de  spéculation  et  de  tra- 
vail qui  ne  vivent  que  de  liberté.  C'était  mettre  la  main  de  l'Etat 
entre  tous  les  vendeurs,  tous  les  acheteurs,  tous  les  travailleurs 
et  tous  les  propriétaires  de  la  république.  Une  telle  loi  ne  pouvait 
amener  que  l'enfouissement  des  capitaux  ,  la  cessation  du  tra- 
vail, la  langueur  de  toute  circulation  ,  la  ruine  de  tous.  C'est  la 
nature  des  choses  qui  fait  le  prix  des  denrées  de  première  né- 
cessité, ce  n'est  pas  la  loi.  Ordonner  au  laboureur  de  donner  son 
blé,  et  au  boulanger  de  donner  son  pain,  au-dessous  du  prix  que 
ces  denrées  leur  coûtent,  c'était  ordonner  à  l'un  de  ne  plus  semer, 
à  l'autre  de  ne  plus  pétrir. 

XXVilI. — Le  maximum  porta  ses  fruits  en  resserrant  partout 
le  numéraire,  le  travail  et  les  subsistances.  Le  peuple  s'en  prit 
aux  riches,  aux  commerçants  et  aux  contre-révolutionnaires  des 
calamités  de  la  nature.  Il  poursuivit  de  ses  pétitions  la  contre- 
révolution  jusque  dans  ses  plus  impuissantes  victimes  ensevelies 
dans  les  cachots  du  Temple,  et  jusque  dans  les  restes  de  ses  rois 
ensevelis  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis. 

La  convention  décréta  «  que  le  procès  serait  fait  à  la  reine 
Marie- Antoinette,  que  les  tombes  royales  de  Saint-Denis  seraient 
détruites  et  les  cendres  des  rois  balayées  du  temple  que  la 
superstition  de  la  royauté  leur  avait  consacré.  »  Ces  concessions 
n'assouvissaient  déjà  plus  le  peuple.  Il  voulut  rejeter  sur  d'autres 
ennemis  la  terreur  dont  il  était  assiégé  lui-même.  Le  trône, 
l'église  et  la  noblesse  ,  ne  lui  furent  plus  ni  des  victimes  ni  des 
dépouilles  suffisantes.  L'aristocratie  à  ses  yeux  ne  fut  plus  seule- 
ment dans  la  naissance  ou  dans  le  privilège ,  elle  lui  apparut 
dans  la  richesse ,  dans  le  commerce  ,  dans  la  propriété ,  dans  le 
plus  humble  négoce.  Tout  ce  qui  possédait  une  de  ces  denrées 
enviées  par  l'indigence  et  par  la  faim  lui  devint  suspect  d'acca- 
parement, d'égoïsme,  de  crime.  Nul  ne  possédait  impunément 
ce  dont  le  peuple  manquait.  Il  demanda  hautement  une  chambre 
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ardente  de  la  propriété  ou  le  pillage.  —  «c  Si  vous  ne  nous  faites 
pas  justice  des  riches,  »  s'écrie  un  orateur  aux  jacobins,  «  nous 
nous  la  ferons  nous-mêmes.  » 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements  réclamaient  aussi 
une  institution  qui  résumât  la  force  du  peuple  et  qui  régularisât 
sa  fureur,  dans  une  armée  ambulante,  chargée  d'exécuter 
partout  sa  volonté.  C'était  l'armée  révolutionnaire,  c'est-à-dire 
un  corps  de  prétoriens  populaires,  composé  de  vétérans  de  l'in- 
surrection, aguerris  aux  larmes,  au  sang,  aux  supplices,  et  pro- 
menant dans  toute  la  république  l'instrument  de  mort  et  la 
terreur. 

«  Nous  voulons,  »  écrivait  la  société  des  jacobins  de  Mâcon  à 
la  société-mère  de  Paris,  «  qu'une  armée  révolutionnaire  se  ré- 
pande sur  le  territoire  de  la  république  et  en  arrache  tous  les 
germes  de  fédéralisme,  de  royalisme  et  de  fanatisme  qui  le 
couvrent  encore.  Vous  avez  placé  la  terreur  à  l'ordre  du  jour; 
qui  pourra  mieux  imprimer  cette  terreur  qu'une  armée  de  trente 
mille  hommes  divisée  en  plusieurs  corps,  accompagnée  d'un  tri- 
bunal révolutionnaire  et  d'une  guillotine,  et  faisant  partout  sur 
son  passage  justice  des  traîtres  et  des  conspirateurs  !  » 

Des  masses  d'ouvriers,  d'indigents,  de  femmes,  vociférant  la 
mort  ou  du  pain,  s'attroupaient  autour  de  l'hôtel  de  ville  et  me- 
naçaient d'un  nouveau  31  mai  la  convention  alarmée.  Hébert  et 
Chaumette  encourageaient  ces  attroupements. 

Robespierre  tantôt  s'indignait  de  ces  excès  d'anarchie,  qui 
allaient  anéantir  la  révolution  sous  la  révolution  même  ;  tantôt 
feignait  de  les  comprendre,  de  les  pardonner  et  de  les  susciter 
lui-même  afin  de  les  dominer  encore.  —  «  On  alarme  le  peuple 
en  lui  persuadant  que  ses  subsistances  vont  lui  manquer,  disait-il 
aux  jacobins.  On  veut  l'armer  contre  lui  même.  On  veut  le  porter 
sur  les  prisons  pour  y  égorger  les  prisonniers,  bien  sûr  qu'on  y 
trouverait  le  moyen  de  faire  échapper  les  scélérats  qui  y  sont 
détenus  et  d'y  faire  périr  l'innocent  ou  le  patriote  que  l'erreur  a 
pu  y  conduire.  Au  moment  où  je  vous  parle,  on  m'assure  que 
Pache  rst  ,'issiégé  lui-même  par  quelques  misérables,  qui  l'in- 
sultent, le  menacent!  » 

On  voit  dans  ces  paroles  l'embarras  de  Robespierre,  cédant 
d'une  main  pour  contenir  de  l'autre  l'égarement  du  peuple  qui 
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l'entraînait.  Un  second  massacre  des  prisons  lui  faisait  la  môme 
horreur  que  le  premier.  Il  partageait  tous  les  préjugés  des  masses 
contre  les  accapareurs  et  les  riches.  Il  croyait  à  la  possibilité  de 
niveler  la  fortune  publique  par  des  lois  qui  donneraient  elles- 
mêmes,  avec  l'égalité  de  la  justice  divine,  le  pain  et  l'aisance 
proportionnels  à  chaque  citoyen.  Il  croyait  qu'un  déploiement  de 
force  implacable  était  nécessaire  pour  vaincre  le  riche,  modérer 
le  pauvre,  abattre  toutes  les  résistances,  refréner  tous  les  excès. 
Il  n'avait  pas  compté  complaisamment,  comnete  Marat,  le  nombre 
des  têtes  à  supprimer  par  le  fer  pour  arriver  à  ce  résultat.  Il 
aurait  voulu  pouvoir  se  passer  de  la  mort  dans  l'accomplissement 
de  son  œuvre  de  régénération  ;  mais  il  l'acceptait  comme  une 
dernière  nécessité. 

XXIX. — Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fois  de  refréner 
ces  pétitionnaires  altérés  de  sang  et  de  pillage.  Sa  popularité  eut 
peine  à  survivre  à  sa  résistance  aux  excès.  Il  rentra  souvent 
seul  et  abandonné  dans  sa  demeure.  Pache  vint  une  nuit  se  con- 
certer secrètement  avec  lui  sur  les  moyens  de  calmer  ces  bouil- 
lonnements :  «  C'en  est  fait,  »  dit  Robespierre  à  Pache,  «  c'en  est 
fait  de  la  révolution  si  on  l'abandonne  à  ces  insensés.  Il  faut  que 
le  peuple  se  sente  défendu  par  des  institutions  terribles,  ou 
qu'il  se  déchire  lui-même,  avec  l'arme  dont  il  croit  se  défendre. 
JLa  convention  n'a  qu'un  moyen  de  lui  arracher  son  glaive; 
c'est  de  le  prendre  elle-même  et  d'en  frapper  impitoyablement 
ses  ennemis.  »  11  s'indigna  contre  Ghaumette,  Hébert,  Varlet, 
Vincent,  qui  fomentaient  ces  fureurs  de  la  multitude.  «  Ne  lais- 
sons pas,  dit-il  à  Pache,  ces  enfants  de  la  révolution  jouer  avec  la 
foudre  du  peuple  :  dirigeons-la  nous-mêmes  ou  elle  nous  dévo- 
rera. »  Pache  se  rendit  cependant  à  la  séance  du  5  septembre 
pour  y  présenter  le  prétendu  vœu  de  Paris.  Il  chargea  Chau- 
rnette  délire  la  pétition  pour  laisser  au  procureur  de  la  commune 
la  responsabilité  d'un  acte  auquel  il  était  lui-même  visiblement 
opposé.  «Citoyens,  dit  Ghaumette,  on  veut  nous  affamer.  On 
veut  contraindre  le  peuple  à  échanger  honteusement  sa  souve- 
raineté contre  un  morceau  de  pain.  De  nouveaux  aristocrates, 
non  moins  cruels,  non  moins  avides,  non  moins  insolents  que 
les  anciens,  se  sont  élevés  sur  les  ruines  de  la  féodalité.  Ils  cal- 
culent avec  un  sang-froid  atroce  combien  leur  rapportera  une 
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disette  une  émeute,  un  massacre.  Où  est  le  bras  qui  tournera 
vos  armes  contre  la  poitrine  de  ces  traîtres?  Où  est  la  main  qui 
frappera  les  tètes  criminelles  ?  Il  faut  que  vous  détruisiez  vos 
ennemis  ou  qu'ils  vous  détruisent.  11  ont  défié  le  peuple  ;  le 
peuple  aujourd'hui  accepte  le  défi.  La  masse  du  peuple  veut  enfin 
les  écraser  !  Et  vous,  Montagne  à  jamais  célèbre  dans  les  pages 
de  l'histoire,  soyez  le  Sinaï  des  Français  !  Lancez  au  milieu  des 
foudres  les  décrets  de  la  justice  et  de  la  volonté  du  peuple!  Mon- 
tagne sainte,  devenez  un  volcan  dont  les  laves  dévorent  nos 
ennemis  !  Plus  de  quartier,  plus  de  miséricorde  aux  traîtres  î 
Jetons  entre  eux  et  nous  la  barrière  de  l'éternité  !  Nous  vous 
demandons  au  nom  du  peuple  de  Paris,  rassemblé  hier  sur  la 
place  communale  ,  la  formation  de  l'armée  révolutionnaire. 
Qu'elle  soit  suivie  d'un  tribunal  incorruptible  et  de  l'instrument 
de  mort  qui  tranche  d'un  seul  coup  les  complots  avec  la  vie  des 
conspirateurs  !  — Nous  nous  sommes  aperçu,  »  ajoute  Chaumette 
après  sa  harangue,  «  que  ceux  qui  font  croître  des  légumes  se 
sont  ligués  pour  affamer  Paris.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  les 
environs  de  la  capitale,  nous  avons  vu  des  terrains  immenses, 
des  parcs,  des  jardins,  qui  servent  au  luxe  et  qui  ne  produisent 
rien  à  la  consommation  du  peuple.  Nous  demandons  que  tous 
les  jardins  des  biens  nationaux  soient  mis  en  culture.  Jetez  les 
yeux  sur  l'immense  jardin  des  Tuileries.  Les  regards  des  répu- 
blicains se  reposeront  avec  plus  de  complaisance  sur  ce  domaine 
de  la  couronne  quand  il  produira  des  aliments  pour  les  citoyens. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  y  faire  croître  des  plantes  dont  manquent 
les  hôpitaux  que  d'y  laisser  ces  statues  et  ce  buis  stérile,  objets 
du  luxe  et  de  l'orgueil  des  rois  ?  » 

XXX.  —  Chacune  des  apostrophes  de  Chaumette  fut  inter- 
rompue par  les  applaudissements  de  la  Montagne  et  des  tribunes. 
Les  propositions  de  l'orateur,  résumées  en  projets  de  décrets  par 
Moïse  Bayle,  furent  votées  unanimement.  Ladéputalion  des  jaco- 
bins, provoquée  la  veille  par  Uoyer,  prit  ensuite  la  parole. 
«  L'impunité  enhardit  nos  ennemis,  dit-elle.  Le  peuple  se  décou- 
rage en  voyant  échapper  à  sa  vengeance  les  grands  coupables. 
Brissot  respire  encore,  ce  monstre  vomi  par  l'Angleterre  pour 
troubler  et  entraver  la  révolution.  Quil  soit  jugé,  lui  et  ses  com- 
plice !  Le  peuple  s'indigne  aussi  de  voir  des  privilégiés  au  milieu, 
m.  v.) 
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de  In  république.  Quoi  !  les  Vergniaud,  les  Gensonné  et  autres 
scélérats  dégradés  par  leur  trahison  de  la  dignité  de  représen- 
tants auraient  pour  prison  un  palais,  tandis  que  les  pauvres  sans- 
culottes  gémissent  dans  les  cachots,  sous  les  poignards  des  fédé- 
ralistes!... Il  est  temps  que  l'égalité  promme  sa  faux  sur  toutes 
les  têtes,  il  est  temps  d'épouvanter  tous  les  con-pirateurs  î  Eh 
bien  !  législateurs  !  placez  la  terreur  à  l'ordre  du  jour  !  » 

A  ce  mot,  comme  à  une  révélation  de  la  fureur  publique,  les 
applaudissements  ébranlent  la  salle.  «  Soyons  en  révolution, 
puisque  la  contre-révolution  est  partout  tramée  par  nos  ennemis 
—  fOui,  oui  !  »  s'écrient  les  tribunes. — «  Oui,  oui  !  »  répond  en 
se  levant  la  Montagne)  ;  «  que  le  fer  plane  sur  toutes  les  têtes 
connables!  Instituez  une  armée  révolutionnaire,  instituez  un 
tribunal  terrible  à  sa  suite  ;  que  l'instrument  de  la  vengeance 
d^s  lois  l'accompagne  !  Banissez  tous  les  nobles,  emprisonnez- 
lesiusqu'àla  paix;  cette  race  altérée  de  sang  ne  verra  désormais 
couler  que  le  sien  !  » 

Le  président  annonça,  dans  sa  réponse,  que  la  convention  avait 
d^îà  prévenu  les  vœux  du  peuple  et  des  jacobins  ou  qu'elle  allait 
les  accomplir.  Drouet  s'écria  que  le  jour  était  venu  d'être  inflexi- 
bles, «  Puisque  notre  vertu,  dit-il,  notre  modération,  notre  phi- 
losophie, ne  nous  ont  servi  de  rien,  soyons  brigands  pour  le  bon- 
bpnr  du  peuple  !  —  La  France,  »  lui  répondit  sévèrement 
T^uriot,  «  n'est  pas  altérée  de  sang,  elle  n'est  altérée  que  de 
justice.  » 

XXXI.  —  Barrère,  averti  par  Bobespierre  et  préparé  de  la 
veille,  monta  à  la  tribune,  au  nom  du  comité  de  salut  public, 
pour  revendiquer  l'initiative  de  la  terreur  et  pour  la  régulariser 
en  la  décrétant.  «  Depuis  plusieurs  jours,  dit-il,  les  aristocrates 
de  l'intérieur  méditent  un  mouvement.  Eh  bien  !  ils  l'auront,  ce 
mouvement,  mais  ils  l'auront  contre  eux  !  Ils  l'auront  organisé, 
régularisé  par  une  armée  révolutionnaire  qui  exécutera  enfin 
ce  grand  mot  qu'on  doit  à  la  commune  de  Paris  :  Plaçons  la  ter- 
reur à  l'ordre  du  jour.  Les  royalistes  veulent  du  sang,  eh  bien  ! 
ils  auront  celui  des  conspirateurs,  des  Brissot,  des  Marie-An- 
toinette !  Ce  ne  sont  plus  des  vengeances  illégales,  ce  sont  des 
tribunaux  extraordinaires  qui  vont  l'opérer.  Vous  ne  serez  pas 
étonnés  des  moyens  que  nous  vous  présenterons,  quand  vous 
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saurez  que  du  fond  de  leurs  prisons  ces  scélérats  conspirent 
encore  et  qu'ils  sont  le  point  de  ralliement  de  nos  ennemis.  Vous 
voulez  anéantir  la  Montagne ,  eh  bien  !  la  Montagne  vous  écra- 
sera. » 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté  d'acclamation  en 
ces  termes  :  «  Il  y  aura  à  Paris  une  force  armée  de  six  mille 
hommes  et  de  douze  cents  canonniers,  destinée  à  comprimer  les 
contre-révolutionnaires ,  à  exécuter  partout  les  lois  révolution- 
naires et  les  mesures  de  salut  public  décrétées  par  la  convention 
nationale.  Cette  armée  sera  organisée  dans  la  journée.  » 

Un  second  décret  exila  à  vingt  lieues  de  Paris  tous  ceux  qui 
avaient  appartenu  à  la  maison  militaire  du  roi  ou  de  ses  frères. 
Un  troisième  ordonna  que  Brissot ,  Vergniaud ,  Gcnsonné ,  Cla- 
vière,  Lebrun,  Baudry ,  secrétaire  de  Lebrun,  seraient  immé- 
diatement traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes  dans  le  domicile 
des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au  delà  des  mers  des 
femmes  publiques,  qui  corrompaient  les  mœurs  et  qui  énervaient 
le  républicanisme  des  jeunes  citoyens. 

Un  sixième  vota  une  solde  de  2  francs  par  jour  aux  ouvriers 
qui  quitteraient  leurs  ateliers  pour  assister  aux  assemblées  de 
leur  section,  et  de  3  francs  par  jour  aux  hommes  du  peuple  qui 
seraient  membres  des  comités  révolutionnaires.  11  fixa  deux 
séances  par  semaine,  le  dimanche  et  le  jeudi ,  à  ces  rassemble- 
ments patriotiques.  Les  séances  devaient  commencer  à  cinq 
heures  et  finir  à  dix. 

Enfin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  révolutionnaire. 
C'était  la  justice  de  la  terreur. 

Ce  tribunal,  institué  par  la  vengeance  le  lendemain  du 
10  août,  avait  été  jusque-là  tempéré  par  les  formes  et  par  l'hu- 
manité des  girondins.  En  deux  ans,  il  n'avait  jugé  qu'une  cen- 
taine d'accusés  et  il  en  avait  acquitté  le  plus  grand  nombre. 
L'installation  de  ce  tribunal  d'Etat  rappela  par  ses  formes  que  le 
peuple  retirait  à  lui  tous  les  pouvoirs,  même  la  justice,  et  qu'il 
allait  siéger  lui-même  et  juger  ses  ennemis  par  l'organe  des 
jurés,  simples  citoyens  choisis  dans  la  foule  et  élus  par  lui.  Avant 
de  monter  à  leur  tribunal ,  ces  jurés  se  présentèrent  au  peuple 
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sur  une  estrade  dressée  au  milieu  de  la  place  publique.  De  là  ils 
adressèrent  chacun  ces  mots  à  la  multitude:  «Peuple  !  je  suis  un 
citoyen  de  tel  nom,  de  telle  section,  de  tel  quartier  :  ma  maison 
est  dans  telle  rue,  j'exerce  telle  profession.  Je  somme  tous  les 
citoyens  ici  présents  de  déclarer  s'ils  ont  quelque  reproche  à  me 
faire.  Avant  que  je  juge  les  autres,  jugez-moi.  » 

XXXII. —  A  peine  ce  décret  de  réorganisation  du  tribunal  ré- 
volutionnaire était-il  porté,  que  la  convention  nomma  les  juges 
et  les  jurés.  Les  juges  étaient  des  hommes  choisis  par  les  jaco- 
bins à  l'exaltation  des  principes  et  à  l'inflexibilité  de  cœur;  les 
jurés ,  des  hommes  d'un  patriotisme  aveugle  et  d'une  complai- 
sance volontaire  à  la  passion  qui  les  employait.  L'esprit  de  parti 
était  toute  leur  justice.  Ils  se  croyaient  probes  en  ne  refusant  au- 
cune tête,  et  incorruptibles  en  s'interdisant  toute  pitié.  Séides 
d'un  principe,  la  grandeur  de  la  cause  et  l'intérêt  du  peuple  leur 
dérobaient  le  crime  et  ne  leur  montraient  que  le  résultat. 
Hommes  incapables  en  général  de  servir  plus  noblement  la  cause 
à  laquelle  ils  voulaient  coopérer,  ne  pouvant  pas  prêter  leur  in- 
teiiigenceàla  révolution,  ils  lui  prêtaient  leur  conscience.  Ils  s'y 
donnaient  le  dernier  des  rôles  pour  en  avoir  un  ;  rôle  brutal  et 
matériel.  Ils  s'y  faisaient  volontairement  la  machine  organisée 
des  supplices.  Ils  s'honoraient  de  cette  abjection.  La  mort  était 
nécessaire  ,  selon  eux,  dans  le  drame  de  la  révolution.  Ils  con- 
sentaient à  y  jouer  le  rôle  de  la  mort.  Il  y  a  de  tels  hommes  par- 
tout dans  l'histoire.  Comme  on  trouve  du  bois,  du  feu,  du  fer 
pour  construire  l'instrument  du  supplice ,  on  trouve  des  juges 
pour  condamner  les  vaincus,  des  satellites  pour  poursuivre  les 
victimes,  et  des  bourreaux  pour  les  frapper. 

XXXÏIÏ.  —  Ces  juges  étaient  :  Hermann ,  président  du  tribu- 
nal du  Pas-de-Calais  ;  Sellier,  juge  à  Paris  ;  Dumas  (  de  Lons-le 
Saulnier),  Brûlé,  Coffinhal,  Foucault,  Bravetz  (des  Hautes- Alpes) 
Deliége,  Subleyras  (du  Midi),  Lefetz  (d'Arras),  Verteuil,  Lanne 
(de  Saint-polen  Picardie),  Ragmey  (du  Jura),  Masson,  Denizot 
Harny ,  homme  de  lettres;  David  (de  Lille) ,  Maire ,  Trinchard 
Leclerc ,  presque  tous  avocats,  juristes ,  hommes  de  loi  subal- 
ternes, exercés  par  l'habitude  des  tribunaux  aux  chicanes  qui 
endurcissent  le  cœur  et  aux  formes  qui  suppriment  la  conscience 
Les  jurés  étaient  des  citoyens  de  Paris  ou  des  départements,  pris 
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dans  les  conditions  inférieures  et  dans  les  métiers  manuels  de  la 
population  ;  hommes  n'ayant  pour  lumières  que  leur  instinct  et 
pour  titres  que  leur  dévouement.  On  les  avait  choisis  aveugles, 
pour  les  avoir  obéissants.  A  l'exception  d'Anîonelle,  ancien  nom 
de  l'aristocratie  du  Midi,  et  que  ses  liaisons  avec  Mirabeau  avaient 
illustré,  on  ne  trouve,  en  parcourantla  liste  de  ces  soixante  jurés, 
aucun  nom  qui  échappe  par  son  propre  éclat  à  l'oubli.  La  vertu 
et  la  gloire  dans  les  révolutions  brillent  souvent  sur  l'échafaud, 
jamais  à  côté. 

La  convention  nomma  ensuite  Ronsin  général  de  l'armée  ré- 
volutionnaire. Depuis  les  massacres  de  Meaux,  auxquels  Ronsin 
avait  assisté,  son  nom  avait  un  prestige  de  terreur  et  une  teinte 
de  sang.  Ronsin,  protégé  de  Danton  et  ami  de  Chaumette  et  d'Hé- 
bert, avait  pris  tous  ses  grades  dans  les  insurrections  de  Paris. 
Passionné  pour  la  gloire  qu'il  avait  d'abord  rêvée  dans  les  lettres, 
il  l'avait  cherchée  ensuite  au  plus  profond  de  la  démagogie.  Il 
avait  jeté  la  plume  et  pris  le  sabre.  Sous  l'uniforme  de  général 
populaire  et  sous  l'extérieur  d'un  chef  d'attroupement,  il  cou- 
vait des  rêves  et  des  calculs  d'ambitieux;  il  lisait  l'histoire,  il  se 
trompait  de  temps.  11  croyait  que  la  révolu tiom  aurait  un  Crom- 
well  :  il  voulait  l'être.  Le  rôle  d'Renriot  au  51  mai  le  tentait.  11 
espérait  asservir  un  jour  la  convention  avec  l'arme  qu'elle  lui 
remettait  alors  dans  la  main.  Il  recruta  l'armée  révolutionnaire 
de  tout  ce  que  Paris  avait  d'hommes  de  désordre,  de  pillage  et  de 
sang.  «  Que  voulez-vous,»  répondit-il  à  ceux  qui  lui  reprochaient 
d'y  incorporer  ainsi  toutes  les  indisciplines,  tous  les  vices  et  tous 
les  crimes  de  la  capitale;  «je  sais  comme  vous  que  c'est  un  ramas 
de  brigands,  mais  trouvez-moi  d'honnêtes  gens  qui  veuillent  faire 
le  métier  auquel  je  les  destine.  » 

L'armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il  restait  à  leur  dési- 
gner et  à  leur  livrer  légalement  les  coupables.  Une  grande  loi 
d'accusation,  universelle  comme  la  république,  arbitraire  comme 
la  dictature,  vague  comme  le  soupçon,  était,  selon  la  Montagne, 
nécessaire  à  l'omnipotence  de  la  convention.  Il  fallait  donner 
une  arme  aux  délateurs.  Les  ombrages  et  les  colères  du  peuple 
n'avaient  pas  attendu  cette  loi.  Depuis  plusieurs  mois,  les  comi- 
tés révolutionnaires  de  Paris  et  des  municipalités  des  départe- 
ments avaient  arrêté,  sous  le  nom  de  suspects,  les  hommes 
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présumés  ennemis  de  la  révolution.  Ceux  à  qui  on  ne  pouvait 
imputer  aucun  crime,  avaient  pour  crime  le  soupçon  qui  les  pré- 
jugeait coupables.  C'était  le  droit  de  proscrire,  remisa  l'arbitraire. 

Les  jacobins  réclamaient  à  grands  cris  une  mesure  générale 
contre  ces  hommes  douteux  qui ,  sans  être  convaincus  d'aucun 
délit,  inquiétaient  néanmoins  la  république.  Entre  les  innocents 
et  les  coupables ,  ils  voulaient  créer  une  catégorie  de  citoyens 
qui  seraient,  jusqu'à  la  paix  et  jusqu'au  triomphe,  les  ilotes  et 
les  otages  de  la  révolution.  La  loi  les  gênait  pendant  le  combat. 
Ils  voulaient  mettre  ,  par  une  loi  supérieure ,  une  partie  de  la 
France  hors  la  loi.  Le  comité  de  salut  public  le  voulait  aussi, 
non-seulement  pour  tenir  le  glaive  suspendu  sur  toutes  les  têtes, 
mais  aussi  pour  soustraire  au  peuple  lui-même  le  droit  d'empri- 
sonner et  de  frapper  au  hasard ,  et  pour  se  charger  lui  seul  de 
servir  les  soupçons  et  les  vengeances  de  tous.  Danton  et  Robes- 
pierre voulaient  que  les  fureurs  et  injustices  même  du  peuple 
fussent  gouvernées. 

XXXiV.  —  Merlin  de  Douai  présenta  dans  cette  intention ,  le 
17  septembre,  un  projet  de  décret,  dont  les  mailles,  tressées  et 
serrées  par  un  légiste,  habile  embrassaient  la  France  entière 
dans  un  réseau  da  suspicion  légale,  et  ne  laissaient  rien  de  sûr  à 
l'innocence,  rien  d'inviolable  à  la  délation.  Merlin  de  Douai  était 
un  de  ces  légistes  érudits,  qui,  sans  partager  au  fond  ni  les  éga- 
rements ni  les  fureurs  des  passions  dans  les  temps  d'orages, 
mettent  le  sang-froid  et  la  science  au  service  de  l'homme  de  loi, 
de  l'idée  régnante.  Aujourd'hui  jurisconsultes  impassibles  de  la 
république,  demain  jurisconsultes  modérés  de  la  monarchie. 
Bien  que  ces  hommes  prêtent  la  forme  légale  aux  excès  des  partis 
qu'ils  servent  involontairement  ainsi  de  leur  autorité  et  de  leur 
nom,  il  serait  injuste  d'accuser  leur  mémoire  seule  de  l'usage 
que  le  crime  a  fait  de  leur  législation.  Ils  ont  même  cela  pour 
excuse  à  leur  fatale  complaisance,  qu'ils  trompent,  même  en 
leur  obéissant,  les  passions  extrêmes  de  ceux  qui  les  emploient, 
et  qu'ils  réservent  quelque  humanité  dans  les  révolutions, 
quelque  liberté  dans  les  contre -révolutions.  Les  intentions 
secrètes  de  Merlin,  en  présentant  la  loi  des  suspects,  étaient,  dit- 
on,  autant  d'abriter  des  victimes  contre  les  égorgements  du 
peuple  que  de  livrer  des  coupables  au  tribunal  révolutionnaire. 
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Le  temps  était  tel  que  les  prisons  ouvertes  en  masse  aux  suspects 
lui  semblaient  le  seul  asile  contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin,  composé  de  soixante-quatorze  incrimina- 
tions nouvelles  et  successivement  accru  de  tous  les  soupçons 
rêvés  par  l'ombrageuse  imagination^des  délateurs,  devint  l'ar- 
senal le  plus  complet  d'arbitraire  que  jamais  la  complaisance 
d'un  légiste  eût  remis  aux  mains  d'un  pouvoir. 

L'article  premier  portait  :  «  Immédiatement  après  la  publica- 
tion du  présent  décret,  tous  les  gens  suspects  qui  se  trouvent  sur 
le  territoire  de  la  république ,  et  qui  sont  encore  en  liberté, 
seront  mis  en  arrestation  : 

Sont  réputés  suspects,  ceux  qui,  par  leur  conduite,  leurs 
écrits  ou  leurs  propos,  se  sont  montrés  partisans  de  la  tyrannie 
et  du  fédéralisme,  et  ennemis  de  la  liberté  ; 

Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs  moyens  d'existence 
et  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  civiques  ; 
Ceux  à  qui  on  aura  refusé  des  certificats  de  civisme  ; 
Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères,  fils,  filles,  frères, 
sœurs,  maris,  femmes,  agents  d'émigrés,  qui  n'ont  pas  constam- 
ment manifesté  leur  attachement  à  la  révolution... 

—  Suspects,  »  ajoutait  Barrère  en  commentant  les  catégories, 
«  les  nobles!  Suspects,  les  hommes  de  cour,  les  hommes  de  loi! 
Suspects,  les  prêtres  !  Suspects,  les  banquiers,  les  étrangers,  les 
agioteurs I  Suspects,  les  hommes  plaintifs  de  tout  ce  qui  se  fait 
en  révolution  î  Suspects,  les  hommes  affligés  de  nos  succès  !  » 

Un  dernier  article  enfin,  suppléant  à  toutes  les  omissions  qui 
pouvaient  avoir  échappé  au  législateur,  étendait  la  peine  jusqu'à 
ceux  qui  seraient  déclarés  purs,  et  autorisait  les  tribunaux  cri- 
minels à  faire  emprisonner  les  accusés  dont  ils  auraient  reconnu 
l'innocence  et  prononcé  l'acquittement. 

XXXV.  —  Les  prisons  ne  suffisant  pas  à  contenir  l'immense 
population  des  captifs  que  cette  loi  arrachait  à  leurs  demeures, 
les  maisons  nationales ,  les  hôtels  confisqués,  les  églises  et  les 
couvents  furent  convertis  partout  en  maisons  de  détention.  La 
peine  de  mort,  multipliée  à  proportion  de  celle  multiplication  des 
crimes,  vint,  d'heure  en  heure  et  de  décret  en  décret,  armer  les 
juges  du  droit  de  décimer  les  suspects.  Refusait-onde  mai  cher  en 
personne  à  la  frontière  ou  de  li\  rcr  ses  armes  à  ceux  qui  mar- 
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chaient?  la  mort!  Donnait-on  asile  à  un  émigré  ou  à  un  fugitif? 
la  mort  !  Faisait-on  passer  de  l'argent  à  un  fils  ou  à  un  ami  hors 
des  frontières?  la  mort!  Entretenait-on  une  correspondance 
même  innocente  avec  un  exilé  ou  en  recevait-on  une  lettre  ?  la 
mort  !  Manquait-on  à  dénoncer  les  conspirateurs,  les  individus 
hors  la  loi  ou  ceux  qu'on  savait  les  avoir  recelés  ?  la  mort  ! 
Aidait-on  les  détenus  à  communiquer  par  écrit  ou  verbalement 
avec  leurs  proches?  la  mort  !  Avilissait-on  la  valeur  des  assignats? 
la  mort!  En  achetait-on  à  prix  d'argent  ?  la  mort  !  Deux  témoins 
attestaient-ils  qu'un  prêtre,  un  noble,  un  prolétaire  avaient  pris 
part  à  un  attroupement  contre-révolutionnaire  ?  la  mort  !  Enfin 
brisait-on  ses  fers  et  cherchait-on  à  éviter  la  mort  par  la  fuite? 
encore  la  mort  pour  punir  jusqu'à  l'instinct  de  la  vie  !  La  mort 
même  fut  bientôt  suspendue  sur  les  juges.  Un  décret,  rendu 
quelques  jours  plus  tard,  ordonnait  la  destitution,  l'emprisonne- 
ment et  le  jugement  des  comités  révolutionnaires  qui  auraient 
laissé  en  liberté  un  seul  suspect  ! 

XXXVI.  —  Ainsi  :  une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun  inno- 
cent de  ceux  qu'on  voudrait  considérer  comme  coupables  ;  l'opi- 
nion imputée  à  crime;  le  soupçon  converti  en  preuve  ;  la  délation 
érigée  en  devoir  ;  un  tribunal  révolutionnaire  pour  appliquer  ce 
code  au  signe  du  comité  de  salut  public  ;  une  armée  révolution- 
naire pour  contenir  Paris  et  pour  conduire  en  masse  les  suspects 
aux  prisons  et  les  accusés  au  tribunal  ;  l'instrument  du  supplice 
dressé  dans  toutes  les  villes  principales  et  promené  dans  les 
villes  secondaires  ;  enfin  des  commissaires  de  la  convention, 
désignés  parie  comité  de  salut  public,  se  partageant  les  pro- 
vinces et  les  armées  et  allant  partout  surveiller,  accélérer  ou 
modérer  le  jeu  terrible  de  la  dictature  ;  la  convention  délibérant 
et  agissant  au  centre,  présente  partout  par  ses  représentants  en 
mission,  entretenant  avec  eux  une  correspondance  incessante, 
les  inspirant,  les  stimulant,  les  châtiant ,  les  rappelant,  les  ren- 
voyant retrempés  dans  l'énergie  révolutionnaire  dont  elle  était 
elle-même  incendiée  :  tel  fut  le  mécanisme  terrible  de  la  dicta- 
ture qui  succéda  aux  hésitations  et  aux  tiraillements  du  gouver- 
nement, après  la  chute  des  girondins,  et  qu'on  appela  la  terreur. 
Irrésistible  et  atroce  comme  le  désespoir  d'une  révolution  qui  se 
sent  avorter  et  d'une  nation  qui  se  sent  périr,  cette  dictature  fait 
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à  la  fois  trembler  d'étonnement  et  frémir  d'horreur.  On  ne  peut 
juger  ce  gouvernement  d'extrémité  d'après  les  règles  ordinaires 
des  gouvernements.  Il  s'appela  lui-même  gouvernement  révo- 
lutionnaire :  c'est-à-dire  subversion,  combat,  tyrannie.  La  con- 
vention se  considéra  comme  la  garnison  de  la  France,  renfermée 
dans  une  nation  en  état  de  siège.  Résolue  de  sauver  la  révolu- 
tion et  la  patrie  ou  de  s'ensevelir  la  première  sous  leurs  ruines, 
elle  suspendit  toute  loi  devant  la  seule  loi  du  danger  commun. 
Elle  créa  la  domination  du  salut  public  contre  elle-même  et 
contre  ses  ennemis ,  ou  plutôt  elle  créa  un  mécanisme  révolu- 
tionnaire sorti  d'elle ,  au-dessus  d'elle ,  plus  fort  qu'elle  ;  se  dé- 
vouant ainsi  volontairement  elle-même  à  être  dominée,  asservie 
et  décimée  par  la  tyrannie  qu'elle  avait  construite. 

La  convention  ne  fit  pas  cela  seulement  par  cet  entraînement 
brutal  qui  porte  les  hommes  à  ne  reconnaître  de  juste  et  de  légal 
que  la  passion  qui  les  fanatise  pour  une  idée ,  ou  la  fureur  qui 
les  transporte  contre  leurs  ennemis  ;  elle  le  fit  aussi  par  politique. 
Elle  était  en  présence  d'un  double  danger  qu'elle  ne  se  dissimu- 
lait pas  :  l'anarchie,  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère.  Elle 
sentait  qu'elle  serait  bientôt  le  jouet  des  caprices  de  la  commune 
et  des  mouvements  séditieux  de  la  populace  de  Paris  agitée  par 
la  turbulence  de  démagogues  subalternes,  si  elle  ne  prenait  pas 
des  mains  de  ces  démagogues  eux-mêmes  l'arme  de  la  terreur 
qu'ils  lui  offraient  aujourd'hui  et  qu'elle  suspendrait  demain  sur 
leurs  propres  têtes.  Ni  Danton,  ni  Robespierre,  ni  leurs  collègues 
éclairés  ne  voulaient  livrer  la  convention  à  la  merci  et  à  la  dé- 
rision du  premier  factieux  de  la  commune  qui  viendrait  lui 
dicter  des  ordres  comme  au  10  mars  ou  au  51  mai.  Plus  ces 
hommes  avaient  touché  de  près  à  la  sédition  pendant  qu'elle 
servait  leurs  principes  ou  leur  fortune,  plus  ils  connaissaient  sa 
démence,  et  plus  ils  redoutaient  ses  secousses,  maintenant  qu'ils 
voulaient  asseoir  la  république.  Ce  n'était  pas  une  populace  tur- 
bulente et  débordée  dans  la  rue,  que  rêvait  Robespierre  ;  c'était 
le  règne  calme  et  régulier  du  peuple  personnifié  par  ses  repré- 
sentants. Ce  n'était  pas  l'agitation  permanente  d'une  capitale 
que  voulait  Danton,  celait  le  gouvernement  fort  et  irrésistible 
d'une  république  nationale.  Ni  l'un  ni  L'autre  ne  voyaienl  la  na- 
tion dans  la  commune.  Ils  sentaient  tous  deux  que  la  révolution, 

19. 
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concentrée  dans  Paris  et  déchirée  par  les  factions  de  la  place 
publique,  expirerait  bientôt  étouffée  dans  son  propre  foyer.  Hs 
voulaient  faire  respecter  la  représentation  nationale.  Ils  voulaient 
dominer,  à  l'aide  d'une  terreur  légale ,  la  terreur  populaire  qui 
avait  fait  si  souvent  trembler  la  représentation.  Il  leur  fallait  la 
terreur  révolutionnaire  pour  intimider  et  pour  refréner  la  révo- 
lution. Il  la  leur  fallait  pour  pousser  les  masses  aux  frontières 
contre  Lyon,  contre  Marseille,  contre  Toulon,  contre  la  Vendée  ; 
pour  imposer  aux  armées  la  discipline,  aux  généraux  la  victoire, 
à  l'Europe  la  stupeur,  à  tous  le  prestige  sinistre  de  la  convention, 
et  pour  arracher  par  la  peur  à  la  nation  ces  efforts  surnaturels 
d'impôts,  d'armements,  de  levées  en  masse  qu'on  ne  pouvait  plus 
attendre  du  patriotisme  découragé.  La  terreur  fut  donc  bien 
moins  inventée,  par  Robespierre  et  par  Danton ,  contre  les  en- 
nemis intérieurs  de  la  république  que  contre  les  excès  et  les 
anarchies  de  la  révolu -ion  elle-même. 

Au  moment  où  la  convention  l'organisa,  le  royalisme  et  l'aris- 
tocratie, émigrés  ou  anéantis,  n'inquiétaient  plus  personne.  La 
terreur  ne  pouvait  atteindre  ni  les  émigrés  ni  les  Vendéens  en 
armes;  elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que  les  animer  davantage 
et  les  rendre  plus  irréconciliables  avec  une  république  qui  ne 
leur  promettait  que  l'échafaud.  Les  émigrés  et  les  Vendéensfurent 
le  prétexte  ;  les  anarchistes  furent  le  but.  L'échafaud  qu'ils  de- 
mandaient à  grands  cris  fut  élevé  surtout  contre  eux. 

XXXVII.  — De  plus,  la  terreur  ne  fut  pas,  comme  on  le  pense, 
un  libre  et  cruel  calcul  de  quelques  hommes  délibérant  de  sang- 
froid  un  système  de  gouvernement.  Elle  ne  naquit  pas  d'une 
seule  fureur  ni  d'un  seul  jour.  Elle  naquit,  peu  à  peu ,  des  cir- 
constances, de  la  tension  des  choses  et  des  hommes  placés  les 
uns  vis-à-vis  les  autres,  dans  des  impossibilités  de  situation  aux- 
quelles, leur  génie  insuffisant  ne  trouvant  pas  d'issue,  ils  ne 
pouvaient  échapper ,  pensaient-ils ,  que  par  le  glaive  et  par  la 
mort.  Elle  naquit  surtout  de  cette  rivalité  fatale  d'ambition ,  de 
popularité  ,  de  cette  enchère  de  gages  patriotiques,  que  chaque 
homme  et  chaque  parti  reprochaient  à  l'homme  et  au  parti  rivaux 
*le  ne  pas  donner  assez  à  la  révolution  :  Barnave  à  Mirabeau; 
Brissot  à  Barnave;  Robespierre  à  Brissot;  Danton  à  Robespierre; 
Marat  à  Danton;  Hébert  à  Marat  ;  tous  aux  girondins.  En  sorte 
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que,  pour  justifier  son  patriotisme,  chaque  homme  ou  chaque 
parti  dut  en  exagérer  les  preuves,  en  exagérant  les  mesures,  les 
soupçons,  les  excès,  les  crimes;  jusqu'à  ce  que  de  cette  pression 
commune  que  tous  ces  hommes  et  tous  ces  partis  exerçaient  les 
uns  sur  les  autres,  il  résultât  une  émulation  générale,  moitié 
feinte,  moitié  sincère,  qui  les  saisit  et  qui  les  enveloppât  tous 
dans  la  terreur  mutuelle  qu'ils  se  communiquaient  et  qu'ils  reje- 
taient sur  leurs  ennemis  pour  l'écarter  d'eux. 

XXXViil.  —  Ajoutez-y,  dans  le  peuple  lui-même,  l'agitation 
convulsive  d'une  révolution  de  trois  ans;  la  crainte  de  perdre  une 
conquête  dout  il  sentait  d'autant  plus  le  prix  qu'elle  était  plus 
récente  et  plus  disputée  ;  la  fièvre  incessante  que  les  tribunes, 
les  journaux,  les  clubs  soufflaient  chaque  jour  sur  la  multitude;  la 
cessation  de  iravail  par  les  ouvriers;  les  perspectives  de  loi  agraire 
et  de  pillage  général  du  sol  par  les  classes  aiïamées  de  pro- 
priété; le  patriotisme  désespéré;  la  trahison  des  généraux;  les 
frontières  envahies;  les  Vendéens  relevant  le  drapeau  de  la 
royauté  et  de  la  religion  détruites,  la  disparition  du  numéraire; 
la  disette  des  subsistances;  la  faim;  la  panique;  l'habitude  du 
meurtre  donnée  à  la  populace  de  Paris  par  les  journées  du 
14  juillet,  du  G  octobre,  du  10  août,  du  2  septembre;  le  spec- 
tacle de  Féchafaud  qui  avait  aguerri  les  yeux  aux  supplices; 
enfin  cette  rage  brûlante  d  extermination  qui  se  cache,  comme 
un  goût  dépravé*  dans  lesinstincts  de  ia  multitude,  qui  se  révèle 
dans  les  commotions,  et  qui  demande  à  s'assouvir  de  sang  quand 
on  lui  en  a  laissé  respirer  l'odeur  :  tels  étaient  les  éléments  qui 
concoururent  à  enfanter  ia  terreur.  Calcul  chez  quelques-uns, 
entraînement  chez  d'autres,  faiblesse  chez  ceux-ci,  concession 
chez  ceux-là,  peur  et  fureur  dans  le  plus  grand  nombre;  épidé- 
mie moi  aie  répandue  dans  un  air  depuis  longtemps  vicié,  et  à 
laquelle  les  âmes  prédisposées  n'échappent  pas  plus  que  les  corps 
morbides  à  ia  maladie  régnante;  accès  de  lièvre  qui  saisit  à  la 
fois  tout  un  peuple  et  qui  surexcite,  jusqu'au  transport,  la  tète 
et  le  bras  dune  population  délirante  ;  contagion  à  laquelle  tout 
le  monde  apporte  son  miasme  et  sa  complicité,  bien  que  nul  n'en 
soit  exclusivement  coupable,  la  terreur  naquit  d'elle-même  et 
finit  comme  elle  était  née,  quand  la  tension  générale  des  choses 
se  relâcha,  sans  avoir  la  conscience  de  sa  fin  comme  elle  n'avait 
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pas  eu  la  conscience  de  son  commencement.  Ainsi  procèdent  les 
choses  humaines  auxquelles  notre  infirmité  se  plaît  à  chercher 
une  seule  cause  quand  elles  sont  le  résultat  de  mille  causes  com- 
plexes et  opposées,  et  auxquelles  on  donne  le  nom  d'un  seul 
homme  quand  elles  ne  doivent  porter  que  le  nom  du  temps  ! 

XXXÏX.  —  La  convention  pouvait-elle  écarter  d'elle  la  né- 
cessité d'un  gouvernement  arbitraire,  dictatorial,  armé  d'unejn- 
timidation  puissante,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  la 
république  et  la  France,  et  où  elle  se  trouvait  elle-même  ?  Quelle 
que  soit  la  réponse  que  se  fasse  à  soi-même  le  philosophe  ou 
l'homme  de  loi,  l'homme  d'Etat  ne  peut  hésiter.  Sans  un  gouver- 
nement concentré  et  exceptionnel,  la  révolution  périssait  inévi- 
tablement, sous  l'anarchie  au  dedans  et  sous  la  contre-révolu- 
tion au  dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et  l'étouffaif  dans 
l'étreinte  de  sept  cent  mille  hommes.  Les  émigrés  marchaient  à 
la  tête  des  étrangers,  et  fraternisaient  déjà,  dans  Yalenciennes 
et  dans  Condé  conquis,  avec  le  royalisme.  La  Vendée  soulevait 
le  sol  entier  de  l'Ouest  et  nouait  d'une  main  son  insurrection  re- 
ligieuse avec  l'insurrection  de  la  Normandie,  de  l'autre  avec 
l'insurrection  du  Midi.  Marseille  arborait  le  drapeau  du  fédéra- 
lisme à  peine  abattu  à  Paris.  Toulon  et  la  flotte  tramaient  leur 
défection  et  ouvraient  leur  rade  et  leurs  arsenaux  aux  Anglais» 
Lyon,  se  déclarant  municipalité  souveraine,  emprisonnait  les 
représentants  du  peuple  et  dressait  la  guillotine  contre  les  parti- 
sans de  la  convention. 

La  commune  de  Paris,  fière  de  son  dernier  triomphe,  affectait 
vis-à-vis  de  la  représentation  nationale  la  modération  de  la  force, 
mais  conservait  une  attitude  qui  tenait  plus  delà  menace  que  du 
respect.  Pache,  Hébert,  Chaumette,  Ronsin,  Vincent,  Leclerc, 
Jacques  Roux,  les  amis  et  continuateurs  de  Marat,  les  cordeliers 
n'avaient  pas  licencié  les  attroupements  du  31  mai  et  déclamaient 
audacieusement  contre  la  sommolence  de  Danton,  contre  la  fai- 
blesse de  Robespierre,  contre  les  lenteurs  du  comité  de  salut 
public.  Orgueilleux  d'avoir  décimé  déjà  la  convention,  ils  annon- 
çaient tout  haut  le  projet  de  la  décimer  encore.  Ils  lui  deman- 
daient impérieusement  contre  les  mœurs,  contre  le  culte,  contre 
la  propriété ,  contre  le  commerce,  des  mesures  que  la  converu 
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tion  ne  pouvait  leur  concéder  sans  bouleverser  de  fond  en  comble 
tous  les  éléments  de  l'ordre  social.  Les  clubs,  les  comités  révo- 
lutionnaires, les  assemblées  des  sections  ,  la  place  publique  ,  les 
faubourgs,  les  journalistes  faisaient  écho  à  ces  doctrines  et 
offraient  leurs  bras  pour  y  plier  la  représentation  asservie.  Le 
peuple  ne  parlait  que  de  se  faire  justice  à  lui-même  et  de  renou- 
veler, en  les  surpassant,  les  assassinats  de  septembre.  Comment 
un  corps  politique,  jeté  au  milieu  de  cette  tempête  ,  ne  pouvant 
ni  négocier  avec  l'Europe,  ni  pacifier  les  insurrections  de  l'inté- 
rieur ,  ni  se  défendre  lui-même  dans  Paris  par  la  force  des  lois 
brisées  dans  sa  main ,  pouvait-il  se  maintenir  et  sauver  avec  lui 
la  république  et  la  patrie  par  la  seule  force  abstraite  d'une  con- 
stitution qui  n'existait  plus ,  et  sans  s'environner  du  prestige  de 
l'omnipotence  et  d'un  appareil  intimidant  de  force  et  de  répres- 
sion contre  ses  amis  et  contre  ses  ennemis  ? 

XL.  —  La  dictature  de  la  convention  n'était  point  toute  une 
usurpation  ,  car  la  convention  c'était  la  révolution  même  con- 
centrée à  Paris ,  et  la  révolution  c'était  la  France.  La  France  et 
la  révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment  d'autre  gouverne- 
ment national  que  dans  la  convention.  La  convention  avait  donc, 
selon  elle,  tous  les  droits  de  la  révolution  et  de  la  France.  Le 
premier  de  ces  droits,  c'était  de  se  sauver  et  de  survivre.  La  seule 
loi ,  dans  un  tel  moment,  c'était  un  hors  la  loi  universel  qui 
intimidât  tous  les  complots,  qui  abattit  toutes  les  résistances,  qui 
écrasât  toutes  les  factions ,  et  qui  saisit ,  à  force  de  promptitude 
et  de  stupeur,  un  pouvoir  qui  manquait  à  tout  et  à  tous,  et  sans 
lequel  tout  périssait  à  la  fois.  Ce  pouvoir  ,  Robespierre  ,  Danton, 
la  Montagne,  eurent  l'audace  de  le  chercher  et  de  le  trouver  dans 
le  fond  même  de  l'anarchie.  La  convention  eut  l'énergie  et  le 
malheur  de  s'associer  â  leur  entreprise  et  d'assumer  sur  elle  une 
éternelle  responsabilité.  En  forgeant  la  dictature,  elle  crut  forger 
une  arme  défensive ,  indispensable ,  dans  sa  pensée ,  au  salut  de 
la  liberté  ;  mais  l'arme  de  la  tyrannie  est  trop  lourde  pour  le 
bras  des  hommes.  Au  lieu  de  menacer  avec  choix  et  mesure, 
elle  frappa  au  hasard,  sans  justice  et  sans  pitié.  L'arme  emporta 
la  main.  Là  fut  le  crime,  et  c'est  ce  crime  qu'expie  encore  au- 
jourd'hui la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  :  «Les  idées  ont  le  droit  d'écîorc  ;  les  véri- 
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tés  ont  le  droit  de  combattre  :  les  révolutions,  qui  résument  ces 
idées  et  ces  vérités,  ont  le  droit  de  se  défendre  et  de  triompher. 
La  convention  représente-t-elle  la  révolution?  Oui.  —  A-t-elle 
le  droit  de  la  sauver?  Oui.  —  Le  salut  de  l'idée  et  de  la  vérité 
révolutionnaires  exige-t-il  une  dictature  de  l'assemblée  nationale 
aussi  légitime  et  aussi  omnipotente  que  la  nation  elle-même  ?  Oui, 
—  La  volonté  nationale,  souveraine,  est-elle  la  loi  du  moment? 
Oui.  —  Les  circonstances  exigent-elles,  sous  peine  de  mort,  que 
cette  loi  soit  efficace  contre  toutes  les  factions,  intimidante,  irré- 
sistible et  par  conséquent,  exceptionnelle?  Oui  encore.» Le  gou- 
vernement fortement  unitaire  de  la  convention  était  donc  inévi- 
table dans  le  moment  où  il  fut  créé.  Faire  des  lois  temporaires  , 
sévères,  impartiales,  appliquer  des  pénalités,  est  le  droit  de  toute 
dictature;  proscrire  et  tuer  contre  toutes  les  lois  et  contre  toute 
justice ,  inonder  de  sang  les  échafauds  ,  livrer  non  des  accusés 
aux  tribunaux  mais  des  victimes  aux  bourreaux,  commander 
des  jugements  au  lieu  de  les  attendre,  donner  aux  citoyens  leurs 
ennemis  pour  juges,  encourager  les  délateurs,  jeter  aux  assassins 
les  dépouilles  des  suppliciés,  emprisonner  et  immoler  sur  simples 
soupçons ,  traduire  en  crime  les  sentiments  de  la  nature,  con- 
fondre les  âges,  les  sexes,  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes, 
les  mères ,  les  filles  dans  les  crimes  des  pères ,  des  maris  ,  des 
frères ,  ce  n'est  plus  dictature  ,  c'est  proscription.  Or  tel  fut  le 
double  caractère  de  la  terreur.  Par  l'un ,  la  convention  restera 
monumentale  sur  la  brèche  de  la  patrie  sauvée  et  de  la  révolu- 
tion défendue  ;  par  l'autre,  sa  mémoire  sera  souillée  du  sang  que 
l'histoire  remuera  éternellement  sans  pouvoir  l'effacer  jamais 
sur  son  nom. 


LIVRE  QUARANTE-SIXIÈME. 


I.  —  Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  terreur  fut  le 
général  Custine.  Son  crime  était  de  mettre  de  Fart  dans  la 
guerre.  Les  montagnards  voulaient  une  guerre  au  pas  de  course 
et  au  pas  de  charge.  Il  leur  fallait  des  généraux  plébéiens  pour 
diriger  les  masses  plébéiennes ,  et  des  généraux  ignorants  pour 
inventer  la  guerre  moderne. 

On  a  vu  comment  Custine  ,  enlevé  du  milieu  de  son  armée  , 
dont  il  était  adoré ,  par  le  commissaire  de  la  convention,  Levas- 
seur  ,  était  arrivé  à  Paris  pour  y  rendre  compte  de  son  inaction. 
L'immense  popularité  dont  il  avait  été  couvert  par  ses  premières 
invasions  au  cœur  de  l'Allemagne  et  par  la  prise  de  Mayence 
l'environnait  encore.  Les  olliciers  l'admiraient,  les  soldats  l'ai- 
maient; une  sorte  de  coquetterie  soldatesque  cachant  l'adulation 
sous  la  rudesse  ,  une  sévérilé  de  discipline  qui  sévissait  et  qui 
cédait  à  propos ,  une  éloquence  naturelle  ,  des  mœurs  à  la  fois 
libres  et  martiales,  une  grande  fortune  généreusement  prodiguée 
dans  les  camps ,  l'aristocratie  d'un  nom  dont  la  démocratie  elle- 
même  subissait  le  prestige ,  des  opinions  qu'on  croyait  inclinées 
vers  les  girondins,  enfin  la  faveur  secrète  des  royalistes,  qui 
aimaient  à  le  soupçonner  d'arrière-pensée  pour  la  monarchie , 
tout  concourait  à  répandre  autour  de  Custine  L'intérêt  qui  s'at- 
tache à  la  gloire ,  à  l'espérance  et  à  la  persécution.  Sa  présence 
à  Paris  avait  ranimé  tous  ces  sentiments  :  l'enthousiasme  et  les 
applaudissements  soulevés  par  son  apparition  dans  les  lieux 
publics ,  dans  les  promenades ,  aux  théâtres,  firent  craindre  à  la 
convention  qu'en  appelant  à  Paris  un  accusé  elle  n'eût  appelé  un 
maitre,  et  que  le  rôle  de  Cromw  ell  ne  tentât  le  général  obéissant. 
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Elle  se  hâta  de  le  faire  arrêter  et  de  le  livrer  aux  juges.  Ce  n'était 
pas  au  moment  où  elle  voulait  s'emparer  de  la  toute-puissance 
qu'elle  eût  voulu  reconnaître  dans  l'armée  une  autre  popularité 
que  la  sienne ,  et  ménager  un  ascendant  avec  lequel  elle  aurait 
eu  plus  tard  à  compter.  Le  crime  de  Custine  était  de  paraître 
nécessaire.  On  ne  voulait  plus  d'hommes  nécessaires,  on  voulait 
que  la  patrie  fût  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée,  deux  partis  dans 
la  convention  et  dans  le  comité  de  salut  public  :  le  parti  de  Danton 
et  le  parti  de  Robespierre.  Danton  etfles  siens,  Fabred'Eglantine, 
Legendre,  Chabot,  Drouet,  Camille  Desmoulins,  Bazire,  Alquier, 
Merlin  de  Thion ville,  Merlin  de  Douai,  Delmas,  avaient  toujours 
entretenu,  avec  les  généraux  de  la  république,  des  intelligences 
qui  attestaient  dans  ces  conventionnels  des  arrière-pensées 
d'intervention  militaire ,  dont  ils  caressaient  de  loin  les  instru- 
ments. Ils  se  ménageaient  la  faveur  des  armées;  ils  entretenaient 
des  correspondances  et  des  amitiés  avec  les  chefs  ;  ils  visitaient 
les  camps;  ils  partageaient,  disait-on  ,  les  dépouilles  ;  ils  étaient 
les  patrons  des  généraux  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la 
guerre  ;  ils  affichaient  des  amitiés  avec  ceux-là  même  dont  les 
noms  illustres  et  le  républicanisme  douteux  rendaient  la  fréquen- 
tation suspecte  aux  jacobins.  Tout  récemment,  Camille  Desmou- 
lins venait  d'exciter  la  colère  des  patriotes  en  se  déclarant  l'ami 
de  Diilon  ,  qu'il  voulait  porter  au  commandement  de  l'armée  du 
Nord,  et  en  lacérant  d'invectives  les  accusateurs  de  ce  général. 
Cet  écrivain  étourdi  avait  accusé  le  comité  de  salut  public  de 
désorganiser  les  armées  en  touchant  aux  plans  des  généraux  avec 
des  mains  ineptes.  La  Montagne  indignée  n'avait  pardonné  à  Ca- 
mille Desmoulins  que  par  pitié  pour  la  légèreté  de  son  caractère. 
Les  montagnards  l'avaient  regardé,  dit-il  lui-même,  avec  cet  œil 
inquiet  et  irrité  dont  les  chevaliers  romains  regardaient,  au 
sortir  du  sénat,  César  suspecté  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration 
de  Catilina. 

Les  choses  s'aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Dumouriez;  tout 
semblait  trahison.  Diilon  ,  Miranda  étaient  arrêtés.  Les  amis  de 
Danton,  et  Legendre  lui-même,  disaient  qu'il  fallait  abandonner 
quelques  têtes  de  généraux.  Robespierre  ne  faisait  que  suivre 
l'instinct  de  sa  nature  et  qu'obéir  aux  ombrages  de  son  caractère, 
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en  pressant  l'accusation  de  Custine,  et  en  abattant  tous  les  chefs 
militaires  sur  lesquels  l'armée  porterait  les  yeux  plus  que  sur  la 
patrie.  La  liberté  était  son  but;  il  ne  voulait  d'armée  que  pour 
la  défendre  dans  son  berceau.  La  seule  force  du  peuple  devait 
être,  selon  lui,  le  peuple  lui-même.  L'armée,  instrument  de 
gloire,  avait  toujours  été  tournée  dans  l'histoire  en  instrument 
de  tyrannie.  L'armée,  à  ses  yeux,  était  l'arme  des  rois.  La  vic- 
toire donnait  aux  généraux  la  popularité  des  camps;  la  popularité 
des  camps  leur  donnait  l'impatience  du  joug  civil.  De  général 
tout-puissant  redevenir  citoyen  obéissant  lui  semblait  un  effort 
supérieur  à  la  vertu  humaine.  Il  ne  voulait  pas  que  l'armée  prît 
l'habitude  d'admirer  un  chef,  et  que  le  peuple  se  laissât  corrompre 
par  la  gloire.  Dès  le  temps  de  l'assemblée  législative,  on  l'avait 
vu  s'opposer  seul  à  la  guerre  demandée  par  les  jacobins.  ïl  avait 
prévu  de  loin  les* trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fatales  aux 
révolutions  que  les  anarchies.  Il  persévérait  dans  sa  pensée. 
Luckner,  La  Fayette,  Dumouriez,  Custine,  Dillon,  Biron  n'a- 
vaient jamais  obtenu  grâce  devant  lui.  Les  victoires  l'avaient 
trouvé  plus  froid  et  plus  amer  que  les  défaites,  car  il  voyait 
plus  de  danger  dans  la  renommée  d'un  général  heureux  que  dans 
la  perte  d'une  bataille.  Amant  exclusif  jusqu'à  la  cruauté  de  l'idée 
démocratique,  il  en  était  jaloux  jusqu'à  lui  sacrifier  le  patrio- 
tisme. 

II.  —  Custine  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des  souvenirs 
de  ses  triomphes  et  soutenu  par  la  présence  de  sa  belle-fille,  dont 
la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les  larmes  attendris- 
saient la  rigueur  des  âmes.  Cette  jeune  femme  avait  épousé  le 
fils  unique  de  Custine,  lequel  était  déjà  emprisonné.  Elle  ne  quit- 
tait le  cachot  de  son  mari  que  pour  consoler  son  beau-père  dans 
sa  prison  et  raccompagner  au  tribunal.  Custine  n'avait  été  pour 
elle  pendant  son  élévation  qu'un  censeur  exigeant  et  chagrin. 
L'infortune  du  général  avait  tout  fait  oublier  à  madame  de  Cus- 
tine. Elle  s'était  dévouée  au  salut  et  à  la  consolation  de  l'homme 
dont  elle  avait  eu  souvent  à  déplorer  la  dureté.  Elle  voulait 
prouver  son  amour  à  son  mari  en  lui  rendant  un  père.  Elle  avait 
assiégé  de  sollicitations  les  juges,  les  jurés,  les  membres  des  co- 
mités. Elle  se  montrait  devant  le  tribunal,  à  côté  de  Custine, 
comme  l'innocence  qui  dissipe  le  soupçon.  Custine  n'avait  eu  que 
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les  faiblesses  et  les  inconséquences  de  son  orgueil.  11  avait  trahi 
les  epérances  de  la  république,  il  n'avait  ni  trahi  ni  vendu  sa 
patrie.  Le  sentiment  de  son  innocence,  le  besoin  que  l'armée 
avait  de  ses  talents  le  rendaient  calme  et  fier  devant  ses  accusa- 
teurs. La  supériorité  de  ses  connaissances  militaires  sur  celles 
des  témoins  qui  l'inculpaient,  la  sùreié  de  sa  mémoire,  la  promp- 
titude et  la  netteté  de  ses  répliques,  la  chaleur  vraie  de  son  pa- 
triotisme, et  eniin  cette  éloquence  martiale  dont  les  camps  avaient 
exercé  en  lui  le  don  naturel,  donnaient  aux  séances  du  tribunal 
révolutionnaire  l'attrait  et  la  solennité  d'une  tragédie.  C'était  la 
première  grande  ingratitude  de  la  république. 

lîi.  —  Fouquier-Tinville ,  l'accusateur  public,  bouche  de  fer 
de  la  terreur,  indifférente  à  la  vérité  ou  à  la  calomnie,  lut  une 
longue  et  confuse  accusation  où  tous  les  actes  militaires  de  Cus- 
tine,  et  principalement  ses  retraites,  et  l'abandon  de  Mayence, 
étaient  travestis  en  actes  de  trahison.  On  entendit  de  nombreux 
témoins.  Les  uns  étaient  des  délateurs  en  titre  qui  couraient  les 
camps  pour  y  enregistrer  les  murmures  vagues  et  les  mécon- 
tentements personnels  des  troupes  ;  les  autres  étaient  des  déma- 
gogues allemands  de  Mayence  ou  de  Liège,  imputant  au  général 
français  d'avoir  méprisé  leurs  conseils  et  modéré  leurs  excès.  Les 
autres  eniin  étaient  des  représentants  du  peuple  en  mission  auprès 
des  armées,  tels  que  Montauc,  Lequinio,  Léonard-Bourdon,  Mer- 
lin de  ïhion ville,  Couturier,  llentz;  ceux-là  furent  les  plus  réser- 
vés dans  leurs  témoignages,  lis  parièrent  de  Custine  en  hommes 
qui  avaient  désapprouvé  quelquefois  sa  conduite,  mais  qui  avaient 
le  sentiment  de  son  innocence  et  le  respect  de  son  malheur.  Au- 
cun ne  prononça  le  mot  de  trahison. 

Custine  discuta  les  différents  chefs  d'accusation,  débattit  les 
témoignages,  rétablit  les  faits,  les  circonstances,  les  dates,  et 
anéantit  toutes  les  inculpations  avec  un  sang-froid,  une  lucidité 
et  une  force,  qui  grandirent  justement  la  renommée  de  son  talent 
sur  ce  champ  de  bataille  où  il  disputait  son  honneur  et  sa  vie. 
Aucune  preuve  ne  fut  produite.  11  ne  resta  de  soupçon  que  dans 
l'âme  de  ceux  qui  voulaient  en  avoir.  Le  patriotisme  indigné  du 
général  eut  des  accents  de  grandeur  et  de  sincérité  qui  confon- 
daient l'ingratitude  de  sa  patrie. 
IV.  —  Levasseur  de  la  Sarthe  ayant  dit  au  tribunal  qu'il  avait 
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remarqué  dans  la  conduite  de  Custine  les  mêmes  symptômes  de 
trahison  qui  avaient  caractérisé  la  conduite  de  Dumouriez,  pour 
livrer  ses  propres  soldats  à  la  merci  de  l'ennemi  :  «  Moi  !  »  s'écria 
Custine  pour  toute  réponse  et  en  levant  les  bras  au  ciel,  «  moi! 
avoir  médité  de  faire  massacrer  mes  braves  frères  d'armes  !  » 
Quelques  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  et  furent  sa  seule  réfu- 
tation. 

Cependant  l'impatience  des  jacobins  gourmandait  la  lenteur 
du  tribunal.  La  conviction  de  l'innocence ,  l'attendrissement  ou 
l'admiration  gagnaient  tous  les  cœurs.  Les  jurés  flottaient  entre 
leur  conscience  et  leur  opinion.  Custine  termina  les  débats  par 
un  discours  de  deux  heures,  où  la  clarté  de  la  réfutation  ,  la  di- 
gnité des  sentiments,  le  pathétique  mâle  et  sobre  de  l'homme  de 
guerre  et  l'éloquence  révolutionnaire  du  patriote  convaincu  ne 
laissèrent  aucun  des  innombrables  spectateurs  sans  émotion  et 
eane  resppr.t.  On  croyait  et  il  croyait  lui-même  à  son  acquitte- 
ment. Sa  belle-fille  versait  des  larmes  de  joie.  Les  juiés,  à  une 
majorité  inattendue,  déclarèrent  la  culpabilité.  Le  tribunal  pro- 
nonça la  peine  :  c'était  la  mort. 

11  était  nuit.  Le  général ,  entouré  d'une  haie  de  gendarmes , 
rentra  dans  la  salle  pour  entendre  son  jugement.  L'anxiété  du 
doute  palissait  son  visage.  Il  promenait  des  regards  incertains  sur 
la  foule,  comme  pour  interroger  les  visages  sur  son  sort.  Mais 
la  foule  elle-même  ne  savait  rien.  Les  flambeaux  qui  éclairaient 
pour  la  première  fois  le  prétoire  ,  depuis  l'ouverture  du  procès , 
annonçaient  à  Custine  que  la  délibération  des  jurés  avait  été 
longue,  et  que  sa  tête  avait  été  disputée  à  peu  de  voix.  L'audi- 
toire palpitant,  lattitude  consternée  des  juges  lui  donnèrent  pour 
la  première  fois  le  pressentiment  du  supplice.  11  s'assit  les  yeux 
fixés  sur  le  président.  Collinhal  lut  la  déclaration  du  jury  et  lui 
demanda,  selon  l'usage,  s'il  avait  à  réclamer  contre  la  peine  de 
mort  que  l'accusateur  public  sommait  les  juges  de  prononcer 
contre  lui. 

L'àme  de  Custine  parut  bouleversée,  moins  par  la  terreur  de 
la  mort  que  par  retournement  de  l'injustice.  Il  promena  ses  regards 
autour  de  lui  pour  y  chercher  ses  défenseurs  et  pour  implorer 
une  dernière  \oi\.  Ses  défenseurs  s'étaient  retirés.  Ne  les  aper- 
ces ant  pas,  Custine  se  retourna  vers  le  tribunal  avec  un  geste 
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d'abandon  de  soi-même.  «  Je  n'ai  plus  un  seul  défenseur, 
s'écria-t-il  ;  ils  se  sont  tous  évanouis.  Ma  conscience  ne  me  re- 
proche rien.  Je  meurs  calme  et  innocent.  » 

V.  —  On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se  taisait  ou 
sanglotait.  Des  applaudissements  éclataient  au  dehors  parmi  le 
peuple.  Custine  rentra  dans  le  greffe  de  la  Conciergerie  ,  salle 
d'attente  entre  la  mort  et  la  vie.  11  y  tomba  à  genoux ,  le  front 
dans  ses  mains,  et  resta  ainsi  prosterné  deux  heures,  abîmé 
dans  ses  réflexions  et  sans  proférer  une  parole.  Peut  être  pesait-ii 
en  lui-même  ce  qu'il  avait  sacrifié  de  son  rang,  de  son  sang,  de 
son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa  foi  de  chrétien  à  la  révo- 
lution, contre  la  récompense  qu'il  recevait  en  ce  moment  d'elle. 
En  se  relevant ,  il  demanda  un  prêtre  et  passa  la  nuit  tout  en- 
tière avec  le  ministre  de  Dieu.  Sa  fin  démentit  sa  vie.  Il  demanda 
la  force  de  mourir  à  cette  religion  contre  laquelle  il  avait 
combattu  à  la  tête  des  soldats  de  la  république.  Il  s'a  von  a  ainsi 
le  vaincu  des  doctrines  dont  il  s'était  déclaré  l'ennemi.  Il  ne  garda 
rien,  dans  ces  derniers  moments,  de  ce  décorum  de  la  mort  du 
soldat ,  qu'il  avait  si  souvent  bravée  sur  le  champ  de  bataille. 
L'homme  et  le  père  se  montrèrent  seuls;  le  guerrier  disparut.  Il 
écrivit  une  lettre  touchante  à  son  fils  pour  lui  recommander  le 
soin  de  sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la  république,  et  la 
réhabilitation  de  son  innocence  dans  le  cœur  du  peuple,  quand  le 
temps  détromperait  le  soupçon.  Il  monta  sur  la  charrette ,  les 
mains  liées.  Une  redingote  de  drap  bleu,  qui  conservait  quelques 
couleurs  et  quelques  galons  d'uniforme,  révélait  seule  la  dignité 
du  général  dans  le  costume  du  condamné.  Il  baisait  avec  ardeur 
un  crucifix  que  son  confesseur,  assis  à  côté  de  lui,  pressait  sur 
ses  lèvres.  Ses  yeux,  mouillés  de  larmes,  se  portaient  alternati- 
vement de  la  foule  au  ciel,  comme  s'il  eût  reproché  son  incon- 
stance à  ce  peuple,  et  demandé  justice  à  Dieu.  Descendu  de  la 
charrette  au  pied  de  l'échafaud,  il  tomba  cle  nouveau  à  genoux 
sur  le  premier  degré  de  l'échelle.  Sa  prière,  que  l'on  n'osait  in- 
terrompre, parut  redoubler  de  ferveur  et  se  prolongea  longtemps. 
Il  monta  enfin  d'un  pas  ferme  ;  et  regardant  un  moment  le  cou- 
teau comme  si  c'eût  été  la  baïonnette  de  la  patrie,  il  se  remit  aux 
mains  du  bourreau  et  mourut.  Cette  mort  fit  rentrer  toutes  les 
pensées  de  trahison  dans  les  cœurs  des  généraux,  toutes  les 
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insubordinations  dans  le  devoir  ;  elle  fit  tomber  devant  l'armée 
étonnée  la  tête  de  son  chef  le  plus  populaire.  Elle  lui  montra 
qu'elle  n'avait  d'autre  chef  que  la  convention.  Elle  donna  aux 
représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un  caractère  d'inflexi- 
bilité qui  commanda  l'obéissance  et  l'héroïsme  par  la  terreur.  Le 
parti  militaire,  émigré  avec  La  Fayette,  transfuge  avec  Dumou- 
riez,  décapité  avec  Custine,  honteux  et  silencieux  avec  Danton, 
fut  complètement  anéanti  par  ce  supplice  et  n'essaya  plus  de 
lutter  contre  Robespierre,  devenu  le  symbole  du  peuple  et  la 
seule  tète  dominante  de  la  république. 

VI. — Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient  d'ensanglanter 
l'échafaud  en  soixante  jours.  La  hache  de  la  terreur  une  fois  re- 
mise dans  les  mains  du  peuple,  on  ne  pouvait  plus  la  lui  retirer. 
L'implacable  et  lâche  vengeance  demandait  sans  cesse  la  tète  de 
Marie-Antoinette.  L'impopularité  aveugle  de  cette  infortunée 
princesse  avait  survécu  même  à  sa  chute  et  à  sa  disparition.  Elle 
était,  dans  les  propos  du  peuple  endurci ,  la  contre-révolution 
enchaînée,  mais  la  contre-révolution  encore  vivante.  En  immo- 
lant Louis  XVI ,  le  peuple  savait  bien  qu'il  n'avait  immolé  que 
la  main.  L'àme  des  cours  était,  pour  les  ennemis  de  la  royauté, 
dans  Marie-Antoinette.  A  ses  yeux,  Louis  XVI  était  la  personne 
de  la  royauté,  sa  femme  en  était  le  crime.  Déjà,  depuis  quelques 
jours,  le  conseil  de  la  commune  retentissait  d'accusations  signi- 
ficatives contre  ceux  des  commissaires  de  la  commune  qui  témoi- 
gnaient aux  prisonniers  du  Temple  quelques  égards  ou  quelque 
pitié.  L'insolence  et  l'outrage  leur  étaient  commandés  comme 
une  vertu  de  leur  opinion.  Les  exhumations  des  sépulcres  de 
Saint-Denis,  ordonnées  par  la  convention  sur  les  injonctions  de 
la  commune,  allaient  disperser  jusqu'aux  cendres  des  rois.  Com- 
ment épargner  les  personnes  royales  qui  respiraient  encore  au 
milieu  de  Paris?  Il  semblait  aux  jacobins  impitoyables  que  l'at- 
mosphère de  la  république  serait  calmée  cl  purifiée  par  ce  sang 
qui  leur  était  odieux.  Le  comité  de  salut  public  ordonna  à  Eou- 
quier-Tinville  de  presser  le  jugement. 

VII. —  Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la  reine  comme 
innocente  de  haine  contre  la  république,  aucun  ne  la  croyait 
dangereuse  à  la  révolution  ;  quelques  uns  rougissaient  de  la  né- 

ttté  de  livrer  cette  victime.  Robespierre  lui-même,  si  acharné 


442  HISTOIRE 

contre  le  roi,  aurait  voulu  préserver  la  reine.  «  Les  révolutions 
sont  bien  cruelles ,  »  disait-il  à  cette  époque.  «  11  n'y  a  point  de 
sexe  ni  d'âge  devant  elles.  Les  idées  sont  impitoyables  ;  mais  le 
peuple  devrait  savoir  aussi  pardonner.  Si  ma  tête  n'était  pas  né- 
cessaire à  la  révolution,  il  y  a  des  moments  où  j'offrirais  ma  tête 
au  peuple  en  échange  d'une  de  celles  qu'il  nous  demande.  » 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier,  par  aucun  sentiment,  l'in- 
flexibilité de  la  ligne  qu'il  traçait  dans  le  comité  à  la  marche  de 
la  république.  Quant  au  reste  de  la  Montagne,  Collot,  Legendre, 
Camille  Desmoulins,  Billaud-Varennes,  Barrère,  emportés  par  la 
colère  et  entraînés  par  la  faiblesse  dans  le  mouvement  général 
du  moment ,  ils  cherchaient  à  deviner  les  instincts  de  la  multi- 
tude afin  de  lui  plaire  en  les  servant.  Restait  la  compassion  de 
l'opinion,  qui  pouvait  s'émouvoir  pour  une  reine,  pour  une 
veuve,  pour  une  mère,  pour  une  captive,  immolée  de  sàng-froid 
par  tout  un  peuple.  Mais  l'opinion,  asphyxiée  par  la  terreur , 
était  dominée  par  l'échafaud.  La  peur  rend  égoïste  comme  la 
prospérité.  Chacun  avait  trop  pitié  de  soi-même  pour  garder  de 
la  pitié  aux  malheurs  d'autrui. 

VIII.  —  Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple,  au  mo- 
ment où  le  roi  s'arrachait  aux  derniers  embrassements  pour 
marcher  à  l'échafaud.  La  reine,  couchée  tout  habillée  sur  son  lit, 
était  restée,  pendant  les  longues  heures  d'agonie  du  21  janvier, 
abîmée  dans  de  longs  évanouissements  interrompus  par  des  san- 
glots et  des  prières.  Elle  avait  cherché  à  deviner  le  moment  pré- 
cis où  le  couteau  fatal  trancherait  la  vie  de  son  mari ,  pour  atta- 
cher son  âme  à  la  sienne  et  invoquer  comme  protecteur  au  ciel 
celui  qu'elle  perdait  comme  époux  sur  la  terre.  Les  cris  de  Vive 
la  république,  qui  s'étaient  reproduits  de  proche  en  proche  ,  du 
pied  de  la  guillotinejusqu'au  pied  de  la  Bastille,  et  le  roulement  des 
pièces  de  canon  qui  rentraient  des  boulevards  dans  les  sections, 
avaientindiqué  à  la  reinece  moment.  Elle  désirait  ardemment  con- 
naître les  funèbres  détails  des  dernières  pensées  et  des  dernières 
paroles  de  son  mari.  Elle  savait  qu'il  mourrait  en  homme  et  en 
sage,  elle  avait  besoin  de  savoir  s'il  était  mort  en  roi.  Une  fai- 
blesse devant  son  peuple  et  devant  la  postérité  l'aurait  plus  hu- 
miliée que  l'échafaud.  Le  conseil  de  la  commune  refusa  a  Marie- 
Antoinette  cette  consolation.  Cléry ,  devenu  plus  précieux  pour 
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elle  depuis  ses  dernières  communications  avec  son  maître,  et 
emprisonné  encore  pendant  plus  d'un  mois  dans  la  tour,  n'eut 
plusd'entrevue  avec  les  captives.  Il  ne  put  remettre  ni  les  boucles 
de  cheveux,  ni  l'anneau  de  mariage.  Ces  reliques,  presque  teintes 
du  sang  du  supplicié,  furent  scellées  et  déposées  dans  la  salle  de 
la  tour  où  se  tenaient  les  commissaires  de  la  commune.  Dérobées 
quelques  jours  après  par  le  pieux  larcin  d'un  municipal  nommé 
Toulan,  qui  cachait  sous  l'apparence  de  ses  fonctions  un  dévoue- 
ment passionné  à  la  reine,  elles  furent  envoyées  au  comte  de 
Provence. 

IX.  —  La  reine  demanda  à  ses  geôliers  la  permission  de  donner 
la  dernière  marque  de  respect  à  la  mémoire  de  son  mari,  en 
portant  son  deuil.  Cette  demande  fut  accordée,  mais  à  des  con- 
ditions de  simplicité  et  de  parcimonie  qui  ressemblaient  à  une 
loi  somptuaire  sur  la  douleur.  Par  une  autre  délibération  spé- 
ciale, le  conseil  de  la  commune  accorda  aussi  quinze  chemises 
au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  captivité  intérieure 
des  princesses  suivirent  la  mort  du  roi.  Pendant  les  premiers 
moments,  les  commissaires  du  Temple  crurent  eux-mêmes  que 
la  république  satisfaite  ne  tarderait  pas  à  remettre  en  liberté  les 
enfants  et  les  femmes.  Des  municipaux  indulgents  laissaient 
entreluire  cette  possibilité  dans  leurs  paroles.  Madame  Elisabeth 
et  la  jeune  princesse  cherchaient  à  la  faire  pénétrer  dans  l'àme 
de  la  reine,  sinon  comme  une  espérance,  du  moins  comme  une 
diversion  à  ses  larmes;  mais  la  reine  y  restait  insensible;  soit 
qu'elle  ne  crût  pas  aux  retours  d'humanité  d'un  peuple  qui  avait 
poussé  le  ressentiment  jusqu'à  l'échafaud  pour  un  roi  jadis  aimé, 
soit  que  la  liberté  sans  le  trône  et  sans  son  mari  lui  parut  moins 
désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinée  enta  descendre  au  jardin,  dont  la  pro- 
menade lui  avait  été  rouverte.  —  «  11  lui  serait  impossible,  » 
disait-elle  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  sa  sœur,  «  de  passer 
devant  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  au  premier  étage  de  la 
tour.  Elle  y  verrait  sans  cesse  la  trace  de  son  dernier  pas  sur  les 
marches  de  l'escalier.  »  Il  n'y  avait  ni  air  ni  ciel  qui  pussent 
compenser  pour  elle  un  tel  supplice  del'àme.  Seulement,  alarmée 
des  suites  de  celle  réclusion  complète  sur  la  santé  de  ses  enfants, 
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elle  consentit,  à  la  fin  de  février,  à  prendre  un  peu  d'air  et 
d'exercice  sur  la  plate-forme  de  la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  curiosité  que  ces  pro- 
menades, aperçues  du  dehors,  excitaient  dans  les  maisons  voi- 
sines, et  suspectant  des  intelligeances  par  le  regard,  disputa  la 
vue  de  l'horizon  aux  captives.  Il  ordonna,  par  une  délibération 
du  26  mars,  que  le  vide  des  créneaux  de  la  tour  serait  rempli 
par  des  jalousies  qui,  en  laissant  pénétrer  l'air,  intercepteraient 
le  regard. 

Ces  précautions,  cruelles  pour  les  enfants,  étaient  un  bienfait 
pour  la  reine.  Elles  lui  dérobaient  l'aspect  d'une  ville  odieuse, 
les  bruits  de  la  terre,  et  ne  lui  laissaient  voir  que  le  ciel  où  elle 
aspirait.  Sa  santé  s'altérait,  sans  que  son  âme  s'aperçût  de  la 
décadence  de  son  corps.  Elle  passait  les  nuits  dans  des  insomnies 
que  ses  traits  révélaient  le  matin.  Sa  sœur  et  sa  fille  la  supplièrent 
de  demander  l'ouverture  d'une  porte  de  communication  entre 
sa  chambre  et  la  chambre  contiguë  dans  laquelle  on  les  enfer- 
mait elles-mêmes  tous  les  soirs.  La  reine  y  consentit  par  défé- 
rence pour  leur  tendresse.  Chaumette,  procureur  général  de  la 
commune,  attendri  par  les  larmes  des  princesses  et  par  le  spec- 
tacle du  dépérissement  de  la  reine,  promit  d'appuyer  cette  de- 
mande. Le  lendemain  il  revint,  accompagné  de  Pache  et  de 
Santerre,  annoncer  à  la  reine  que  le  conseil  avait  rejeté  cette 
supplique. 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler  sans  stupeur  la  vic- 
time abattue  de  tant  de  persécutions.  lis  se  retirèrent  effrayés  de 
leur  toute-puissance  et  enchaînés  dans  les  exigences  d'une  opi- 
nion qui,  en  les  élevant  au-dessus  du  peuple,  leur  défendait 
même  d'être  hommes. 

X.  —  La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibilité,  qui 
domine  même  l'opinion,  avait  introduit  des  hommes  dévoués  à 
travers  les  guichets  du  Temple.  Un  complot  était  ourdi  par  quel- 
ques-uns des  municipaux  pour  adoucir  la  captivité  des  princesses 
et  pour  leur  ménager  des  intelligences  avec  le  dehors.  Toulan, 
Lepitre,  Beugneau,  Vincent,  Bruno,  Merle  et Michonis  trompaient 
la  surveillance  des  autres  commissaires  et  les  précautions  de  la 
commune. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  resté  libre  et  oublié  dans 
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Paris ,  était  en  communication  avec  ses  commissaires  et  trans- 
mettait ainsi  aux  princesses  les  faits,  les  bruits,  les  espérances  et 
les  trames  du  dehors  qui  intéressaient  leur  situation.  Ces  com- 
munications, verbales,  ou  écrites,  ne  pouvaient  parvenir  aux 
captives  qu'avec  des  précautions  et  des  ruses  qui  déconcertassent 
les  yeux  des  autres  commissaires.  Les  municipaux  se  surveil- 
laient mutuellement.  Un  regard  ou  un  geste  d'intelligence,  sur- 
pris par  l'un,  aurait  conduit  l'autre  à  l'échafaud.  Toulan  et  Lepitre 
empruntaient  la  main  de  Turgy  et  l'intermédiaire  des  objets 
inanimés.  Un  poêle  percé  de  bouches  de  chaleur  était  destiné  à 
échauffer  une  salle  du  troisième  étage  qui  servait  d'antichambre 
commune  à  la  reine  et  à  madame  Elisabeth  ;  c'est  dans  les  tuyaux 
de  ce  poêle  que  Turgy  déposait  les  billets ,  les  avis ,  ou  les  frag- 
ments de  papiers  publics  qui  devaient  informer  les  princesses 
de  ce  qu'on  voulait  leur  faire  connaître.  Les  princesses  y  ca- 
chaient à  leur  tour  les  billets  écrits  avec  ces  encres  sympathiques 
dont  la  couleur  ne  revit  qu'au  feu.  Les  événements  intérieurs  et 
extérieurs,  la  disposition  des  esprits,  les  progrès  de  la  Vendée, 
les  succès  des  armées  étrangères,  les  éclairs  de  fausse  espérance 
que  faisaient  luire  des  conspirations  chimériques  pour  leur  déli- 
vrance, et  enfin  quelques  billets  trempés  des  larmes  d'une  véri- 
table amitié  entraient  ainsi  dans  la  prison  de  Marie-Antoinette. 
Mais  l'espérance  n'entrait  pas  jusque  dans  son  cœur.  L'horreur 
de  sa  situation  élait  précisément  de  ne  plus  craindre  et  de  ne  plus 
espérer.  Elle  n'avait  plus  même  l'agitation  de  la  souffrance  qui 
lutte,  elle  avait  la  paix  du  désespoir  et  l'immobilité  du  sépulcre 
avec  la  sensibilité  de  la  vie. 

L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber  sur  elle  seule  tout 
le  sentiment  de  ses  infortunes.  Plus  occupée  de  lui  que  d'elle- 
même  pendant  qu'il  était  là,  le  soin  d'adoucir  la  captivité  de  son 
mari  avait  enlevé  à  la  reine  la  moitié  du  poids  de  ses  peines. 
Rien  ne  la  relevait  plus  du  sol  où  elle  était  abattue.  Ses  enfants 
n'étaient  pour  elle  que  des  parties  douloureuses  et  mutilées  de 
son  âme.  C'était  l'hérédité  de  son  supplice  placée  devant  elle , 
pour  lui  rappeler  qu'après  elle  quelque  chose  d'elle  saignerait, 
gémirait,  expirerait  encore.  La  sérénité  de  sa  sœur  l'environnait, 
sans  se  communiquer  à  ses  sens.  Elle  regardait  madame  Elisabeth 
comme  une  créature  impassible,  placée,  par  la  sublimité  de  sa 
m.  ao 
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foi  et  par  la  résignation  de  sa  nature,  dans  une  sphère  inacces- 
sible aux  passions  et  aux  angoisses  de  l'humanité.  Elle  la  respec- 
tait, elle  lui  portait  envie  ;  mais  la  nature  impressionnable  et 
passionnée  de  Marie-Antoinette  n'avait  avec  madame  Elisabeth 
d'autre  similitude  que  la  chute,  d'autre  contact  que  le  malheur 
commun.  L'une  était  un  ange,  l'autre  était  une  femme.  Elles  se 
touchaient  sur  la  terre,  mais  il  y  avait  le  ciel  entre  elles  deux. 

XT.  —  Le  31  mai,  les  princesses  entendirent,  sans  le  com- 
prendre, le  murmure  lointain  des  soulèvements  qui  emportaient 
les  girondins.  Elles  ne  connurent  que  plusieurs  jours  après  la 
chute  de  ces  hommes  qui,  au  lieu  de  les  délivrer,  allaient  les 
entraîner  plus  rapidement  dans  leur  mort.  Hébert  et  Chaumette 
vinrent  de  temps  en  temps  se  repaître  du  spectacle  de  leur  misère, 
tantôt  injurieux ,  tantôt  apitoyés,  selon  la  colère  ou  l'adoucisse- 
ment du  peuple.  Toulan,  Lepitre  et  leurs  complices  avaient  été 
dénoncés  par  la  femme  de  Tison,  qui  servait  la  reine.  Ils  furent 
suppliciés.  Cette  femme,  troublée  par  le  remords,  perdit  la  raison, 
se  jeta  aux  pieds  de  la  reine,  implora  son  pardon,  et  agita  plusieurs 
jours  la  prison  du  spectacle  et  des  cris  de  sa  démence.  Les  prin- 
cesses, oubliant  les  dénonciations  de  cette  malheureuse,  devant 
ses  repentirs  et  sa  folie,  la  veillèrent  tour  à  tour  et  se  privèrent 
de  leur  propre  nourriture  pour  la  soulager. 

Après  le  51  mai ,  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris  pénétra 
jusque  dans  le  donjon  et  donna  aux  hommes ,  aux  propos ,  aux 
mesures,  un  caractère  de  rigueur  et  de  persécution  plus  odieux. 
Chaque  municipal  prouvait  son  patriotisme  en  enchérissant  sur 
les  rudesses  de  ?on  prédécesseur. 

La  convention ,  après  avoir  décrété  que  la  reine  serait  jugée, 
ordonna  qu'elle  fût  séparée  de  son  fils.  On  voulut  lire  cet  ordre 
à  la  famille  royale.  L'enfant  se  précipita  dans  les  bras  de  sa 
mère  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner  à  ses  bourreaux. 
La  reine  porta  son  fils  sur  son  lit,  et,  se  plaçant  entre  lui  et  les 
municipaux  ,  leur  déclara  qu'ils  la  tueraient  sur  la  place  avant 
d'arriver  jusqu'à  lui.  Menacée  en  vain  de  la  violence  si  elle  con- 
tinuait de  résister  au  décret ,  elle  lutta  deux  heures ,  jusqu'à 
l'épuisement  de  ses  forces,  contre  les  injonctions,  les  menaces, 
les  injures  et  les  gestes  des  commissaires.  Tombée  enfin  de  lassi- 
tude au  pied  du  lit  et  persuadée  par  madame  Elisabeth  et  par  sa 
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fille,  elle  habilla  le  dauphin  et  le  remit  baigné  de  ses  larmes  aux 
geôliers.  Le  cordonnier  Simon ,  choisi ,  à  la  brutalité  de  ses 
mœurs,  pour  remplacer  le  cœur  d'une  mère,  emporta  le  dauphin 
dans  la  chambre  où  ce  jeune  roi  devait  mourir.  L'enfant  resta 
deux  jours  couché  sur  le  plancher  sans  vouloir  prendre  de 
nourriture.  Aucune  supplication  de  la  reine  ne  put  obtenir  de  la 
commune  la  grâce  d'entrevoir  une  seule  fois  son  fils.  Le  fana- 
tisme avait  tué  la  nature.  Les  verrous  se  refermèrent  jour  et 
nuit  sur  l'appartement  des  princesses.  Les  municipaux  mêmes 
n'y  parurent  plus.  Les  porte-clefs  seuls  y  montaient  trois  fois 
par  jour  pour  apporter  les  aliments  et  visiter  les  grilles  des 
fenêtres.  Aucune  femme  de  service  n'avait  remplacé  la  femme 
de  Tison  enfermée  dans  un  hospice  de  fous.  Madame  Elisabeth 
et  la  jeune  princesse  faisaient  les  lits  ,  balayaient  la  chambre  et 
servaient  la  reine.  La  seule  consolation  des  princesses  était  de 
monter  chaque  jour  sur  la  plate-forme  de  leur  tour  à  l'heure  où 
le  jeune  dauphin  se  promenait  de  son  côté  sur  la  sienne,  et 
d'épier  l'occasion  d'échanger  un  regard  avec  lui.  La  reine  passait 
tout  le  temps  de  ces  promenades ,  les  yeux  collés  contre  une 
fente  des  abat-jour,  entre  les  créneaux ,  pour  chercher  à  entre- 
voir l'ombre  du  corps  de  son  enfant  et  à  entendre  sa  voix. 

Tison ,  que  le  remords  de  sa  femme  et  sa  démence  avaient 
adouci ,  venait  de  temps  en  temps  informer  furtivement  ma- 
dame Elisabeth  de  la  situation  et  de  la  santé  du  dauphin.  Cette 
princesse  ne  rapportait  qu'à  moitié  à  la  reine  les  cruelles  infor- 
mations qu'elle  recevait  ainsi.  Le  cynisme  et  la  brutalité  de 
Simon  dépravaient  à  la  fois  le  corps  et  î'àmc  de  son  pupille.  Il 
l'appelait  le  louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme  on  traite 
les  petits  des  animaux  féroces  surpris  à  la  mère  et  réduits  en 
captivité,  à  la  fois  intimidés  par  les  coups  et  énervés  par  l'appri- 
voisement de  leurs  gardiens.  Il  punissait  en  lui  la  sensibilité.  Il 
récompensait  la  bassesse.  11  encourageait  le  vice.  Il  enseignait  à 
l'enfant  à  injurier  la  mémoire  de  son  père,  les  larmes  de  sa  mère, 
la  piété  de  sa  tante,  l'innocence  de  sa  sœur,  la  fidélité  de  ses 
partisans.  Il  lui  faisait  chanter  des  chantons  obscènes  en  ' 

neur  de  la  république,  de  la  lanterne  et  de  l'échafaud.  Souvent 
ivre,  Simon  se  plaisait  à  ces  dérisions  de  la  fortune  qui  réjouis- 
saient sa  bassesse.  11  se  faisait  s<t\  ir  à  table,  lui  a^sis,  par  l'enfant 


4-48  niSTOiRE 

debout.  Un  jour  dans  ce  jeu  cruel,  il  faillit  arracher  un  œil  au 
dauphin  d'un  coup  de  serviette  sanglé  au  visage.  Une  autre  fois, 
il  saisit  un  chenet  dans  le  foyer  et  le  leva  sur  la  tête  de  l'enfant 
en  le  menaçant  de  l'assommer.  Plus  fréquemment  il  s'adoucissait 
avec  lui  et  feignait  de  compatir  à  son  âge  et  à  son  malheur, 
pour  s'attirer  sa  confiance  et  rapporter  ses  propos  à  Hébert  et  à 
Chaumette.  —  «Capet,»  lui  dil-il  un  jour,  au  moment  où  l'armée 
vendéenne  passait  la  Loire,  «  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que 
ferais-tu?  —  Je  vous  pardonnerais,  »  lui  répondit  l'enfant. 
Simon  lui-même  fut  attendri  de  cette  réponse  et  reconnut  le 
sang  de  Louis  XVI.  Mais  cet  homme ,  égaré  par  l'orgueil  de  son 
importance,  par  le  fanatisme  et  par  le  vin,  n'était  susceptible  ni 
d'une  constante  férocité  ni  d'un  adoucissement  durable.  C'était 
la  crapule  et  la  bruîalité  chargées  par  le  sort  d'avilir  et  de  dé- 
naturer le  dernier  germe  de  la  royauté. 

XII.  —  Le  2  août,  à  deux  heures  du  matin ,  on  vint  réveiller 
la  reine  pour  lui  lire  le  décret  qui  ordonnait  sa  translation  à  la 
Conciergerie ,  en  attendant  qu'on  lui  fit  son  procès.  Elle  écouta 
la  lecture  de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement  ni  douleur. 
C'était  un  pas  de  plus  vers  le  but  quelle  voyait  inévitable  et 
qu'elle  désirait  prochain.  En  vain  madame  Elisabeth  et  sa  fille 
se  jetèrent-elles  aux  pieds  des  membres  de  la  commune,  pour  les 
supplier  de  ne  pas  les  séparer ,  l'une  de  sa  sœur ,  l'autre  de  sa 
mère.  Aucune  parole ,  aucun  geste  ne  leur  répondit.  La  reine, 
muette  aussi  et  encore  à  demi  nue,  fut  contrainte  de  s'habiller 
devant  le  groupe  d'hommes  qui  remplissait  sa  chambre.  Ils  la 
fouillèrent.  Ils  scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  qu'elle 
portait  sur  elle  :  c'étaient  un  portefeuille,  un  miroir  de  poche, 
une  bague  en  or  enlacée  de  cheveux, un  papier  sur  lequel  étaient 
gravés  deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales,  un  portrait  de 
la  princesse  de  Lamballe  son  amie ,  deux  autres  portraits  de 
femmes  qui  lui  rappelaient  deux  amies  d'enfance  à  Vienne,  et 
quelques  signes  symboliques  de  dévotion  à  la  Vierge,  que  madame 
Elisabeth  lui  avait  donnés  à  porter  comme  un  préservatif  à  ses 
infortunes  et  un  souvenir  du  ciel  dans  les  cachots.  Ils  ne  lui  lais- 
sèrent qu'un  mouchoir  et  un  flacon  de  vinaigre,  pour  la  rappeler 
de  l'évanouissement,  si  elle  venait  à  succomber  à  l'émotion  du 
départ.  La  reine,  enveloppant  sa  fille  de  ses  bras,  l'entraîna  dans 
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un  angle  de  la  chambre,  et,  la  couvrant  de  ses  bénédictions  et 
de  ses  larmes,  lui  fit  ses  derniers  adieux.  Elle  lui  recommanda 
le  même  pardon  de  leurs  ennemis  et  le  même  oubli  des  persécu- 
tions que  lui  avait  recommandés  Louis  XYI  mourant  ;  elle  mit 
les  mains  de  la  jeune  fille  dans  les  mains  de  madame  Elisabeth  : 
«Voilà,  lui  dit-elle,  celle  qui  va  être  désormais  votre  père  et 
votre  mère,  obéissez-lui  et  aimez-la  comme  si  c'était  moi.  —  Et 
vous,  ma  sœur,  »  dit-elle  à  madame  Elisabeth  en  se  jetant  dans 
ses  bras,  «  je  laisse  en  vous  une  autre  mère  à  mes  pauvres 
enfants,  aimez-les  comme  vous  nous  avez  aimés  jusqu'au  cachot 
et  jusqu'à  la  mort  !  » 

Madame  Elisabeth  répondit  quelques  mots  si  bas  à  la  reine  que 
personne  ne  les  entendit.  C'était  sans  doute  une  recommanda- 
tion de  sa  piété  qui  dominait  et  sanctifiait  jusqu'à  sa  douleur.  La 
reine  fit  un  signe  de  tète  de  déférence,  puis  sortit  de  l'apparte- 
ment, à  pas  lents,  les  yeux  baissés  et  sans  oser  jeter  un  dernier 
regard  sur  sa  fille  et  sur  sa  sœur,  de  peur  d'épuiser  son  àme  dans 
une  suprême  émotion.  En  sortant  du  guichet,  elle  se  heurta  le 
front  contre  la  solive  de  la  porte  basse.  On  lui  demanda  si  elle 
s'était  fait  mal. —  «  Oh  non  !  »  dit-elle  avec  un  accent  qui  con- 
tenait toute  sa  destinée,  «  rien  ne  peut  plus  à  présent  me  faire  de 
mal.  »  Une  voiture,  où  montèrent  avec  elle  deux  municipaux, 
et  qu'escortaient  des  gendarmes,  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 

XHÏ. — La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous  les  vastes 
constructions  du  palais  de  justice,  dont  elle  occupe  l'étage  sou- 
terrain. Elle  est,  pour  ainsi  dire,  creusée  dans  ses  fondements. 
Ces  sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis  sont  profondément 
encaissées  aujourd'hui  par  l'élévation  du  sol  ;  la  terre  submerge 
graduellement  les  monuments  des  hommes  dans  les  grandes 
villes.  Ces  souterrains  forment  les  guichets,  les  geôles,  les  anti- 
chambres, 1rs  postes  de  gendarmerie,  de  porte-clefs.  Les  longs 
corridors,  surbaissés  comme  des  cloîtres,  s'ouvrent  d'un  coté  sur 
des  arcades  qui  reçoivent  le  jour  des  préaux,  d'un  autre  côté  sur 
des  cachots  où  Ton  descend  par  quelques  marches.  Les  cours 
étroites,  disséminées  dans  ce  vaste  encadrement  de  pierre,  sont 
obscurcies  par  les  hautes  murailles  du  palais  de  justice.  Le  jour 
y  descend  perpendiculaire  et  lointain  comme  au  fond  de  lai 
puits  carrés.  La  haute  chaussée  du  quai  sépare  la  Conciergerie 
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de  la  Seine.  L'élévation  de  cette  chaussée  au  dessus  du  niveau 
des  cachots  et  des  cours,  et  le  suintement  de  la  terre  imbibée 
par  les  grandes  eaux,  répandent  sur  les  pavés,  sur  les  murs  et 
même  dans  les  cours  une  humidité  sépulcrale,  qui  ébrèche  con- 
stamment le  ciment  et  qui  tache  de  plaques  de  mousse  vcrdàtre 
les  pierres  de  l'édifice.  Le  clapotement  du  fleuve  sous  les  ponts, 
le  bruit  continu  des  voitures  sur  le  quai,  et  le  retentissement 
sourd  des  pas  de  la  fouie  qui  inonde,  à  l'heure  des  tribunaux, 
les  prétoires  et  les  étages  supérieurs  du  palais,  ébranlent  perpé- 
tuellement les  voûtes.  Ces  bruits  roulent  comme  un  tonnerre 
lointain  dans  l'oreille  des  prisonniers  et  semblent  leur  rendre 
présents  à  toute  heure  les  éternels  gémissements  de  ses  de- 
meures. Les  piliers  massifs,  les  voûtes  surbaissées,  les  ogives 
étroites,  les  sculpteurs  bizarres  dont  les  ciseaux  gothiques  ont 
décoré  les  cordons  et  les  chapiteaux,  rappelent  l'antique  desti- 
nation de  ce  palais  des  rois  des  premières  races,  changé  en  égout 
du  vice  et  du  crime  et  en  portique  de  la  mort.  Ces  substructions 
gigantesques  servent  de  fondation  à  la  haute  tour  quadrangulaire 
de  qui  relevaient  jadis  tous  les  fiefs  du  royaume.  Cette  tour  était 
le  centre  de  la  monarchie.  Ainsi,  c'est  sous  ce  palais  même  de  la 
féodalité  que  la  vengeance  ou  la  dérision  du  sort  renfermait  l'a- 
gonie de  la  monarchie  et  le  supplice  de  la  féodalité.  Qui  eût  dit 
aux  rois  des  premières  races  que  dans  ce  palais  ils  bâtissaient  la 
prison  et  le  tombeau  de  leurs  successeurs  ?  Le  temps  est  le  grand 
expiateur  des  choses  humaines.  Mais,  hélas!  il  se  venge  en 
aveugle,  et  il  lave,  avec  les  larmes  et  le  sang  d'une  femme  vic- 
time du  trône,  les  torts  et  les  oppressions  de  vingt  rois! 

XIV.  —  Quand  on  a  descendu  les  marches  d'un  large  escalier 
et  qu'on  a  traversé  deux  grands  guichets,  on  entre  dans  un 
cloître  dont  les  arcades  ouvrent  sur  une  cour,  promenade  des 
prisonniers.  Une  série  de  portes  en  bois  de  chêne  grossièrement 
raboté,  reliées  par  des  bandes,  des  serrures  et  des  verrous  mas- 
sifs, règne  à  gauche  sous  ce  corridor.  La  seconde  de  ces  portes, 
en  sortant  des  guichets,  donnait  entrée  dans  une  petite  chambre 
souterraine  ;  le  sol  était  de  trois  marches  plus  basque  le  seuil  du 
corridor.  Une  fenêtre  grillée  empruntait  la  lumière  d'une  cour 
étroite  et  profonde  comme  une  citerne  vide.  A  gauche  de  cette 
première  cellule,  une  porte  plus  basse  encore  que  la  première, 
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mais  sans  ferrements  et  sans  verrous,  donnait  accès  à  une  espèce 
de  sépulcre  voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille  noircies  par 
la  fumée  des  torches  et  éraillées  par  L'humidité.  Une  lucarne 
prenant  jour  sur  le  même  préau  que  celle  de  l'antichambre ,  et 
garnie  d'un  treillage  de  barreaux  de  fer  entrelacés,  y  laissait 
filtrer  une  lumière  toujours  semblable  au  crépuscule.  Au  fond  de 
ce  caveau,  du  côté  opposé  à  la  fenêtre,  un  misérable  grabat  sans 
ciel  de  lit  et  sans  rideaux,  des  couvertures  de  laine  grossière 
telles  que  celles  qui  passent  d'un  lit  à  l'autre  dans  les  hôpitaux  et 
dans  les  casernes,  une  petite  table  en  sapin ,  un  coffre  de  bois  et 
deux  chaises  de  paille  formaient  tout  l'ameublement.  C'est  là 
qu'au  milieu  de  la  nuit  et  à  la  lueur  d'une  chandelle  de  suif,  on 
jeta  la  reine  de  France,  descendue  de  degré  en  degré  et  d'infortune 
en  infortune,  de  Versailles  et  de  Trianon,  jusque  dans  ce  cachot. 
Deux  gendarmes,  le  sabre  nu  à  la  main,  furent  placés  en  faction 
dans  la  première  chambre ,  la  porte  ouverte  et  l'œil  iixé  sur 
l'intérieur  du  cachot  de  la  reine ,  ayant  pour  consigne  de  ne  la 
perdre  jamais  de  vue  ,  même  dans  son  sommeil. 

XV.  —  Cependant  il  n'est  pardonné  à  ia  férocité  des  hommes 
de  trouver  des  instruments  toujours  implacables.  Les  cachots 
mêmes  ont  leur  attendrissement.  Un  geste  respectueux,  un 
regard  d'intelligence,  un  sonde  voix  sympathique^  un  mot  ïurlif 
font  comprendre  à  la  victime  qu'elle  n'est  pas  encore  totalement 
séquestrée  de  l'humanité.  Cette  communion  avec  ce  qui  respire 
et  avec  ce  qui  sent  sur  la  terre,  donne  au  malheureux,  jusqu'à 
sa  dernière  lieurc,  la  force  de  respirer.  La  reine  trouva,  clans  la 
contenance,  dans  les  yeux  et  dans  lame  de  madame  iliehard  , 
femme  du  concierge,  cette  sensibilité  cachée  sous  la  rigueur  de 
ses  fonctions.  La  main  condamnée  à  lu  froisser  lut  ceue  qui 
s'amollit  pour  la  soulager.  Tout  ce  que  i'arbnraire  d  une  pristiQ 
permet  d'apporter  d'adoucissements  à  la  règle,  à  la  consigne,  à 
la  nourriture,  à  la  solitude,  fut  teiue  par  madame  Richard,  pour 
prouver  à  sa  prisonnière  que,  même  au  fond  de  son  infortune  , 
elle  régnait  encore  par  la  pitié  et  par  Le  dévouement  sur  un 
cœur. 

Madame  Richard,  royaliste  de  souvenir ,  sentait  bien  moins 
d  orgueil  de  tenir  la  lilie,  la  femme  et  la  mère  des  rois,  a  sa 
merci,  que  de  bonheur  de  pouvoir  sécher  une  larme.  LUe  ia- 
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troduisit  dans  le  cachot  quelques  meubles  nécessaires  ou  agréa- 
bles à  la  reine.  Elle  envoya  chercher  au  Temple  les  ouvrages 
de  tapisserie,  les  pelotons  de  laine  et  les  aiguilles  que  Marie-An- 
toinette y  avait  laissés.  Ces  ouvrages  de  main ,  en  occupant  les 
doigts ,  distrayaient  les  chagrins  de  la  reine.  Madame  Richard 
préparait  elle-même  les  aliments  de  la  prisonnière.  Elle  venait 
à  chaque  instant ,  sous  prétexte  de  sa  charge ,  recommander  les 
égards  aux  gendarmes  de  service ,  s'informer  des  besoins  de  la 
captive,  lui  glisser  quelques  mots  d'intelligence  et  d'espoir,  et 
distraire  la  solitude  du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit.  Elle  lui 
apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa  fille,  de  son  fils,  qu'elle 
se  procurait  par  ses  correspondances  avec  le  Temple.  Elle  trans- 
mettait, par  l'intermédiaire  de  commissaires  complices,  des 
nouvelles  de  la  reine  à  sa  sœur  et  à  ses  enfants.  Le  concierge 
Richard,  quoique  plus  rude  en  apparence,  pour  mieux  dérober 
sa  complicité,  partageait  tous  les  sentiments  de  sa  femme  et 
trempait  dans  tous  ces  adoucissements. 

XVI.  —  On  ignorait  au  dehors  l'époque  à  laquelle  on  devait 
juger  Marie-Antoinette.  Cet  ajournement  du  comité  de  salut  pu- 
blic faisait  espérer  qu'il  voulait  tromper  l'impatience  féroce  de 
la  populace  ou  l'user  par  le  temps.  Plusieurs  des  municipaux 
trempaient,  en  secret,  dans  des  complots  d'évasion.  Madame  Ri- 
chard favorisait  l'introduction  de  ces  hommes  dévoués  dans  îe 
cachot.  Elle  occupait  adroitement ,  pendant  ces  rapides  entre- 
tiens ,  l'attention  des  gendarmes  de  garde  dans  l'antichambre. 
Michonis,  membre  de  la  municipalité  et  administrateur  de  po- 
lice, qui  s'était  déjà  dévoué  à  la  famille  royale  au  Temple ,  au 
péril  de  sa  vie ,  continuait  le  même  dévouement  à  la  Concierge- 
rie, il  y  a  des  natures  généreuses  que  l'infortune  séduit  et  que  le 
danger  attire.  Michonis  était  de  ce  nombre ,  comme  Lepitre  et 
Toulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste ,  nommé  Rouge- 
ville,  s'introduisit  dans  la  prison,  vit  la  reine,  lui  offrit  une  fleur 
qui  contenait  un  billet.  Ce  billet  parlait  de  délivrance  et  fut  sur- 
pris dans  les  mains  de  la  reine  par  un  des  gendarmes.  Michonis 
fut  arrêté.  Madame  Richard  et  son  mari ,  arrachés  à  leurs  fonc- 
tions, furent  jetés  dans  les  cachots  où  ils  avaient  laissé  entrer 
l'indulgence.  La  reine  trembla. 
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Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para  les  outrages 
qu'Hébert  et  Chaumette  commandaient  d'infliger  à  leur  victime. 
Il  ne  se  trouva  pas  une  main  de  femme  qui  se  prêtât  à  être  un 
instrument  de  torture  contre  une  autre  femme  née  si  haut  et 
tombée  si  bas. 

On  avait  songé  à  donner  au  féroce  Simon  la  place  de  concierge 
delà  prison.  M.  et  madame  Bault,  anciens  concierges  de  la  Force, 
sollicitèrent  et  obtinrent  ce  poste,  dans  l'intention  d'adoucir  la 
captivité  et  de  consoler  les  dernières  heures  de  leur  ancienne 
maîtresse.  La  princesse,  qui  les  avait  protégés  dans  le  temps  de 
sa  toute-puissance,  se  réjouit  de  retrouver  en  eux  des  visages 
connus  et  des  cœurs  amis. 

Madame  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  commune,  qui  enjoi- 
gnait de  ne  donner  à  la  reine  que  le  pain  et  l'eau  des  prisonniers, 
prépara  elle-même  les  aliments.  A  la  place  de  l'eau  fétide  de  la 
Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours  l'eau  pure  d'Arcueil,  que  la 
reine  avait  l'habitude  de  boire  à  Trianon.  Des  marchandes  de 
fleurs  et  de  fruits  de  la  halle,  qui  servaient  autrefois  les  maisons 
royales,  apportaient  furtivement  au  guichet  des  melons,  des 
pêches,  des  bouquets  que  la  concierge  faisait  parvenir  à  sa  pri- 
nière,  comme  un  témoignage  de  la  fidélité  du  cœur,  dans  les 
plus  humbles  conditions.  L'intérieurdu  cachot  rendait  ainsi  à  la 
captive  quelque  image  et  quelque  odeur  de  ces  jardins  qu'elle 
avait  tant  aimés.  Madame  Bault,  pour  affecter  plus  de  rigueur 
et  d'incorruptibilité  dans  sa  surveillance,  n'entrait  jamais  chez 
la  princesse.  Son  mari  seul  s'y  présentait,  accompagné  des  admi- 
nistrateurs de  police.  Ces  administrateurs  de  police  s'aperçurent 
un  jour  qu'on  avait  tendu  une  vieille  tapisserie  entre  le  lit  et  la 
muraille  pour  assainir  le  cachot.  Ils  gourmandèrent  Bault  de 
cette  tolérance,  qui  sentait,  selon  eux,  le  courtisan.  Bault  feignit 
d'avoir  tapissé  le  mur  pour  assourdir  le  caveau  et  pour  empêcher 
que  la  plainte  ne  fût  entendue  des  autres  détenus. 

L'humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  lambeaux  les  deux  seules 
robes,  l'une  blanche,  l'autre  noire,  que  la  reine  eût  en  sa  pos- 

rion  et  qu'elle  portait  alternativement.  Ses  trois  chemises, 
ses  bas,  ses  souliers,  constamment  imbibés  d'eau,  étaient  dans 
le  même  délabrement.  La  611e  de  madame  Bault  raccommoda 
cesvétementsetcescbaussures,etd$tribua  secrètement,  comme 
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des  reliques,  les  pièces  et  les  débris  qui  s'en  détachaient.  Cette 
jeune  fille,  introduite  tous  les  matins  dans  le  cachot,  et  atten- 
drissant, par  sa  grâce  et  sa  gaieté,  la  rudesse  des  gendarmes* 
aidait  la  reine  à  s'habiller  et  à  retourner  les  matelas  de  son  lit» 
Elle  coiffait  la  prisonnière.  Ses  cheveux,  jadis  si  touffus  et  si 
blonds,  blanchissaient  et  tombaient  d'une  tête  de  trente-sept 
ans,  comme  si  la  nature  avait  eu  la  prescience  de  la  brièveté  de 
sa  vie. 

XVII.  —  La  reine  écrivait,  à  l'aide  d'une  pointe  d'aiguille,  les 
pensées  qu'eîlevoulait  retenir,  surl'enduitde  la  muraille.  Un  des 
commissaires,  qui  visita  sa  chambre  après  son  jugement,  releva 
quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plupart  étaient  des  vers 
allemands  ou  italiens,  allusions  à  son  sort.  Glorieuse  et  touchante 
destinée  des  poètes ,  de  prêter  leur  voix  à  tous  les  bonheurs  et  à 
toutes  les  infortunes  de  la  vie!  comme  si  aucune  félicité  ou  au- 
cune misère  n'était  complète,  à  moins  d'avoir  été  exprimée  dans 
cette  langue  de  l'immortalité  ! 

Les  autres  inscriptions  étaient  des  versets  de  l'Imitation,  des 
Psaumes,  et  de  l'Evangile.  La  muraille  du  côtéopposé  à  la  fenêtre 
en  était  couverte.  C'étaient  les  pages  de  pierre  du  livre  de  sa  pas- 
sion. Le  commissaire  voulut  un  jour  les  copier  ;  l'inflexibilité  de 
ses  collègues  les  fit  couvrir  à  l'instant  d'une  couche  de  chaux, 
pour  que  ce  gémissement  d'une  reine  n'eût  pas  même  d'écho 
dans  la  république. 

Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne  pouvaient  jamais 
s'étendre  jusqu'à  modifier  la  nudité,  les  ténèbres,  l'immobilité  de 
la  prison.  La  reine  ayant  désiré  une  couverture  de  coton  plus 
légère  que  les  lourds  tapis  de  laine  grossière  qui  l'oppressaient 
dans  son  sommeil,  Bauli  transmit  cette  requête  au  procureur- 
général  de  la  commune  :  «  Qu'oses- tu  demander,  lui  répondit 
brutalement  Hébert,  tu  mériterais  d'être  envoyé  à  la  guillotine!  » 
La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne  pouvait  s'exprimer 
librement,  en  présence  des  gendarmes.  Elle  essaya  de  glisser  une 
fois  une  boucle  de  ses  cheveux  et  une  paire  de  gants  dans  la  main 
de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s'en  saisirent.  Ils  portèrent  ce  pré- 
sent suspect  à  Fcuquier-Tinville,  qui  le  donna  lui-même  à  Ro- 
bespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire  parvenir  après 
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elle  à  ses  enfants  ou  à  ses  amis,  quelques  signes  matériels  du 
souvenir  qu'elle  nourrissait  d'eux  jusqu'à  la  mort.  Elle  arracha 
un  à  un  des  fils  de  laine  du  vieux  tapis  tendu  au  bord  de  son  lit. 
A  l'aide  de  deux  cure-dents  d'ivoire  transformés  en  aiguille  de 
tapisserie,  elle  en  tressa  une  jarretière;  quand  elle  fut  achevée, 
elle  fit  signe  à  Bault  et  la  laissa  glisser  à  ses  pieds.  Bault,  feignant 
de  laisser  tomber  son  mouchoir,  se  baissa  pour  la  ramasser,  la 
déroba  ainsi  à  la  vue  des  gendarmes.  Ce  dernier  et  touchant  ou- 
vrage de  la  reine,  trempé  de  ses  larmes,  tut  remis  après  sa  mort 
à  sa  fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détetflîori,  le  concierge  avait 
obtenu,  sous  prétexte  de  mieux  garantir  sa  responsabilité,  que 
les  gendarmes  seraient  retirés  de  l'intérieur  et  placés  en  dehors 
de  la  porte  dans  le  corridor.  La  reine  n'eut  plus  à  subir  les  re- 
gards, les  propos  et  les  outrages  continuels  de  ses  surveillants. 
Elle  n'avait  plus  que  la  société  de  ses  pensées.  Elle  passait  ses 
heures  à  lire,  à  méditer  et  à  prit  t.  Quelques  distractions  lui  ve- 
naient aussi  du  dehors.  Malgré  ia  présence  de  deux  gendarmes 
en  faction  devant  sa  lucarne  grillée,  des  prisonniers  compatis- 
sants, passant  et  repassant  dans  ie  préau,  s'entretenaient  à  haute 
voix  des  nouvelles  publiques,  el  faisaient  indirectement  pénétrer 
quelques  demi-mois  jusqu'aux  oreilles  de  la  reine.  Ce  fut  ainsi 
qu'elle  apprit  d'avance  le  jour  où  elle  monterait  au  tribunal. 

XVIII. — Le  15octobre,iouquier-Tinvilievint  lui  signifier  son 
acte  d'accusation.  Elle  1  écouta  comme  une  formalité  de  la  mort, 
qui  ne  valait  pas  1  honneur  d  être  discutée.  Son  crime  était  d'être 
reine,  épouse  et  mère  de  roi,  et  d'avoir  abhorré  une  révolution 
qui  lui  arrachait  la  couronne,  son  époux,  ses  enfants  et  la  vie. 
Pour  aimer  la  révolution,  il  lui  aurait  fallu  haïr  la  nature  et  ren- 
verser en  elle  tous  les  sentiments  humains.  Entre  elle  et  la  ré- 
publique, il  n  \  a\a;.  pas  procès  ;  il  y  avait  haine  à  mort.  La 
plus  forte  des  deux  1  infligeait  à  l'autre.  Ce  if  était  pas  justice, 
c'élaii.  vengeance.  La  reine  le  savait,  la  femme  l'acceptait;  elle 
ne  i>ouvaiL  pas  se  repentir  el  elle  ne  voulait  pas  supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme  ,  deux  défenseurs,  Chauveau-La- 
garde  et  Tronson  Ducoudray.  Ces  avocats,  jeunes,  illustres,  gé- 
néreux, avaient  fait  secrètement  briguer  cet  honneur.  Ils  cher- 
chaient, dans  les  causes  -olicmiellcs  du  tribunal  révolutionnaire 
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non  un  vil  salaire  de  leurs  paroles,  mais  les  applaudissements 
de  la  postérité.  Néanmoins,  un  reste  d'instinct  de  la  vie,  qui  fait 
chercher  aux  mourants  une  éventualité  de  salut  jusque  dans 
l'impossible,  occupa  la  reine  le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante. 
Elle  nota  quelques  réponses  aux  interrogatoires  qu'elle  allait 
avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  ii  octobre,  à  midi,  elle  se  vêtit  et  se  coiffa 
avec  toute  la  décence  que  comportait  la  simplicité  et  l'indi- 
gence de  ses  habits.  Elle  n'affecta  point  d'étaler  des  haillons  qui 
eussent  fait  rougir  la  république.  Elle  ne  songea  point  à  apitoyer 
les  regards  du  peuple.  Sa  dignité  de  femme  et  de  reine  lui  dé- 
fendait de  se  draper  dans  sa  misère. 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade  de  gendarmerie, 
l'escalier  du  prétoire,  traversa  les  flots  du  peuple  qu'une  si  solen- 
nelle vengeance  avait  attiré  dans  les  couloirs,  et  s'assit  sur  le 
banc  des  accusés.  Son  front,  foudroyé  par  la  révolution  et  flétri 
par  la  douleur,  n'était  ni  humiiié  ni  abattu.  Ses  yeux,  entourés 
de  ce  cercle  noir  que  les  insomnies  et  les  larmes  creusent,  comme 
le  lit  du  chagrin,  au-dessous  des  paupières,  lançaient  encore  des 
éclairs  de  leur  ancien  éclat  sur  les  fronts  de  ses  ennemis.  On  ne 
voyait  plus  la  beauté  qui  avait  enivré  la  cour  et  ébloui  l'Europe, 
mais  on  en  distinguait  encore  les  traces.  Sa  bouche  attristée  gar- 
dait le  plis  de  la  fierté  royale  mal  effacés  par  les  plis  des  longues 
douleurs.  La  fraîcheur  naturelle  de  son  teint  du  Nord  luttait 
encore  avec  la  livide  pâleur  des  prisons.  Ses  cheveux,  blanchis 
par  les  angoises ,  contrastaient  avec  cette  jeunesse  du  visage  et 
de  la  taille  ,  et  se  déroulaient  sur  son  cou  comme  une  dérision 
amère  et  précoce  du  sort  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté.  Sa  conte- 
nance était  naturelle  :  non  celle  d'une  reine  irritée  insultant  du 
fond  de  son  mépris  au  peuple  qui  triomphe  d'elle,  ni  celle  d'une 
suppliante  qui  intercède  par  son  abaissement  et  qui  cherche  l'in- 
dulgence dans  la  compassion ,  mais  celle  d'une  victime  que  de 
longues  infortunes  ont  habituée  à  sa  condition,  qui  a  oublié 
qu'elle  fut  reine,  qui  se  rappelle  seulement  qu'elle  est  femme, 
qui  ne  veut  rien  revendiquer  de  son  rang  évanoui,  rien  abdiquer 
de  la  dignité  de  son  sexe  et  de  son  malheur. 

XIX.  —  La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d'émotion,  la 
contemplait  d'un  regard  avide.  La  populace  semblait  jouir  de 
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tenir  enfin  cette  femme  superbe  sous  ses  pieds  et  mesurait  sa 
grandeur  et  sa  force  à  l'abaissement  de  sa  plus  redoutable  enne- 
mie. Cette  foule  se  composait  surtout  de  ces  femmes  qui  avaient 
pris  pour  mission  d'accompagner  de  leurs  insultes  les  condamnés 
à  l'échafaud.  Les  juges  étaient:  Hermann,  Foucault,  Sellier, 
Coflinhal,  Deliége,  Ragmey,  Maire,  Denizot  et  Masson.  Hermann 
présidait. 

«  Quel  est  votre  nom?  »  demanda  Hermann  à  l'accusée.  «  Je 
m'appelle  Marie-Antoinette  de  Lorraine  d'Autriche,  »  répondit  la 
reine.  Sa  voix  basse  et  émue  semblait  demander  pardon  à  l'au- 
ditoire de  la  grandeur  de  ces  noms.  «  Votre  état?  —  Veuve  de 
Louis,  ci-devant  roi  des  Français.  —  Votre  âge?  —  Trente-sept 
ans.  » 

Fouquier-Tin ville  lut  au  tribunal  l'acte  d'accusation.  C'était 
le  résumé  de  tous  les  crimes  supposés  de  naissance,  de  rang  et 
de  situation  d'une  reine  jeune,  étrangère,  adorée  de  sa  cour, 
toute-puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible,  prévenue  contre  des 
idées  qu'elle  ne  comprenait  pas  et  contre  des  institutions  qui  la 
détrônaient.  Celte  partie  de  l'acte  d'accusation  n'était  que  l'acte 
d'accusation  de  la  destinée.  Ces  crimes  étaient  vrais  pour  ses  en- 
nemis, mais  c'étaient  les  crines  de  son  rang.  La  reine  ne  pouvait 
pas  plus  s'en  absoudre,  que  le  peuple  ne  pouvait  l'en  accuser. 
Le  reste  de  l'acte  d'accusation  n'était  qu'un  odieux  écho  de  tous 
les  bruits,  de  tous  les  murmures  qui  avaient  rampé  pendant  dix 
ans  dans  l'opinion  publique  :  les  prodigalités,  les  débordements 
supposés  et  les  trahisons  prétendues  de  la  reine.  C'était  son  im- 
popularité traduite  en  incrimination.  Elle  entendit  tout  cela, 
sans  donner  aucun  signe  d'émotion  ou  d'étonnement,  en  femme 
accoutumée  à  la  haine,  et  sur  qui  la  calomnie  avait  perdu  son 
amertume  et  l'outrage  son  àpreté.  Ses  doigts  distraits  se  prome- 
naient sur  la  barre  du  fauteuil,  comme  ceux  d'une  femme  qui 
cherche  des  réminiscences  sur  un  clavier.  Elle  subissait  la  voix 
de  Fouquicr-Tinviîle,  elle  ne  l'écoutait  pas. 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après  chaque  témoi- 
gnage, Hermann  interpellait  l'accusée.  Elle  répondit  avec  pré- 
sence d'esprit  et  discuta  brièvement  les  témoignages*  en  les 
réfutant.  Le  seul  tort  de  cette  défense  était  la  défense  elle-même. 

XX.  —  Plusieurs  de  ces  témoins,  arrachés  aux  prisons  où  ils 
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étaient  déjà  détenus,  lui  rappelèrent  d'autres  jours,  et  s'atten- 
drirent eux-mêmes  en  revoyant  la  reine  de  France  dans  cette 
ignominie.  De  ce  nombre  fut  Manuel,  accusé  d'humanité  au 
Temple,  et  qui  s'honora  de  l'accusation;  Bailly,  qui  s'inclina 
avec  plus  de  respect  devant  l'abaissement  de  la  reine  qu'il  ne 
l'avait  fait  devant  sa  puissance.  Les  réponses  de  Marie-Antoinette 
ne  compromirent  personne.  Elle  s'offrit  seule  à  la  haine  de  ses 
ennemis  et  couvrit  généreusement  tous  ses  amis.  Chaque  fois 
que  les  débats  du  procès  ramenaient  les  noms  de  la  princesse  de 
Lamballe  ou  de  la  duchesse  de  Polignac,  ses  plus  tendres  atta- 
chements, elle  eut  un  accent  de  sensibilité,  de  tristesse  et  de 
respect  à  ces  noms.  Elle  montra  qu'elle  n'abandonnait  pas  ses 
sentiments  devant  la  mort,  et  que,  si  elle  livrait  sa  tête  au  peuple, 
elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur  à  profaner. 

L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut  déshonorer  en  elle 
jusqu'au  sentiment  maternel.  Le  cynique  Hébert,  entenducomme 
témoin  sur  ce  qui  se  passait  au  Temple,  imputa  à  la  reine  des 
actes  de  dépravation  et  de  débauche  allant  jusqu'à  la  corrup- 
tion de  son  propre  fils,  «  dans  l'intention,  disait-il,  d'énerver 
l'âme  et  le  corps  de  cet  enfant  et  de  régner  en  son  nom,  sur  les 
ruines  de  son  intelligence.  »  La  pieuse  madame  Elisabeth  était 
présentée  comme  témoin  et  comme  complice  de  ces  turpitudes. 
L'indignation  de  l'auditoire  déborda  à  ces  mots,  non  contre  l'ac- 
cusée, mais  contre  l'accusateur.  La  nature  outragée  se  soulevait. 
La  reine  lit  un  geste  d'horreur,  embarrassée  de  répondre  sans 
souiller  ses  lèvres.  Un  juré  reprit  le  témoignage  d'Hébert  et 
demanda  à  l'accusée  pourquoi  elle  n'avait  pas  répondu  à  cette 
accusation  :  «  Je  n'ai  pas  répondu,  »  dit-elle  avec  la  majesté  de 
l'innocence  et  avec  l'indignation  de  la  pudeur,  «  parce  qu'il  y  a 
des  accusations  auxquelles  la  nature  se  refuse  de  répondre.  » 
Puis  se  tournant  vers  les  femmes  de  l'auditoire  les  plus  acharnées 
contre  elle,  et  les  interpellant  par  le  témoignage  de  leur  cœur  et 
par  la  communauté  de  leur  sexe  :  «J'en  appelle  à  toutes  les  mères 
ici  présentes!  »  s'écria-t-elle.  Un  murmure  d'horreur  contre 
Hébert  parcourut  la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  aux  imputations 
qu'on  lui  faisait  d'avoir  abusé  de  son  ascendant  sur  la  faiblesse 
de  son  mari.  «  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce  caractère,  dit-elle; 
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je  n'étais  que  sa  femme ,  et  mon  devoir  comme  mon  bonheur 
était  de  me  conformer  à  sa  volonté.  »  Elle  ne  sacrifia  pas,  par 
un  seul  mot,  la  mémoire  et  l'honneur  du  roi  au  soin  de  sa  propre 
justification  ou  à  l'orgueil  d'avoir  régné  sous  son  nom.  Elle  vou- 
lait lui  reporter  sa  mémoire  honorée  ou  vengée  au  ciel. 

XXI. —  Après  la  clôture  de  ces  longs  débats,  Hermann  résuma 
l'accusation  et  déclara  que  le  peuple  français  tout  entier  déposait 
contre  Marie-Antoinette.  11  invoqua  la  peine  au  nom  de  l'égalité 
dans  les  crimes  et  de  l'égalité  dans  les  supplices,  et  posa  les 
questions  de  culpabilité  au  jury.  Chauveau-Lagarde,  et  Tronson- 
Ducoudray,  dans  leur  défense,  émurent  la  postérité,  sans  émou- 
voir les  auditeurs  ni  les  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la  forme  et 
rentra  dans  la  salle  après  une  heure  d'interruption.  On  appela 
la  reine  pour  entendre  son  arrêt.  Elle  l'avait  entendu  d'avance, 
dans  les  trépignements  de  joie  de  la  foule  qui  remplissait  le  palais. 
Elle  Fécoula  sans  prononcer  un  seul  mot  et  sans  faire  un  seul 
geste.  liennann  lui  demanda  si  elle  avait  quelque  observation  à 
faire  sur  la  peine  de  mort. portée  contre  elle.  Elle  secoua  la  tète 
et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle-même  à  l'exécution.  Elle 
dédaigna  de  reprocher  sa  rigueur  à  la  destinée  et  sa  cruauté  au 
peuple.  Supplier,  c'eût  été  reconnaître.  Se  plaindre,  c'eût  été 
s'abaisser.  Pleurer,  c'eut  été  s'avilir.  Elle  s'enveloppa  dans  le 
silence  qui  était  sa  dernière  inviolabilité.  Des  applaudissements 
féroces  la  suivirent  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'escalier  qui 
descend  du  tribunal  à  ia  prison. 

Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  lutter  sous  ces 
voûtes ,  avec  les  flambeaux  dont  les  gendarmes  éclairaient  ses 
pas.  11  était  quatre  heures  du  matin.  Son  dernier  jour  était  com- 
mencé. On  la  déposa ,  en  attendant  l'heure  du  supplice ,  dans  la 
salle  sinistre  où  les  condamnés  à  mort  attendent  le  bourreau. 
Elle  demanda  au  concierge  de  l'encre,  du  papier  et  une  plume, 
et  elle  écrivit  à  sa  sœur  la  lettre  suivante,  retrouvée  depuis  dans 
les  papiers  de  Coulhon,  à  qui  Eouquier-Tinville  faisait  hommage 
de  ces  curiosités  de  la  mort  et  de  ces  reliques  de  la  royauté. 

«  Ce  iî>  octobre,  à  quatre  heures  et  demie  du  niatiu. 

«  C'est  à  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière  fois.  Je 
viens  d'être  condamnée  non  pas  à  une  mort  honteuse  (  elle  ne 
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l'est  que  pour  les  criminels),  mais  à  aller  rejoindre  votre  frère. 
Comme  lui  innocente ,  j'espère  montrer  la  même  fermeté  que 
lui ,  dans  ces  derniers  moments.  J'ai  un  profond  regret  d'aban- 
donner mes  pauvres  enfants  ;  vous  savez  que  je  n'existais  que 
pour  eux  et  vous  :  vous  qui  avez  par  votre  amitié  tout  sacrifié 
pour  être  avec  nous.  Dans  quelle  position  je  vous  laisse  !  J'ai  ap- 
pris, par  le  plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fille  était  séparée 
de  vous.  Hélas!  la  pauvre  enfant,  je  n'ose  pas  lui  écrire;  elle 
ne  recevrait  pas  ma  lettre,  je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous 
parviendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J'espère 
qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands,  ils  pourront  se  réunir 
avec  vous  et  jouir  en  liberté  de  vos  tendres  soins.  Qu'ils  pensent 
tous  deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  inspirer.  Que  leur  amitié 
et  leur  confiance  mutuelle  fassent  leur  bonheur.  Que  ma  fille 
sente  qu'à  l'âge  qu'elle  a  elle  doit  toujours  aider  son  frère  par 
ses  conseils,  que  l'expérience  qu'elle  aura  de  plus  que  lui  et  son 
amitié  pourront  lui  inspirer.  Que  mon  fils  à  son  tour  rende  à  sa 
sœur  tous  les  soins,  les  services  que  l'amitié  peut  inspirer. 
Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux  que,  dans  quelque  position  où  ils 
pourront  se  trouver ,  ils  ne  seront  vraiment  heureux  que  par 
leur  union.  Qu'ils  prennent  exemple  de  nous.  Combien  dans  nos 
malheurs  notre  amitié  nous  a  donnée  de  consolations  !  et,  dans 
le  bonheur,  on  jouit  doublement  quand  on  peut  le  partager  avec 
un  ami  ;  où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans  sa 
propre  famille  ?  Que  mon  fils  n'oublie  jamais  les  derniers  mots 
de  son  père,  que  je  lui  répète  expressément  :  Qu'il  ne  cherche 
jamais  à  venger  notre  mort. 

»  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à  mon  cœur.  Je 
sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de  la  peine.  Pardon- 
nez-lui, ma  chère  sœur  ;  pensez  à  l'âge  qu  il  a  et  combien  il  est 
facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on  veut  et  même  ce  qu'il 
ne  comprend  pas.  Un  jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sentira  que 
mieux  tout  le  prix  de  vos  bontés  et  de  votre  tendresse  pour  tous 
deux.  Il  me  reste  à  vous  confier  encore  mes  dernières  pensées. 
J'aurai  voulu  les  écrire  dès  le  commencement  du  procès  ;  mais 
outre  qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire ,  la  marche  en  a  été  si  ra- 
pide que  je  n'en  aurais  réellement  pas  eu  le  temps.  Je  meurs  dans 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  dans  celle  de  mes 
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pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée,  et  que  j'ai  toujours  professée, 
n'ayant  aucune  consolation  spirituelle  à  attendre,  ne  sachant  pas 
s'il  existe  encore  ici  des  prêtres  de  cette  religion  ;  et  même  le  lieu 
où  je  suis  les  exposerait  trop  s'ils  y  entraient  une  fois.  Je  demande 
sincèrement  pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes  que  j'ai  pu  com- 
mettre depuis  que  j'existe.  J'espère,  que,  dans  sa  bonté,  il  voudra 
bien  recevoir  mes  derniers  vœux ,  ainsi  que  ceux  que  je  fais 
depuis  longtemps,  pour  qu'il  veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans 
sa  miséricorde  et  dans  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à  tous  ceux 
que  je  connais  et  à  vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les 
peines  que,  sans  le  vouloir,  j'aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne 
à  tous  mes  ennemis  le  mal  qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  ici  adieu  à 
mes  tantes  et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J'avais  des  amis,  l'idée 
d'en  être  séparée  pour  jamais  et  leurs  peines  sont  un  des  plus 
grands  regrets  que  j'emporte  en  mourant  ;  qu'ils  sachent  du 
moins  que  jusqu'à  mon  dernier  moment  j'ai  pensé  à  eux.  Adieu, 
ma  bonne  et  tendre  sœur!  Puisse  celte  lettre  vous  arriver!  Pen- 
sez toujours  à  moi  !  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi 
que  ces  pauvres  et  chers  enfants...  Mon  Dieu!  qu'il  est  déchi- 
rant de  les  quitter  pour  toujours!  Adieu!...  adieu!...  je  ne  dois 
plus  m'occuper  que  de  mes  devoirs  spirituels.  Comme  je  ne  suis 
pas  libre  dans  mes  actions,  on  m'amènera  peut  être  un  prêtre. 
Mais  je  proteste  ici  que  je  ne  lui  dirai  pas  un  mot ,  et  que  je  le 
traiterai  comme  un  être  absolument  étranger.  » 

XXII.  —  Cette  lettre  achevée,  elle  en  baisa,  à  plusieurs  re- 
prises, toutes  les  pages,  comme  si  elles  eussent  dû  rendre  la  cha- 
leur de  ses  lèvres  et  l'humidité  de  ses  larmes  à  ses  enfants.  Elle 
la  plia  sans  la  cacheter  et  la  donna  au  concierge  Bault.  Celui-ci 
la  remit  à  Fouquier-Tinville. 

On  a  écrit  qu'elle  avait  reçu,  dans  ces  suprêmes  moments,  la 
visite  d'un  prêtre  non  assermenté  et  les  sacrements  de  la  religion 
catholique.  Sa  mort  n'eut  aucune  de  ces  consolations ,  pour  se 
détendre  ou  se  fortifier  dans  la  dernière  lutte.  Voici,  par  la  bouche 
d'un  témoin  oculaire,  le  réeil  véridique  des  circonstances  reli- 
gieuses qui  précédèrent  le  supplice  de  la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  accès  les  pins  terribles,  n'avait 
pas  entièrement  rompu,  comme  on  le  croit,  avec  Dieu,  ni  tranché 
tous  Ni>  liens  de  l'homme  avec  la  religion  et  de  L'àme  avec  l'im- 
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mortalité.  Elle  avait  nationalisé  son  culte,  mais  elle  n'avait  aboli 
ni  l'exercice  ni  le  salaire  de  ce  culte  nationalisé.  Elle  avait  con- 
servé, des  pratiques  anciennes  de  la  justice  criminelle,  l'usage 
d'envoyer  des  ministres  de  la  religion  aux  condamnés,  avant  le 
supplice.  C'étaient  des  prêtres  constitutionnels.  L'évêque  de 
Paris  Gobel  surveillait  avec  scrupule  ce  service  charitable  de  son 
clergé  dans  les  prisons.  La  multiplicité  des  supplices  l'avait  con- 
traint à  multiplier  le  nombre  des  ecclésiastiques  qui  se  consa- 
craient à  ces  devoirs.  Il  y  avait  toujours  à  l'évêché  cinq  ou  six 
prêtres  désignés,  sentinelles  pieuses  qui  se  relevaient,  dans  cette 
espèce  de  faction  funèbre.  Chaque  fois  que  le  tribunal  révolution- 
naire avait  jugé  à  mort,  le  président  du  tribunal  remettait  la  liste 
des  condamnés  à  Fouquier-Tin ville.  Fouquier  la  transmettait  à 
l'évêque.  Celui-ci  avertisait  ses  prêtres,  qui  se  distribuaient  entre 
eux  les  prisons. 

La  même  formalité  s'accomplit  à  l'égard  de  la  reine.  Seule- 
ment, la  grandeur  de  la  victime,  l'horreur  de  la  mission,  la  ré- 
pugnance d'attacher  son  nom  dans  l'histoire  à  une  des  circon- 
stances de  ce  meurtre  qui  retentirait  si  loin  dans  la  postérité,  la 
peur  enfin  que  la  colère  du  peuple  ne  laissât  pas  arriver  le  cor- 
tège jusqu'à  l'échafaud,  et  n'immolât  avec  la  reine  le  ministre 
du  culte  qui  l'assisterait  sur  la  charrette,  la  certitude  de  se  voir 
repoussés  par  une  femme  qui  rejetait  tout  de  la  révolution  jusqu'à 
ses  prières ,  rendirent  les  prêtres  de  Gobel  timides  et  lents  dans 
l'accomplissement  de  ce  devoir  auprès  de  xMarie -Antoinette.  Ils 
se  renvoyèrent  l'un  à  l'autre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent  dans  la  nuit  à  la 
Conciergerie  et  offrirent  timidement  leur  ministère  à  la  reine. 
L'un  était  le  curé  constitutionnel  de  Saint-Landry,  nommé  Girard: 
l'autre  un  des  vicaires  de  1  évêque  de  Paris  ;  le  troisième  un  prêtre 
alsacien  nommé  Lothringer.  Là  reine  les  reçut  plutôt  comme  des 
précurseurs  du  bourreau  que  comme  des  précurseurs  du  Christ. 
Le  schisme  dont  ils  étaient  entachés  était,  à  ses  yeux,  une  des 
souillures  de  la  république.  Cependant  la  convenance  de  leur 
attitude  et  de  leurs  paroles  toucha  la  reine.  Elle  donna  à  ses  refus 
une  expression  de  reconnaissance  et  de  regret.  «  Je  vous  remer- 
cie, dit-elle  à  l'abbé  Girard  ;  mais  rna  religion  me  défend  de  re- 
cevoir le  pardon  de  Dieu  par  la  voix  d'un  prêtre  d'une  autre 
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communion  que  la  communion  romaine...  J'en  aurais  bien  besoin 
pourtant,  »  ajouta-t-elle  avec  une  humilité  triste  et  douce  qui  se 
confessait  dans  son  cœur  devant  l'homme  et  non  devant  le 
prêtre,  «car  je  suis  une  grande  pécheresse.  Mais  je  vais  recevoir 
un  grand  sacrement.  —  Oui,  le  martyre  !  »  acheva  à  voix  basse 
le  curé  de  Saint-Landry,  et  il  se  retira  en  s'inclinant. 

L'abbé  Lambert,  jeune  homme  d'une  figure  noble,  d'une  sta- 
ture plutôt  militaire  que  sacerdotale  ,  d'un  républicanisme  pur  , 
et  d'une  foi  sincère  quoique  troublée  par  l'orage  du  temps  ,  se 
tint  respectueusement  à  distance  ,  derrière  ses  deux  confrères. 
Il  contempla  en  silence  cette  déchirante  expiation  de  la  royauté 
par  une  femme  ,  et  sortit  étonné  des  larmes  qui  inondaient  ses 
yeux. 

L'abbé  Lothringer  s'obstina  dans  sa  charité  plus  semblable  à 
une  obsession  qu'à  une  œuvre  sainte.  C'était  un  homme  pieux  de 
conviction,  ser viable  de  cœur,  borné  d'intelligence,  regardant  le 
sacerdoce  comme  un  métier.  Il  l'exerçait  avec  un  zèle  inquiet  et 
vaniteux  ,  administrant  le  plus  de  comdamnés  possible  dans  les 
cachots,  et  épiant  le  retour  d'une  pensée  à  Dieu  jusqu'au  pied  de 
tous  les  échafauds.  Tel  fut  le  seul  consolateur  que  la  Providence 
donna,  dans  ses  dernières  heures,  à  la  femme  de  toute  la  terre 
qui  avait  le  plus  besoin  d'être  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé  Lothringer  ne 
put  fléchir  la  reine  et  l'agenouiller  à  ses  pieds.  Elle  pria  seule, 
et  ne  se  confessa  qu'à  Dieu.  Elle  n'avait  pas  la  foi  calme  et  vive 
de  son  mari,  pour  s'appuyer  à  sa  dernière  heure.  Sonàme  était 
plus  passionnée  que  pieuse.  L'atmosphère  du  dix-huitième  siècle 
qu'elle  avait  respirée,  les  distractions  mondaines  de  ses  habitudes, 
et  plus  tard  les  soucis  du  trône  et  les  intrigues  politiques,  avaient 
fait  évaporer  souvent  sa  religion  de  son  àme  trop  ouverte  aux 
vents  du  monde  pour  qu'elle  y  conservât  toujours  présentes  les 
pensées  de  Dieu.  La  religion  n'avait  été  longtemps  pour  elle 
qu'une  décence  publique,  une  étiquette  de  la  royauté  ,  dont  la 
dégradation  humiliait  la  cour  et  affaiblissait  le  trône.  Elle  ne 
l'avait  retrouvée  qu'au  fond  de  l'abîme  de  ers  disgrâces.  L'exem- 
ple de  la  foi  de  Louis  XVI  et  de  sa  sœur  avait  agi,  comme  une 
pieuse  contagion  ,  sur  son  àme,  M;iis  cette  foi  d'imitation  et  de 
désir  n'était  jamais  arrivée,  peu! -rire,  à  cet  état  de  sécurité  et  de 
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béatitude  qui  change  les  ténèbres  en  lumière  et  la  mort  en  apo- 
théose. Seulement  Marie-Antoinette  était  résolue  à  mourir  en 
chrétienne,  comme  son  mari  était  mort  et  comme  vivait  la  sœur 
angélique  qu'elle  laissait  pour  mère  à  ses  enfants.  Cette  sœur  lui 
avait  procuré  secrètement  une  consolation  que  sa  piété  considé- 
rait comme  une  nécessité  du  salut.  C'était  le  numéro  et  Yétage 
d'une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré ,  devant  laquelle  passaient 
les  condamnés  ,  et  dans  laquelle  un  prêtre  catholique  se  trou- 
verait ,  le  jour  du  supplice  ,  à  l'heure  de  l'exécution,  pour  lui 
donner  d'en  haut,  et  à  l'insu  du  peuple,  l'absolution  et  la  béné- 
diction de  Dieu.  La  reine  se  fiait  à  ce  sacrement  invisible  ,  pour 
mourir  dans  la  foi  de  sa  race  et  dans  la  réconciliation  avec  le  ciel. 

XXIII.  —  La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  som- 
meil calme  ,  quelques  heures.  A  son  réveil  la  fille  de  madame 
Bault  l'habilla  et  la  coiffa ,  avec  plus  de  décence  et  plus  de  res- 
pect pour  son  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie-Antoinette 
dépouilla  la  robe  noire  qu'elle  avait  portée  depuis  la  mort  de  son 
mari,  elle  revêtit  une  robe  blanche  en  signe  d'innocence  pour  la 
terre  et  de  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvrit  ses  épaules, 
un  bonnet  blanc  ses  cheveux.  Seulement  un  ruban  noir  qui 
pressait  ce  bonnet  sur  les  temps  rappelait  au  monde  son  deuil,  à 
elle-même  son  veuvage,  au  peuple  son  immolation. 

Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres  étaient  sur- 
chargés de  spectateurs.  Une  nuée  de  femmes ,  ameutées  contre 
Y  Autrichienne,  se  pressait  autour  des  grilles  et  jusque  dans  les 
cours.  Un  brouillard  blafard  et  froid  d'autome  flottait  sur  la 
Seine,  et  laissait ,  çà  et  là  ,  glisser  quelques  rayons  de  soleil  sur 
les  toits  du  Louvre  et  sur  la  tour  du  palais.  A  onze  heures ,  les 
gendarmes  et  les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle  des  condam- 
nés. La  reine  embrassa  la  fille  du  concierge,  se  coupa  elle-même 
les  cheveux ,  se  laissa  lier  les  mains  sans  murmure  et  sortit  d'un 
pas  ferme  de  la  conciergerie.  Aucune  faiblesse  féminine,  aucune 
défaillance  du  cœur,  aucun  frisson  du  corps,  aucune  pâleur  des 
traits.  La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui  prêtait  toute  sa  vie 
pour  mourir  en  reine. 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour ,  elle  aperçut  la  char- 
rette des  condamnés,  vers  laquelle  les  gendarmes  dirigeaient  sa 
marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  rebrousser  chemin ,  et  fit  un 
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geste  d'étonnement  et  d'horreur.  Elle  avait  cru  que  le  peuple 
donnerait  au  moins  de  la  décence  à  sa  haine,  et  qu'elle  serait 
conduite  à  l'échafaud ,  comme  le  roi ,  dans  une  voiture  fermée. 
Ce  mouvement  comprimé,  elle  baissa  la  tête  en  signe  d'accepta- 
tion et  monta  sur  la  charrette.  L'abbé  Lothringer  s'y  plaça  der- 
rière elle,  malgré  son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris  de  Vive 
la  république  !  Place  à  l'Autrichienne!  Place  à  la  veuve  Capet  ! 
A  bas  la  tyrannie!  Le  comédien  Grammont,  aide  de  camp  de 
Ronsin,  donnait  l'exemple  et  le  signal  de  ces  cris  au  peuple,  en 
brandissant  son  sabre  nu,  et  en  fendant  la  fouïe  du  poitrail  de  son 
cheval.  Les  mains  liées  de  la  reine  la  privaient  d'appui  contre  les 
cahots  des  pavés.  Elle  cherchait  péniblement  à  reprendre  l'équi- 
libre et  à  garder  la  dignité  de  son  attitude.  «  Ce  ne  sont  pas  là  tes 
coussins  de  Trianon  !  »  lui  criaient  d'infâmes  créatures.  Les  voix, 
les  yeux,  les  rires,  les  gestes  du  peuple  la  submergèrent  d'hu- 
miliation. Ses  joues  passaient  continuellement  du  pourpre  à  la 
pâleur ,  et  révélaient  les  bouillonnements  et  les  reflux  de  son 
sang.  Malgré  le  soin  qu'elle  avait  pris  de  sa  toilette,  le  délabre- 
ment de  sa  robe ,  le  linge  grossier ,  l'étoffe  commune ,  les  plis 
froissés  déshonoraient  son  rang.  Les  boucles  de  ses  cheveux 
s'échappaient  de  son  bonnet  et  fouettaient  ses  tempes  au  souffle 
du  vent.  Ses  yeux  rouges  et  gonflés,  quoique  secs,  révélaientles 
longues  inondations  d'une  douleur  épuisée  de  larmes.  Elle  se 
mordait  par  moment  la  lèvre  inférieure  avec  les  dents ,  comme 
quelqu'un  qui  comprime  le  cri  d'une  souffrance  aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  Pont-au- Change  et  les  quartiers 
tumultueux  de  Paris,  le  silence  et  la  contenance  sérieuse  de  la 
foule  indiquèrent  une  autre  région  du  peuple.  Si  ce  n'était  pas  la 
pitié,  c'était  au  moins  la  consternation.  Son  visage  reprit  le  calme 
et  l'uniformité  d'expression  que  les  outrages  de  la  multitude 
avaient  troublés  au  premier  moment.  Elle  parcourut  ainsi  lente- 
ment toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-IIonoré.  Le  prêtre  placé 
à  côté  d'elle  sur  la  banquette  s'efforçait  vainement  d'appeler  son 
attention,  par  des  par  oies  qu'elle  semblait  repousser  de  son  oreille. 
Ses  regards  se  promenaient,  avec  toute  leur  intelligence,  sur  les 
façades  des  maisons,  sur  les  inscriptions  républicaines  ,  sur  les 
costumes  et  sur  la  physionomie  de  cette  capitale,  si  transformée 


466  HISTOIRE 

pour  elle  depuis  seize  mois  de  captivité.  Elle  regardait  surtout  les 
fenêtres  des  étages  supérieurs  où  flottaient  des  banderoles  aux 
trois  couleurs,  enseigne  de  patriotisme. 

Le  peuple  croyait,  et  des  témoins  ont  écrit  que  son  attention 
légère  et  puérile  était  attachée  à  cette  décoration  extérieure  de 
républicanisme.  Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses  yeux  cherchaient 
un  signe  de  salut  parmi  ces  signes  de  sa  perte.  Elle  approchait  de 
la  maison  qui  lui  avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle  inter- 
rogeait du  regard  la  fenêtre  d'où  devait  descendre  sur  sa  tête 
l'absolution  d'un  prêtre  déguisé.  Un  geste  inexplicable  à  la  mul- 
titude le  lui  fit  reconnaître.  Elle  ferma  les  yeux,  bafssa  le  front, 
se  recueillit  sous  la  main  invisible  qui  la  bénissait,  et,  ne  pou- 
vant pas  se  servir  de  ses  mains  liées,  elle  fit  le  signe  de  la  croix 
sur  sa  poitrine,  par  trois  mouvements  de  sa  tête.  Les  spectateurs 
crurent  qu'elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueillement. 
Une  joie  intérieure  et  une  consolation  secrète  brillèrent,  depuis 
ce  moment,  sur  son  visage. 

XXIV. — En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution,  les  chefs 
du  cortège  firent  approcher  la  charrette  le  plus  près  possible  du 
Pont-Tournant  et  la  firent  arrêter  un  moment  devant  l'entrée 
du  jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoinette  tourna  la  tête  du 
côté  de  son  ancien  palais  et  regarda,  quelques  instants,  ce  théâtre 
odieux  et  cher  de  sa  grandeur  et  de  sa  chute.  Quelques  larmes 
tombèrent  sur  ses  genoux.  Tout  son  passé  lui  apparaissait  à 
l'heure  de  la  mort.  En  quelques  tours  de  roues,  elle  fut  au  pied 
de  la  guillotine.  Le  prêtre  et  l'exécuteur  l'aidèrent  à  descendre 
en  la  soutenant  par  les  coudes.  Elle  monta  avec  majesté  les  de- 
grès  de  l'estrade.  En  arrivant  sur  l'échafaud  elle  marcha  par 
inadvertance  sur  le  pied  de  l'exécuteur.  Cet  homme  jeta  un  cri 
de  douleur.  «  Pardonnez-moi ,  »  dit-elle  au  bourreau  du  son  de 
voix  dont  elle  eût  parlé  à  un  de  ses  courtisans.  Elle  s'agenouilla 
un  instant  et  fit  une  prière  à  demi  voix,  puis,  se  relevant  : 
«  Adieu  encore  une  fois ,  mes  enfants,  »  dit-elle  en  regardant 
les  tours  du  temple,  «  je  vais  rejoindre  votre  père.  »  Elle  n'es- 
saya pas,  comme  Louis  XVI,  de  se  justifier  devant  le  peuple  ni 
de  l'attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne  portaient  pas,  comme 
ceux  de  son  mari,  l'empreinte  de  la  béatitude  anticipée  du  juste 
et  du  martyr ,  mais  celle  du  dédain  des  hommes  et  de  la  juste 
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impatience  de  sortir  de  la  vie.  Elle  ne  s'élançait  pas  au  ciel,  elle 
fuyait  du  pied  la  terre,  et  elle  lui  laissait  en  partant  son  indigna- 
tion et  le  remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi  d'un  frisson  qui 
fit  bésiter  sa  main  en  détachant  la  hache.  La  tête  de  la  reine 
tomba.  Le  valet  du  supplice  la  prit  par  les  cheveux  et  fit  le  tour 
de  l'échafaud,  en  l'élevant  dans  sa  main  droite  et  en  la  montrant 
au  peuple.  Un  Ions;  cri  de  :  Vive  la  république  !  salua  ce  visage 
décapité  et  déjà  endormi. 

La  révolution  se  crut  vengée,  elle  n'était  que  flétrie.  Ce  sang 
de  femme  retombait  sur  sa  gloire  sans  cimenter  sa  liberté.  Paris 
eut  cependant  moins  d'émotion  de  ce  meurtre  que  du  meurtre  du 
roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur  une  des  plus  odieuses 
exécutions  qui  consternât  la  république.  Ce  supplice  d'une  reine 
et  d'une  étrangère,  au  milieu  du  peuple  qui  l'avait  adoptée , 
n'eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tragiques  :  le  remords 
et  l'attendrissement  d'une  nation. 

XXV. — Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la  prospérité,  su- 
blime dans  l'infortune,  intrépide  sur  l'échafaud  ;  idole  de  cour 
mutilée  par  le  peuple,  longtemps  l'amour,  puis  l'aveugle  conseil 
de  la  royauté,  puis  l'ennemie  personnelle  de  la  révolution.  Cette 
révolution,  la  reine  ne  sut  ni  la  prévoir,  ni  la  comprendre,  ni 
l'accepter;  elle  ne  sut  que  l'irriter  et  la  craindre.  Elle  se  réfugia 
dans  une  cour,  au  lieu  de  se  précipiter  dans  le  sein  du  peuple. 
Le  peuple  lui  voua  injustement  toute  la  haine  dont  il  poursuivait 
l'ancien  régime.  Tl  appela  de  son  nom  tous  les  scandales  et 
toutes  les  trahisons  des  cours.  Toute-puissante,  par  sa  beauté  et 
par  son  esprit,  sur  son  mari,  elle  l'enveloppa  de  son  impopula- 
rité et  l'entraîna,  par  son  amour,  à  sa  perte.  Sa  politique,  vacil- 
lante suivant  les  impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide 
comme  la  défaite,  téméraire  comme  le  succès,  ne  sut  ni  reculer 
ni  avancera  propos,  et  finit  par  se  convertir  en  intrigues  avec 
l'émigration  et  avec  l'étranger  Favorite  charmante  et  dangereuse 
d'une  monarchie  vieillie,  plutôt  que  reine  d'une  monarchie 
nouvelle,  elle  n'eut  ni  le  prestige  de  l'ancienne  royauté  :  le 
respect  ;  ni  le  prestige  du  nouveau  règne  :  la  popularité.  Elle  ne 
sut  que  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  solidité  de  son 
esprit  l'excuse  ;  l'enivrement  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  l'in- 
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nocente  ;  la  grandeur  de  son  courage  l'ennoblit.  On  ne  peut  la 
juger  sur  un  échafaud,  ou  plutôt  la  plaindre  c'est  la  juger.  Elle 
est  du  nombre  de  ces  mémoires  qui  désarment  la  sévérité  poli- 
tique de  l'historien,  qu'on  évoque  avec  pitié,  et  qu'on  ne  juge, 
comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec  des  larmes. 

L'histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne,  en  versera 
d'éternelles  sur  cet  échafaud.  Seule  contre  tous,  innocente  par  son 
sexe,  sacrée  par  son  titre  de  mère,  une  femme  désormais  inof- 
fensive est  immolée  sur  une  terre  étrangère  par  un  peuple  qui 
ne  sait  rien  pardonner  à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  au  vertige  de 
l'adoration  !  Appelé  par  ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce 
peuple  ne  lui  donne  pas  même  un  tombeau.  Car  nous  lisons  sur 
le  registre  des  inhumations  banales  de  la  Madeleine  :  Pour  la 
bière  de  la  veuve  Capet,  7  francs. 

Voilà  le  total  d'une  vie  de  reine  et  de  ces  sommes  énormes 
dépensées  pendant  un  règne  prodigue  pour  la  splendeur,  les 
plaisirs  et  les  générosités  d'une  femme  qui  avait  possédé  Ver- 
sailles, Saint-Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence  veut  parler 
aux  hommes  avec  la  rude  éloquence  des  vicissitudes  royales, 
elle  dit  en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou  Bossuet  dans  d'éloquents 
discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur  le  registre  d'un  fos- 
soyeur. 
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LIVRE  QUARANTE-SEPTIÈME. 


I.  —  Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette,  que 
nous  n'avons  pas  voulu  interrompre,  nous  oblige  à  remonter  de 
quelques  semaines  en  arrière,  jusqu'au  5  octobre,  pour  y  re- 
prendre la  destinée  des  girondins. 

Depuis  le  2  juin,  date  de  leur  chute  et  de  la  captivité  de  leurs 
principaux  orateurs,  les  girondins  étaient  le  ressentiment 
constant  du  peuple  de  Paris  plus  altéré  qu'assouvi  de  vengeances. 
Le  comité  de  sûreté  générale  chargea  Àmar,  un  de  ses  membres 
les  plus  implacables,  de  livrer  au  tribunal  les  vingt-deux  prin- 
cipaux chefs  de  ce  parti,  qui  avaient  été  arrêtés  au  51  mai,  el 
de  décréter  d'accusation  les  soixante-treize  députés  du  centre 
;>ects  de  complicité  morale  avec  la  Gironde,  et  qui  avaient 
protesté  les  G  et  19  juin,  dans  un  acte  courageux  et  public, 
contre  la  violence  du  peuple  et  contre  la  mutilation  de  la  repré- 
sentation nationale.  Un  profond  mystère  enveloppa  celte  mesure 
du  comité  de  sûreté  générale.  11  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  h 
Venise,  rassurant,  par  la  dissimulation  et  le  silence,  les  victimes 
qu'il  craignait  de  laisser  échapper. 

II.  —  Le  3  octobre,  par  une  de  ces  splendides  mâtiné 
l'automne  qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  sérénité  du  c 
el  à  la  libre  contemplation  des  derniers  oraux  joins  d'uni 

va  mourir,  les  soixante-treize  députés  du  centre,  débrii 
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toujours  menacé  et  toujours  inquiet  du  parti  de  Roland,  de 
Vergniaud,  de  Brissot,  se  rendirent,  pour  la  séance,  à  la  con- 
vention. Ils  furent  frappés  de  l'appareil  inusité  de  force  armée 
qui  régnait  autour  des  Tuileries.  Dans  l'enceinte  de  la  salle,  les 
tribunes  fréquentées  par  le  peuple ,  et  d'où  il  assistait  à  ses 
affaires,  étaient  plus  garnies  de  spectateurs  qu'à  l'ordinaire.  Une 
sourde  agitation,  une  attente  impatiente  se  trahissaient  dans  les 
bruits,  dans  les  mouvements,  dans  les  physionomies.  Un  poids 
invisible  d'anxiété  semblait  peser  sur  les  députés,  qui  se  ren- 
daient lentement  à  leur  place.  On  eût  dit  que  la  Montagne  et  le 
peuple  avaient  reçu  la  sinistre  confidence  de  la  scène  tragique 
qui  se  préparait.  Les  soixante-treize  regardaient  sans  comprendre, 
et  se  demandaient  sans  pouvoir  se  répondre,  quel  acte  de  tyran- 
nie nouveau  avait  donc  transpiré  la  nuit  du  sein  des  comités? 

ïîï. — Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc;  monta 
à  la  tribune,  et  annonça  que  le  rapporteur  du  comité  de  sûreté 
générale,  Àmar,  allait  venir  bientôt  faire  son  rapport  sur  les 
vingt-deux  girondins  arrêtés  depuis  le  8  juin.  Ce  député,  pour 
calmer  l'impatience  des  spectateurs,  montra  du  geste  et  feuilleta 
rapidement  de  la  main  les  pièces  probantes  de  ce  rapport,  dépo- 
sées d'avance  sur  la  tribune,  et  qui  contenaient  la  vie  ou  la  mort 
encore  illisible  de  tant  de  proscrits.  Bientôt  Amar  parut  lui- 
même.  C'était  un  de  ces  hommes  modérés  de  caractère,  quand 
les  temps  sont  calmes  et  que  la  modération  est  sans  danger,  et 
qui  rachètent,  par  la  servilité  et  par  la  violence,  leur  modération 
passée,  dans  les  temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parle- 
ment de  Grenoble,  avait  d'abord  combattu  la  Montagne.  Il  s'ef- 
forçait depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des  coupables  à 
punir,  pour  écarter  de  lui-même  les  soupçons  et  les  ressenti- 
ments. Son  rapport,  long  et  calomnieux  résumé  de  toutes  les 
rumeurs  contradictoires  semées  contre  les  girondins  par  leurs 
ennemis,  concluait  : 

1°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l'unité  et 
l'indivisibilité  de  la  république  les  députés  Brissot,  Vergniaud, 
Gensonné,  Duperret,  Carra,  Mollevault,  Gardien,  Dufriche- 
Vaîazé,  Vallée,  Duprat,  Silîery,  Condorcet,  Fauchet,  Pontécou- 
lant,  Bucos,  Boyer-Fonfrède,  Gamon,  Lasource,  Lesterpt-Beau- 
vais    Isnard,  Duchàtel,  Duval,  Devérité,  Mainviellc,  Delahaye, 
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Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer,  Savary,  Hardy,  Lehardy,  Boileau, 
Rouyer,  Antiboul,  Bresson,  Noël,  Coustard,  Andréi  de  la  Corse, 
Grangeneuve,  Vigée  ;  enfin  Philippe-Egalité,  ci-devant  duc  d'Or- 
léans, oublié,  un  moment,  demandé  nominativement  par  Bil- 
laud-Varennes,  accordé  d'acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  conformément  à  un  précé- 
dent décret  du  8  juillet,  les  députés  girondins  fugitifs  Buzot, 
Barbaroux,  Corsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet,  Bergoing,  Pé- 
thion,  Guadet,  Cliasset,  Chambon,  Lidon,  Valady,  Fermon,  Rer- 
vélégan,  Henri  Larivière,  Rabaut-Saint-Etienne,  Lesage,  Cussy 
et  Meillan. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture  de  ses  conclu- 
sions après  ces  deux  articles.  Les  membres  du  centre,  complices 
de  la  politique  des  députés  de  la  Gironde  emprisonnés  ou  pro- 
scrits, respirèrent.  Us  se  crurent  oubliés  ou  amnistiés.  Rien  ne 
leur  avait  révélé,  dans  les  confidences  de  leurs  collègues  des 
comités,  que  le  glaive  fût  suspendu  si  près  de  leurs  propres  têtes. 
Ils  se  résignaient  douloureusement  à  la  proscription  ou  au  sup- 
plice des  chefs  d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus  sauver.  Ils 
cherchaient  à  se  cacher  et  à  se  confondre  dans  les  rangs  obscurs 
de  la  convention  :  muets,  de  peur  quen  entendant  parler  d'eux 
le  peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'avaient  offensé  et  qu'ils  vivaient! 
Aux  premières  phrases  du  rapport  d'Amar,  quelques-uns  s'étaient 
glissés  furtivement  hors  de  l'enceinte  ;  craignant,  par  un  pres- 
sentiment vague,  que  l'immense  filet  d'accusation  déroulé  par 
l'organe  du  comité  de  sûreté  générale  ne  s'étendît  jusque  sur 
eux,  et  ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  :  les  autres  étaient 
restés  à  leurs  places,  et  se  félicitaient  déjà  intérieurement  de 
n'avoir  pas  provoqué  le  soupçon  en  paraissant  le  devancer  et  le  fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes,  Amar  reprit 
d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la  seconde  partie  de 
son  rapport  ;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les  portes  de  Ja 
salle  fussent  fermées  par  un  décret  instantané,  et  que  personne 
ne  pût  sortir  même  des  tribunes.  Les  suspects  votèrent  comme 
les  autres  ce  décret  inattendu,  de  peur  de  paraître  le  craindre. 
\m;ir  reprit:  «  Ceux  des  signataires  des  prosteslalions  des  Cet 
19 juin  dernier,  »  (contre  le  51  mai,  expulsion  des  girondins  ) 
dit-il,  «  qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire, 
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seront  mis  en  état  d'arrestation  dans  une  maison  d'arrêt  et  les 
scellés  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur  égard  un  rap- 
port particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale. 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante-treize  dé- 
putés. Un  long  silence  entre  chaque  nom  prononcé  laissait  flotter 
un  moment  dans  l'âme  de  tous  l'espérance  d'être  omis  ou  la 
terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  entendirent  l'arrêt  no- 
minatif de  leur  proscription  immédiate  et  de  leur  mort  prochaine 
sortir  de  la  bouche  d'Amar  :  Lauze  Duperret,  Cazeneuve,  La- 
plaigne,  Defermon,  Rouault,  Girault,  Chastelin,  Dugué-d'Àssé, 
Lebreton,  Dussaulx,Couppé,  Saurine,  Queïnnet,Salmon,  Lacaze 
aîné,  Corbel,  Guiter,  Ferroux,  Bailleul,  Ruault,  Obelin,  Babey, 
Blad,  Maisse,  Peyre,  Bohan,  Fleury,  Yernier,  Grenot,  Amyon, 
Laurenceot,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau,  Derazey, 
Mazuyer  de  Saône-et-Loire,  Vallée,  Lefebvre,  Olivier  Gerente, 
Royer,  Duprat,  Garithe,  Devilleville,  Varlet,  Dubusc,  Savary, 
Bîanqui,  Massa,  Debray-Doublet,  Delamarre,  Faure,  Hecquet, 
Deschamps,  Lefebvre  de  la  Seine-inférieure,  Serre,  Laurence, 
Saladin,  Mercier,  Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier,  Rouzet, 
Blaux,  Blaviel,  Marboz,  Estadenz,  Bresson  des  Vosges,  Moysset, 
Saint-Prix,  Gamon. 

Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quelques-uns 
des  députés  désignés  voulurent  réclamer  :  l'impatience  couvrit 
leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence,  comme  un  troupeau 
destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite  enceinte  de  la  barre,  en- 
tourée d'une  barrière.  Quelques  membres  de  la  Montagne  deman- 
dèrent avec  acharnement  l'adjonction  des  nomsde  leurs  ennemis 
à  la  liste  des  proscrits.  On  jeta,  à  la  fin  de  cette  longue  séance, 
les  députés  désignés,  dans  les  prisons  de  Paris,  et  surtout  à  la 
Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des 
girondins  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Leur  jugement 
c'était  leur  mort.  Robespierre  employa,  avec  plus  de  courage  qui! 
n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres  victimes,  son  influence 
pour  les  préserver  del'échafaud.  Il  ne  craignit  pas  de  résister  aux 
cris  du  peuple,  et  de  froisser  ses  collègues  des  comités  pour 
soustraire  ses  soixante-treize  collègues  à  l'impatience  de  leurs 
ennemis.  L'avenir  montra  qu'il  les  réservait  peut-être  comme 
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contre-poids  à  l'omnipotence  de  la  Montagne  pour  le  moment  où 
il  aurait  à  dominer  seul  la  convention.  Ce  témoignage  lui  fui 
rendu  plus  tard  par  ceux-là  même  qui  croyaient  voir  en  lui  l'in- 
spirateur secret  de  leur  proscription.  Le  député  girondin  Blanqui, 
un  des  soixante  treize  détenus  à  la  Force ,  avait  eu  des  rapports 
personnels avecRobespierre  dans  le  comité  d'instruction  publique. 
Il  lui  écrivit  pour  se  plaindre  des  indignes  traitements  qu'or, 
faisait  subir  à  lui  et  à  ses  collègues  dans  les  cachots,  et  pour  lui 
reprocher  la  mutilation  violente  de  la  représentation  nationale. 
Robespierre  osa  répondre  à  Blanqui,  mais  il  le  lit  en  termes 
vagues  et  obscurs,  qui  laissaient  transpercer  des  sentiments  hu- 
mains, des  espérances  de  liberté  et  des  promesses  de  protection 
cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous  ces  détenus. 
Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  comprirent,  à  ces  sym- 
ptômes, que  leur  proscription  était  plutôt  une  concession  qu'une 
incitation  de  Robespierre,  et  qu'il  voulait  les  attacher  par  la  re- 
connaissance à  ses  destinées  futures.  Quant  aux  députés  incar- 
cérés depuis  le  31  mai,  leur  sort  venait  de  s'expliquer  par  la  bouche 
d'Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  longtemps.  La  Mon- 
tagne ,  au  commencement,  satisfaite  de  sa  victoire;  Danton  et 
Robespierre  ,  honteux  de  meurtres  odieux  et  impolitiques ,  s'é- 
taient efforcés  en  vain  de  les  faire  oublier.  Il  ne  s'élevait  pas 
un  échafaud  dans  Paris  que  la  multitude  ne  demandât  pourquoi 
les  girondins  n'y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut  public 
tremblait  de  laisser  plus  longtemps  ce  grief  contre  sa  prétendue 
faiblesse  aux  montagnards  exaltés  et  à  la  commune.  Les  jacobins 
avaient  arraché  aux  girondins  la  tête  de  Louis  XVI  ;  la  démagogie 
d'Hébert,  de  Pache,  d'Audouin,  sommait  les  jacobins  de  donner 
à  la  république  le  gage  des  trente-deux  tètes  de  leurs  collègues. 
Robespierre  céda  à  regret.  Garât,  encore  ministre  de  l'intérieur, 
vint  le  conjurer  de  sauver  les  prisonniers.  «  Ne  m'en  parlez  plus, 
dit  Robespierre,  moi-même  je  ne  pourrais  pas  les  sauver.  Il  y  a  des 
jours  en  révolution  où  le  crime  est  de  vivre  et  où  il  faut  savoir 
donner  sa  tête  quand  on  vous  la  demande.  Et  la  mienne  aussi , 
on  me  la  demandera  peut-être,  »  ajouia-t-il  en  portant  ses  deux 
mains  à  ses  cheveux  comme  un  homme  qui  saisit  un  fardeau  soi 
ses  épaules  pour  le  jeter  à  terre;  «  vous  verrez  si  je  la  dispute!  » 
Garai  se  retira  consterné. 
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V.  —  Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud, 
(Jensonné,  Ducos,  Fonfrède,  Valazé,  Carra,  Fauchet,  Lasource, 
Sillery,  Gorsas  et  leurs  collègues  étaient  demeurés  volontaire- 
ment prisonniers  à  Paris.  Condorcet  s'était  soustrait  à  temps 
aux  recherches  de  la  commune,  et  au  décret  d'accusation  lancé 
contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de  Rouen 
après  l'emprisonnement  de  sa  femme.  Brissot,  que  l'opinion 
publique  considérait  comme  le  chef  de  cette  faction  parce  qu'il 
en  avait  été  le  publiciste  et  qu'il  lui  avait  donné  son  nom,  avait 
prévenu  l'ordre  de  l'arrestation  par  la  fuite.  Arrivé  à  Chartres , 
sa  patrie,  il  n'y  trouva  plus  d'amis.  Il  sortit  de  la  ville  seul ,  à 
pied ,  vêtu  d'habits  d'emprunt ,  et  chercha  à  gagner ,  à  travers 
champs  et  par  des  routes  détournées,  les  frontières  de  la  Suisse 
ou  les  départements  du  Midi.  Muni  d'un  faux  passe-port,  -Brissot 
erra  ainsi,  sans  être  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France,  man- 
geant et  couchant  dans  les  chaumières ,  reprenant ,  le  jour,  sa 
route  au  sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  moment  de  leur 
plus  éclatante  végétation.  Il  retrouvait,  à  l'aspect  du  ciel  splen- 
dide,  des  champs  en  fleurs  et  des  solitaires  forêts  des  bords  de  la 
Loire,  cette  passion  pour  la  nature,  cet  enivrement  de  la  solitude 
que  les  tempêtes  politiques  n'avaient  pu  altérer  dans  son  âme, 
et  que  la  destinée  semblait  lui  faire  savourer  plus  délicieusement 
au  moment  où  elle  allait  l'en  sevrer  pour  jamais.  Reconnu  et 
arrêté  à  Moulins,  échappé  avec  peine  à  la  fureur  des  jacobins  de 
cette  ville ,  il  avait  été  ramené  à  Paris  à  travers  mille  impréca- 
tions et  mille  morts,  et  jeté  dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  Il  y 
languissait  depuis  cinq  mois. 

V.  —  La  captivité  des  autres  girondins,  emprisonnés  après  le 
31  mai,  avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans  ses  rigueurs, 
les  oscillations  de  l'opinion  publique.  D'abord  douce,  honteuse 
d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale,  elle  s'était  bornée  à  un 
confinement  dans  leur  propre  demeure,  sous  la  surveillance 
d'un  gendarme.  Les  occasions  de  s'évader  étaient  fréquentes  et 
faciles.  Réunis  à  leur  famille ,  visités  par  leurs  amis ,  servis  par 
leurs  domestiques,  pourvus  d'or  et  de  faux  passe-ports,  on  avait 
semblé  tenter,  par  ces  mesures  de  tolérance ,  leurs  dispositions 
à  la  fuite.  La  Montagne  était  plus- embarrassée  que  jalouse  de  ses 
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victimes.  Mais  après  les  désastres  de  l'armée  du  Nord,  les  succès 
de  la  Vendée,  les  insurrections  du  Calvados,  de  Marseille,  de 
Lyon ,  de  Toulon  ,  après  la  proclamation  de  la  terreur ,  le  juge- 
ment de  Custine,  le  supplice  de  la  reine  et  la  loi  sur  les  suspects, 
cette  captivité  s'était  resserrée.  On  les  avait  jetés  à  l'Abbaye  , 
puis  au  Luxembourg,  puis  aux  Carmes,  réunis  par  le  môme 
crime  et  groupés  par  le  même  sort.  Longtemps  confondus  avec 
les  suspects  de  royalisme  ou  de  fédéralisme,  les  girondins  s'étaient 
trouvés  associés  par  le  hasard,  ce  vengeur  aveugle  des  vaincus 
et  des  vainqueurs,  avec  les  victimes  de  leur  politique,  les  vain- 
cus du  10  août,  les  amis  de  La  Fayette  et  de  Dumouriez,  les 
serviteurs  de  la  royauté,  les  modérateurs  de  la  révolution,  les 
nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  Barnave,  les  Bailly,  les 
Malesherbes.  La  neutralité  des  cachots  avait  amené,  entre  ces 
hommes ,  ces  rapprochements  étranges  de  situation  qui  sont 
quelquefois  les  jeux ,  quelquefois  les  vengeances ,  toujours  les 
leçons  des  révolutions.  On  s'était  vu  et  entretenu  ,  non  sans 
étonnement ,  mais  sans  récrimination  et  sans  haine.  La  même 
adversité  semblait  innocenter  tous  les  partis. 

Toutefois  les  girondins,  inflexibles  dans  leur  républicanisme, 
conservaient  l'attitude  révolutionnaire  de  leur  première  nature. 
Us  n'affectaient  ni  repentir  de  leurs  opinions,  ni  humiliation  de 
leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la  convention  dans  tous  ses 
actes  d'énergie  patriotique  et  de  sévérité  contre  les  royalistes. 
Ils  ne  s'en  séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient  son  asservis- 
sement et  ses  crimes.  Us  formaient  dans  les  prisons  une  société  à 
part  et  un  groupe  distinct,  qui  n'était  pas  une  rupture  mais  un 
scbisme  dans  la  république.  Leurs  noms  ,  leur  célébrité,  leur 
jeunesse,  leui'  éloquence,  inspiraient  la  curiosité  à  leurs  enne- 
mis, le  respect  aux  détenus,  les  égards  même  à  leurs  geôliers. 
Quelque  chose  de  leur  caraclère  de  représentants  du  peuple,  de 
leur  prestige  et  de  leur  puissance,  les  avait  suivis  jusque  dans 
leurs  cacbots.  Captifs ,  ils  régnaient  encore  par  la  mémoire  ou 
par  l'admiration  qui  les  environnaient. 

VI.  —  Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  resserra  encore  cette 
captivité.  On  les  enferma,  pour  quelques  jours,  dans  l'immense 
maison  des  carmes  de  la  rue  de  Vaugirard,  monastère  converti 
en  prison  el  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  ei  par  les  traces  du 
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sang  des  massacres  de  septembre.  Les  étages  inférieurs  de  cette 
prison ,  déjà  remplis  de  détenus ,  ne  laissaient  aux  girondins 
qu'un  étroit  espace  sous  les  toits  de  l'ancien  couvent ,  composé 
d'un  corridor  obscur  et  de  trois  cellules  basses  ouvrant  les  unes 
sur  les  autres,  et  semblables  aux  plombs  de  Venise.  Un  escalier 
dérobé,  dans  un  angle  du  bâtiment,  montait  de  la  cour  dans  ces 
combles.  On  avait  pratiqué  sur  ces  escaliers  plusieurs  guichets. 
Une  seule  porte  massive  et  ferrée  donnait  accès  dans  ces  cachots, 
fermée  depuis  1793,  cette  porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous , 
nous  a  exhumé  ces  cellules  et  rendu  l'image  et  les  pensées  des 
captifs  aussi  intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour  mar- 
cher à  la  mort.  Aucun  pas,  aucune  main  ,  aucune  insulte  du 
temps  n'y  a  effacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de  proscrits 
de  tous  les  autres  partis  de  la  république  s'y  trouvent  confondues 
avec  celles  des  girondins.  Les  noms  des  amis  et  des  ennemis, 
des  bourreaux  et  des  victimes,  y  sont  accolés  sur  le  même  pan 
de  mur. 

VII.  —  Au-dessous  de  l'entablement  de  la  première  porte,  on 
lisait  d'abord,  en  lettres  moulées,  l'inscription  de  tous  les  monu- 
ments publics  du  temps  :  La  liberté ,  V égalité  ou  la  mort.  On 
entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de  salle  com- 
mune, et  dans  laquelle  les  prisonniers  se  réunissaient  pour  s'en- 
tretenir et  pour  prendre  leurs  repas.  A  gauche  était  une  petite 
mansarde  obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus  jeunes.  A 
droite,  une  porte  ouvrait  sur  une  chambre  un  peu  moins  vaste  que 
la  première  et  qui  servait  de  dortoir  commun.  Ces  deux  chambres 
dont  l'inclinaison  du  toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  exté- 
rieur, recevaient  le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans  barreaux 
ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les  terrains  attenants  aux 
Carmes.  Les  regards  s'y  égaraient  sur  le  jardin  d'abord  et  sur  un 
jet  d'eau ,  qui  semblait  laver  éternellement  le  sang  des  prêtres 
massacrés  autour  de  son  bassin,  puis  sur  un  immense  horizon  au 
nord  et  à  l'ouest  de  Paris.  Le  ciel  n'y  était  coupé  que  par  la  flèche 
d'un  clocher  du  côté  du  Luxembourg,  par  le  dôme  des  Invalides 
en  face,  età  gauche  par  les  deux  tours  d'une  église  à  demi  démolie. 
Le  jour,  la  lumière,  le  silence,  la  sérénité  de  cet  horizon  entraient 
à  flots  dans  ces  chambres  hautes  et  donnaient  aux  captifs  les 
images  de  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté  et  le  calme  de 
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la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond  de  ces  chambres ,  recou- 
verts d'un  ciment  grossier,  offraient  aux  détenus,  au  lieu  du  pa- 
pier dont  on  venait  de  les  priver  depuis  leur  translation,  des 
pages  lapidaires  ,  sur  lesquelles  ils  pouvaient  graver  leur  der- 
nières pensées  à  la  pointe  de  leurs  couteaux  ,  ou  les  écrire  avec 
le  pinceau.  Ces  pensées,  généralement  exprimées  en  maximes 
brèves  et  proverbiales,  ou  en  vers  latins,  langue  immortelle , 
couvrent  encore  aujourd'hui  ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles 
le  dernier  entretien  et  la  suprême  confidence  des  girondins. 
Presque  toutes  écrites  avec  du  sang,  elles  en  conservent  encore 
la  couleur.  Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui 
les  déchiffrent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même  qui  les  a 
écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie..  C'est  le  martyre  des 
premiers  républicains  se  rendant  témoignage  de  sa  propre  main 
et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  regret  ou  une  fai- 
blesse. Le  gémissement  du  malheur  n'y  amollit  pas  la  convic- 
tion. Presque  toutes  sont  un  hymne  à  la  constance  ,  un  défi  à  la 
mort,  un  appel  à  l'immortalité.  Quelques  noms  de  leurs  persécu- 
teurs s'y  trouvent  mêlés  aux  noms  des  girondins.  Ici  on  lit  : 

«  Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome, 

h  Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme.  » 

Ailleurs  : 

'.<  Justum  et  tenaeem  propositi  virum 
»  Non  civium  ador  prava  jubentium, 
»  Non  vultus  instatis  tyranni 
»  Mente  quatit  solidâ.» 

Plus  haut  : 

«  Cui  virtus  non  deest, 

"  »  Ille 
»  Nunquam  omnino  miser.» 

Plus  bas  : 

««  La  vrai  liberté  est  celle  de  lame  .» 

A  côté,  une  inscription  religieuse  ,  où  l'on  croit  reconnaître  la 
main  de  Fauchet  : 

«  Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  causer  et  pour  être  oisifs  .  mais 
«  pour  souffrir  et  pour  travailler.  » 

[Immitation  de  Jc'sus-Christ.) 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri  qu'on 
ne  veut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 

«  Je  meurs  pour » 

(Moutalembert.) 

iv.  a 
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Sur  la  poutre  : 

«  Dignum  certe  dco  spectaculum  fortem  virum  colluctantem  cum  calamitate.  » 

Au-dessus  : 

«  Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême, 
»  J'ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  lui-même  !  » 

Au-dessous  : 

»Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur.  » 

Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

«  Cui  virtus  non  deest, 

«  Ule 
»  Nunquam  omnino  miser...  » 
»  Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vitam.  » 
»  Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mori,  » 
»  Non  omnis  moriar.  » 
»  Summum  credo  nefas.  animam  prœferre  pudori  !  » 

En  grosses  lettres  avec  du  sang ,  de  la  main  de  Vergniaud  : 

«  Potius  mori  quâm  fœdari  !  » 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'initiales  , 
de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  attestent  toutes  l'intrépi- 
dité d'hommes  stoïques,  nourris  de  la  moelle  de  l'antiquité, 
et  cherchant  leur  consolation  ,  non  dans  l'espérance  de  la 
vie,  mais  clans  la  contemplation  de  la  mort.  Ces  murailles, 
comme  les  victimes  qu'elles  ont  renfermées,  saignent ,  mais  ne 
pleurent  pas. 

VTÏI.  —  Les  girondins  furent  transférés,  pendant  la  nuit,  dans 
leur  dernière  prison ,  à  la  Conciergerie.  La  reine  y  était  encore. 
Ainsi,  le  même  toit  couvrait  la  reine  tombée  du  trône  et  les 
hommes  qui  l'en  avaient  précipitée  au  10  août  :  la  victime  de  la 
royauté  et  les  victimes  de  la  république.  Là  ils  se  trouvèrent 
réunis  à  Brissot ,  longtemps  relégué  seul  à  l'Abbaye ,  et  à  ceux 
de  leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui,  comme  Duperret  et 
Riouffe  ,  avaient  été  ramenés  du  Midi  ou  de  la  Bretagne  pour 
être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la  prison. 
Leurs  cachots  étaient  contigus  :  un  seul  contenait  dix-huit  lits. 
Ils  ne  communiquaient  avec  les  autres  détenus  que  dans  les 
cours,  aux  longues  heures  d'oisivité  et  de  promenade.  L'impos- 
sibilité de  s'évader  de  ces  murs  scellés  de  triples  guichets,  de 
barreaux  de  fer,  de  verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir 
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le  régime  du  secret  auquel  ils  avaient  été  quelque  temps  soumis. 
On  leur  avait  permis  l'usage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient 
les  feuilles  publiques  ;  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec 
leurs  femmes ,  leurs  enfants ,  leurs  amis.  Là  seulement,  ils  s'at- 
tendrissaient en'  échangeant  avec  eux  ces  demi  mots,  ces  serre- 
ments de  main  ,  ces  regards  d'intelligence  et  ces  larmes  :  conso- 
lation et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons.  Brissot  y 
voyait  de  temps  en  temps  sa  femme  soulevant  son  fils  dans  ses 
bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père.  Mais  la  plupart  étaient 
des  jeunes  hommes  sans  femme  et  sans  famille  à  Paris,  attachés 
par  des  liens  secrets  à  des  femmes  qui  ne  portaient  pas  leurs 
noms,  qui  ne  pouvaient  avouer  ni  leur  amour  ni  leur  douleur, 
et  qui  ne  parvenaient  qu'à  force  de  ruses  et  de  déguisements  à 
échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard,  avec  ceux  qu'elles 
aimaient. 

Le  beau-frère  de  Vergniaud ,  M.  Alluaud ,  arriva  de  Limoges 
pour  apporter  un  peu  d'argent  au  prisonnier,  car  Vergniaud  était 
dans  un  dénûment  complet  ;  ses  vêtements  mêmes  tombaient  en 
lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené  avec  lui  son  fils,  enfant  de 
dix  ans,  dont  les  traits  rappelaient  au  détenu  l'image  de  sa  sœur 
chérie.  L'enfant,  en  voyant  son  oncle  emprisonné  comme  un 
scélérat,  le  visage  amaigri,  le  teint  hâve  ,  les  cheveux  épars ,  la 
barbe  longue,  les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules,  se 
prit  à  pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de  son 
père.  —  «  Mon  enfant,  »  lui  dit  le  prisonnier  en  le  prenant  dans 
ses  bras ,  «  rassure-toi  et  regarde-moi  bien  ;  quand  tu  seras 
homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de  là  ré- 
publique ,  dans  le  plus  beau  temps  et  dans  le  plus  glorieux  cos- 
tume de  sa  vie  :  celui  où  il  souffrait  la  persécution  des  scélérats, 
et  où  il  se  préparait  à  mourir  pour  les  hommes  libres.  » 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante  ans  après 
à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 

IX .  —  Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau ,  les  autres  détenus 
se  pressaient  autour  des  girondins  pour  les  contempler  et  pour 
les  entendre.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  événements  d* 
jour,  sur  les  dangers  de  la  pairie,  sur  les  difficultés  de  la  liberté, 
sur  les  plaies  de  la  république.  Ils  en  parlaient  en  hommes  qui 
n'avaient  plus  rien  à  ménager  avec  le  temps,  et  qui  voyaient 
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ensanglanter  et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur  éloquence ,  qui 
n'avait  rien  perdu  de  son  patriotisme,  contractait  sous  ces  voûtes 
quelque  chose  de  la  prophétie  et  de  l'impassibilité  céleste.  Leur 
voix  impartiale  semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  ses 
collègues  les  pages  qu'il  léguait  à  l'avanir  pour  leur  justification. 
Il  regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté,  qu'il  était  allé  contem- 
pler chez  un  peuple  neuf,  dans  les  forêts  de  l'Amérique  ,  où  les 
plus  pures  vertus  la  naturalisaient,  fût  nourrie  de  sang  et  de 
poison  chez  un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où  il 
fallait  créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  institutions 
humaines.  Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres  l'âcreté  du  sar- 
casme ,  ce  sel  corrosif  de  sa  parole,  et  se  vengeait  de  la  persécu- 
tion par  le  mépris  des  persécuteurs.  Lasource  éclairait  des  feux 
de  son  ardente  imagination  les  gouffres  de  l'anarchie.  îl  se  con- 
solait de  voir  crouler  son  parti  dans  un  écroulement  général  de 
l'Europe.  Son  esprit  mystique  montrait  partout  le  doigt  de  Dieu 
écrivant  la  ruine  de  la  société.  Carra  rêvait  de  nouvelles  combi- 
naisons et  de  nouvelles  distributions  de  territoires  entre  les  puis- 
sances de  l'Europe.  Il  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de  la  liberté, 
et  prenait  les  chimères  de  son  imagination  pour  le  génie  de 
l'homme  d'Etat.  Fauchet  se  frappait  la  poitrine  devant  ses  col- 
lègues. !l  s'accusait,  avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme,  d'avoir 
abandonné  la  foi  de  sa  jeunesse.  11  démontrait  que  la  religion 
seule  pouvait  guider  les  pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait  de 
donner  à  sa  mort  prochaine  le  caractère  d'un  double  martyre  : 
celui  du  prêtre  qui  se  repent ,  et  celui  du  républicain  qui  persé- 
vère. Siilery  se  taisait ,  trouvant  dans  ces  moments  suprêmes  le 
silence  plus  digne  que  la  plainte.  II  revenait,  comme  Fauchet , 
aux  croyances  et  aux  pratiques  religieuses.  Tous  deux  se  sépa- 
raient souvent  de  leurs  collègues  pour  aller  s'entretenir  à  l'écart 
avec  un  vénérable  prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à  la  Conciergerie. 
C'était  l'abbé  Emery ,  ancien  supérieur  de  la  congrégation  de 
Saint  Sulpice,  de  qui  Fouquicr-Tinville  disait  :  «  Nous  le  laissons 
vivre  parce  qu'il  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans 
nos  prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils,  que  les  gendarmes 
et  la  peur  delà  guillotine  ne  pourraient  le  faire.  » 

Ducos  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne 
pouvait  refroidir  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  la  verve  du 
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Midi,  jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient  la 
folle  gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la  graviié  et  les 
larmes  que  dans  les  confidences  de  leur  héroïque  amilié,  et  dans 
les  craintes  que  chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le  sort  de 
l'autre.  Souvent  ils  s'embrassaient  et  se  tenaient  par  la  main 
comme  pour  s'appuyer  contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la  for- 
tune immense  et  de  la  longue  perspective  de  jours  heureux  qu'ils 
allaient  quitter ,  ni  les  retours  de  pensées  vers  deux  jeunes 
femmes  aimées  dont  ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne 
leur  donnaient  en  apparence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils 
offraient  de  leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrède  ,  se  cachant  de  Ducos  et  s'entre- 
tenant  avec  le  jeune  Riouffe,  laissa  échapper  un  torrent  contenu 
de  douleur  et  de  larmes  ,  en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants. Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha,  et  interrogeant  avec  viva- 
cité Fonfrède  :  «  Qu'as-tu  donc  et  que  me  caches-tu  ?  »  dit-il 
d'un  ton  de  tendre  reproche  à  son  beau-frère  ! ...  «  Ce  n'est  rien... 
c'est  lui  qui  me  parlait  et  qui  m'attendrissait,  »  répondit  Fon- 
frède en  montrant  Riouffe.  Ducos  ne  s'y  trompa  point.  Les  deux 
amis  se  serrèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  séchèrent  leurs 
larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronnement  du 
sacrifice  qu'il  avait  fait  depuis  longtemps  de  sa  vie  à  sa  patrie.  Il 
savait  que  les  doctrines  nouvelles  veulent  croître  dans  le  sang 
de  leurs  premiers  apôtres.  Il  se  félicitait  intérieurement  de  leur 
donner  le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du  dévouementel  l'impatience 
du  martyre.  Ses  traits,  rayonnant  d'immortalité  dans  ces  cachots, 
témoignaient  en  lui  l'avant-goût  d'une  mort  qu'il  devancerait  au 
lieu  de  la  fuir.  «  Valazé,  »  lui  disaient  ses  compagnons  de  misère, 
«  on  vous  punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait  pas.  »ïi  souriait 
à  ces  mots  comme  un  homme  dont  on  a  deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès  ,  il  donna  au  jeune  Riouffe 
une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait  cachée  jusque-là.  «  Tiens ,  »  lui 
dit-il  avec  un  ton  d'ironie  que  Riouffe  ne  comprit  qu'après  coup, 
«  on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse  ,  et  on  craint  que  nous 
n'attentions  à  nos  jours  !  »  Il  portait  sur  lui  une  arme  plus  sûre, 
et  ce  don  n'étail  qu'une  raillerie  socratique  à  ses  bourreaux. 

X.  —  Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaielé  à  contre- 
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sens  de  ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fonfrède ,  ni  la  solennité  de 
Lasource,  ni  l'impatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé,ni  la  préoc- 
cupation laborieuse  de  Brissot  pour  justifier,  devant  la  postérité, 
sa  mémoire.  11  paraissait  aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu'il 
l'avait  été  de  sa  vie.  Serein,  grave,  naturel,  quelquefois  souriant, 
plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien,  il  parlait  peu,  il  semblait 
user ,  sans  bâte  comme  sans  regret ,  des  jours  dont  l'oisiveté 
forcée  ne  messeyait  pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arracbé  du 
timon  pendant  une  tempête ,  il  se  reposait  sur  le  pont,  aux  oscil- 
lations du  navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son  âme 
forte,  et  que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop  immobile , 
son  génie  prophétique,  mais  paresseux,  ne  lui  laissaient  que  peu 
de  sensibilité  sur  lui-même,  il  résumait,  d'un  coup  d'œil  etd'un 
mot,  toute  une  situation  et  ne  la  ressentait  plus  dans  ses  détails. 
Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau,  il  illuminait  quel- 
quefois l'entretien  par  un  de  ces  éclairs  d'éloquence  que  le  cachot 
n'encadrait  pas  moins  majestueusement  que  la  tribune.  Ses  col- 
lègues émus  l'applaudissaient  et  le  suppliaient  de  noter  ces  im- 
provisations pour  l'heure  du  tribunal  ou  pour  la  postérité. 
Vergniaud  ne  daignait  pas  ramasser  ces  miettes  de  son  génie. 
L'éloquence  chez  lui  n'était  pas  un  art,  c'était  son  âme  même; 
il  était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui,  et  de  la  retrouver  dans 
l'occasion.  îl  l'estimait  comme  une  arme  pour  combattre,  et  non 
pour  s'en  parer  devant  le  temps  et  devant  l'avenir.  Sa  pensée 
évaporée ,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver  l'inutile  écho.  Il 
retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  indifférence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet;  et,  sans  partager  sa  foi, 
il  goûtait  les  théories  et  les  espérances  du  christianisme.  Il  con- 
sidérait cette  religion  comme  la  vraie  philosophie  de  l'humanité, 
revêtue  de  mystères  et  de  mythes,  pour  la  rendre  accessible  à 
la  faiblesse  de  l'enfance  éternelle  du  genre  humain.  Il  respectait 
le  christianisme  comme  le  fondeur  respecte  l'or  dans  une  mon- 
naie altérée.  Il  ne  voulait  pas  la  destruction ,  mais  l'épuration 
lente,  libre  et  prudente  du  culte.  «  Dégager  Dieu  de  son  image, 
disait-il,  c'est  la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  révo- 
lution. »  Vergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet 
depuis  que  ce  talent  vague  et  déclamatoire  s'était  vivifié  et  comme 
sanctifié,  par  la  résurrection  du  sentiment  religieux  dans  l'âme 
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de  Tévèque  du  Calvados,  et  par  le  pressentiment  du  martyre. 
Hors  de  ces  entretiens,  l'attitude  extérieure  de  Vergniaud  était 
l'insouciance;  non  cette  insouciance  de  l'homme  léger  qui  ne 
s'élève  pas  jusqu'à  la  dignité  de  son  sort,  et  qui  profane  les  trois 
plus  saintes  choses  de  la  vie  :  la  conscience,  l'infortune  et  la 
mort;  mais  cette  insouciance  de  l'homme  grave  qui  juge  sa 
propre  situation,  qui  la  domine  et  qui  donne  des  distractions  à 
sa  vie  jusqu'à  l'heure  où  il  la  sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne  paraissait  le  plus  im- 
passible de  ses  compagnons  d'infortune  que  parce  qu'il  était  le 
plus  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié  avait  un  ascendant  sou- 
verain sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où  le  procès  de  ses 
co-accusés  s'ouvrit,  il  jeta  dans  la  cour  le  poison  qu'il  avait  porté 
depuis  cinq  mois  sur  lui,  afin  de  mourir  de  la  même  mort  que 
ses  amis,  et  pour  leur  tenir  compagnie  jusqu'à  l'échafaud. 

XI.       Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accu- 
sation, et  le  26  leur  procès  commença.  Jamais,  depuis  le  procès 
des  Templiers,  un  parti  tout  entier  n'avait  comparu,  dans  la  per- 
sonne de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et  plus  éloquents, 
devant  des  juges.  La  renommée  des  accusés,  leur  longue  puis- 
sance, leur  danger  présent,  L'âpre  vengeance  qui  pousse  les 
hommes  au  spectacle  des  grands  renversements  de  fortune,  et 
qui  leur  donne  une  joie  secrète  à  en  contempler  les  débris, 
avaient  amené  et  retinrent  jusqu'à  la  fin  une  fouie  pressée  dans 
renceinleet  aux  abords  du  tribunal  révolutionnaire.  La  plupart 
des  juges  et  des  jurés  avaient  été  eux-mêmes  les  amis  et  les 
clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en  étaient  que  plus  résolus  à  les 
trouver  coupables  et  à  se  purger  de  tout  soupçon  de  complicité, 
en  jetant  au  peuple  ce  parti  à  dévorer.  Toutefois  ils  nosaient 
lever  les  yeux  sur  les  accusés,  de  peur  d'y  rencontrer  une  amitié, 
une  supplication  ou  un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la  Con- 
ciergerie et  du  palais  de  justice.  Les  canons,  les  uniformes,  les 
faisceaux  d'armes,  les  sentinelles,  la  gendarmerie,  ie  sabre  nu, 
annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès  politiques  où  le  juge- 
ment est  une  bataille  et  la  justice  une  exécution. 

A  midi,  les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt- 
deux.  Ce  nombre  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée  de  la  pro- 
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scription,  au  31  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la  fuite  ou  la 
mort  de  plusieurs  des  vingt-deux  premiers  députés  désignés  pour 
l'épuration  de  la  convention.  On  l'avait  complété,  en  adjoignant 
aux  girondins  des  accusés  étrangers  à  leur  faction,  comme  Boi- 
leau,  Mainvielle,  Bonneville,  Àntiboul,  pour  que  le  penple,  en 
voyant  le  même  chiffre,  crût  retrouver  le  même  complot,  détes- 
ter le  même  crime,  et  frapper  les  mêmes  conspirateurs. 

XH.  —  A  onze  heures,  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre  deux  haies 
de  gendarmes,  dans  la  salle  d'audience.  Ils  prirent  place  en  silence 
sur  le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant  passer,  se  de- 
mandait leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs  visages  l'empreinte 
imaginaire  des  forfaits  qu'on  avait  personnifiés  en  eux.  Elle  s'é- 
tonnait néanmoins  de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  visages 
si  sereins  cachassent,  sous  la  beauté  et  sous  la  douceur  des  traits, 
tant  de  scélératesses  et  tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit  sur 
le  banc  était  Ducos.  A  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  sa  figure  d'ado- 
lescent, ses  yeux  noirs  et  perçants,  la  mobilité  de  sa  physiono- 
mie, révélaient  une  de  ces  natures  méridionales  dans  lesquelles 
la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profondeur  ;  hommes  chez 
qui  tout  est  léger,  même  l'héroïsme.  Fonfrède,  plus  jeune  encore 
que  son  beau-frère,  marchait  après  lui.  Une  ombre  de  mélanco- 
lie plus  grave  était  répandue  sur  son  visage.  On  voyait,  dans  sa 
physionomie  pensive,  la  lutte  intérieure  de  l'amour  qui  l'atta- 
chait à  la  vie  contre  la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volon- 
tairement à  la  mort.  Plusieurs  fois  on  avait  offert  à  Fonfrède  les 
moyens  de  s'évader  :  «  Non,  »  avait- il  répondu,  «  le  sort  de 
Ducos" sera  le  mien.  Me  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver, 
ce  serait  le  perdre.  »  Sorti  un  jour  de  la  prison,  Fonfrède  y  était 
volontairement  rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes  girondins 
se  portaient  avec  plus  d'assurance  sur  la  fouie  et  avec  plus  de 
confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède  n'avaient  partagé,  à 
la  convention  et  dans  la  commission  des  douze,  ni  la  sagesse 
de  Condorcet  et  de  Brissot,  ni  la  modération  de  Yergniaud.  En- 
thousiastes et  fougueux  comme  la  Montagne,  ils  avaient  gour- 
mande souvent  la  molesse  révolutionnaire  de  leur  parti,  lis  ne 
haïssaient  de  Danton  que  les  taches  de  septembre  ;  son  geste 
€t  sa  parole  les  entraînaient.  11  eût  été  leur  chef  si  Yergniaud 
n'avait  pas  existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui  avait  de  l'attrait 
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pour  leur  jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  montagnards 
leur  tiendraient  compte  au  dernier  moment  de  leurs  opinions. 
Ils  n'étaient  coupables  que  de  porter  le  nom  de  leur  parti. 

XHI.  —  Après  eux  venait  Boileau ,  juge  de  paix  d'Avalon. 
Homme  faible,  égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la  Gironde, 
s'apercevant  de  son  erreur  devant  la  mort ,  il  proclamait,  avee 
un  repentir  tardif ,  les  opinions  triomphantes  et  le  patriotisme 
sans  pitié  de  la  convention.  Boileau  avait  quarante  ans.  Sa  figure 
indécise  attestait  la  fluctuation  de  ses  idées.  Ses  regards  quê- 
taient les  regards  des  juges  et  semblaient  leur  dire  :  «  Ne  me 
confondez  pas  avec  mes  prétendus  complices  ;  si  je  n'étais  avec 
eux,  je  serais  contre  eux.  » 

Mainvielle  suivait,  jeune  député  de  Marseille,  âgé  de  vingt-huit 
ans  comme  Ducos,  d'une  beauté  aussi  frappante  mais  plus  mâle 
que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé  ses  mains  dans  le  sang 
d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l'arracher  par  la  violence  au  parti 
papal,  et  pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  révolution.  Accusé  par 
Marat  de  modérantisme,  cette  accusation  l'avait  fait  confondre 
avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'accompagnait,  pour  le 
môme  crime,  dans  les  cachots  et  au  tribunal.  Après  eux  Anti- 
boul,  né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var.  Coupable  d'humanité 
courageuse  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  Antiboul  avait  consenti 
à  le  proscrire  comme  roi,  mais  non  à  le  supplicier  comme  homme. 
Sa  conscience  était  son  crime.  Il  en  portait  le  calme  et  la  pureté 
sur  ses  traits.  Plus  loin ,  Duchàtel,  député  des  Deux-Sèvres ,  âgé 
de  vingt-sept  ans ,  qui  s'était  fait  porter  mourant  à  la  tribune , 
enveloppé  d'une  couverture,  pour  voter  contre  la  mort  du  lyrany 
et  qu'on  appelait  à  la  convention,  à  cause  de  ce  costume  et  de 
cet  acte,  le  revenant  de  la  tyrannie.  L'élévation  de  sa  taille,  l'at- 
titude martiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa  figure 
attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et  Loire  à  la  convention,  était  assis  à 
coté  de  Duchàtel.  L'expression  commune  et  désordonnée  de  sa 
physionomie ,  son  corps  courbé,  sa  tête  grosse  et  lourde ,  ses 
habits  négligés,  qui  rappelaient  le  costume  de  Marat,  contras- 
taient avec  la  stature  et  avec  la  beauté  de  Duchàtel.  Carra  était 
un  de  ces  hommes  qui  ont  l'impatience  de  la  gloire  dans  l'âme 
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sans  en  avoir  la  portée  dans  l'esprit;  qui  se  jettent  dans  les  cou- 
rants des  idées  du  temps  pour  flotter  les  premiers  à  la  surface 
des  événements  ;  mais  qui ,  ayant  dans  les  sentiments  plus  de 
lumière  que  dans  l'intelligence ,  s'arrêtent  quand  ils  s'aper- 
çoivent que  le  courant  les  mène  au  crime  ,  et  sont  submergés 
volontairement  par  les  tempêtes  qu'ils  ont  soulevées  :  tel  était 
Carra.  Savant,  confus ,  fanatique,  déclamatoire ,  fougueux  dans 
le  mouvement ,  fougueux  dans  la  résistance  ,  il  s'était  réfugié 
dans  la  Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple  ,  sans 
désavouer  la  république.  Son  journal  avait  été  l'écho  de  leurs 
doctrines  et  de  leur  éloquence.  L'écho  devait  périr  avec  les 
voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustiques  , 
Duperret ,  victime  involontaire  de  Charlotte  Corday,  s'asseyait 
auprès  de  Carra.  Il  était  noble  cependant;  mais  il  cultivait  de 
ses  propres  mains  le  domaine  rural  de  ses  pères.  Sans  ambition 
et  sans  vanité ,  la  révolution  éiait  venue  le  prendre ,  comme 
Cincinnatus  ,  à  la  charrue.  On  l'avait  élu  malgré  lui  comme  le 
plus  honnête  homme.  îl  payait  le  prix  de  sa  bonne  renommée. 
Il  avait  quarante-sept  ans.  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la 
Vienne,  du  même  âge  et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien 
avait  voté  contre  la  mort  du  roi.  Il  avait  fait  partie  de  la  com- 
mission des  douze.  îi  y  avait  déployé  l'énergie  calme  du  bon  ci- 
toyen contre  les  factieux.  Il  avait  demandé  l'arrestation  d'Hébert, 
de  Chaumette,  des  conspirateurs  de  la  commune.  Il  méritait  sa 
place  au  premier  rang  des  vaincus  du  31  mai,  et  il  l'acceptait. 
Puis  Lacaze,  député  de  Libourne;  et  Lesterpt-Beauvais ,  député 
de  la  Haute- Vienne  :  tous  deux  amis  de  Gensonné,  admirateurs 
passionnés  de  son  éloquence  et  de  son  courage ,  et  fiers  d'être 
accusés  des  mêmes  vertus  que  lui.  Leurs  figures  montraient  ce 
sentiment  dans  leur  expression.  Ils  s'enveloppaient  dans  l'accu- 
sation de  Gensonné  comme  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'était  un  homme  de 
trente-cinq  ans;  mais  la  maturité  de  la  pensée,  l'importance  du 
rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions  avaient  accentué  ses  traits  , 
et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte  lapidaire  ferme,  dure  et 
arrêtée  comme  dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était  renversé 
en  arrirèe.  Ses  cheveux  touffus ,  hérissés  par  le  peigne  et  pou- 
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drés  à  blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur.  Il  portait  sa  tête 
avec  une  (1er té  qui  ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légèrement 
sardonique  relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le  sar- 
casme intérieur  prenait  en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les 
accusateurs  et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  l'impopularité,  l'a- 
ristocratie intellectuelle ,  dédaigneuse  comme  l'aristocratie  du 
sang.  Son  costume  soigné ,  élégant ,  affectant  les  formes  et  les 
étoffes  proscrites,  ajoutait  encore  à  ce  caractère  impopulaire  de 
la  physionomie  de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Morhiban,  homme 
sans  autre  ambition  que  l'amour  des  hommes  et  sans  autre  éclat 
que  sa  mort,  s'abritait  modestement  sous  le  bras  de  Gensonné. 
Il  avaii  pris  la  minorité  des  girondins  pour  la  vertu,  et  s'était 
rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sen- 
sible et  souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur  sort  que  du 
sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource,  homme  de  bien  à 
la  parole  exaltée  et  à  l'imagination  tragique.  Ses  cheveux  ronds 
et  sans  poudre,  son  habit  noir,  son  maintien  austère,  sa  physio- 
nomie ascétique  et  concentrée,  rappelaient  en  lui  le  ministre  du 
saint  Evangile  et  ces  puritains  de  Croiirvvcll  qui  cherchaient  Dieu 
dans  la  liberté,  et  dans  leur  procès  le  martyre.  Vigée,  homme 
sans  nom,  à  peine  arrivé  à  la  convention,  et  pris  au  piège  de  ses 
premiers  votes,  passait  inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident  du 
duc  d'Orléans,  accusé  de  lui  inspirer,  par  sa  femme,  les  pensées 
ambitieuses  et  les  convoitises  du  trône.  Sillery  s'était  séparé  de 
son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  11  avait  senti  son  cœur  hon- 
nête soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était  arrêté,  non  en  homme 
timide  qui  se  repent  en  silence  et  qui  fuit  dans  l'ombre,  mais  eu 
homme  résolu  qui  se  retourne  et  qui  fait  face  au  danger.  Une 
république  grande  et  pure  lui  avait  paru  une  plus  noble  ambition 
qu'une  royauté  ramassée  dans  le  sang.  11  s'était  rallie  aux  giron- 
dins, aimant  toujours  le  duc  d'Orléans,  respectueux  envers  une 
liaison  brisée  ;  mais  conseillant  à  ce  prince  en  secret  le  retour, 
et  lui  prédisant  la  catastrophe.  L'attitude  militaire  de  Sillery, 
son  costume  patricien,  sa  physionomie  hautaine,  révélaient  en 
lui  le  gentilhomme  qui  méprise  la  foule.  Atteint  des  premières 
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infirmités  de  Page,  envenimées  par  l'humidité  des  cachots,  Sil- 
lery  marchait,  appuyé  d'une  main  sur  une  béquille,  comme  un 
blessé  de  la  révolution.  Mais  ce  signe  de  souffrance  physique 
donnait  plus  d'intérêt  à  sa  démarche  qu'elle  ne  lui  enlevait  de 
légèreté  et  de  grâce.  L'expression  de  sa  figure  était  le  bonheur. 
Il  semblait  jouir  d'échapper  aux  difficultés  de  sa  situation  et  aux 
reproches  de  son  pnssé ,  par  une  noble  mort  au  milieu  de  ses 
amis,  et  avec  l'élite  de  la  république. 

Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  consigne  de 
sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il  mourait.  Son  costume 
conservait,  dans  la  manière  dont  il  le  portait,  une  habitude  d'uni- 
forme. Les  membres  grêles ,  ses  traits  pâles  et  macérés,  le  feu 
sombre  de  ses  yeux,  révélaient  un  de  ces  hommes  obstinés  que 
la  conviction  dévore,  et  chez  lesquels  la  pensée  est  la  perpétuelle 
maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  Valazé.  Il  touchait 
à  cinquante  ans.  Mais  la  beauté  de  ses  traits,  l'élévation  de  sa 
stature,  la  coloration  de  son  teint,  le  faisaient  paraître  plus  jeune 
que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le  sacerdoce  par  la  couleur 
et  par  la  coupe  de  son  habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur  sa  tête 
la  tonsure  du  prêtre  chrétien ,  longtemps  couverte  du  bonnet 
rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage  n'avait  d'autre  expression 
que  celle  de  son  âme,  l'enthousiasme.  On  sentait  que  cette  poi- 
trine n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait  nourri  tour  à  tour  ou 
tout  à  la  fois  le  triple  feu  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de  Dieu.  Le 
moment  de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en  expiation.  La 
splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apôtre  et  de  l'orateur  rayonnait 
autour  de  son  front.  Le  tribunal  était  pour  Fauchet  un  sanc- 
tuaire où  il  venait  confesser  ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice  de  son 
propre  sang. 

XIV.  —  Brissot  était  l'avant-dernier.  C'était  un  homme  de 
moyen  âge,  de  petite  taille,  de  visage  macéré,  éclairé  seulement 
d'une  intelligence  lumineuse,  et  ennobli  par  une  intrépide  obsti- 
nation d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  philosophe 
ou  d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n'était  qu'un  mor- 
ceau de  drap  taillé  mathématiquement  pour  recouvrir  les  mem- 
bres d'un  homme.  Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre  et 
tombant  sur  îa  nuque ,  carrément  coupés  par  le  ciseau,  retra- 
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çaient  le  quaker  américain,  son  modèle,  Brissot  tenait  à  la  main 
un  crayon  et  un  papier.  Il  y  jetait  à  chaque  instant  quelques 
notes.  Il  était  le  seul  agité.  On  voyait  que,  poursuivi  par  la 
mauvaise  et  injuste  renommée  de  libelliste  et  d'aventurier  poli- 
tique dont  sa  jeunesse  avait  été  tachée,  par  ses  malheurs  plus 
que  par  ses  fautes,  il  sentait  plus  que  ses  collègues  le  besoin  de 
se  défendre,  et  qu'il  accepterait  plus  résolument  le  supplice  que 
la  calomnie.  Il  jouissait  de  la  confondre  par  la  mort  d'un  sage  et 
d'un  martyr. 

XV.  —  Enfin  s'avançait,  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous, 
Vergniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa  ma- 
jestueuse perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On  était 
curieux  de  contempler  non-seulement  l'orateur  de  plain-pied 
avec  ses  ennemis,  mais  l'homme  descendu  jusqu'à  la  sellette  de 
l'accusé.  On  attendait  de  lui  des  efforts  et  des  éclats  d'éloquence, 
qui  donneraient  au  drame  du  procès  des  péripéties  et  des  retours 
d'opinion  dignes  des  jours  de  Démosthène  ou  de  Cicéron.  Le  pres- 
tige de  Vergniaud  l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces 
hommes  dont  on  attend  tout,  même  l'impossible. 

Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'éleva  à  son  aspect. 
Ce  n'était  plus  le  Vergniaud  de  la  convention,  c'était  le  prison- 
nier du  peuple.  Ses  muscles,  détendus  par  l'oisiveté  et  par  le 
découragement  de  l'âme,  n'accentuaient  plus  la  charpente  un 
peu  massive  et  un  peu  molle  de  son  corps.  Il  y  avait  dans  son 
attitude  un  abandon  de  lui-même  qui  ressemblait  à  l'affaisse- 
ment. Sa  taille  était  lourde,  sa  démarche  pesante,  son  œil  ébloui 
ou  éteint,  ses  joues  étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide 
et  délavé  avait  contracté  la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait 
de  moiteur.  Les  boucles  de  ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa 
peau  par  celle  sueur  perpétuelle.  Il  était  couvert  du  même  habit 
bleu,  à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet  renversé, 
dont  on  l'avait  vu  toujours  revêtu  à  la  convention;  mais  cet 
habit4,  devenu  trop  étroit  pour  ses  membres  grossis,  éclatait  sur 
les  épaules,  s'écartait  sur  la  poiîrinc  et  gênait  ses  mouvements 
comme  un  vêtement  d'emprunt.  Toute  sa  personne  respirait  la 
décadence  des  grandes  choses.  On  s'attendrissait  involontaire- 
ment en  \v  voyant  :  nu  ne  frémissait  plus.  C'était  l'athlète  ren- 
versé et  couché  à  terre.  Bien  (pie  Vergniaud  lût  entré  le  dernier, 
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ses  collègues  lui  firent  place  au  milieu  du  banc,  comme  à  un 
chef  autour  duquel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les  gen- 
darmes lui  permirent  de  s'asseoir. 

XVI.  —  L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tin ville ,  concerté, 
dit-on,  avec  Robespierre  et  Saint-Just,  n'était  qu'une  longue  et 
amère  reproduction  du  pamphlet  de  Camille  Desmoulins  intitulé  : 
Histoire  de  la  faction  de  la  Gironde.  C'était  l'histoire  de  la 
calomnie  écrite  par  le  calomniateur,  et  reçue  en  témoignage  par 
le  bourreau.  On  n'y  ajouta  rien.  La  haine  n'avait  pas  besoin 
d'être  convaincue;  elle  avait' condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les  ennemis 
les  plus  avérés  des  accusés.  Pache,  Chabot,  Hébert,  Chaumette, 
Montant,  Fabre  d'Eglantine,  Léonard  Bourdon,  le  jacobin  Def- 
fieux  lurent,  au  lieu  de  témoignage,  de  longues  invectives  contre 
les  accusés.  Ceux-ci  discutèrent  en  quelques  mots  avec  les 
témoins.  Au  lieu  de  porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur  situa- 
tion et  de  leur  âme,  sur  le  terrain  de  la  politique  générale,  et 
d'avouer  le  crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer  la  révolution 
pour  la  rendre  irréprochable  et  invincible,  ils  se  bornèrent  à  se 
couvrir  individuellement  contre  les  coups  de  leurs  ennemis. 
Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s'abaissa.  Vergniaud 
lui-même  parut  s'excuser  plus  que  se  glorifier  de  ses  opinions, 
Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier  devant  ses  ennemis,  réfuta  victo- 
rieusement Chabot,  et  lutta  jusqu'à  la  fin  de  paroles  avec  ses 
accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai  crime  :  le  vote  contre  la  mort 
du  roi,  et  en  décora  sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir 
dans  riiistoire  ne  jaillit  du  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte 
de  compromettre  un  reste  de  vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin  de 
sauver  leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils  ne 
redevinrent  grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espérance. 

XVII.  —  Néanmoins,  le  procès  qui  se  prolongeait  depuis  sept 
jours,  la  parole  demandée  par  Gensonné  au  nom  de  tous  les  ac- 
cusés pour  réfuter  l'accusation,  lassaient  le  tribunal  et  les  jurés, 
et  inquiétaient  la  Montagne.  L'opinion  publique,  qui  se  laisse  si 
promptement  amollir  et  retourner  par  la  vue  des  victimes,  com- 
mençait à  incliner  à  l'indulgence.  On  se  demandait  tout  haut,  en 
sortant  des  séances  du  tribunal,  quelle  récompense  aurait  donc 
la  république  pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi  ses  pre- 
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miers  fondateurs?  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de 
génie ,  immolés  à  un  crime  d'opinion.  On  parlait  de  la  basse 
jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient  la  mort  de 
fermer  ces  bouches  éloquentes ,  pour  n'avoir  plus  le  souci  et 
souvent  l'humiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  girondins 
alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de  Pache,  Audouin,  autrefois 
prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné,  alla  sommer  le  comité 
de  salut  public  de  clore  le  débat  en  permettant  au  président  de 
déclarer  les  jurés  suffisamment  éclairés.  Le  jury,  contraint  par 
cette  déclaration,  ferma  les  débats  le  30  octobre,  à  huit  heures 
du  soir.  Tous  les  accusés  lurent  déclarés  coupables  d'avoir  con- 
spiré contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république,  et  condam- 
nés à  mort. 

A  ce  mot  de  mort ,  un  cri  d'étonnement  et  d'horreur  s'élève 
des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre,  et  surtout  Boileau, 
Ducos  ,  Fonfrède ,  Antiboul ,  Mainvieile ,  s'attendaient  à  être 
acquittés.  Leurs  gestes  de  consternation,  leurs  poings  tendus 
vers  les  jurés,  leurs  malédictions  convuisives  jettent  un  moment 
de  trouble  dans  le  prétoire.  Un  des  accusés,  qui  a  lait  un  geste 
inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine  comme  pour  déchirer  ses 
vêtements ,  glisse  de  son  banc  sur  le  parquet  :  c'était  Valazé. 
«  Eh  quoi  !  Valazé,  tu  faiblis  !  »  lui  dit  Brissot  en  s'elforçant  de 
le  soutenir.  —  «  Non,  je  meurs!  »  répond  Valazé ,  et  il  expire 
la  main  sur  le  poignard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  de  Valazé  fait 
rougir  les  jeunes  condamnés  d'un  moment  de  faiblesse.  Boileau 
seul,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec  les  girondins, 
lance  son  chapeau  en  l'air  et  s'écrie  :  «  Je  suis  innocent!  je  suis 
jacobin!  je  suis  montagnard!  »  Les  sarcasmes  de  l'auditoire 
lui  répondent.  Au  lieu  de  pi  lié,  il  ne  trouve  dans  tous  les  regards 
que  du  mépris.  Brissot  penche  sa  tète  sur  sa  poitrine  et  paraît 
réfléchir .  Fauchet  et  Lasource  joignent  les  mains  et  lèvent  les 
yeux  au  ciel.  Vergniaud,  placé  sur  le  banc  le  plus  élevé,  pro- 
mène impassible  sur  le  tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule, 
un  regard  qui  semble  résumer  la  scène  et  chercher  dans  le  passé 
un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de  la  destinée 
et  dune  pareille  ingratitude  du  peuple.  Sillery  jette  sa  béquille 
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et  s'écrie  ;  «  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  î  » 
Fonfrède  se  tourne  vers  Ducos  et  l'entoure  de  ses  bras  en  san- 
glotant :  «  Mon  ami ,  lui  dit-il ,  c'est  moi  qui  te  donne  la  mort  ! 
mais  console-toi,  nous  allons  mourir  ensemble.  » 

XVIII.  —  A  ce  moment ,  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule. 
Un  jeune  homme  se  débat  dans  un  groupe  de  spectateurs ,  et 
s'efforce  vainement  de  se  faire  place  à  travers  les  rangs  pressés 
pour  s'enfuir  vers  la  porte  :  «  Laissez-moi  fuir ,  laissez-moi  me 
dérober  à  ce  spectacle  !  »  s'écriait-il  en  se  voilant  les  yeux  de 
ses  deux  mains.  «  Misérable  que  je  suis,  c'est  moi  qui  les  tue  ! 
C'est  mon  Brissot  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge  !  je  ne 
puis  supporter  la  vue  de  mon  ouvrage!  je  sens  les  gouttes  de 
leur  sang  rejaillir  sur  cette  main  qui  les  a  dénoncés!  »  Ce  jeune 
homme  était  Camille  Desmoulins ,  inconséquent  dans  sa  pitié 
comme  dans  sa  haine ,  et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse 
ou  puérile  cédait  aux  larmes  comme  elle  agaçait  le  sang.  La  foule 
indifférente  ou  dédaigneuse  le  retint,  et  le  fit  taire  comme  un 
enfant. 

XIX.  —  Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné 
au  contrecoup  du  jugement,  à  l'émotion  des  condamnés,  aux 
cris  de  Vive  la  république!  poussés  par  la  foule ,  la  séance  fut 
levée. 

Les  girondins ,  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs ,  se 
groupent  autour  du  cadavre  de  Valazé  étendu  sur  une  estrade, 
le  touchent  respectueusement  du  doigt  pour  s'assurer  s'il  res- 
pire encore;  puis,  comme  saisis  d'une  inspiration  électrique  au 
contact  d'un  républicain  sacrifié  par  sa  propre  main,  ils  s'écrient 
d'une  seule  voix  :  «  Nous  mourons  innocents,  vive  la  répu- 
blique !  »  Quelques-uns  jettent  au  même  instant  des  poignées 
d'assignats,  non,  comme  on  l'a  cru,  pour  faire  appel  à  la  corrup- 
tion et  à  l'émeute ,  mais  pour  léguer  au  peuple  ,  comme  les 
Romains,  une  monnaie  désormais  inutile  à  leur  propre  vie.  La 
foule  se  précipite  sur  ce  legs  des  mourants  et  paraît  s'attendrir. 
Hermann  ordonne  aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et  d'en- 
traîner les  condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l'escalier  qui 
descend  aux  cachots.  Leur  présence  d'esprit ,  un  moment 
déconcertée,  revient  tout  entière  avec  la  certitude  de  leur  sort. 
«  Mon  ami,  »  dit  en  affectant  de  rire  Ducos  à  Fonfrède ,  «  je  ne 
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vois  plus  qu'un  moyen  de  nous  sauver  :  c'est  de  déclarer  Y  unité 
de  nos  deux  vies  et  l'indivisibilité  de  nos  deux  tètes.  »  Fonfrède 
sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée,  plus  conforme  avec  un 
pareil  moment,  pleurait  au  foyer  de  la  jeune  famille  à  laquelle  il 
était  arraché.  «  Ah!  mes  pauvres  enfants  !  »  fut  sa  seule  réponse. 
Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  aux  autres 
détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer  de  leur  sort  par  les 
échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sortant  du  tribunal, 
l'hymne  des  Marseillais  : 

«  Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  !  » 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée  qui  fait 
trembler  les  marches  de  l'escalier  et  les  voûtes  des  guichets  et 
des  corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  comprennent  que  les 
accusés  chantent  l'hymne  de  leur  propre  mort.  L'horreur  et  la 
pitié  leur  répondent  par  des  acclamations,  des  gémissements  et 
des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit  dans  le  grand 
cachot,  cette  salle  d'attente  de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'or- 
donner que  le  corps  à  peine  refroidi  de  Yalazé,  serait  réintégré 
dans  la  prison,  conduit  sur  la  même  charrette  que  ses  complices 
au  lieu  du  supplice,  et  inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut  être  qui 
ait  supplicié  la  mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Hermann, 
suivant  pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés  sous  les  voûles  du 
corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant,  et  le 
déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les  girondins  vinrent  un  à 
un  baiser  la  main  héroïque  de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent  le 
visage  de  son  manteau.  Si  près  de  se  rejoindre,  l'adieu  fut  plus 
respectueux  que  triste.  «  A  demain  !  »  dirent-ils  au  cadavre  ;  et 
ils  recueillirent  leurs  forces  pour  ce  lendemain. 

XX.  — Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul, 
leur  collègue  de  rassemblée,  leur  complice  d'opinion,  proscrit 
comme  eux,  mais  échappé  à  la  proscription  et  caché  dans  Paris, 
leur  avait  promis  de  leur  faire  apporter  du  dehors,  le  jour  de  leur 
jugement,  un  dernier,  repas  triomphal  ou  funèbre,  selon  l'arrêt, 
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en  réjouissance  de  leur  liberté  ou  en  commémoration  de  leur 
mort.  Bailleul,  quoique  invisible,  avait  tenu  sa  promesse  par 
l'intermédiaire  d'un  ami.  Le  souper  funéraire  était  dressé  dans 
le  grand  cachot.  Les  mets  recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs 
chères,  les  flambeaux  nombreux  couvraient  la  table  de  chêne 
des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême,  prodigalité  des  mourants 
qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés 
s'assirent  à  ce  dernier  banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence 
leurs  forces  épuisées,  puis  ils  y  restèrent  pour  attendre  avec 
patience  et  avec  distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
dormir.  Un  prêtre  ,  jeune  alors ,  destiné  à  leur  survivre  plus 
d'un  demi-siécle ,  l'abbé  Lambert ,  ami  de  Brissot  et  d'autres 
girondins,  introduit  à  la  Conciergerie  pour  consoler  les  mourants 
ou  pour  les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  (in  du  souper. 
Les  pories  étaient  ouvertes,  il  assistait  de  là  à  cette  scène,  et 
notait  dans  son  âme  les  gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des  con- 
vives. C'est  de  lui  que  la  postérité  tient  la  plus  grande  partie  de 
ces  détails  véridiques  comme  la  conscience,  et  fidèles  comme  la 
mémoire  d'un  dernier  ami. 

XXI.  —  Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  dernier  crépuscule  du 
jour.  Vergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la  présidait  avec  la 
même  dignité  calme  qu'il  avait  gardée  la  nuit  du  10  août,  en 
présidant  la  convention.  Vergniaud  était  de  tous  celui  qui  avait 
le  moins  à  regretter  en  quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa 
gloire  et  il  ne  laissait  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants  der- 
rière lui.  Les  autres  se  placèrent  par  groupes,  rapprochés  par  le 
hasard  ou  par  l'affection.  Brissot  seul  était  à  un  bout  de  la  table, 
mangeant  peu  et  ne  parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physionomies  et 
dans  les  propos ,  que  ce  repas  fût  le  prélude  d'un  supplice.  On 
eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  voyageurs  dans  une  hôtellerie, 
sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table  les  délices  fugitives  d'un 
repas  que  le  départ  va  interrompre.  Us  mangèrent  et  burent  avec 
appétit,  mais  sobrement.  On  entendait  de  la  porte  le  bruit  du 
service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupé  de  peu  de  conver- 
sations :  silence  de  convives  qui  satisfont  la  première  faim. 
Quand  on  eut  emporté  les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table 
les  fruits,  les  flacons  et  les  fleurs ,  l'entretien  devint  tour  à  tour 
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animé,  bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hommes  insou- 
ciants dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pensées.  Main- 
ville,  Antiboul,  Duchàtel,  Fonfrède,  Ducos,  toute  cette  jeunesse 
qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie  en  une  heure  pour  mourir 
demain,  s'évapora  en  paroles  légères  et  en  saillies  joyeuses.  Ces 
paroles  contrastaient  avec  la  mort  si  voisine,  profanaient  la  sain- 
teté de  la  dernière  heure,  et  glaçaient  de  froid  le  faux  sourire  que 
ces  jeunes  gens  s'efforçaient  de  répandre  autour  d'eux.  Cette 
affectation  de  gaieté  devant  Dieu  et  devant  la  dernière  heure  était 
également  irrespectueuse  pour  la  vie  ou  pour  l'immortalité.  Ils 
ne  pouvaient  ni  quitter  l'une  ni  aborder  l'autre  si  légèrement. 
Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient  de  leurs  lèvres  comme 
tombent  sur  un  cercueil  ces  fleurs  que  personne  ne  respire,  qui 
contractent  l'odeur  du  sépulcre,  et  qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
des  reliques,  ressemblent  à  des  dérisions. 

Brissot,  Fauche t,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra,  essayaient 
quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations  bruyantes  d'une 
gaieté  feinte  et  d'une  fausse  indifférence.  Mais  cette  gaieté  dé- 
placée de  leurs  jeunes  collègues  effleurait  à  peine  les  lèvres  de 
ces  hommes  mûrs.  Vergniaud,  plus  grave  et  plus  réellement  in- 
trépide dans  sa  gravité ,  regardait  Ducos  et  Fonfrède  avec  un 
sourire  où  l'indulgence  se  mêlait  à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruits  et  de  joie  funèbres  apaisés,  l'entretien  prit 
vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent  plus  solennel. 
Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  république,  déca- 
pitée de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents  citoyens. 
«  Que  de  sang  ne  faudrait-il  pas  pour  laver  le  nôtre  !  »  s'écria-t-il 
en  finissant.  Ils  se  turent  tous  un  moment  et  parurent  consternés 
devant  le  fantôme  de  l'avenir  évoqué  par  Brissot.  «  Mes  amis,  » 
reprit  Vergniaud,  «  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons  tué  :  il  était 
trop  vieux  ;  Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que 
nous?  Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la 
liberté  civique ,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses  lois 
sans  se  blesser  ;  il  reviendra  à  ses  rois ,  comme  l'enfant  revient 
à  ses  hochets  !...  Nous  nous  sommes  trompés  de  temps  en  naissant 
et  en  mourant  pour  La  liberté  du  monde  ,  poursuivit-il  ;  nous 
nous  sommes  crus  à  Rome  ,  et  nous  étions  à  Paris!  Mais  les  ré- 
volutions sont  comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une  nuit  la 
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tête  d'un  homme  :  elles  mûrissent  vite  les  peuples.  Le  sang  de 
nos  veines  est  assez  chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  république. 
N'emportons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons  l'espérance  au 
peuple  en  échange  de  la  mort  qu'il  va  nous  donner  !  » 

XXI. — Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vcrgniaud, 
et  l'entretien  s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées.  «  Que 
ferons  nous  demain  à  pareil  heure?»  dit  Ducos,  qui  mêlait 
toujours  les  formes  de  îa  plaisanterie  aux  sujets  les  plus  sérieux. 
Chacun  répondit  selon  sa  nature.  «  Nous  dormirons  après  la 
journée,  »  dirent  quelques-uns.  Le  scepticisme  du  siècle  corrom- 
pait jusqu'aux  dernières  pensées  et  ne  promettait  que  l'anéan- 
tissement de  Paine  à  des  hommes  qui  allaient  mourir  pour  l'im- 
mortalité d'une  pensée  humaine.  L'immortalité  de  l'âme  et  les 
sublimes  conjectures  de  la  vie  future  à  laquelle  ils  touchaient 
occupèrent  plus  convenablement  les  instants  qui  restaient  à  la 
conversation.  Les  voix  baissèrent;  l'accent  se  solennisa;  les 
sourires  s'effacèrent  ;  le  son  de  la  parole  devint  grave  et  sourd 
comme  le  bruit  du  marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fonfrède, 
Gensonné,  Carra,  Fauche t,  Brissot,  tinrent  des  discours  où  respi- 
rait toute  la  divinité  de  la  raison  humaine,  et  toute  la  certitude 
de  la  conscience  sur  les  mystérieux  problèmes  de  la  destinée 
immatérielle  de  l'esprit  humain. 

Vergniaud  ,  qui  se  taisait  jusque-là  ,  interpellé  par  ses  amis, 
résuma  le  débat.  Jamais ,  dit  le  témoin  que  nous  citons  et  qui 
l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune,  jamais  son  front,  son  geste, 
sa  parole,  l'accent  souterrain  de  sa  voix ,  n'avaient  remué  de  si 
profondes  fibres  dans  le  cœur  de  ses  auditoires.  îl  semblait  parler 
du  haut  de  la  tribune  de  Dieu. 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L'impression  seule  en 
resta  dans  l'àme  du  prêtre. 

Après  avoir  relié,  en  un  seul  et  invincible  faisceau,  toutes  les 
preuves  morales  de  l'existence  d'un  premier  être,  qu'il  appelait, 
comme  son  temps,  l'Étre-Suprême  ;  après  avoir  démontré  la 
nécessité  d'une  providence,  conséquence  de  l'excellence  de  cet 
Être  Suprême  sur  les  créations  émanées  de  lui ,  et  la  nécessité 
de  la  justice,  dette  divine  du  Créateur  envers  ses  œuvres  ;  après 
avoir  cité,  de  Socrate  à  Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous  les  justes 
immolés,  la  croyance  universelle  des  peuples  et  des  sages,  preuve 
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au-dessus  de  toutes  les  preuves  puisqu'elle  est  dans  la  nature  un 
inslinct  de  seconde  vie  aussi  irréfutable  que  l'instinct  de  la  vie 
présente  ;  après  avoir  poussé  jusqu'à  l'évidence  et  jusqu'à  l'en- 
thousiasme la  certitude  d'une  continuation  de  l'être  après  cet 
être  mortel  non  détruit,  métamorphosé  par  la  mort,  «  Mais  ,  » 
dit-il  en  termes  plus  éloquents  et  en  s'exaltant  jusqu'au  lyrisme 
du  prophète  politique  et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation  de 
ses  coaccusés,  pour  prendre  sa  dernière  preuve  en  eux-mêmes; 
«la  meilleure  démonstration  de  l'immortalité,  n'est-ce  pas  nous? 
Nous  ici?  Nous  calmes ,  sereins,  impassibles,  à  côté  du  cadavre 
de  notre  ami,  en  lace  de  notre  propre  cadavre,  discutant  comme 
une  paisible  assemblée  de  philosophes  sur  l'éciair  ou  sur  la  nuit 
qui  suivra  immédiatement  notre  dernier  soupir,  et  mourant  plus 
heureux  que  Danton,  qui  va  vivre ,  et  que  Robespierre  ,  qui  va 
triompher? 

»Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette  sérénité  dans 
nos  âmes?  N'est-ce  pas,  en  nous,  le  sentiment  d'avoir  accompli 
un  grand  devoir  envers  l'humanité?  Eh  bien!  qu'est-ce  donc 
que  la  patrie  ,  qu'est-ce  donc  que  l'humanité?  Est-ce  cet  amas 
de  poussière  animée  qui  est  un  homme  aujourd'hui ,  qui  sera  de 
la  boue  et  du  sang  demain?  Non,  ce  n'est  pas  pour  celte  fange 
vivante,  c'est  pour  l'àme  de  l'humanité  et  de  la  patrie  que  nous 
mourons  !  Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes  sinon  une 
parcelle  de  celte  àme  collective  du  genre  humain?  Chaque 
homme  aussi  dont  se  compose  notre  espèce  a  un  esprit  immortel, 
impérissable  et  confondu  avec  cette  àme  de  la  patrie  et  du  genre 
humain ,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et  si  doux  de  se  dévouer,  de 
souffrir  et  de  mourir  !  Voilà  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  de 
sublimes  dupes,  continua-t-il ,  mais  des  êtres  conséquents  à  leur 
instinct  moral,  et  qui  vont,  après  ce  devoir  accompli ,  vivre 
encore,  souffrir  ou  jouir  dans  l'immortalilé  des  destinées  de 
l'humanilé.  Mourons  donc,  non  avec  confiance,  mais  avec  cer- 
titude. Notre  témoin  dans  ce  grand  procès  avec  la  mort,  c'est 
notre  conscience  !  notre  juge,  c'est  ce  grand  Être  dont  les  siècles 
cherchent  le  nom  vi  dont  nous  servons  les  desseins  comme  des 
outils  qu'il  brise  dans  l'ouvrage,  mais  dont  les  débris  tombent  à 
ses  pieds.  La  mort  n'est  (pie  le  plus  puissant  acte  de  la  vie,  car 
elle  enfante  une  vie  supérieure.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  «ajouta- 
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t-il  avec  plus  de  recueillement,  «  il  y  aurait  donc  quelque  chose 
de  plus  grand  que  Dieu.  Ce  serait  l'homme  juste  tel  que  nous  , 
s'immolant  sans  récompense  et  sans  avenir  à  sa  patrie  !  Cette 
supposition  est  une  ineptie  ou  un  blasphème.  Je  la  repousse  avec 
mépris  ou  avec  horreur...  Non ,  Vergniaud  n'est  pas  plus  grand 
que  Dieu  ;  mais  Dieu  est  plus  juste  que  Vergniaud ,  et  ne  relè- 
vera demain  sur  un  échafaud  que  pour  le  justifier  et  le  venger 
dans  l'avenir!  » 

Telles  furent  à  peu  presses  paroles,  dont  le  sens  seul  fut  som- 
mairement noté.  «  C'est  bien  dit,  »  s'écria  Lasource;  «  mais 
j'ai  dans  mon  cœur  une  preuve  plus  certaine  que  l'éloquence  du 
génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu  mort  pour  les  hommes. 
—  À  bas  !  »  dit  en  souriant  ironiquement  un  des  jeunes  con- 
vives. «  Lasource  ,  pas  de  songes  avant  le  sommeil  !  Gardons 
notre  bon  sens  jusqu'à  demain.  La  raison  pense,  les  religions 
rêvent.  Je  ne  crois  qu'au  raisonnement.  —  Et  moi,  dit  Siîîery , 
je  crois  aux  deux.  Le  Christ,  mourant  sur  un  échafaud  comme 
nous,  n'est  qu'un  témoin  divin  de  la  raison  humaine.  Non  ,  sa 
religion,  que  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tyrannie  ,  n'est 
pas  oppression  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le  girondin  de 
l'immortalité  !  » 

Fauchet  fît  un  discours  pathétique  sur  la  passion,  comparant 
leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s'attendrirent  et  plusieurs 
pleuraient. 

Vergniaud  concilia  tout,  à  la  fin  ,  dans  quelques  phrases  re- 
cueillies à  mesure  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres.  «  Croyons  ce 
que  nous  voudrons ,  dit-il ,  mais  mourons  certains  de  notre  vie 
et  du  prix  de  notre  mort  î  Donnons  chacun  en  sacrifice  ce  que 
nous  avons,  l'un  son  doute ,  l'autre  sa  foi ,  tous  notre  sang  pour 
la  liberté  !  Quand  l'homme  s'est  donné  lui-même  en  victime  à 
Dieu,  que  doit-il  de  plus?...  » 

XXIII.  —  Le  jour  ,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand 
cachot,  commençait  à  faire  pâlir  les  bougies.  «  Allons  nous  cou- 
cher ,  dit  Ducos  ;  la  vie  est  chose  si  légère  qu'elle  ne  vaut  pas 
l'heure  de  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter. — Veillons,  » 
dit  Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet,  «  l'éternité  est  si  certaine  et 
si  redoutable  que  mille  vies  ne  suffiraient  pas  pour  s'y  préparer.  » 
Ils  se  levèrent  de  table  à  ces  mots  ,  se  séparèrent  pour  rentrer 


DES   GIRONDINS.  55 

dans  leurs  chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous  sur  leur  ma- 
telas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se  parlaient  à 
voix  basse,  les  autres  étouffaient  des  sanglots,  quelques-uns  dor- 
maient. A  huit  heures  on  les  laissa  se  répandre  par  groupes  dans 
le  corridor.  L'abbé  Lambert,  ce  pieux  ami  de  Brissot ,  qui  avait 
passé  la  nuit  à  la  porte  de  leur  cachot ,  y  était  encore  attendant 
la  permission  de  communiquer  avec  eux.  Brissot ,  en  l'aperce- 
vant ,  s'élança  vers  lui  et  l'embrassa  d'une  étreinte  convulsive. 
Le  prêtre  lui  offrit  timidement  l'assistance  de  son  culte  pour  lui 
adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa  avec  reconnais- 
sance mais  avec  fermeté  :  «  Connais-tu  quelque  chose  de  plus 
saint  que  la  mort  d'un  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir 
refusé  le  sang  de  ses  semblables  aux  scélérats  î  »  dit-il  à  l'abbé 
Lambert.  Le  prêtre  n'insista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha  de  Brissot  :  «Crois- 
tu  ,  lui  demanda-t-il ,  à  l'immortalité  de  ton  Ame  et  à  la  provi- 
dence de  Dieu  ?  —  Oui ,  »  répondit  Brissot ,  «  j'y  crois ,  et  c'est 
parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh  bien  !  »  reprit  La- 
source, «  il  n'y  a  qu'un  pas  de  là  à  la  religion.  Moi,  ministre  d'un 
autre  culte  que  le  tien,  je  n'ai  jamais  tant  admiré  les  ministres 
de  ta  religion  que  dans  ces  cachots  où  ils  viennent  apporter  le 
pardon,  l'espérance  et  Dieu  même  à  ces  condamnés.  A  ta  place,  je 
me  confesserais.  »  Brissot  se  retira  sans  répondre.  Il  alla  s'entre- 
tenir avec  Vergniaud,  Gensonné  et  les  jeunes  gens.  Le  plus  grand 
nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  religion.  Les  uns 
assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  préau  ,  d'autres  se  promenant 
les  bras  entrelacés ,  quelques-uns  à  genoux  aux  pieds  du  prêtre 
et  recevant  sa  bénédiction  après  un  court  aveu  de  leurs  fautes, 
tous  attendant  avec  sérénité  le  signal  du  départ  ;  leurs  groupes 
rappelaient  une  halte  avant  le  combat. 

L'abbé  Emery,  quoique  prêtre  insermenté,  avait  obtenu  d'en- 
tretenir Fauchet  à  travers  la  grill  qui  séparait  la  cour  du  corri- 
dor. Il  écoutait  et  absolvait  l'évoque  du  Calvados,  à  l'écart.  Fau- 
chet absous  et  pénitent,  écouta  la  confession  de  Sillery ,  et 
rendit  à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  Venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les  (êtes 
des  condamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs  mains.  Tous  vinrent 
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d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts  sous  les  ciseaux  et  tendre  leurs 
bras  aux  cordes.  Gensonné ,  ramassant  une  boucle  de  ses  che- 
veux noirs,  les  tendit  à  l'abbé  Lambert,  en  suppliant  le  prêtre  de 
remettre  ces  cheveux  à  sa  femme,  dont  il  lui  indiqua  la  retraite: 
«  Dis  lui  que  c'est  tout  ce  je  peux  lui  envoyer  de  mes  restes , 
mais  que  je  meurs  en  lui  adressant  toutes  mes  pensées.  »  Ver- 
gniaud  tira  sa  montre ,  écrivit ,  avec  la  pointe  d'une  épingle , 
quelques  initiales  et  la  date  du  30  octobre  dans  l'intérieur  de  la 
boîte  d'or;  il  glissa  la  montre  dans  la  main  d'un  des  assistants 
pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  fille  qu'il  amait  d'un  amour  de 
frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit-on,  d'épouser  plus  tard.  Tous 
eurent  un  nom,  une  amitié,  un  amour,  un  regret  qu'ils  lais- 
sèrent échapper  pendant  ces  apprêts  ;  presque  tous ,  quelques 
reliques  d'eux-mêmes  à  envoyer  à  ceux  qu'ils  laissaient  sur  la 
terre.  L'espérance  d'une  mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que 
le  mourant  retient  en  quittant  la  vie.  Ces  legs  mystérieux  furent 
acquittés. 

XXIV.  —  Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalles 
du  cachot ,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassemblèrent  les 
condamnés  et  les  firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour  du 
palais.  Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge.  Une  foule  im- 
mense les  environnait.  Au  premier  pas  hors  de  la  Concier- 
gerie, les  girondins  entonnèrent  d'une  seule  voix  et  comme 
une  marche  funèbre  la  première  strophe  de  la  Marseillaise,  en 
appuyant  avec  une  énergie  significative  sur  ces  vers  à  double 
sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux-mêmes,  pour  ne 
penser  qu'à  l'exemple  de  mort  républicaine  qu'il  s  voulaient  laisser 
au  peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un  moment  à  la  fin  de 
chaque  strophe  que  pour  se  relever  plus  énergiques  et  plus  reten- 
tissantes au  premier  vers  de  la  strophe  suivante.  Leur  marche 
et  leur  agonie  ne  furent  qu'un  chant,  llsétaient  quatre  sur  chaque 
charrette.  Une  seule  en  portait  cinq.  Le  cadavre  de  Valazé  était 
couché  sur  la  dernière  banquette.  Sa  tête  découverte,  cahotée  par 
les  secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les  regards  et  sur  lesgenoux 
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de  ses  amis,  obligés  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  livide 
visage.  Ceux-là  chantaient  cependant  comme  les  autres.  Arrivés 
au  pied  de  l'échafaud,  ils  s'embrassèrent  tous  en  signe  de  com- 
munion dans  la  liberté,  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Puis  ils  re- 
prirent le  chant  funèbre  pour  s'animer  mutuellement  au  supplice 
et  pour  envoyer,  jusqu'au  moment  suprême,  à  celui  qu'on  exé- 
cutait, la  voix  de  ses  compagnons  de  mort.  Tous  moururent  sans 
faiblesse ,  Sillery  avec  ironie  ;  arrivé  sur  la  plate-forme ,  il  en  fit 
le  tour  en  saluant  à  droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour 
le  remercier  de  la  gloire  et  de  l'échafaud.  Le  chant  baissait  d'une 
voix  à  chaque  coup  de  hache.  Les  rangs  s'éclaircissaient  au  pied 
de  la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la  Marseillaise  :  c'était 
celle  de  Vergniaud ,  supplicié  le  dernier.  Ces  notes  suprêmes 
furent  ses  dernières  paroles.  Comme  ses  compagnons,  il  ne  mou- 
rait pas  :  il  s'évanouissait  dans  l'enthousiasme,  et  sa  vie,  com- 
mencée par  des  discours  immortels ,  finissait  par  un  hymne  à 
l'éternité  de  la  révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une  même 
fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après  ,  en  fouillant  dans  les  archives  de  la 
paroisse  delà  Madeleine  pour  y  retrouver  les  traces  des  sépultures 
du  temps,  les  curieux  lisaient ,  sur  une  feuille  de  papier  timbré, 
le  mémoire  des  frais  du  fossoyeur  de  ce  cimetière  ,  paraphé  par 
le  président  qui  en  autorise  le  payement  à  la  trésorerie  nationale, 
ces  simples  mots  :  pour  vingt-deux  députés  de  la  Gironde  :  les 
bières,  147  francs;  frais  d'inhumation ,  65  francs;  total,  210. 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent  tout  le 
parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle  ou  Shakspeare 
n'inventèrent  jamais  une  plus  amère  dérision  du  sort,  que  ce 
mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  recevant  son  salaire  pour 
avoir  enseveli  tour  a  tour  toute  la  monarchie  et  toute  la  répu- 
blique d'une  grande  nation. 

XXV. — Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Ils  eurent, 
pendant  leur  courte  vie,  toutes  les  illusions  de  l'espérance;  ils 
eurent  en  mourant  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  réserve  aux 
grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-même  et  qui  élève 
jusqu'à  la  sainteté  de  victime  l'homme  immolé  pour  sa  convic- 
tion et  pour  sa  patrie.  Les  juger  serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés 
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par  leur  vie  et  par  leur  mort.  Us  eurent  trois  torts.  Le  premier , 
de  n'avoir  pas  eu  l'audace  de  leur  opinion,  en  hésitant  à  procla- 
mer la  république  avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  l'assemblée 
législative.  Le  second ,  d'avoir  conspiré  contre  la  constitution 
de  1791,  qu'ils  avaient  faite  et  jurée;  d'avoir  ainsi  réduit  la  sou- 
veraineté nationale  à  agir  comme  faction  ,  prêté  leur  main  au 
supplice  du  roi,  et  forcé  la  révolution  à  employer  des  moyens 
cruels.  Le  troisième,  d'avoir,  sous  la  convention,  voulu  gouver- 
ner quand  il  fallait  combattre. 

Us  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux  yeux 
de  la  postérité.  Ils  adorèrent  la  liberté.  Ils  fondèrent  la  république, 
cette  vérité  précoce  des  gouvernements  futurs.  Enfin  ils  mou- 
rurent pour  refuser  du  sang  au  peuple.  Leur  temps  les  a  jugés  à 
mort,  L'avenir  les  a  jugés  à  gloire  et  à  pardon.  Us  sont  morts 
pour  n'avoir  pas  voulu  permettre  à  la  liberté  de  se  souiller,  et 
l'on  gravera  sur  leur  mémoire  cette  inscription  que  Vergniaud, 
leur  voix,  avait  gravée  de  sa  main  sur  la  muraille  de  son  cachot  : 
Plutôt  la  mort  que  le  crime!  Poftùs  mort  quàm  fœdari. 

A  peine  Iputs  tptes  eurent-elles  roulé  aux  pieds  du  peuple, 
qu'un  caractère  morne,  sanguinaire,  sinistre,  se  répandit,  au 
lieu  de  l'éclat  de  leur  parti ,  sur  la  convention  et  sur  la  France. 
Jeunesse,  beauté,  illusions,  génie,  éloquence  antique,  tout 
sembla  disparaître  avec  eux  de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que 
s'était  dit  jadis  Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeunesse  sur 
le  champ  de  bataille  :  «  La  patrie  a  perdu  sa  fleur  ;  la  liberté  a 
perdu  son  prestige;  la  révolution  a  perdu  son  printemps,  » 

Pendant  que  les  vingt-deux  girondins  périssaient  ainsi  à  Paris, 
Pétbion,  Birzot,  Barbaroux,  Guadet,  erraient,  comme  des  bêtes 
fauves  traauées ,  dans  les  forets  et  dans  les  cavernes  de  la  Gi- 
ronde ;  madame  Roland  attendait  sa  dernière  heure  dans  une 
cellule  de  la  prison  de  l'Abbaye;  Dumouriez  s'agitait  dans  l'exil 
pour  échapper  à  ses  remords,  et  La  Fayette,  fidèle  du  moins  â  la 
liberté,  expiait ,  dans  les  souterrains  de  la  citadelle  d'Olmutz,  le 
crime  d'avoir  été  son  apôtre  et  de  la  confesser  encore  dans  les 
fersc 


LIVRE  QUARANTE-HUITIÈME 


L— La  convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de  trahison 
dans  la  personne  de  Custine,  le  royalisme  dans  la  reine,  le  fédé- 
ralisme dans  les  girondins ,  voulut  atteindre  ,  en  frappant  une 
autre  tête,  l'éventualité  d'une  future  dynastie,  etentourer  lo  repu* 
blique  des  cadavres  de  tous  ses  ennemis  passés ,  présents  ou  à 
venir.  Elle  songea  au  duc  d'Orléans,  si  longtemps  complice, 
maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses  fils  dans 
le  fort  Saint-Jean ,  à  Marseille  ,  et  subissant  dans  les  cachots  de 
cette  prison  d'Etat  toutes  les  angoisses  de  la  captivité.  Interrogé 
une  première  fois,  le  7  mai,  par  le  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire des  Bouches-du-Rhône ,  sur  ses  rapports  avec  Mira- 
beau, avec  La  Fayette  et  avec  Dumouriez,  et  sur  ses  trames  pour 
relever  ets'approprier  le  trône,  le  duc  d'Orléans  confondit  ses  accu- 
sateurs. Il  répondit  en  républicain  convaincu  qui  sacrifie  son  am- 
bition à  ses  opinions,  son  rang  à  son  devoir,  et  son  sang  à  sa  patrie. 
Il  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages.  Ces  gages  étaient  aussi  frap- 
pants que  sinistres.  L'interrogatoire  publié,  mais  altéré,  donna 
lieu  dans  les  journaux  de  Paris  à  une  controverse  dangereuse, 
qui,  tout  en  justifiant  le  prince  $  le  signalait  davantage  à  l'atten- 
tion des  jacobins.  Les  girondins,  ses  ennemis,  l'entraînèrent  dans 
leur  mort. 

Depuis  qnelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  semblaient 
s'être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permettait  de  voir  ses  fils,  le  duc 
de  Montpensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de  prendre  ses  repas 
avec  eux;  ces  jeunes  princes,  presque  enfants,  innocents  par 
leurs  années,  coupables  par  leurs  noms,  étaient  enfermés  dam 
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le  môme  fort  me  leur  père ,  mais  dans  des  quartiers  distincts. 
On  y  laissait  pénétrer  les  papiers  publics  et  quelques  correspon- 
dances du  dehors.  L'espérance  était  rentrée  dans  l'âme  du  prince. 
En  voyant  périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Barbaroux,  Péthion, 
ses  dénonciateurs  les  plus  acharnés,  il  avait  cru  qne  la  Montagne 
plus  juste  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Montagnard  irré- 
prochable dans  ses  actes  comme  dans  son  cœur ,  il  ne  pouvait 
penser  que  les  républicains  sincères  voulussent  immoler  en  lui 
le  premier  et  le  plus  désintéressé  des  républicains.  L'excès  d'in- 
gratitude du  peuple  est  toujours  le  piège  et  l'étonnement  des 
hommes  populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services,  et  leurs  services 
deviennent  des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événements,  et 
avec  l'inconstance  naturelle  de  l'opinion. 

IL  —  Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à 
Marseille  que  la  convention  venait  de  décréter  le  prochain  juge- 
ment du  duc  d'Orléans.  Ce  prince  était  à  table  avec  ses  fils. 
«  Tant  mieux,  leur  dit-il,  il  faudra  que  ceci  finisse  bientôt  pour 
moi  d'une  manière  ou  d'une  autre;  embrassez-moi,  mes  enfants  ! 
Ce  jour  est  beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi,  »  poursuivit-il, 
«  peuvent-ils  m'accuser?  »  Il  ouvrit  le  journal,  il  lut  le  décret 
d'accusation.  «  Ce  décret  n'est  motivé  sur  rien,  s'écria-t-il ;  il  a 
été  sollicité  par  de  grands  scélérats  ;  mais  n'importe ,  ils  auront 
beau  faire  ,  je  les  défie  de  rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes 
amis,  »  continua-t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et  attris- 
tés de  ses  (ils,  «  ne  vous  aïïîigez  pas  de  ce  que  je  considère  comme 
une  bonne  nouvelle,  et  remettons-nous  à  jouer.  » 

Le  surlendemain ,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris.  Ces 
commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  prochain  jugement 
comme  d'une  justification  et  d'une  délivrance  certaine.  La  sécu- 
rité et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les  visages  du 
père  et  des  enfants.  Mais  le  25  octobre,  à  cinq  heures  du  matin, 
le  prince,  en  habit  de  voyage  et  accompagné  des  commissaires 
et  de  gendarmes,  entra  dans  la  chambre  du  duc  de  Montpensier, 
l'aîné  de  ses  fils,  et  l'embrassant  avec  cette  tendresse  de  père,  le 
dernier  et  le  plus  ineffaçable  des  instincts  :  «  Je  viens  pour  te  dire 
adieu,  »  lui  dit-il  en  mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses  larmes, 
«  car  je  vais  partir.  »  L'enfant  ne  répondit  que  par  des  sanglots. 
«  Je  voulais,  »  reprit  le  père,  «  partir  sans  te  dire  adieu,  car 
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c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu  résister  à  l'en- 
vie de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu,  mon  enfant, 
console-toi,  console  ton  frère,  et  pensez  tous  deux  au  bonheur 
que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous  revoyant.  »  11  se  déroba, 
à  ces  mots,  des  bras  de  son  fils.  Les  deux  frères  ^passèrent  la 
journée  à  se  consoler  et  à  se  fortifier,  l'un  et  l'autre,, contre  la 
douleur  d'une  séparation  qui  les  laissait  orphelins,  entre  les 
mains  de  cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans  le  duc  d'Orléans  le 
père  tendre  et  bon.  Us  ne  jugeaient  pas  le  prince.  Ils  ne  sondaient 
pas  l'homme.  La  nature  d'ailleurs  leur  commandait  non  déjuger, 
mais  de  chérir  et  de  plaindre  leur  père. 

III.  —  Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de  chambre 
dévoué,  nommé  Gamache  et  accompagné  des  commissaires  de 
la  convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris,  sous  l'escorte  d'un 
fort  détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait  lentement  et  cou- 
chait à  la  fin  du  jour  dans  les  hôtelleries  des  grandes  villes.  À 
Auxerre,  il  descendit  de  voiture  pour  diner.  Pendant  le  repas,  un 
des  commissaires  écrivit  un  billet  au  comité  de  sûreté  générale 
pour  annoncer  au  gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince 
à  Paris,  et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fallait  conduire  son 
prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  apostô  fît  arrêter  les  che- 
vaux, monta  dans  la  voiture  et  indiqua  aux  postillons  la  Con- 
ciergerie. Le  prince  descendit  dans  la  cour  du  palais  de  justice, 
pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arrivée.  On  lui  donna 
une  chambre  voisine  de  celle  où  Marie  Antoinette  venait  de  pas- 
ser ses  dernières  heures  d'agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle  servi- 
teur. Quand  les  commissaires  se  furent  retirés  :  «  Eh  bien  !  dit 
le  duc  à  Gamache,  vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec  moi 
jusque  dans  ces  cachots.  Je  vous  remercie,  Gamache  :  Il  faut 
espérer  que  nous  ne  serons  pas  toujours  en  prison.  »  Il  voulut 
écrire  à  ses  enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres  fussent  déca- 
chetées et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fdlc  était  sans 
cesse  sur  ses  lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  librement  avec  lui,  s'en- 
tremit auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté  générale,  et  re- 
vint plusieurs  fois  donner  à  l'accusé  l'assurance  de  son  acquitte 
ment. 
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Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès,  le  prince 
vécut  d'illusion  ou  d'indifférence  sur  son  sort,  comme  un  homme 
à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort  est  un  repos.  Le  6  no- 
vembre, il  comparut  devant  le  tribunal.  L'accusation  fut  aussi 
vague  et  aussi  chimérique  que  celle  des  girondins.  Les  réponses 
brèves  et  péremptoires  de  l'accusé  ne  laissaient  aucun  prétexte 
à  la  condamnation.  Sa  vie  entière  répondait  mieux  encore  que 
ses  paroles,  il  avait  sacrifié  à'ia  république  jusqu'à  ses  remords. 
Interrogé  par  Hermann  s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du  tyran  dans 
l'ambitieuse  préméditation  de  lui  succéder  :  «  Non,  dit-il,  je  l'ai 
fait  dans  mon  âme  et  conscience.  »  ïl  entendit  son  arrêt  comme 
il  aurait  entendu  celui  d'un  autre.  Il  dit  seulement  avec  une  lé- 
gère intonation  d'ironie  aux  juges  :  «  Puisque  vous  étiez  décidés 
à  me  faire  périr,  vous  auriez  dû  au  moins  chercher  des  prétextes 
plus  spécieuxà  ma  condamnation;  car  vous  ne  persuaderez  jamais 
à  qui  que  ce  soit  que  vous  m'ayez  cru  coupable  des  trahisons 
dont  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu.  «  Puis  regardant 
fixement  l'ancien  marquis  d'Antonelle,  autrefois  confident  de  ses 
actes  révolutionnaires,  et  maintenant  président  des  jurés  qui  le 
condamnaient  à  mourir.  «  Et  vous  surtout,  »  lui  dit-il  avec  re- 
proche, «  vous  qui  me  connaissez  si  bien  !  «  Antonelle  baissa  les 
yeux.  «  Au  reste,  »  reprit  le  prince  avec  un  accent  de  coura- 
geuse impatience,  «  puisque  mon  sort  est  décidé,  je  vous  de- 
mande de  ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu'à  demain  »  en  mon- 
trant de  la  main  la  porte  de  la  Conciergerie  «  et  d'ordonner  que 
je  sois  conduit  à  la  mort  sur-le-champ.  »  Il  reprit  d'un  pas  ferme 
îe  chemin  du  cachot. 

IV.  —  Deux  prêtres,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer,  les 
mêmes  qui  avaient  entretenu  les  girondins  pendant  la  dernière  ' 
nuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  cau- 
sant avec  le  porte-clefs  et  les  gendarmes,  l'heure  où  les  accusés 
redescendraient  du  tribunal.  Il  virent  entrer  le  duc  d'Orléans, 
non  plus  avec  cette  impassibilité  extérieure  que  tout  homme  de 
sang-froid  commande  à  sa  contenance  devant  le  regard  de  ses 
ennemis,  mais  dans  le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'injus- 
tice des  hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des  cachots,  devant 
lui-même  et  devant  Dieu;  sa  démarche  était  rapide,  ses  gestes 
saccadés  et  brefs,  son  visage  enflammé  par  la  colère.  D'involon^ 
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taires  exclamations  sortaient  inachevées  de  ses  lèvres  ;  il  levait 
les  yeux  au  ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour  du  cachot. 
«  Les  scélérats  !  »  s'écriait-il  en  s'arrêtant  quelquefois  comme 
devant  une  pensée  soudaine  ou  comme  devant  une  apparition, 
«  les  scélérats  !  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune,  ambition, 
honneur,  renommée  de  ma  maison  dans  Ta  venir,  répugnance 
même  de  la  nature  et  de  la  conscience  à  condamner  leurs  enne- 
mis!... et  voilà  la  récompense  qu'ils  me  gardaient  !...  Ah!  si 
j'avais  agi,  comme  ils  le  disent,  par  ambition,  que  je  serais 
malheureux  maintenant!  mais  c'était  par  une  ambition  plus 
haute  qu'un  trône,  par  l'ambition  de  la  liberté  de  mon  pays  et 
de  la  félicité  de  mes  semblables!...  Eh  !  bien,  vive  la  répu- 
blique!... ce  cri  sortira  de  mon  cachot  comme  il  est  sorti  de 
mon  paiais  !  »  Puis  il  s'attendrissait  sur  ses  enfants  emprisonnés 
ou  proscrits»  11  les  appelait  comme  s'il  eût  été  seul.  Il  parlait  tout 
haut  et  frappait  du  pied  les  dalles,  des  mains  les  murs  de  son 
cachot. 

V. — Les  gendarmes  et  les  geôliers,  rangé  à  l'écart,  immobiles 
et  silencieux,  laissèrent  évaporer,  sans  l'interrompre,  cette  ex- 
plosion de  l'âme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut  calmé,  le 
duc  d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prêtre  allemand  Lothrin- 
ger,  gauche  et  importun  comme  le  contre-sens,  s  approcha  du 
prince  et  è  lui  dit  sans  préparation:  «Allons,  monsieur,  c'est 
assez  gémir,  il  faut  vous  confesser  ! — Laissez  moi  en  repos,  im- 
bécile !  »  répondit  avec  un  jurement  énergique  et  un  geste  d'im- 
patience le  duc  d'Orléans.  «  Vous  voulez  donc  mourir  comme 
vous  avez  vécu?  »  reprit* le  prêtre  obstiné.  «  Oh  oui  !  »  dirent 
les  gendarmes  d'un  ton  de  plaisanterie  cruelle,  «  il  a  bien  vécu! 
laisse-le  mourir  comme  il  a  vécu  !  » 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  soutirait  intérieu- 
rement de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la  grossièreté  des 
soldats,  de  l'humiliation  du  condamné.  11  aborda,  avec  une  con- 
tenance respectueuse  et  attendrie,  le  prince.  «  Egalité, lui  dit-il, 
je  viens  ici  i  offrir  les  sacrements  ou  les  consolations  du  moins 
d'un  ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d'un  homme  qui  te 
rend  justice  et  qui  te  porte  une  sincère  commisération?  — Qui 
es-tu  toi  ?  »  lui  répondit,  en  adoucissant  sa  physionomie,  le  duc 
d  Orléans.  «  Je  suis,  reprit  le  prêtre,  le  vicaire  général  de  Vévèm 
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que  de  Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre, 
puis-je  du  moins  te  rendre  comme  homme  quelques  services 
auprès  de  ta  femme  et  de  ta  famille?  —  Non,  »  répliqua  le  duc 
d'Orléans,  «  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le 
mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai  besoin  que  de  moi  seul  pour 
mourir  en  bon  citoyen.  «  Il  se  fit  servir  à  déjeuner,  mangea  et 
but  avec  appétit,  mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un  membre  du  tri- 
bunal étant  venu  lui  demander  s'il  avait  des  révélations  à  faire 
dans  l'intérêt  de  la  république  :  «  Si  j'avais  su  quelque  chose 
contre  la  sûreté  de  la  patrie,  répondit-il,  je  n'aurais  pas  attendu 
jusqu'à  cette  heure  pour  le  dire.  Au  surplus,  je  n'emporte  aucun 
ressentiment  contre  le  tribunal,  pas  même  contre  la  convention 
et  les  patriotes  :  ce  ne  sont  pas  eux  qui  veulent  ma  mort,  elle 
vient  de  plus  haut....  »  et  il  se  tut. 

VI.  —  A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  i'échafaud.  Les 
détenus  de  la  conciergerie,  presque  tous  ennemis  du  rôle  et  du 
nom  du  duc  d'Orléans  dans  la  révolution,  se  pressaient  en  foule 
dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans  les  guichets  pour  le 
voir  passer.  Il  était  escorté  de  six  gendarmes,  le  sabre  nu.  A  sa 
démarche,  à  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l'énergie  de 
son  pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat  marchant  au 
feu  plutôt  que  pour  un  condamné  qu'on  mène  au  supplice. 
L'abbé  Lothringer  monta  avec  lui  et  trois  autres  condamnés  sur 
la  charrette.  Des  escadrons  de  gendarmes  à  cheval  formaient 
le  cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards  cher- 
chaient le  prince,  les  uns  comme  une  vengeance,  les  autres 
comme  une  expiation.  Il  n'eut  jamais  autant  que  ce  jour  suprême 
la  noblesse  et  la  dignité  de  son  rang.  Il  était  redevenu  prince 
par  le  sentiment  de  mourir  en  citoyen.  Il  portait  fièrement  la 
tête,  il  promenait,  avec  toute  sa  liberté  d'esprit,  des  regards 
indifférents  sur  la  miltitude.  Il  détournait  l'oreille  des  exhorta- 
tions du  prêtre,  qui  ne  cessait  de  l'obséder.  Un  embarras  de  rue 
ou  un  raffinement  de  cruauté  fit  arrêter  un  moment  la  charrette 
sur  la  place  du  Palais-Royal  devant  la  cour  de  sa  demeure. 
«  Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là  ?  demanda -t-il.  —  C'est  pour  te 
faire  contempler  ton  palais.  »  lui  répondit  l'ecclésiastique.  Tu 
le  vois,  la  route  s'abrège,  le  but  approche  :  songea  ta  concience, 
et  confesse-toi.  »  Le  prince,  sans  répondre,  regarda  longtemps 
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les  fenêtres  de  cette  demeure  où  il  avait  fomenté  tous  les  germes 
de  la  révolution,  savouré  tous  les  désordres  de  sa  jeunesse  et 
cultivé  tous  les  attachements  de  la  famille.  L'inscription  de  pro- 
priété nationale,  gavée  sur  la  porte  du  Palais-Royal  à  la  place  de 
ses  armoiries,  lui  lit  comprendre  que  la  république  avait  par- 
tagé ses  dépouilles  avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces  jardins 
n'abriteraient  plus  même  ses  enfants.  Cette  image  de  l'indigence 
et  de  la  proscription  de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du 
bourreau.  Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine  comme  si  elle  eût 
été  déjà  détachée  du  tronc,  et  il  regarda  d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la  place 
de  la  Révolution  parla  rue  Royale.  L'aspect  de  la  foule  qui  cou- 
vrait la  place,  et  le  roulement  des  tambours  à  son  approche,  lui 
firent  relever  la  tête  de  peur  qu'on  ne  prît  sa  tristesse  pour  de  la 
faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le  presser  plus  vivement  d'ac- 
cepter les  secours  de  son  ministère.  «  Incline-toi  devant  Dieu  et 
accuse  tes  fautes.  —  Eh  !  le  puis-je  au  milieu  de  cette  foule  et 
de  ce  bruit?  Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  courage?  » 
répondit  le  prince.  «  Eh  bien,  »  répliqua  le  prêtre,  «  confesse-moi 
celle  de  tes  fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra 
compte  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  pardonnerai 
en  son  nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de  l'écha- 
faud,  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le  prince  s'in- 
clina devant  le  ministre  de  Dieu,  et  murmura  quelques  mots  qui 
se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et  dans  le  mystère  du 
sacrement.  11  reçut,  dans  l'attitude  du  respect  et  du  recueille- 
ment, le  pardon  du  ciel,  à  quelques  pas  de  l'échafaud  d'où 
Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  ses  ennemis.  Le  prince  était 
vêtu  avec  élégance  et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger 
qu'il  avait  affectée  dès  sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charette  et 
monté  sur  le  plancher  de  la  guillotine,  les  valets  du  bourreau 
voulurent  tirer  ses  bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes.  «  Non, 
non,  »  leur  dit  il  avec  sang-froid,  «  vous  les  tirerez  plus  aisé- 
ment après;  dépêchons-nous,  dépêchons  nous  !  »  Il  regarda  sans 
pâlir  le  tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une  sécurité  qui  res- 
semblait à  une  révélation  de  l'avenir.  Etait-ce  le  stoïcisme  du 
caractère?  ou  la  conviction  du  républicain?  ou  l'arrièrc-pcnsée 

3. 
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du  père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  prévoit  qu'une  nation  incon- 
stante lui  rendra  un  trône  pour  quelques  gouttes  de  sang  ? 

VII.  —  Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire 
elie-même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  l'historien  de 
manquer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant.  L'époque  où 
nous  écrivons  nous-même  n'est  pas  propice  à  ce  jugement.  Son 
flîs  règne  sur  la  France.  L'indulgence  pour  la  mémoire  du  père 
pourrait  ressembler  à  une  flatterie  du  succès,  la  sévérité  à  un 
yessentiment  d'une  théorie.  Ainsi,  la  crainte  de  paraître  servile 
ou  la  crainte  de  paraître  hostile  risque  également  de  rendre 
Injuste  l'écrivain  qui  penserait  uniquement  à  ce  jour.  Mais  la 
justice  que  l'on  doit  à  la  mort  et  la  vérité  qu'on  doit  à  l'histoire 
passent  avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur  son  propre 
temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon  d'inimi- 
tié comme  le  soupçon  d'adulation.  La  mémoire  des  morts  n'est 
pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains  des  vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calomnié. 
Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé  mutuellement 
son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une  exécration 
eommunes  :  les  royaliste,  parce  qu'il  fut  un  des  plus  grands 
moteurs  de  la  révolution  :  les  républicains,  parce  que  sa  mort  fut 
îine  des  plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république;  le  peuple, 
parce  qu'il  était  prince  ;  les  aristocrates ,  parce  qu'il  s'était  fait 
peuple;  les  factieux,  parce  qu'il  refusa  de  prêter  son  nom  à  leurs 
conspirations  alternatives  contre  la  patrie;  tous,  parce  qu'il 
voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle  l'héroïsme  de 
Brutus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s'il  vota  la  mort  du 
roi  par  conviction  et  par  républicanisme,  cette  conviction  répu- 
gnait au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat  contre  la  nature. 
Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à  verser  sur  son 
nom  pour  s'épargner  les  calomnies  et  les  rumeurs.  A  mesure 
que  la  révolution  se  dépouille  de  ses  obscurités  et  que  chaque 
parti  lègue  en  mourant  ses  confidences  à  l'histoire,  la  mé- 
moire du  duc  d'Orléans  se  dépouille  des  trames,  des  compli- 
cités, des  trahisons,  des  crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a 
prêtés.  La  révolution  ne  doit  à  cet  homme  ni  tant  de  reconnais- 
sance ni  tant  de  haine,  il  fut  un  instrument  tour  à  tour  employé 
et  brisé  par  elle.  Il  n'en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni  le  Judas, 
ni  le  Cromwell. 
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La  révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une  phi- 
losophie ;  elle  ne  se  vendit  pas  à  un  homme ,  elle  se  dévoua  à 
une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Orléans ,  c'est  trop 
grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser  l'événement.  A  l'excep- 
tion des  premières  agitations  populaires  de  Paris,  on  n'aperçoit 
clairement  ni  son  nom  ,  ni  sa  main ,  ni  son  or  dans  aucune  des 
journées  décisives.  Il  rêva  peut-être  un  moment  une  couronne 
votée  d'acclamation  par  la  faveur  publique.  Il  jouit  peut-être 
avec  une  satisfaction  coupable  de  l'abaissement  et  des  terreurs 
d'une  r:>ine  et  d'une  cour  qui  l'avaient  humilié.  Il  ne  tarda  pas 
à  comprendre  que  la  révolution  ne  couronnerait  personne ,  et 
qu'elle  entraînerait  avec  le  trône  tous  ses  prétendants  et  tous  les 
survivants  de  la  royauté.  Il  se  repentit  alors  ;  les  infortunes  de 
Louis  XVI  l'attendrirent.  Il  voulut  de  bonne  foi  se  réconcilier 
avec  le  roi  et  soutenir  la  constitution.  Les  insultes  des  courtisans 
et  les  antipathies  de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opinions 
extrêmes  pour  un  asile.  Il  s'y  jeta  avec  désespoir.  II  n'y  trouva 
que  les  ombrages  et  les  injures  des  chefs  populaires ,  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'abandonna;  Robespierre 
affecta  de  le  craindre;  Marat  le  dénonça  ;  Camille  Desmoulins  le 
montra  du  doigt  aux  terroristes.  Les  girondins  l'accusèrent,  les 
montagnards  le  livrèrent  à  l'échafaud. 

VIII.  —  Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le  stoï- 
cisme d'un  prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le  titre  de 
citoyen,  et  à  la  république  que  l'honneur  de  mourir  pour  elle.  H 
mourut  sans  adresser  un  reproche  à  cette  cause  ,  et  comme  si 
l'ingratitude  des  républiques  était  la  couronne  civique  de  leurs 
fondateurs.  Il  s'était  dès  lors  désintéressé  de  son  rang,  et  donné 
tout  en  lier  au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime» 
Malheureusement  pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi  comme 
juge  dans  un  procès  où  la  nature  le  récusait.  Le  peuple ,  en  le 
frappant,  l'en  punit  moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et  con- 
stance la  marche  de  la  révolution  jusqu'au  terme,  et  sans  de- 
mander où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Orléans.  Il  fut  TOEdipe 
de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent  coupable, 
irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il  réalisa  en  lui 
ce  mot  de  Danton  :  «  Périsse  notre  mémoire,  et  que  la  repu- 
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blique  soit  sauvée!  »  Lâche  s'il  fit  ce  sacrifice  à  sa  popularité, 
Cruel  s'il  le  fit  à  son  opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il 
&  emporté  le  secret  de  sa  conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le 
doute  de  ses  motifs,  l'histoire  elle-même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  grandeur 
qui  se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit  quelquefois 
les  âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des  événements  aux- 
quels elles  participent.  Les  hommes  légers  et  corrompus  au  com- 
mencement de  l'action,  deviennent  peu  à  peu  sérieux,  dévoués, 
tragiques  comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les  élève  dans 
son  tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut  peut-être  un  de  ces  hommes. 
Sa  vie,  désordonnée  au  commencement,  souillée  au  milieu,  tra- 
gique à  la  fin ,  commença  comme  un  scandale ,  se  poursuivit 
comme  une  trame  et  finit  comme  un  acte  de  résignation.  Ainsi 
que  Brutus ,  son  modèle  et  son  erreur,  il  restera  éternellement 
problématique  aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette 
grande  leçon  :  c  est  que ,  quand  l'opinion  et  la  nature  se  com- 
battent dans  le  cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature  qu'il  faut 
écouter;  car  l'opinion  se  trompe  souvent  et  la  nature  est  infail- 
lible. D'ailleurs,  les  fautes  que  l'on  commet  contre  l'opinion ,  le 
cœur  humain  les  pardonne ,  et  quelquefois  les  admire.  Mais  les 
fautes  que  l'on  commet  contre  la  nature ,  Dieu  les  réprouve ,  et 
les  hommes  ne  les  pardonnent  jamais. 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIÈME. 


I.  —  La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements,  de 
ses  échafauds  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle  deve- 
nait plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait  plus  formidable  au 
dehors.  Ses  frontières  entamées  au  nord,  lui  inspiraient  plus  de 
patriotisme  que  d'effroi.  Toutes  les  mesures  de  levée  en  masse  et 
d'armement  général  s'exécutaient  avec  ordre  et  promptitude. 
Carnot,  qu'on  appelait  avec  raison  \eLonvois  de  la  terreur,  tenait 
son  quartier  général  au  comité  de  salut  public.  Carnot  était,  de- 
puis la  mort  de  Custine,  le  véritable  généralissime  de  toutes  les 
armées  de  la  république.  Ces  armées  éparses,  prisonnières  dans 
des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  retranchements,  sans 
confiance  dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec  elles-mêmes,  sans 
autre  tactique  qu'une  résistance  passive,  commençaient  à  re- 
prendre, sous  l'ensemble,  la  masse  et  la  mobilité  qui  font  les 
victoires.  Le  génie  de  la  révolution,  révélé  à  Carnot  et  à  ses  col- 
lègues du  comité  par  les  extrémités  mêmes  de  la  patrie,  inven- 
tait la  guerre  moderne,  c'est-à-dire  la  guerre  populaire.  Jusque-là 
la  guerre  avait  été  un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions 
savantes,  où  l'habileté  des  généraux  consumait  le  temps  à  des 
manœuvres  stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques  places.  Carnot 
en  fituninstinct.il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  lcséchangea 
en  une  tactique  souveraine.  Cette  tactique  consistait  à  porter  un 
peuple  armé  sur  les  frontières,  à  marcher  droit  et  vite,  à  frapper 
au  cœur,  à  négliger  les  petits  échecs  et  la  perte  de  quelques 
villes,  pour  les  grands  résultats  ;  à  donner  l'enthousiasme  pour 
discipline,  et  la  victoire  pour  mot  d'ordre  aux  armées  et  aux  gé- 
néraux. Ce  système  ne  larda  pas  à  raffermir  nos  bataillons  et  à 
déconcerter  nos  ennemis. 
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IL  —  Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage 
que  dans  les  campagnes  qui  suivirent  celle  de  1792.  Les  cabinets 
et  les  généraux  de  l'Europe  semblaient  ignorer  le  prix  de  deux 
choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se  disputer  avant  tout  • 
le  temps  et  le  mouvement.  On  a  vu  avec  quelle  lenteur  l'Au- 
triche, la  Prusse  et  l'empire  avaient  formé  leurs  contingents 
armés  en  1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  semblables  à  la 
trahison  qu'à  la  prudence,  le  généralissime  duc  de  Brunswick 
avait  abordé  le  territoire  et  tâté  l'armée  de  Dumourier.  Si  le  duc 
de  Brunswick  et  après  lui  le  prince  de  Gobourg  avaient  eu  pour 
instruction  secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu  l'armée 
française  dans  des  manœuvres  et  dans  des  escarmouches  qui  la 
rendissent  capables  de  les  vaincre  un  jour,  ils  n'auraient  pas  eu 
un  autre  système.  Au  lieu  de  surprendre  la  France  désarmée  et 
divisée,  de  marcher  en  colonnes  de  cent  ou  de  deux  cent  mille 
hommes  sur  Paris,  par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la 
nature  laisse  à  nos  frontières  dans  les  vallées  du  Rhin,  ou  par 
les  plaines  du  nord,  ces  généraux  avaient  consumé  dix-huit  mois 
en  conseils  de  guerre,  en  armements  insuffisants,  en  tâtonne- 
ments timides  ;  n'opposant  presque  jamais  à  nos  bataillons  que 
des  bataillons  en  nombre  égal  ou  inférieur,  et  n'avançant  que 
pour  se  replier  ,  comme  si  la  France  eût  été  un  sol  brûlant  qui 
dût  dévorer  le  pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs  chevaux.  Le 
génie  de  la  liberté  devait  de  tels  ennemis  à  la  révolution.  Des 
alliés  secrets  ne  lui  eussent  pas  été  plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins  que  le  défaut 
de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du  temps  à  la  France. 
Aucun  concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune  des  puissances 
ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles  craignaient  toutes 
la  victoire  autant  et  plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles  se  bor- 
naient donc  à  garder  le  décorum  de  la  guerre  contre  nous,  à  dé- 
fendre leurs  territoires,  à  menacer  çà  et  là  quelques-unes  de 
nos  places,  à  combattre  une  à  une  par  armée  isolées  et  jamais 
d'ensemble  ;  laissant  Dumourier  voler,  avec  ses  meilleurs  bataiL 
Ions  de  la  Champagne  délivrée  à  la  Belgique  conquise,  voyant 
tomber  le  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république,  immoler  la 
reine,  éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs  trônes, 
sans  se  rallier  sous  le  danger  commun.  Pourquoi  cette  différence 
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entre  la  coalition  et  la  France?  C'est  que  l'enthousiasme  soule- 
vait la  France,  et  que  l'égoïsme  enchaînait  les  membres  languis- 
sants de  la  coalition.  La  France  se  levait,  combattait,  mourait 
pour  le  principe  de  la  liberté  dont  elle  sentait  la  sainteté  dans 
sa  cause,  et  dont  elle  voulait  être  l'apôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie  avec 
le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de  cabinets  qui  défendent 
un  autre  ordre  social ,  avait  mis  sa  cause  générale  au-dessus  de 
ses  intérêts  de  cour  ,  la  lutte  eût  été  plus  terrible  et  peut-être  la 
cause  de  la  monarchie  aurait-elle  triomphé!  Mais  l'intérêt  géné- 
ral des  trônes  n'était ,  dans  le  langage  officiel  de  la  coalition , 
qu'un  mot,  qui  masquait  des  rivalilés  en  Allemagne  et  des  am- 
bitions territoriales  en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des  puis- 
sances poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des  vues  particulières  , 
et  souvent  perfides.  Elles  avaient  toutes  un  tout  autre  but  que 
l'étoulïêment  de  la  révolution  à  Paris.  De  là  l'incohérence  ,  les 
temporisations  ,  les  démonstrations  sans  effet ,  les  retraites  sans 
cause,  les  marches  sans  but,  les  combats  partiels  ,  et  à  la  fin  la 
honte  commune.  11  n'est  pas  donné  à  l'égoïsme  de  produire  les 
miracles  du  dévouement.  Les  ambitions  font  les  soldats  :  les 
principes  seuls  font  les  héros. 

111.  —  La  Pologne ,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions , 
touchait  à  un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche, 
plus  attentives  à  la  Pologne  qu'à  la  France  ,  s'entre-regardaient 
sans  cesse ,  pour  empêcher  que  l'une  de  ces  trois  puissances  ne 
s'emparât  seule  de  la  proie,  pendant  la  distraction  des  autres.  La 
Russie,  sous  prétexte  d'observer  les  Turcs,  et  d'étouiïer  la  révo- 
lution dans  la  Pologne  méridionale ,  n'envoyait  point  de  contin- 
gent à  la  coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  Hotte  dans  la 
Baltique  pour  empêcher  que  les  neutres  n'apportassent  des 
secours,  des  vivres  et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  politique 
de  la  cour  de  Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut, 
nommé  récemment  premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Letz  ,  remarqué 
pour  ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse,  élevé  par  elle  dans 
la  diplomatie  ,  longtemps  employé  à  des  négociations  secrètes  à 
Consianiinoplo,  à  Varsovie,  à  Pétersbourg,  avait  résidé  à  Paris 
pendant  les  orages  de  la  révolution.  11  en  goûtait  les  principes, 
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en  connaissait  les  acteurs,  et  passait  pour  avoir  respiré,  dans  ce 
foyer,  les  miasmes  contagieux  de  la  philosophie  et  de  la  liberté. 
Thugut ,  affilié  aux  sociétés  secrètes ,  comme  le  duc  de  Bruns- 
wick, ne  voulait  pas  éteindre,  mais  modérer  seulement  le  feu  de 
la  révolution  que  la  France  couvait  pour  le  monde.  D'accord  en 
cela  avec  Joseph  II,  cet  empereur  philosophe ,  il  avait  passé  du 
service  de  ce  prince  au  service  de  François  II,  prince  anti-révo- 
lutionnaire. 

Thugut ,  pour  flatter  le  nouvel  empereur ,  avait  conseillé  la 
guerre  à  la  France ,  mais  il  avait  fait  nommer ,  pour  conduire  la 
guerre,  le  prince  de  Cobourg,  entièrement  soumis  à  sa  direction 
occulte.  Thugut  contenait  donc  la  guerre  tout  en  la  déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerwinde,  le  cabinet  de  Vienne  et  le 
prince  de  Cobourg  s'étaient  plus  occupés  de  raffermir  la  domina- 
tion autrichienne  en  Belgique  que  de  poursuivre  leurs  succès 
contre  la  France.  Dampierre  avait  succédé  à  Dumouriez.  Ayant 
reçu  Tordre  de  la  convention  d'attaquer  l'armée  autrichienne, 
campée  entre  Maubeuge  et  Saint- Amand ,  Dampierre  obéit  sans 
espoir,  et  marcha  à  l'ennemi  couvert  par  des  bois,  des  abatis  et 
redoutes.  Cinq  fois  nos  colonnes  d'attaque  reculèrent  en  désordre 
devant  Clairfait ,  le  plus  énergique  des  généraux  de  Cobourg. 
A  la  sixième  attaque ,  Dampierre ,  à  la  tête  d'un  détachement 
d'élite,  s'élança  à  cheval  sur  une  redoute,  —  «  Où  courez- vous, 
mon  père  !  »  lui  crie  son  fils ,  qui  lui  servait  d'aide  de  champ  ; 
«  vous  allez  à  une  mort  inutile  et  certaine. — Oui,  mon  ami,  lui 
répond  son  père,  mais  j'aime  mieux  mourir  au  champ  d'honneur 
que  sous  le  couteau  de  la  guillotine  !  »  A  peine  le  général  avait- 
il  proféré  ces  mots,  qu'un  boulet  de  canon  lui  emporta  la  cuisse 
et  le  jeta  expirant  sur  la  poussière. 

IV. — Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfait,  et 
par  le  duc  d'York  qui  commandait  l'armée  anglo-hanovrienne 
combinée,  ne  poursuivit  pas  l'armée  française ,  et  la  laissa  re- 
prendre tranquillement  la  position  forte  du  camp  de  César.  En 
douze  jours,  les  coalisés  auraient  pu  camper  sur  les  hauteurs  de 
Montmartre.  L'Autriche  ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop 
vaincue;  la  Prusse  le  voulait  encore  moins.  Uniquement  occupée 
d'abaisser  en  Allemagne  l'influence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'em- 
pire d'un  côté  ,  de  s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre ,  le  cabinet 
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de  Berlin  suivait  la  même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  ti- 
midement et  retirer  honteusement  ses  armées  en  Champagne 
Tannée  précédente.  Le  duc  de  Brunswick,  toujours  à  la  tête  des 
forces  prussiennes  ,  s'était  contenté  de  reprendre  Mayence.  Im- 
posante, nombreuse,  mais  presque  immobile,  l'armée  prussienne 
était  en  observation  plutôt  qu'en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la  Pologne , 
était  dans  son  camp.  Lord  Beauchamp,  négociateur  anglais,  vint 
de  Londres  gourmander  l'indécision  de  ce  prince  et  lui  faire 
signer  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre.  Les  deux  puissances 
s'y  garantissaient  respectivement  leurs  Etats  contre  la  France. 

Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris  Condé  et  déclaré 
qu'il  l'occupait  pour  l'empereur  et  par  droit  de  conquête,  le  ca- 
binet prussien  s'indigna  d'être  dupe  des  desseins  ambitieux  de 
l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  médita  de  nouvelles  défections. 
Des  paroles  d'intelligence  et  des  combinaisons  de  paix  furent 
plusieurs  fois  échangées  entre  les  généraux  français  Biron  et 
Custine,  et  l'agent  confidentiel  du  roi  de  Prusse,  l'habile  et  insi- 
nuant Luchesini.  On  se  combattait  comme  des  peuples  qui  doi- 
vent se  réconcilier  bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour  la  Po- 
logne. L'Angleterre  seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre  la 
France.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  l'un  tout  matériel, 
l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur  les  mers,  dans  les 
colonies  et  aux  Indes  orientales,  disputant  aux  vaisseaux  fran- 
çais la  navigation  et  le  commerce  des  mers,  l'anéantissement  de 
la  marine  française  et  l'occupation  de  nos  ports  dans  la  Méditer- 
ranée ou  dans  la  Manche  étaient  pour  elle  une  ambition  trop 
naturelle  et  une  trop  riche  dépouille  de  la  guerre  pour  qu'elle 
ne  les  convoitât  pas.  D'un  autre  côté,  bien  que  les  théories  libé- 
rales établissent  ,  entre  les  esprits  pensants  des  deux  peuples , 
une  sorte  de  fraternité  et  de  solidarité;  cependant,  comme  la 
liberté  anglaise  est  tout  aristocratique,  et  que  la  liberté  française 
s'annonçait  de  plus  en  plus  comme  entièrement  démocratique, 
l'inslinctde  l'aristocratie  britannique  s'indignait  et  s'effrayait  de 
l'exemple  d'une  démocratie  victorieuse,  qui  voulait  se  passer 
d'aristocrates  comme  de  rois.  Cette  aristocratie  britannique  se 
sentait  menacée  dans  son  principe.  D'abord  indifférente  à  la 
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chute  du  trône  et  aux  humiliations  du  roi,  la  république  lui  était 
devenue  odieuse  depuis  que  la  France  prétendait  couronner  la 
souveraineté  du  peuple.  Les  doctrines  des  jacobins  paraissaient 
des  blasphèmes  contre  les  institutions  héréditaires  de  la  Grande- 
Bretagne.  Le  triomphe  de  ces  doctrines  à  Paris  et  sur  le  continent 
était ,  à  ses  yeux ,  la  subversion  de  loute  société  connue.  L'An- 
gleterre soufflait  ses  terreurs  et  sa  haine  à  toute  l'Europe.  Elle 
rangeait  le  monde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer  d'éga- 
lité. Eile  nouait  et  renouait  sans  cesse  le  faisceau ,  toujours  re- 
lâché, et  souvent  rompu,  de  la  coalition.  M.  Pitt,  qui  fut  pour 
son  pays  le  génie  personnifié  de  l'aristocratie ,  y  était  tout-puis- 
sant parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls.  En  vain  l'op- 
position plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses  amis 
persistait  à  blâmer  la  guerre  et  à  contester  les  subsides.  L'opinion 
britannique  abandonnait  ces  amis  obstinés  à  la  révolution  fran- 
çaise, depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois  et  ses  reines  et 
proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Robespierre  décréditait  Fox. 
La  guerre  contre  la  France  perdait,  aux  yeux  des  Anglais,  le 
caractère  de  guerre  d'ambition  ou  de  guerre  politique,  et  deve- 
nait la  guerre  sociale.  M.  Pitt  obtenait  tout,  parce  qu'il  passait 
pour  tout  sauver. 

V.  —  Le  réseau  des  alliances  contre -révolutionnaires  de 
M.  Pitt  s'étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce  ministre  avait 
pour  alliés  l'Espagne,  arrachée  au  pacte  de  famille  par  le  détrô- 
nement  des  Bourbons  de  France  ;  la  Russie  et  la  Hollande ,  qui 
lui  répondaient  de  la  Suède  et  du*Danemarck  ;  la  Prusse,  enga- 
gée par  le  traité  du  14  juillet  dernier;  l'Autriche  ,  l'empire,  la 
plupart  des  princes  indépendants  de  l'Allemagne,  Naples,  Venise, 
la  Turquie  enfin,  qui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation,  de  recevoir 
l'ambassadeur  français,  Sémonville.  Les  cantons  suisses  eux- 
mêmes,  et  surtout  Berne  et  les  petits  cantons,  travaillés  par  ses 
agents  et  irrités  par  le  meurtre  des  malheureux  enfants  de  la 
Suisse,  au  10  août,  faisaient  arrêter  les  envoyés  français,  Maret 
et  Sémonville,  sur  le  lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Autriche,  qui 
les  emprisonnait  dans  ses  casemates.  Ainsi ,  malgré  les  tiraille- 
ments intérieurs  de  la  coalition  et  l'antagonisme  secret  des  trois 
principales  puissances  qui  la  composaient,  l'Angleterre  parve- 
nait à  la  tenir  en  bataille  plus  qu'en  campagne  sur  la  Moselle 
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et  sur  le  Rhin ,  et  elle  soldait  les  efforts  qu'elle  lui  arrachait 
contre  nous. 

Le  duc  d'York,  fils  du  roi,  prince  brave,  militaire  instruit, 
commandait,  à  l'extrémité  de  la  ligne  du  prince  de  Cobourg,  une 
armée  anglo-hanovrienne  mêlée  de  quelques  corps  autrichiens 
et  hessois.  Le  duc  d'York  s'impatientait  de  la  lenteur  et  de  la 
timidité  du  généralissime.  La  seule  armée  qui  pût  défendre  encore 
la  convention  était  campée  en  avant  d'Arras.  Le  passage  dé  la 
Somme  pouvait  seul  arrêter  un  moment  les  deux  cent  mille  com- 
battants que  le  prince  de  Cobourg  pouvait  porter  sur  Paris.  Des 
plénipotentiaires  envoyés  de  Vienne  et  de  Berlin  à  Londres  y  dé- 
libérèrent avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de  cam- 
pagne. Au  lieu  de  concentrer  les  forces  de  la  coalition  et  de  marcher 
en  masse  sur  la  Somme,  on  prit  un  parti  plus  conforme  à  l'esprit 
de  division  et  d'incertitude  qui  neutralisait  les  cabinets  et  qui 
prévenait  les  grands  résultats. 

M.  Pitt ,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop  connues 
et  qui  n'en  attendait  aucun  effort  énergique  et  sincère,  voulut  au 
moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  à  la  fois  maritime  et  terri- 
torial sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dunkerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une  escadre 
pour  foudroyer  la  place  pendant  que  le  duc  d'York  l'attaquerait 
par  terre.  L'armée  anglo-henovrienne  s'avança  par  Furnes  et  se 
divisa  en  deux  corps,  dont  i  un,  sous  le  commandement  du  duc 
d'York,  assiégea  Dunkerque  ;  l'autre  ,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal Freytag,  occupa  la  petite  ville  dliondschoole ,  et  couvrit 
ainsi  l'année  assiégeante.  Ces  deux  armées  comptaient  au  moins 
trente-six  mille  combattants.  Elles  étaient  liées  à  l'armée  du 
prince  de  Cobourg  par  le  corps  d'armée  du  prince  d'Orange,  fort 
de  seize  mille  combattants. 

VI.  —  Le  général  liouchard,  qui  commandait  en  chef  Tannée 
française  du  Nord,  reçut  de  Carnot  l'ordre  de  délivrer  Dunkerque 
à  toul  prix.  Cette  place  ,  hors  d'état  de  se  soutenir  longtemps , 
faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de  courage  pour  échapper 
à  l'humiliation  de  se  rendre  aux  Anglais.  Joui  dan,  chef  de  ba- 
taillon peu  de  jours  avant,  aujourd'hui  général  par  l'inspiration 
de  Carnot,  commandait  un  corps  de  dix  mille  hommes  campés 
sur  les  hauteurs  de  Cassel,àcinq  lieues  de  Dunkerque.  Informé 
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des  projets  de  l'ennemi  sur  cette  ville  ,  il  y  était  accouru,  avait 
présidé  aux  dispositions  de  défense  et ,  en  retournant  à  sa  divi- 
sion de  Cassel ,  il  avait  laissé  le  commandement  de  Dunkerque 
au  général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater  dans  nos 
guerres,  Lazare  Hoche  assistait  le  général  Souham  dans  les  soins 
de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se  signalait  au  coup  d'œil  de 
Carnot  par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui  sont  le  cré- 
puscule des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meilleurs  soldats  de 
l'armée  du  Rhin,  et  les  envoya  au  général  en  chef  de  l'armée  du 
Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues  qui  compo- 
saient en  masse  cette  armée.  Carnot  vint  lui-même  apporter  à 
Houchard  l'esprit  et  le  plan  des  opérations  difficiles  dont  le  co- 
mité de  salut  public  le  chargeait. 

Houchard  s'avança,  à  la  tête  de  quarante  mille  hommes,  contre 
la  ligne  des  Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les  dix  miile 
hommes  de  Jourdan  et  marcha  sur  Hondschoote.  Le  duc  d'York 
et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans  cette  position.  Leur 
flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leur  gauche  sur  Furnes,  leur 
centre  sur  les  moulins,  les  redoutes  ,  les  haies ,  les  murs  créne- 
lés dont  ils  avaient  à  loisir  hérissé  Hondschoote.  Ils  étaient  ados- 
sés ainsi  à  l'immense  marais  des  Moers.  Ce  marais  s'étend  entre 
Hondschoote  et  la  mer.  Des  chaussées  faciles  à  couper  y  assu- 
raient leur  retraite  ou  leur  communication  avec  le  corps  sous 
Dunkerque.  Il  semblait  impossible  d'aborder  les  'ennemis  dans 
cette  position. 

Le  duc  d'York  ,  Freytag,  Walmoden,  se  reposaient  avec  une 
entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette  et  sur  le  nombre 
de  leurs  troupes.  Ils  ne  cessaient  cependant  d'accuser  la  lenteur 
de  l'amiral  Maxbrige  à  exécuter  les  ordres  de  M.  Pitt  et  à  con- 
duire devant  Dunkerque  l'escadre  qui  devait  seconder  les  assié- 
geants. Cette  escadre  ne  paraissait  pas  en  mer.  Une  flotille  de 
chaloupes  canonnières  françaises  embossées  dans  la  grande  rade 
de  Dunkerque  labourait  incessamment  de  ses  projectiles  les 
dunes  de  sable  où  campait  l'armée  anglaise. 

VII.  —  Le  6  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heur- 
tèrent à  Rexpoêde ,  gros  village  entre  Cassel  et  Hondschoote. 
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Jourdan,  dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui,  avait 
balayé  la  route  et  les  villages  jusque-là,  et  faisait  halte  pour 
passer  la  nuit.  Trois  bataillons  occupaient  le  village.  Le  corps 
principal  de  Jourdan  campait  en  arrière,  la  cavalerie  bivaquait 
dans  les  prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute  du  jour,  le  général 
Freytag  et  le  prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui 
précédaient  de  quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans  ces 
bivacs  et  furent  faits  prisonniers  par  les  Français.  Walmoden 
occupait  Wormouth.  Informé  de  la  présence  des  Français  à 
Rexpoêde,  il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rexpoêde, 
dispersa  Pavant-garde  des  trois  bataillons,  délivra  Freytag  et  le 
prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  le  général  Iïouchard  et  les 
deux  représentants  du  peuple,  Delbrel  et  Levasseur,  qui  venaient 
d'arriver  et  qui  soupaicnt  dans  ce  village.  Jourdan,  accouru  aux 
coups  de  fusil,  ne  put  que  sauver  son  général  en  chef  et  les  repré- 
sentants. Les  trois  bataillons  engagés  dans  le  village  se  déban- 
dèrent et  furent  recueillis  par  le  général  Collaud,  qui  bivaquait 
à  Ost-Capclle.  Jourdan,  après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans 
Rexpoède,  revint  dans  la  nuit  rejoindre  Iïouchard  et  les  repré- 
sentants à  Rambeke.  Son  cheval,  criblé  de  coups  de  fusil,  tomba 
mort  sous  lui  à  la  porte  du  village.  Walmoden,  après  cette  heu- 
reuse rencontre,  replia  sa  division  sur  lïondschoote  et  ranima 
par  ses  récils  la  confiance  de  l'armée  anglaise. 

Le  7,  Iïouchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plus  près  la 
ville  et  les  avant-postes  d'IIondschoote.  Un  excès  de  prudence 
l'engagea  à  détacher  une  de  ses  divisions  pour  observer  les  vingt 
mille  Anglais  campés  sous  Dunkerque.  Il  se  dissémina  et  s'af- 
faiblit ainsi.  Tous  ces  généraux  vieillis  dans  la  routine  oubliaient 
qu'une  victoire  donne  tout  au  vainqueur.  Le  8,  il  attaqua. 

Freytag,  blessé  ravant-veille  à  bexpoède,  était  incapable  de 
monter  à  cheval.  Walmoden  commendait.  11  avait  déployé  son 
armée  dans  les  prairies  en  avant  d'IIondschoote.  Du  côté  des 
Français,  Collaud  commandait  la  droite,  Jourdan  la  gauche, 
Iïouchard  le  centre,  Vandanune  l'avant-garde.  Tue  redoute  de 
ou/o  pièces  de  canon  couvrait  la  ville  et  battait  à  la  fois  la  route 
do  Bergues  el  la  route  do  Blenheim.  lue  autre  redoute  balayait 
la  route  do  Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaient  inondés. 
11  fallait  los  enlever  on  marchant  dans  l'eau  jusqif à  la  ceinture, 
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exposés  pendant  dix  minutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons 
couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis.  Houchard,  qui  ménageait 
ses  troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  le  jour,  à  des  attaques  chaudes, 
mais  lentes,  qui  ne  permettaient  pas  à  un  corps  de  son  armée 
de  dépasser  l'autre  et  qui,  en  ne  compromettant  rien,  per- 
daient tout. 

Le  représentant  du  peuple,  Levasseur,  militaire  ignorant  mais 
patriote  intrépide,  ne  cessait  de  gourmander  le  général,  de  lui 
demander  compte  de  chacun  de  ses  ordres,  de  le  menacer  de  le 
destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  observations.  A  cheval  à  la 
tête  des  colonnes,  passant  de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à 
la  droite,  Levasseur,  revêtu  de  l'écharpe  tricolore  et  le  panache 
flottant  sur  son  chapeau,  faisait  rougir  les  soldats  et  trembler 
les  généraux.  11  montrait  d'une  main  Hondschoote  en  avant,  et 
de  l'autre  la  guillotine  en  arrière.  La  convention  avait  ordonné 
la  victoire,  la  patrie  voulait  sauver  Dunkerque.  Levasseur  n'ad- 
mettait pas  de  discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une  colonne 
hés'tante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  chemin  creux  de  Kellem, 
un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son  cheval.  Levasseur 
tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un  autre  cheval  et  s'aperçoit 
que  le  bataillon  s'est  arrêté.  «  Marchez  toujours!  s'écrie-t-il,  je 
serais  à  la  redoute  avant  vous.  »  Et  il  se  replace  à  leur  tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et  s'indignant 
comme  lui  de  l'indécision  du  général  en  chef.  —  «  Qu'allons- 
nous  devenir  avec  un  pareil  chef!  s'écriait  Jourdan,  il  y  a  deux 
fois  plus  de  monde  pour  défendre  Hondschoote  que  nous  n'en 
avons  pour  l'attaquer.  — Jourdan,  lui  dit  Levasseur,  vous  êtes 
utilitaire,  dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire  et  cela  sera  fait.  —  Une 
seule  chose,  dit  Jourdan,  et  nous  pouvons  vaincre  encore  :  cesser 
le  feu  qui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi,  battre  la  charge 
sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette.  » 

VIIT.  —  Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres 
l'inspiration  de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang  étanché, 
s'élance  en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible  que 
la  fusillade  règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle  s'élance 
comme  une  vague  d'acier  sur  les  retranchements  anglais.  Quatre 
mille  soldats  ou  officiers  restent  blessés  ou  morts  dans  les  che" 
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mins  creux,  sous  les  haies,  au  pied  des  moulins  à  vent  fortifiés 
qui  entourent  les  redoutes.  Les  redoutes  elles  mêmes,  abordées 
de  front,  s'éteignent  sous  le  sang  des  canonniers  qui  les  servent. 
Collaud,  Jourdan,  Houchard,  font  avancer  des  canons  et  des  obu- 
siers  à  l'entrée  des  rues  ,  dont  les  retranchements  s'écroulent 
sous  les  projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se  replient  en 
bon  ordre,  défendant  encore  la  place,  l'église,  l'hôtel  de  ville 
criblés  de  boulets.  Le  vieux  château  d'Hondschoote,  habité  par 
les  généraux  ennemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin  des  fêtes 
de  l'état-major  anglais  et  hanovrien,  est  incendié  par  les  obus. 
Cet  édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les  pans  des  murs  et  dans 
ses  fossés,  des  centaines  de  cadavres  et  le  corps  du  général 
Cochenhousen  tué  dans  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la  Belgique, 
Walmoden  se  retire  avec  les  débris  de  son  armée  surFurnes.  Le 
duc  d'York,  qui  avait  assisté  et  combattu  de  sa  personne  à 
Hondschoote,  se  porte  au  galop,  à  travers  les  marais  des  Moers, 
à  son  camp  de  Dnnkerque,  pour  aller  lever  le  siège.  Houchard, 
malgré  les  observations  de  Jourdan  et  des  représentants,  qui  le 
conjuraient  d'achever  sa  victoire  et  d'en  cueillir  le  fruit  en 
poursuivant  les  Hanovriens  sur  la  route  de  Fumes,  et  en  cou- 
pant ainsi  en  deux  l'armée  ennemie,  s'endormit  deux  jours  à 
Hondschoote.  Cette  manœuvre  aussi  simple  que  facile  enfermait 
l'armée  assiégeante  du  duc  d'York  entre  les  remparts  de  Dun- 
kerque  et  les  quarante  mille  hommes  victorieux  de  Houchard. 
Pas  un  Anglais  n'eût  échappé.  La  mer  était  aux  Français.  Hoche 
et  une  garnison  intrépide  étaient  dans  Dunkerque.  Les  dunes  de 
cette  place  eussent  été  en  deux  heures  de  marche  les  fourches 
caudines  de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  toute 
sa  fortune.  Il  laissa  l'armée  du  duc  d'York  filer  en  paix  le  long 
de  la  mer,  par  une  lnngue  de  sable  qui  joint  Dunkerque  à  Furnes, 
et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps  de  Walmoden  et  du  prince 
d'Orange.  Houchard  vainqueur  se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna 
Menin  au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 

IX.  —  La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote  combla  de 
joie  Paris  ;  mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle.  La  conven- 
tion reprocha  comme  une  trahison  au  général  victorieux  sa  vic- 
toire. Ses  commissaires  à  l'armée  du  Nord,  Hentz,  Pe>ssard  et 
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Duquesnoy,  destituèrent  ïlouchard  et  renvoyèrent  au  tribunal 
révolutionnaire.  «  Houehard  est  coupable,  »  disaient-ils  à  la  con- 
vention, «  de  n'avoir  vaincu  qu'à  demi;  l'armée  est  républicaine: 
elle  verra  avec  plaisir  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que 
les  représentants  du  peuple  veillent  sur  les  généraux.  >>  L'infor- 
tuné Houcbard  fut  condamné  à  mort  et  subit  son  supplice  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat  et  le  calme  d'un  innocent.  11  n'étaitcou- 
pable  que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de  la  répu- 
blique que  la  victoire  même  ne  couvrait  pas  contre  l'échafaud, 
et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans  une  complète  obéissance 
aux  ordres  des  représentants  du  peuple.  Dans  une  guerre 
extrême  et  où  la  nation  combat  tout  entière,  c'est  le  peuple 
qui  commande,  et  les  représentants  sont  en  même  temps  les 
généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jusqu'au 
mois  de  janvier  1794  se  bornèrent  à  l'occupation  delà  Savoie  par 
Kellermann,  du  comté  de  Nice  par  Biron  (ces  deux  généraux  lut- 
taient, dans  des  actions  éclatantes  mais  partielles,  contre  l'armée 
austro-sarde ,  forte  de  quatre-vingt  mille  hommes  et  contre 
d'inexpugnables  remparts  naturels)  ;  à  une  campagne  malheu- 
reuse des  Français  dans  les  Pyrénées  contre  le  général  Ricardos, 
mais  où  le  vieux  général  français  Dagobert,  âgé  de  soixante- 
quinze  ans,  se  couvrit  de  gloire  et  répara  vingt  fois  les  échecs 
que  l'insuffisance  du  nombre  et  les  hasards  de  la  guerre  de  mon- 
tagnes firent  subir  à  nos  armées  ;  à  la  nomination  de  Jourdan 
pour  remplacer  Houehard  à  l'armée  du  Nord  ;  aux  manœuvres 
de  ce  général  et  de  Jourdan  pour  couvrir  Maubeuge,  but  combiné 
des  opérations  des  coalisés,  à  qui  Maubeuge  ouvrait  les  débouchés 
de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un  camp 
retranché  de  vingt-cinq  mille  hommes,  était  décimée  par  la 
disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes  l'entou- 
raient. Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le  camp,  le 
général  Chancel  la  place.  Leur  intrépidité  ne  pouvait  plus  rien 
contre  la  faim,  contre  la  maladie  et  contre  le  défaut  de  muni- 
tions qu'un  long  siège  avait  épuisées.  Le  patriotisme  des  géné- 
raux, des  soldats  et  des  habitants,  disputait  seul  quelques  heures 
de  plus  cette  porte  de  la  France,  quand  Jourdan  et  Carnog 
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annoncèrent  leur  approche  par  le  bruit  du  canon.  Quatre-vingt 
mille  hommes  du  prince  de  Cobourg,  retranchés,  comme  autre- 
fois Dumourier  clans  l'Argonne,  sur  une  position  dont  Wattignies 
était  le  centre  ,  attendaient  les  Français.  L'armée  française  les 
aborde  sur  cinq  colonnes ,  le  1 5  novembre ,  à  dix  heures  du 
matin.  Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur  plusieurs  points. 
Carnot,  présent  et  combattant,  accuse  la  lâcheté  de  Jourdan.  Ce 
mot  odieux,  répété  au  général,  l'indigne  jusqu'à  la  démence.  Il 
s'élance  à  une  mort  certaine  avec  une  de  ses  divisions  pour  esca- 
lader un  plateau  inaccessible,  sous  le  feu  des  batteries  de  Clair- 
fayt.  Sa  colonne  presque  entière  est  balayée.  Il  survit  presque 
seul.  Carnot  le  console,  reconnaît  son  injustice  et  son  erreur,  et 
le  laisse  libre  d'exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors  masse 
vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons  français  ren- 
ferment dans  leurs  carrés  des  batteries  volantes,  s'ouvrant  pour 
les  laisser  tirer,  se  refermant  pour  les  couvrir,  et  élèvent  ainsi 
une  citadelle  mobile  avec  eux  au  sommet  du  plateau.  Tout  est 
balayé  par  cette  formidable  colonne.  Des  masses  de  cavalerie 
impériale  s'efforcent  en  vain  de  culbuter  les  têtes  des  autres 
colonnes.  Une  seule,  celle  du  général  Gratien ,  se  laisse  rompre 
et  se  débande.  Le  représentant  Duquesnoy ,  qui  se  trouve  là, 
destitue  Gratien,  prend  le  commandement  au  nom  de  la  patrie , 
rallie  les  soldats  et  les  ramène  à  la  victoire.  Wattignies  est  em- 
porté. Les  Autrichiens  fuient  ou  meurent.  Du  haut  du  champ  de 
bataille,  Carnot  et  Jourdan  aperçoivent  Maubeuge  et  entendent 
le  canon  de  ses  remparts  répondre  par  des  salves  de  joie  aux 
décharges  de  leurs  libérateurs. 

La  bataille  de  Wattignies ,  premier  succès  d'un  général  dont 
Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus  décisive  si  les  vingt- 
cinq  mille  hommes  du  camp  de  Maubeuge ,  sous  le  général  Fer- 
rand,  avaient  coopéré  à  l'action  et  empêché  le  prince  de  Cobourg 
et  Clairfayt  de  repasser  la  Sombre.  Les  soldats  de  la  ville  et  du 
camp  demandaient ,  avec  l'instinct  de  la  guerre,  ce  passage.  Le 
général  Chance1,,  qui  commandait  dans  Maubeuge,  le  voulait.  Le 
défaut  d'ordres  el  l'excessive  prudence  empêchèrent  Ferrand  d'y 
consentir.  11  fallait  une  victime  à  la  convention  :  Chanccl  monta 
à  l'échafaud. 

X.  —  A  l'armée  du  Rhin  ,  l'arbitraire  ombrageux  des  repré- 
iv,  4 
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sentants  du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le  commandement 
Cusline  par  Beauharnais,  Beauharnais  par  Landremont ,  Landre- 
mont  par  Carlen,  simple  capitaine  un  mois  avant;  Carlen  enfin 
par  Pichegru.  Cette  armée,  forte  de  quarante-cinq  mille  hommes, 
défendait  l'entrée  de  l'Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wissem- 
bourg.  Wurmser ,  le  plus  aventureux  quoique  le  plus  âgé  des 
généraux  de  l'empire,  surprit  ces  lignes  et  les  emporta  par  l'im- 
péritie  de  Carlen.  Ce  général ,  menacé  d'un  autre  côté  par  le  duc 
de  Brunswick,  s'était  retiré  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne 
et  de  Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra  triom- 
phant dansHaguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti  jusqu'à 
la  trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  population  de  Strasbourg , 
ce  boulevard  du  patriotisme.  Des  intelligences  pour  la  reddition 
de  la  place  s'établirent  entre  Wurmser  et  les  principales  familles 
de  la  ville.  La  seule  condition  était  que  le  général  autrichien  oc- 
cuperait la  ville  au  nom  de  Louis  XVII.  Ce  complot,  découvert 
à  temps,  conduisit  à  la  guillotine  soixante-dix  habitants  de 
S  i-ctsbourg,  les  uns  convaincus,  les  autres  soupçonnés  seulement 
de  royalisme.  Le  fort  Vauban  fut  emporté  par  les  Autrichiens, 
Landau  allait  tomber.  Saint-Just  et  Lebas  furent  envoyés  en 
Alsace  pour  intimider  la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort. 
Pichegru  et  Hoche  arrivèrent  l'un  pour  saisir  le  commandement 
de  l'armée  du  Rhin  ,  l'autre  pour  prendre  à  vingt-cinq  ans  celui 
de  l'armée  de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les 
camps  pendant  que  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les 
villes*    «  Nous  allons  être  commandés  comme  des  Français 
doivent  l'être,  »  écrivait-on  de  l'armée  après  avoir  été  passé  en 
revue  parles  deux  généraux.  «  Pichegru  a  la  gravité  du  génie. 
Hoche  est  jeune  comme  la  révolution,  robuste  comme  le  peuple. 
Son  regard  est  fier  et  élevé  comme  celui  de  l'aigle.  »  Ces  deux 
nouveaux  chefs  devaient  justifier  l'enthousiasme  de  l'armée. 
Pleh^gru,   d'abord  répétiteur  d'études  mathématiques  chez  les 
anoinses  d'Arbois,  sa  ville  natale  ,  puis  engagé  comme  simple 
soldat  dans  la  guerre  d'Amérique,  rentré  dans  sa  patrie  au  mo- 
ment de  la  révolution  ,  avait  présidé  au  club  de  Besançon.  Un 
illon  ,  sans  chef,  passant  par  cette  ville  en  1791 ,  le  prit  au 
ub  pour  son  commandant.  En  deux  ans ,  son  énergie,  ses  lu- 
ères,  son  empire  sur  les  hommes,  l'avaient  élevé  au  grade  de 
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générai  de  division.  Robespierre  et  Collot-d'Herbois  le  proté- 
geaient. Ils  voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convenables  aux  ré- 
publiques :  sortis  de  l'obscurité,  modestes,  pleins  de  génie,  mais 
sans  éclat  ;  capables  de  servir,  incapables  d'offusquer.  «  Je  jure,» 
leur  écrivit  Pichegru  en  prenant  le  commandement,  «  de  faire 
triompher  la  Montagne  !  »  Il  ne  devait  pas  tarder  à  accomplir  ses 
promesses  et  à  les  tromper  ;  à  couvrir  de  gloire  et  à  trahir  la 
république  ;  homme  à  qui  son  élévation  rapide  et  le  sentiment 
de  son  génie  firent  rêver  une  dictature  chimérique  sur  les  débris 
de  la  république  et  de  la  royauté  ;  fatal  aux  deux  partis  et  sur- 
tout à  lui-même.  Hoche ,  beau  ,  jeune ,  martial  5  héros  antique 
par  la  figure ,  par  la  stature  ,  par  le  bras  ;  héros  moderne  par 
l'étude,  par  la  lecture,  par  la  méditation  qui  placent  la  force  dans 
l'intelligence  ;  enfant  d'une  pauvre  famille ,  mais  portant  sur  le 
front  l'aristocratie  des  grandes  destinées;  engagé  à  seize  ans  dans 
les  gardes  françaises,  faisant  à  prix  d'une  demi-solde  le  service 
de  ses  camarades,  employant  cette  solde  gagnée  le  jour  à  acheter 
des  ouvrages  de  guerre  et  d'histoire  pour  occuper  ses  nuits  ef 
pour  enivrer  son  âme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à  Paris 
comme  aide  de  camp  du  général  Leveneur  après  la  défection  de 
Dumouriez,  il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut  public  pour 
y  révéler  l'état  de  l'armée.  Il  avait  étonné  le  comité  par  la  pré- 
cision de  ses  réponses ,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par  l'élo- 
quence martiale  de  sa  parole.  Cette  entrevue  ,  où  les  hommes 
d'Etat  pressentirent  l'homme  de  guerre ,  lui  valut  le  grade  d'ad- 
judant général.  La  défense  de  Dunkerque  lui  avait  valu  l'atten- 
tion de  Carnot  et  le  grade  de  général  de  brigade.  Il  s'empara  du 
commandement  comme  de  son  bien.  Plus  on  relevait,  plus  il 
semblait  grand  :  c'est  la  perspective  des  hommes  prédestinés  à 
l'œil  de  la  prospérité.  Des  manœuvres  savantes  sur  Fumes  et  sur 
Tpres,  pour  réparer  les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent  comme 
de  plain-pied  au  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle.  Hoche 
n'avait  qu'un  défaut  :  le  sentiment  de  sa  supériorité,  dégénérant 
souvent  en  dédain  de  ses  collègues.  Le  sommet  en  toute  chose 
imblait  tellement  sa  place,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le 
lui  disputât.  Dans  une  révolution  où  toul  était  accessible  &  l'am- 
bition et  au  ;énie,  si  la  mort  n'eu!  pas  arrêté  Hoche,  on  ne  sau- 
rai! dire  jusqu'où  il  serait  monté. 
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En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le  comité 
de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre  une  guerre  civile 
qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient  des  batailles  et  per- 
daient la  campagne.  Cette  guerre  sociale,  la  plus  dangereuse  de 
toutes  celles  qu'eut  à  soutenir  la  république,  mérite  une  place  à 
part  et  un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce  récit  dans 
un  large  cadre,  au  moment  où  cette  guerre  eut  à  la  fois  le  plus 
d'activité,  le  plus  de  grandeur  et  le  plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et  Toulon,  éclataient 
au  même  moment  au  sein  de  la  république;  ils  appelaient  vers 
le  midi  les  regards,  la  main  et  l'énergie  désespérée  de  la  con- 
vention. Nous  allons  en  retracer  brièvement  les  éléments,  la 
fermentation ,  l'explosion  et  l'étouffement  par  les  armes  et  par 
les  supplices,  double  action  du  comité  de  salut  public. 

XL  —  Lyon  est  situé ,  comme  toutes  les  grandes  villes  de 
manufacture,  à  ce  point  précis  des  territoires  où  le  sol,  les  cul- 
tures, les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  populations  touf- 
fues fournissent  tous  les  éléments  et  tous  les  bras  nécessaires  à 
un  grand  travail,  et  où  les  vallées,  les  plaines,  les  routes  et  les 
fleuves  s'ouvrent,  se  ramifient  et  coulent  pour  porter  et  distri- 
buer les  produits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géographie  et 
l'industrie  se  comprennent  et  semblent  combiner  l'assiette  de 
ces  vastes  ateliers  humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on 
l'observe  même  chez  les  animaux  en  apparence  dépourvus  de 
raisonnement.  Les  grandes  fournûlîières  et  les  grandes  réunions 
d'abeilles  dans  les  ruches  sont  toujours  placées  à  l'embouchure 
et  à  l'embranchement  des  chemins,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son  site  commercial. 
Une  haute  presqu'île,  appelée  la  Dombe,  s'étend  de  Trévoux  d'un 
côté  et  de  Meximieux  de  l'autre,  entre  deux  grands  cours  d'eau,  le 
Rhône  et  la  Saône.  Cette  langue  de  terre  fertile  court,  en  se  rétrécis- 
sant toujours,  jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix-Rousse, fau- 
bourg de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque  à  pic  par  les  deux 
fleuves,  s'affaisse  tout  à  coup,  descend  en  rampes rapideset  s'étend 
ensuite  en  plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au  confluent  des 
deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue  est  le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  nature,  roule 
à  gauche  des  eaux  tumultueuses  et  larges  qui  vont  s'engouiîrer 
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dans  la  profonde  vallée  de  Vienne  ,  de  Valence  et  d'Avignon  , 
creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  11  emporte  ,  avec  la  rapidité 
d'une  écluse,  les  barques,  les  radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  bal- 
lots, les  houilles  que  les  forêts,  les  mines,  les  fabriques,  la  navi- 
gation confient  à  son  courant. 

A  droite ,  la  Saône  ,  rivière  presque  aussi  large,  mais  plus 
douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône,  coule  lentement  des  mon- 
tagnes et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne,  pénètre  dans 
Lyon  par  une  gorge  étroite  et  embarrassée  encore  de  quelques 
îles,  se  glisse  entre  les  quais  de  la  ville,  sous  les  collines  de  Four- 
vières  et  de  Sainte-Foi ,  qui  la  dominent  à  l'ouest  et  va  se  con- 
fondre dans  le  lit  du  Rhône  à  la  pointe  marécageuse  de  Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières  ,  a  franchi  sa 
première  enceinte,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  débordé  de  la  presqu'île 
du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale  ,  ses  tribunaux  et  ses  quar- 
tiers les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre  la  montagne 
et  la  rivière.  Des  rues  sont  dressées  comme  des  échelles  contre 
les  pentes.  Les  maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et  se 
suspendre  aux  flancs  des  collines.  Plusieurs  ponts  ,  les  uns  de 
pierre,  les  autres  de  bois,  font  communiquer  entre  eux  ces  deux 
quartiers  de  la  ville. 

XII.  —  Du  côté  opposé ,  la  ville  ,  assise  sur  une  plage  élevée , 
étale  au  levant  la  longue  et  opulente  façade  de  ses  quais  Saint- 
Clair.  Aucune  colline ,  aucune  ondulation  de  terrain  n'encaisse 
le  Rhône  et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y  coule  presque  au 
niveau  des  basses  terres  des  Brotteaux.  Les  vastes  plaines  du 
Dauphiné  ,  souvent  inondées  par  les  débordements  du  Rhône  , 
s'étendent  au  loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jusqu'aux 
collines  noires  et  houleuses  du  Bugey  à  gauche ,  en  face  et  à 
droite  jusqu'aux  cimes  des  Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de 
l'Italie.  Les  neiges  éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent  à 
l'horizon  avec  les  nuages. 

Fntre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend  la 
ville  proprement  dite  ,  avec  ses  quartiers  populeux  ,  ses  places  , 
ses  rues,  sos  établissements  publics,  son  hôtel  de  ville,  ses  mar- 
chés ,  ses  hôpitaux  ,  ses  théâtres.  L'espace  étroit  a  pressé  les 
rangs,  entassé  et  amoncelé  les  édifices.  On  voit  (pie  partout  la 
population,  les  ateliers,  l'activité,  la  richesse,  le  travail,  ont  dis- 
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puté  la  place  à  l'air  et  à  la  lumière,  chose  sans  prix  dans  le  com- 
merce. En  entrant  dans  la  ville ,  son  aspect  sombre,  austère  et 
monacal  saisit  le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  maisons 
lautes,  le  jour  rare,  les  murs  enfumés,  les  portes  basses,  les  fe- 
nêtres aux  châssis  de  papier  huilé  pour  épargner  les  vitres,  les 
magasins  obstrués  des  caisses  et  de  ballots  ,  le  mouvement  af- 
fairé, mais  silencieux,  des  rues,  des  quais,  des  places  publiques, 
le  visage  soucieux  et  préoccupé  de  citoyens  qui  ne  perdent  point 
le  temps  en  conversations  oiseuses,  mais  qui  s'abordent  d'un 
geste  et  qui  se  séparent  après  un  mot  bref  échange  en  marchant. 
l'absence  des  voitures  de  luxe,  de  chevaux,  de  promeneurs  dans 
les  quartiers  riches ,  tout  annonce  une  ville  sérieuse,  occupée 
d'une  seule  pensée,  âme  de  cette  ville  de  travail  :  cette  pensée 
visible,  c'est  le  gain. 

XÎIÎ.  —  La  population  offre,  dans  ses  traits,  un  contraste  frap- 
pant avec  la  population  riante,  légère  et  martiale  des  autres 
grandes  villes  de  la  France.  Les  hommes  sont  grands ,  forts ,  de 
slature  massive,  mais  où  les  muscles  sont  détendus  et  où  la  chair 
domine.  Les  femmes ,  d'une  beauté  idéale  et  presque  asiatique, 
©nt  dans  les  yeux,  dans  la  physionomie,  dans  la  démarche,  une 
mollesse  et  une  languer  qui  rappellent  la  vie  inanimée  et  séden- 
taire de  l'Orient.  On  sent  à  leur  contenance  qu'elles  sont  là,  pour 
les  hommes ,  des  objets  d'attachement ,  mais  non  des  idoles  et 
ies  jouets  de  plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  décence 
grave  qui  est  comme  la  sainteté  de  la  beauté  ;  leur  regard  est 
tendre  mais  chaste;  passions  à  l'ombre;  population  ardente  du 
Midi  préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

À  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la  vivacité 
turbulente  de  la  France  méridionale,  le  peuple  de  Lyon  forme 
un  peuple  à  part;  colonie  lombarde  implantée  et  naturalisée 
entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son  caractère  est  analogue 
à  sa  conformation.  Bien  que  douée  de  facultés  riches  par  la 
nature  et  par  le  climat,  l'intelligence  du  peuple  y  est  patiente , 
lente  et  paresseuse.  La  contention  exclusive  et  uniforme  de  la 
population  tout  entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans 
€e  peuple  les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à 
Lyon,  les  arts  de  l'esprit  y  languissent,  les  métiers  sont  préférés. 
La  peinture  y  fleurit.  La  musique,  le  moins  intellectuel  et  le 
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plus  sensuel  de  tons  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  convient  à 
une  ville  qui  va  le  soir,  après  une  journée  laborieuse,  acheter 
dans  ses  théâtres  ses  plaisirs  comme  elle  achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes  ,  qui  agite  et  qui  ébruite  le 
monde  intellectuel ,  s'amortit  dans  ces  murs.  Une  telle  ville 
change  peu  ses  idées,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  les  réflé- 
chir. Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet  ses  mœurs  et  ses 
opinions  héréditaires  comme  ses  pièces  d'or  :  sans  les  vérifier  ni 
les  sonder.  C'est  la  ville  de  la  régularité ,  de  l'habitude  et  de 
l'ordre.  Une  sage  routine  de  mœurs  et  de  vie  est ,  avec  l'écono- 
mie ,  la  vertu  qui  élève  au  plus  haut  degré  d'estime  publique. 
Les  grandes  lumières  offusquent ,  les  grands  talents  inquiètent, 
parce  qu'ils  dérangent  la  règle,  cette  souveraine  des  mœurs.  Les 
supériorités  y  subissent  l'ostracisme  de  l'indifférence.  Aussi  Lyon 
a-t-il  montré  souvent  un  grand  peuple,  rarement  de  grands 
hommes. 

XIV.— On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple  doivent  par- 
ticiper de  sa  nature.  ïl  en  a  de  grandes,  et  entre  toutes  le  travail, 
l'économie  et  la  probité.  Ses  vertus  mêmes  sont  lucratives.  Il 
est  religieux ,  mais  non  jusqu'au  fanatisme  ,  qui  suppose  l'en- 
thousiasme. Son  clergé  nombreux,  respecté,  obéi ,  y  exerce  un 
empire  absolu  sur  les  familles,  sur  les  femmes,  sur  l'éducation 
des  enfants ,  sur  la  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des  monastères  de 
tous  les  ordres  religieux  d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  les 
collines.  L'Italie  semble  déborder  jusque-là,  par-dessus  les  Alpes, 
avec  ses  pompes  religieuses  et  son  esprit  sacerdotal.  L'imagina- 
tion du  peuple  s'y  entretient,  avec  une  infatigable  avidité, 
d'images  miraculeuses .  de  statues  animées,  de  chapelles  privi- 
légiées, de  pèlerinages,  de  prédictions,  d'apparitions,  de  prodiges. 
Lyon  se  souvient  d'avoir  été  la  première  colonie  du  christianisme 
dans  les  Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses  martyrs, 
ses  catacombes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale  gctthique  de 
Saint  Jean  :  tout  rappelle  la  Home  des  Gaules.  Tout  attestait, 
dans  l'aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans  les  rues  de  son  peuple 
pieux,  que  le  catholicisme  était  profondément  incrusté  dans  son 
âme,  comme  dans  son  sol,  et  que,  pour  l'extirper,  il  aurait  fallu 
extirper  la  ville  elle-même. 

XV.  —  Lyon  forme  deux  villes  distinctes ,  et  contient  en  ap. 
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parence  deux  peuples  :  la  ville  du  commerce ,  qui  s'étend  des 
hauteurs  de  la  Croix-Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour,  et  qui 
a  pour  centre  la  place  des  Terreaux  ;  la  ville  de  la  noblesse ,  des 
capitalistes,  du  commerce  enrichi  et  rassasié,  qui  se  repose,  et 
qui  s'étend  autour  de  la  place  de  Bellecour  et  dans  les  quartiers 
opulents  de  Perrache.  Là  le  travail ,  ici  le  loisir  ;  là  la  bour- 
geoisie ,  ici  l'aristocratie.  Mais  ,  à  l'exception  d'un  très-petit 
nombre  de  familles  militaires  et  féodales ,  cette  noblesse  des  ca- 
pitaux diffère  peu  de  la  bourgeoisie  d'où  elle  sort.  Elle  ne  tra- 
vaille plus  elle-même,  il  est  vrai;  mais  elle  place  et  surveille  ses 
capitaux  dans  la  fabrique  et  dans  le  commerce  delà  ville  manu- 
facturière. Les  fabricants  sont  les  fermiers  industriels  de  ces 
riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie  ,  in- 
nombrable ,  riche,  sans  faste  ,  sortant  sans  cesse  du  peuple  et  y 
rentrant  sans  honle  par  le  travail  des  mains,  rappelle  ces  corps 
d'arts  et  de  métiers  de  la  soie  et  de  la  laine  de  la  république 
commerciale  de  Florence ,  dont  Machiavel  raconte  l'histoire ,  et 
qui ,  s'honorant  de  leur  industrie  et  portant  pour  drapeaux  les 
outils  du  fouleur  et  du  tisseur,  formaient  des  factions  dans  l'Elat 
et  des  castes  dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est  encore 
aujourd'hui  Lyon.  Au-dessous  de  cette  universelle  bourgeoisie 
s'étend  une  population  de  deux  cent  mille  ouvriers ,  résidant 
dans  la  ville ,  dans  les  faubourgs ,  dans  les  petites  villes  et  dans 
les  villages  du  territoire  lyonnais.  Cette  population  est  employée 
par  les  fabricants  aux  différents  métiers  de  leur  industrie  et  sur- 
tout à  la  préparation  de  la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé ,  comme  dans 
d'autres  villes,  dans  d'immenses  ateliers  communs  où  l'homme, 
traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans  la  foule,  se 
pervertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frottement  continuel 
avec  d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de  Lyon  est  une  famille 
composée  du  mari,  de  la  femme,  des  enfants.  Cette  famille  va 
chercher  toutes  les  semaines  l'ouvrage ,  la  soie,  les  modèles.  Les 
ouvriers  emportent  chez  eux  les  matières  premières,  les  our- 
dissent à  domicile,  et  reçoivent,  en  les  rendant  aux  fabricants,  le 
prix  convenu  pour  chaque  pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce 
.genre  de  fabrication,  en  conservant  à  l'ouvrier  son  individua- 
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lité,  son  isolement,  son  foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa  reli- 
gion est  mille  fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à  la  corruption 
du  peuple  que  ces  armées  de  machines  vivantes ,  disciplinées 
par  les  autres  industries,  dans  des  ateliers  communs  ou  une  étin- 
celle produit  l'explosion  et  l'embrasement.  Ce  travail  à  la 
tâche  établit  de  plus,  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  des  rap- 
ports continuels  et  une  mutuelle  solidarité  de  bénéfices  ou  de 
pertes,  éminemment  propre  à  unir  les  deux  classes  par  une 
communauté  de  mœurs  et  par  une  communauté  d'intérêts.  Les 
villes  des  montagnes  du  Forez ,  Saint-Etienne  ,  Rive-de-Giers , 
Vienne,  Montbrison,  Saint-Chamond,  sont  autant  de  colonies 
occupées  des  mêmes  industries,  régies  par  les  mêmes  mœurs, 
animées  par  le  même  esprit.  Cette  population  de  même  race, 
groupée  ou  disséminée,  d'environ  cinq  cent  mille  âmes ,  est 
essentiellement  active  comme  le  travail,  morale  comme  la  reli- 
gion, sédentaire  comme  l'habitude,  parcimonieuse  comme  le 
gain  ,  conservatrice  comme  la  propriété.  Tout  ébranlement  des 
choses  l'inquiète.  Le  chômage  ou  le  travail,  la  perte  ou  le  béné- 
fice, sont  pour  ce  peuple  toute  la  politique  et  tout  le  gouverne- 
ment. 

XVI.  —  On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  républicain 
que  monarchique ,  car  sa  constitution  sociale  est  au  fond  une 
république  d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs.  Etranger  aux 
cours,  dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces  hautes  supé- 
riorité de  l'Etat  était  plus  propre  à  caresser  son  orgueil  plébéien 
qu'à  l'affliger.  Partout  le  travail  est  républicain  et  l'oisiveté  est 
monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de  Lyon  fût  plus  attentive 
qu'aucune  autre  ville  de  France  au  mouvement  et  à  l'intelli- 
gence de  la  philosophie  sociale  qui  préparait  la  révolution  ,  les 
premiers  symptômes  d'affaiblissement  de  la  monarchie  et  de 
souveraineté  naissante  du  peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle 
n'y  vit  que  rabaissement  de  ses  patriciens,  et  la  restauration  de 
son  gouvernement  municipal.  Depuis  des  siècles,  sa  municipalité 
et  ses  évoques  avaient  été  son  gouvernement,  comme  dans  les 
débris  descités  romainesqui  s'étaient  conservés  à  travers  le  moyen 
âge.  Les  étals  généraux,  la  résurrection  de  l'assemblée  nationale, 
l'humiliation  de  la  cour,  l'égalité  des  ordres  de  l'Etat,  la  des- 
truction-des  privilèges,  la  chute  de  la  Bastille,  les  doctrines  de 


7$  HISTOIRE       » 

l'assemblée  constituante,  les  réformes  de  Mirabeau,  les  popula- 
rités de  La  Fayette  et  des  Lameth,  la  création  de  la  garde  natio- 
nale, la  constitution  de  1791  enfin,  toutes  ces  dépouilles  de 
l'aristocratie  et  du  pouvoir  royal  arrachées  au  trône,  jetées  à  la 
nation  par  les  girondins,  le  10  août  même,  où  Ton  croyait  combler 
si  vite  et  si  aisément  le  vide  du  trône  par  une  constitution  de 
république  régulière  et  propriétaire,  avaient  souri,  dans  le  prin- 
cipe, à  la  bourgeoisie  de  Lyon.  La  révolution  de  Paris  y  avait  eu 
ses  contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par  l'esprit  essentiel- 
lement propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées  par  Ro- 
land et  sa  femme ,  qui  habitaient  alors  les  environs.  Roland  et 
ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs  journaux  ,  par 
leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme.  Ce  feu,  si  incendiaire 
dans  le  reste  de  la  France ,  s'était  allumé  lentement  et  difficile- 
ment à  Lyon.  Aussitôt  qu'une  doctrine  se  traduisait  en  désordre 
et  menaçait  le  commerce,  elle  devenait  impopulaire.  La  société 
tout  entière  à  Lyon  n'a  qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce  qui  l'attaque 
ou  tout  ce  qui  le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a  déifié 
la  propriété. 

H  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas  ses 
meneurs,  ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans  les  rangs  de  la 
bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple  honnête  et  laborieux,  avait 
été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la  population  flottante 
d'une  grande  ville,  dans  les  étrangers  sans  patrie,  dans  des 
iteommes  perdus  de  mœurs  et  de  dettes  qui  n'avaient  rien  à  perdre 
dans  l'incendie,  tout  à  trouver  dans  les  décombres.  Cette  consti- 
tution des  clubs  et  du  jacobinisme  à  Lyon,  en  les  rendant  plus 
infimes,  les  rendait  par  là  même  plus  séditieux,  plus  exagérés  et 
plus  odieux  aux  citoyens.  Tout  y  était  extrême.  Comme  Bordeaux, 
Marseille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec  passion  les  doctrines 
et  les  hommes  de  la  Gironde.  Robespierre,  Danton,  la  Montagne, 
y  étaient  en  horreur  à  la  majorité.  Le  riche  voyait ,  dans  cette 
partie  de  la  convention,  les  spoliateurs  de  sa  fortune  ;  le  peuple, 
les  prescripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait,  le  luxe 
tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du  jour  où  la  répu- 
blique atteignait  ses  banques,  ses  marchés,  sa  fabrique,  ses 
métiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  reconnaissait  plus  la  république. 
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La  ville  commençait  à  confondre  ses  plaintes  avec  celles  des 
royalistes,  qui,  de  toutes  les  provinces  voisines,  venaient  chercher 
la  sûreté  dans  ses  murs.  Ces  dispositions  irritaient  et  enflam- 
maient davantage  les  clubistes  menaçants,  mais  contenus  à 
Lyon. 

XVK.  —  Il  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  homme  étrange, 
de  la  pire  espèce  des  hommes  dans  les  temps  d'agitation  :  un 
fanatique  de  l'impossible.  C'était  un  de  ces  insensés  qui  résu- 
ment, dans  leur  tête,  non  la  passion,  mais  la  démence  de  la 
multitude,  un  de  ces  prophètes  du  peuple  que  le  peuple  prend 
pour  des  inspirés  parce  qu'ils  sont  fous,  et  qu'il  écoute  comme 
des  oracles  parce  qu'ils  lui  prédisent  des  destinées  plus  grandes 
que  nature  et  des  triomphes  plus  complets  que  la  portée  de 
l'esprit  humain.  A  la  faveur  de  cette  passion  de  l'impossible  et  de 
ces  perspectives  qui  les  trompent  eux-mêmes  les  premiers,  les 
hommes  de  ce  genre  entraînent  le  peuple  à  l'abîme,  à  travers 
l'illusion  et  à  travers  le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Chàlier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger  à  la  lueur  d'une 
révolution.  Il  était  né  en  Piémont  on  en  Savoie  d'une  famille 
obscure,  mais  assez  riche  pour  lui  donner  une  éducation  et  un 
état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont  le  pied  touchait  au 
fond  du  peuple  et  dont  les  derniers  échelons  montaient  aux 
sommet  de  la  société,  Chàlier  avait  été  élevé  pour  cette  pro- 
fession, chez  des  moines  de  Lyon,  il  y  avait  pris  cette  rigidité, 
cette  contention  d'esprit,  cet  ascétisme  extérieur,  cette  allée tion 
d'inspiration  surnaturelles  et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence 
sacrée,  qui,  fermentant  dans  une  tète  faible  avec  les  principes 
du  moment,  avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges 
où  le  prêtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint  et  le 
scélérat  semèlcnldansun  seul  homme,  pour  enfanter  un  monstre 
impossible  à  comprendre  el  plus  impossible  à  définir.  On  eûtdit, 
en  voyant  Chàlier,  que  la  destinée  de  L>on,  si  semblable  à  celle 
lorence,  avait  voulu  compléter  la  ressemblance,  en  donnant 
à  cette  ville  un  agitateur  inexplicable  entre  Savonarole  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  révolution,  qui  entrait  dans  son  cloître,  agitait 
Le  jeune  lévite  jusque  dans  ses  éludes.  11  rêvait  une  régénéra- 
tion, après  un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  condisciples  des 
fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  imagination»  I]  écrivait 
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dès  lors  ces  lignes  dont  les  mouvements  brisés  et  incohérents 
affectent  les  soubresauts,  les  inspirations  et  les  oracles  bibliques: 
«  Les  têtes  sont  rétrécies,  les  âmes  de  glace;  le  genre  humain 
est  mort.  Génie  créateur  !  fais  jaillir  une  nouvelle  lumière  et 
une  nouvelle  vie  de  ce  chaos  !  J'aime  les  grands  projets,  les 
vertiges,  l'audace,  les  chocs,  les  révolutions,  Le  grand  Être  a 
fait  de  belles  choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu, 
je  remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires  ;  je  renver- 
serais la  nature  pour  la  renouveler.  » 

La  destinée  de  Châlier,  avortée  dans  le  bien  comme  dans  le 
crime,  était  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son  âme.  La  folie 
n'est  que  l'avortement  d'une  pensée  forte,  mais  impuissante, 
parce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par  la  raison.  Sous 
l'empire  de  cette  obsession,  Châlier  laissa  la  prêtrise,  entra  dans 
un  comptoir  et  voyagea  quelque  temps  pour  le  commerce.  11  fut 
chassé  d'Italie  pour  y  avoir  propagé  les  dogmes  révolutionnaires. 
Cette  proscription  le  fit  remarquer  et  adopter  par  Marat,  par 
Robespierre,  par  Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  Il  vint, 
sous  leurs  auspices,  fonder  à  Lyon  le  club  central,  foyer  ardent 
entretenu  de  son  souffle  et  agité  nuit  et  jour  de  sa  parole.  Ses 
discours,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques,  frappèrent  le  peuple. 
Rien  n'était  raisonné,  tout  était  lyrique  dans  son  éloquence.  Son 
idéal  était  évidemment  le  rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israël, 
serviteurs  de  Jehova  et  égorgeurs  d'hommes. 

XVIIL  —  Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté, 
son  incorruptibilité,  son  dévouement  à  la  cause  populaire,  son 
assiduité  aux  séances  publiques  du  club  central  lui  avaient 
donné  un  immense  ascendant  sur  les  jacobins  de  Lyon.  Il  avait 
été  nommé  par  les  électeurs  président  du  tribunal  civil.  On 
voyait  ou  l'on  croyait  voir  sa  main  dans  tous  les  désordres  et 
dans  tous  les  crimes.  Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été 
d'autant  plus  atroces  à  Lyon  que  le  parti  de  Châlier,  se  sentant 
plus  faible  et  plus  menacé,  avait  besoin  d'imprimer  plus  de  ter- 
reur pour  s'assurer  plus  d'obéissance.  Il  y  avait  entre  Lyon  et 
Paris  émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit  nombre 
d'assassins  s'était  porté,  escorté  d'enfants  et  de  femmes,  au  châ- 
teau de  Pierre -Eue  ise.  On  y  avait  immolé  onze  officiers  du  régi- 
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ment  de  Royal-Pologne ,  emprisonnés  la  veille  comme  suspects 
de  royalisme.  En  vain  une  jeune  fille  d'un  courage  égal  à  sa 
beauté,  mademoiselle  de  Bellecice,  fille  du  gouverneur  du  fort, 
s'était  précipitée  entre  le  peuple  et  les  victimes,  et  s'était  blessée 
elle-même  en  écartant  les  sabres  et  les  piques  du  corps  des  pri- 
sonniers. En  vain  le  maire  de  Lyon,  Yitet,  homme  ardent  de 
principes,  mais  intrépide  de  conscience  et  humain  de  cœur,  était 
accouru  avec  quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait  employé, 
pour  sauver  les  prisonniers ,  tantôt  la  supplication ,  tantôt  la 
force  :  le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été  encombré 
de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le  lendemain  aux  branches 
des  tilleuls  de  la  promenade  publique  de  Bellecour,  avaient  été 
enchaînés  l'un  à  l'autre,  comme  des  trophées,  par  des  guirlandes 
de  membres  mutilés ,  pour  épouvanter  le  quartier  des  aristo- 
crates. En  même  temps ,  des  émissaires  du  club  des  cordeliers 
de  Paris,  au  nombre  desquels  se  signalait  Hugucnin,  l'orateur 
du  20  juin,  étaient  venus  réchauffer  la  tiédeur  du  club  central 
de  Lyon.  La  populace  avait  pillé  les  magasins  et  régularisé  la 
spoliation,  en  nommant  des  commissaires  au  pillage.  La  muni- 
cipalité, où  les  deux  partis  balancés  et  des  résolutions  flottantes 
donnaient  tour  à  tour  force  à  l'ordre  et  encouragement  au  dés- 
ordre ,  devenait  de  plus  en  plus  le  jouet  du  club  central ,  où  ré- 
gnait Chàlier.  Châlier,  Laussel,  son  complice,  prêtre  incestueux 
qui  venait  d'épouser  sa  propre  sœur;  Rouliot,  membre  de  la  mu- 
nicipalité; enfin  Cusset,  élu  député  à  la  convention  ,  prêchaient 
publiquement  les  dogmes  de  la  loi  agraire  et  du  brigandage  : 
«  Le  temps  est  venu,  disaient-ils,  où  doit  s'accomplir  cette  pro- 
phétie :  Les  riches  seront  dépouillés  et  les  pauvres  enrichis.  »  — 
«  Si  le  peuple  manque  de  pain,  proclamait  Tarpan,  qu'il  profite 
du  droit  de  sa  misère  pour  s'emparer  du  bien  des  riches.  »  — 
«  Voulez-vous ,  écrivait  Cusset,  un  mot  qui  paye  pour  tout  ce 
dont  vous  avez  besoin  à  Lyon,  mourez  ou  faites  mourir  !  » 

XIX.  —  Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la  terreur, 
ces  hommes  avaient  fait  venirune  guillotine  de  Paris.  Ils  Pavaient 
installée  en  permanence  sur  la  place  de  Pellccour,  pour  que 
l'instrument  rappelât  le  supplice.  Les  girondins,  pour  modérer 
cet  emportement,  avaienl  renvoyé  Vitet ,  leur  collègue  et  leur 
ami,  à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au  club  central  et  Pavait 
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harangué,  avec  la  mâle  sévérité  d'un  citoyen  qui  cherche  à  con- 
vaincre les  factieux  avant  de  les  frapper.  Le  club  l'avait  couvert 
de  mépris  et  d'oulrages.  «  Le  grand  jour  des  vengeances  est 
arrivé,  s'écria  Chàlier.  Cinq  cents  tèles  sont  parmi  nous  qui 
méritent  le  même  sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai 
la  liste.  Vous  n'aurez  qu'à  frapper  !  »  11  proposa  l'établissement 
d'un  tribunal  révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses  mains  une 
image  du  Christ  :  «  Ce  n'est  pas  assez ,  s'écria-t-il ,  d'avoir  fait 
périr  le  tyran  des  corps ,  il  faut  que  le  tyran  des  âmes  soit  dé- 
trôné! »  Et  brisant  l'image  du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses  pieds 
les  débris.  De  là,  conduisant  l'attroupement  de  ses  sectaires  sur 
la  place  des  Terreaux,  Chàlier  leur  fit  jurer,  devant  l'arbre  de  la 
liberté,  d'exterminer  les  aristocrates,  les  rolandisles,  les  modé- 
rés, les  agioteurs,  les  accapareurs  et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central,  imite 
à  sa  requête  les  visites  domiciliaires,  prélude  du  2  septembre, 
et  confie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de  signaler  et  d'ar- 
rêter les  suspects.  La  ville  entière  était  dans  la  main  d'une  fac- 
tion de  Calalinas  subalternes.  Un  seul  homme,  le  maire  Nivière, 
qui  avait  succédé  à  Vite't, contenait,  avec  l'intrépidité  d'un  magis- 
trat antique ,  l'audace  des  séditieux ,  et  ralliait  ie  désespoir  des 
gens  de  bien.  Nivière  savait  que  Chàlier  et  Laussel  avaient  ras- 
semblé dans  la  nuit  leurs  séides ,  nommé  un  tribunal  révolu- 
tionnaire secret,  préparé  la  guillotine,  choisi  la  place  des  exécu- 
tions sur  un  pont  du  Rhône  d'où  l'on  précipiterait  ;es  cadavres 
dans  les  ilois,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  deiaut 
d'exécuteurs  en  nombre  insuffisant,  Laussel  avait  du  :  «  Tout  le 
monde  doit  être  bourreau.  La  guillotine  tombe  d'elle-même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s'étant  échappés 
du  conciliabule  et  ayant  ébruité  ie  plan  de  Chàlier,  Nivière  avait 
appelé  autour  de  l'hôtel  de  ville  quelques  bataillons  et  huit 
pièces  de  canon.  La  têie  de  ce  généreux  maire  était  la  première 
promise  aux  assassins.  Il  la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa 
ferme ié  imposa  aux  factieux. 

«  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué!  »  s'écria  Chàlier  en 
trouvant  ces  baïonnettes  et  ces  canons  en  bataille  autour  de 
l'hôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans  les  rangs 
des  simples  citoyens  ;  mais  réélu  aussitôt  par  huit  mille  suffrages 


DES   GIRONNDIS.  75 

sur  neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouvernement  de  la  ville  aux 
acclamations  des  propriétaires. 

XX.  —  Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réac- 
tion des  républicains  modérés,  fut  sauvé  de  la  fureur  publique 
par  ce  même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu  immoler.  Le  club 
central  fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le  se- 
cours de  leurs  frères  de  Paris.  La  convention  décréta  que  deux 
bataillons  de  Marseillais  viendraient  rétablir  l'ordre  à  Lyon.  Elle 
y  envoya  trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la  Mon- 
tagne, Bazire,  Rovère,  Legendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et  de 
Marseille,  arrivés  à  Lyon  pleins  de  l'esprit  de  la  Gironde,  y  furent 
accueillis,  comme  des  libérateurs  par  la  masse  de  la  population, 
et  firent  trembler  et  fuir  Châlier  et  son  parti.  Les  jacobins,  ré- 
duits à  l'impuissance,  résolurent  un  10  août  contre  la  municipa- 
lité. Chàiier  reparut  et  raviva  le  foyer  du  club  central  :  «  Trois 
cents  Romains,  disait-il,  ont  juré  de  poignarder  les  modernes 
Porsenna  et  de  s'ensevelir  avec  leurs  ennemis  sous  les  débris  de 
cettenouvelleSagonte.  Aristocrates,  rolandistes,  modéréségoïstes, 
tremblez  !  Le  10  août  peut  encore  renaître  ;  les  flots  de  la  Saône 
et  du  Rhône  rouleront  bientôt  vos  cadavres  à  la  mer  î  »  Cusset  lui 
répondait  du  sommet  de  la  Montagne  :  «  La  liberté  pour  nous, 
la  mort  pour  nos  ennemis,  voilà  le  scrutin  épuratoire  de  la  répu- 
blique !  »  Un  banquet  patriotique  réunit  les  jacobins,  sous  les 
arbres  de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés  par  leur  nombre  et 
par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils  allèrent,  après  le  repas, 
sommer  la  municipalité  d'installer  enfin  le  tribunal  révolution- 
naire. Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  convention  arrivèrent 
à  Lyon  :  c'étaient  Aibite,  Dubois-Crancé,  Gauthier  et  Moche.  Ils 
frappèrent  les  riches  d'un  emprunt  forcé  de  dix  millions.  Ils  orga- 
nisèrent un  comité  de  salut  public,  imitation  de  celui  de  Paris. 
Ils  décrétèrent  une  armée  révolutionnaire.  Us  relevèrent  l'audace 
de  Châlier  et  repartirent  pour  l'armée  des  Alpes,  laissant  la  ville 
à  la  merci  de  ce  comité  dictatorial.  Le  comité  se  hâta  de  pres- 
surer les  citoyens,  d'armer  ses  partisans,  de  noter  de  mort  ses 
ennemis.  Chàlier  publia  ces  tables  sous  le  titre  de  Boussole  des 
patriotes.  «  Aux  armes!  aux  armes!  »  séeriait-il  en  parcourant 
les  mes  à  la  lèle  de  ses  jacobins.  «  Vos  ennemis  oui  juré  d'égorger 
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jusqu'à  vos  enfants  à  la  mamelle.  Hâtez-vous  de  les  vaincre  ou 
ensevelissez-vous  sous  les  ruines  de  la  ville  !  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  convention,  soule- 
vèrent le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gironde,  et  arrachèrent 
un  décret  qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à  repousser  la  force 
par  la  force.  «  Croyez-vous,  »  dit  Châlier  à  la  réception  de  ce 
décret,  «  croyez- vous  que  ce  décret  m'intimide?  Non!  il  se 
lèvera  avec  moi  assez  de  peuple  pour  poignarder  vingt  mille 
citoyens,  et  c'est  moi  qui  me  réserve  de  vous  enfoncer  le  cou- 
teau dans  la  gorge  !  »  Il  court  au  club,  il  arme  ses  amis,  il  dis- 
tribue à  chacun  une  demi-livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu  de 
ralliement,  il  prépare  l'assaut  à  l'hôtel  de  ville.  Les  sections 
averties  de  ses  desseins  s'assemblent,  s'arment  contre  les  jaco- 
bins. La  ville  se  sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range 
du  parti  des  jacobins.  Les  représentants  du  peuple  Gauthier  et 
Nioche  rentrent  dans  Lyon,  à  la  tête  de  deux  bataillons  et  de  deux 
escadrons.  Les  bandes  de  Châlier,  armées  de  faux,  de  piques,  de 
massues,  les  précèdent  et  insultent  les  citoyens  armés  des  sec- 
tions. Le  sang  coule.  Châlier  harangue  le  club:  »  Marchons, 
dit-il,  allons  nous  saisir  des  membres  du  département,  des  prési- 
dents, des  secréiaires  des  sections,  faisons-en  un  faisceaux  que 
nous  placerons  sous  la  guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans 
leur  sang!  » 

XX!.  —  Pendant  que  les  sections  se  concertent,  la  munici- 
palité jacobine  s'empare  le  l'arsenal,  s'y  fortifie  et  remplit  l'hôtel 
de  ville  de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les  sectionnaires, 
rassemblés  au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la  place  de  Bel- 
lecour,  choisissent  pour  commandant,  un  apprêteur  de  drap 
nommé  Madinier,  homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer.  Ma- 
dinier  enlève  l'arsenal  et  marche  à  l'hôtel  de  ville.  Le  représen- 
tant Nioche  veut  s'interposer.  «  Allez,»  lui  répond  Fréminville, 
président  du  département,  «vous  avez  signé  ces  infâmes  arrêtés 
qui  aspirent  nos  fortunes  et  notre  sang,  nous  ne  pouvons  avoir 
confiance  en  vous  !  Retirez-vous  ;  nous  professons  comme  vous 
le  républicanisme  ;  mais  nous  voulons  la  république  légale  et 
non  l'oppression  d'une  municipalité.  Si  vous  voulez  que  nous 
déposions  nos  armes,  renvoyez  vos  troupes,  relirez  vos  canons 
et  suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps  municipal.  »  Pendant 
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cette  négociation  à  l'arsenal ,  la  municipalité  s'était  entourée  de 
troupes  de  ligne  et  de  rassemblements  populaires  sur  la  place 
des  Terreaux.  Les  cadavres  des  premiers  sectionnaires  assassinés 
dans  les  rues  étaient  étalés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville, 
outragés  et  mutilés  par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en  otage  et  fait 
marcher  ses  sections  en  deux  colonnes ,  l'une  par  les  quais  de 
la  Saône ,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône ,  pour  aller  faire  leur 
jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La  tête  de  la  colonne  du 
quai  du  Rhône  est  foudroyée,  en  approchant ,  par  une  batterie 
placée  sur  la  culée  du  pont  Morand,  et  qui  balaie  le  quai  dans  sa 
longueur.  Des  centaines  de  sectionnaires  expirent  :  dans  le 
nombre,  quelques  officiers  royalistes  et  plusieurs  fils  des  princi- 
cipales  familles  de  la  noblesse  et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée  au 
débouché  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se  replie  et  vient 
prendre  une  position  plus  abritée  sur  la  place  des  Carmes ,  en 
face  de  l'hôtel  de  ville,  mais  à  demi  couverte  par  une  aile  d'édi- 
fices. De  là  cette  colonne  tire  à  boulets  sur  l'hôtel  de  ville.  Les 
jacobins  décimés  désertent  les  salles  et  cherchent  un  abri  dans 
ses  cours.  Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux  sectionnaires 
pour  parlementer.  On  le  retient  en  otage  comme  son  collègue. 
Il  signe,  sous  la  terreur  des  sections,  la  suspension  de  la  muni- 
cipalité. Madinier  fait  une  entrée  triomphale  à  cheval  dans  l'hôtel 
de  ville,  saisit  Chàlier  et  ses  principaux  complices  et  les  conduit 
en  prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné,  qui  voulait  les 
immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la  Gironde  éclatait  le 
29  mai,  l'avant- veille  du  jour  où  les  girondins,  vainqueurs  à 
Lyon,  succombaient  à  Paris.  Châtier ,  condamné  à  mort  quel- 
ques jours  après  par  le  tribunal  criminel,  voyait  du  fond  de  son 
cachot  la  lueur  des  illuminations  allumées  en  l'honneur  de  la 
victoire  des  modérés.  «  Ce  sont  les  torches  de  mes  funérailles, 
dit-il.  Les  Lyonnais  font  une  grande  faute  en  demandant  ma 
mort.  Mon  sang,  comme  celui  du  Christ,  retombera  sur  eux  et 
sur  leurs  enfants,  car  je  serai  à  Lyon  le  Christ  de  la  révolution. 
L'échafaud  sera  mon  Golgolha,  le  couteau  de  la  guillotine  ma 
croix,  où  je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la  république.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de  sa  déina- 
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gogie ,  se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  des  hommes 
dans  la  solitude  et  dans  le  désarmement  de  sa  prison.  Une  femme, 
dont  il  était  aimé ,  lui  avait  fait  parvenir  une  tourterelle  appri- 
voisée dont  il  avait  fait  la  compagne  de  sa  captivité,  et  qu'il  ca- 
ressait sans  cesse.  Image  d'innocence  sur  une  tète  pleine  de  rêves 
sanglants,  l'oiseau  perchait  constamment  sur  les  épaules  de  Châ- 
lier.  Châlier  fit  entendre  après  sa  condamnation,  des  prophéties 
sinistres  sur  la  ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses 
amis  et  la  femme  à  laquelle  il  était  attaché.  Il  les  consola  lui-même 
et  leur  légua  ce  qu'il  possédait ,  saus  oublier  son  oiseau  ,  qu'il 
baigna  de  ses  larmes.  La  guillotine,  que  Châlier  avait  t'ait  venir 
de  Paris  et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour  immoler  ses 
ennemis,  essaya  pour  la  première  fois  son  couteau  sur  cette  tête. 
Le  crucifix  qu'il  avait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne  quitta  plus  ses 
mains  dans  son  cachot.  Il  y  contemplait  sans  cesse  le  Dieu  du  sup- 
plice. Condamné  à  quatre  heures  du  matin,  il  employa  le  reste 
du  jour  à  écrire  son  testament.  11  adressa  ses  adieux  aux  autres 
prisonniers  et  marcha  à  l'échafaud  d'un  pas  ferme,  regardant  le 
peuple  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  reprocher  sa  mort. 
Au  pied  de  l'échafaud,  il  embrassa  son  confesseur,  colla  une  der- 
nière fois  le  crucifix  sur  ses  lèvres  et  se  livra  au  bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine ,  au  lieu  de  trancher 
d'un  seul  coup  la  vie  de  Châlier  ,  tomba  et  se  releva  cinq  fois 
sans  pouvoir  le  décoller.  11  fut  haché  et  non  décapité.  La  tête  à 
demi  séparée  du  tronc,  Châlier,  adressant  au  bourreau  un  regard 
de  reproche,  le  suppliait  d'abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup 
l'acheva.  Il  savoura  lentement  cette  mort  dont  il  avait  si  sou- 
vent inspiré  la  soif  au  peuple.  11  fut  assouvi  de  sang,  mais  c'était 
du  sien.  Le  peuple  l'abhorra  d'abord  ,  puis  le  plaignit ,  puis  le 
déifia  comme  il  avait  déifié  Marat ,  puis  replongea  sa  mémoire 
dans  l'oubli  ou  dans  l'horreur,  comme  la  mémoire  de  ces  hommes 
qui  représentent  dans  les  crises  ses  fureurs ,  au  lieu  de  repré- 
senter ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Châlier,  répandu  en 
défi  à  la  convention,  rendit  toute  réconciliation  impossible.  Lyon 
ne  pouvait  plus  se  soumettre,  qu'en  acceptant  la  vengeance  des 
montagnards.  Les  Lyonnais  se  réfugièrent  de  la  résistance  dans 
la  révolte. 

XXII.  —  Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et 
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divers  à  Lyon.  Les  girondins  renversés,  la  convention  décimée, 
la  représentation  nationale  mutilée  à  Paris  par  le  31  mai,  Pop- 
pression  anarchique  de  Châlier  et  de  sa  populace ,  longtemps 
subie ,  enfin  brisée ,  la  confiance  dans  leur  force ,  l'émulation 
d'insurrection  avec  Marseille  et  Toulon ,  le  commerce  anéanti, 
les  prêtres  persécutés ,  îa  vie  de  chaque  citoyen  menacée  par  la 
loi  des  suspects,  l'horreur  du  terrorisme  qui  versait ,  goutte  à 
goutie,  le  sang  de  tant  d'illustres  victimes  à  Paris,  enfin  le  roya- 
lisme concentré  à  Lyon  comme  dans  un  asile  où  il  appelait  de 
toutes  parts  ses  partisans,  et  d'où  il  renouait  ses  négociations  avec 
l'étranger,  tout  concourait  à  faire  de  cette  ville  la  capitale  contre- 
révolutionnaire  de  la  république. 

Cependant  l'insurrection  n'affichait  point  encore  cette  couleur. 
Elle  restait  couverte  par  l'apparence  du  républicanisme.  Les  admi- 
nistrateurs et  les  présidents  de  section  qui  venaient  de  triompher 
à  l'hôtel  de  ville  étaient  des  hommes  de  la  révolution ,  dévoués 
au  système  des  girondins  et  bornant  leur  ambition  à  l'espoir  de 
relever  et  de  venger  les  amis  de  Vergniaud  et  de  Roland.  Les 
deux  députés  de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon  ,  Chasse t  et  Biroteau, 
entretenaient,  par  leurs  discours  et  par  leurs  récriminations, 
l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait  pris  les 
formes  de  la  dictature.  Il  se  composait  d'administrateurs  nommés 
et  délégués  par  les  sections.  Il  s'intitulait  commission  populaire 
républicaine.  Ces  délégués  avaient  été  nommés  sous  l'impression 
de  l'horreur  contre  les  jacobins.  On  avait  choisi  les  hommes  qui 
s'éloignaient  le  plus  par  leur  opinion  des  terroristes ,  et  qui,  par 
conséquent,  se  rapprochaient  aussi  le  plus  des  contre-révolution- 
n.ures.  D'un  républicain  révolté  contre  la  république  à  un  roya- 
liste conspirant  contre  elle  ,  il  y  avait  si  près ,  que  les  actes  et 
les  hommes  ne  pouvaient  manquer  lot  ou  tard  de  se  confondre. 
Une  oppression  commune  devient  involontairement  une  cause 
commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  l'insu  des  hommes, 
mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire    républicaine    était   présidée    par 

M.  Kambaud,  dont  les  principes  et  les  sentiments  monarchiques 

étaient  avérés.  Les  autres  membres  étaient  des  girondins  irrités 

ou  des  modérés  compromis  ,  à  qui  la  soumission  à  la  convention 

ne  laissait  en  perspective  que  la  mort.  Le  commerce ,  qui  n'a 
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pour  opinion  que  son  intérêt,  déplorait  chaque  jour  la  ruine  des 
affaires  et  regrettait  secrètement  la  royauté  comme  gage  de  tra- 
vail, de  crédit  et  de  sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés 
et  cachés  en  foule  à  Lyon  jetaient  leurs  ressentiments  dans  ce 
foyer:  ils  espéraient  en  faire  le  volcan  intérieur  dont  l'explosion 
emporterait  la  république  et  rouvrirait  le  chemin  de  la  France  et 
du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 

XXIIÏ.  —  Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes 
émigrés.  Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la  convention, 
leurs  émissaires  crurent  qu'elle  avait  rompu  avec  la  république. 
Us  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et  pour  le  détour- 
ner à  la  royauté.  Le  comte  d'Artois  était  alors  réfugié  à  Ham  sur 
le  territoire  prussien.  Il  envoya  aussitôt  le  général  marquis  d'Au- 
tichamp  en  Savoie  avec  ordre  d'étudier  de  près  le  caractère  de 
l'insurrection  lyonnaise,  de  donner  de  la  résolution  à  la  cour  de 
Turin,  et  de  lui  faire  diriger  des  forces  plus  imposantes  sur 
Chambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour  déci- 
der la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France  et  à  joindre  ses  forces 
à  celles  du  roi  de  Sardaigne ,  pour  porter  le  coup  décisif  à  la  ré- 
publique. Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne  ,  le  baron  des 
Etoiles  et  le  comte  de  Maistre,  ce  prophète  toujours  démenti  mais 
toujours  fulminant  de  l'ancien  régime ,  secondaient  en  ce  mo- 
ment auprès  des  cantons  helvétiques  les  efforts  des  émigrés. 
Lord  Fitz-Gerald,  envoyé  par  le  cabinet  britannique,  travaillait 
les  cantons ,  dans  le  même  esprit.  Mais  les  cantons  aristocra- 
tiques de  la  Suisse,  menacés,  dans  leur  propre  pays,  par  l'esprit 
révolutionnaire  qui  couvait  chez  eux ,  n'osaient  faire  un  mou- 
vement qui  serait  peut-être  le  signal  de  l'écroulement  de  leur 
constitution.  La  cour  de  Sardaigne ,  renforcée  de  huit  ou  dix 
mille  Autrichiens ,  jetait  à  la  hâte  ses  principales  forces  dans  le 
comté  de  Nice  pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont;  elle  se  con- 
tentait de  défendre  pied  à  pied  les  gorges  de  la  Savoie  contre  les 
bataillons  peu  nombreux  de  Kellermann.  Le  marquis  d'Auti- 
champ  et  les  officiers  de  Coudé  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître 
l'impossibilité  de  donner  ostensiblement  des  émigrés  pour  chefs 
à  un  mouvement  qui  conservait  les  apparences  du  républica- 
nisme. Les  royalistes  de  Lyon  et  de  l'intérieur  furent  obligés  de 
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renoncer  à  tout  espoir  d'une  puissante  intervention  étrangère. 
Ils  n'espéraient  plus  que  dans  le  temps,  dans  la  prudence  et  dans 
la  victoire  pour  relever  la  royauté  à  Lyon  sur  les  ruines  du  parti 
girondin.  Indépendamment  de  la  partie  de  la  population  qui  leur 
était  dévouée  par  opinion ,  ils  comptaient  dans  la  ville  quatre 
mille  prêtres  insermentés  et  six  mille  nobles  déterminés  à 
prendre  les  armes  contre  les  troupes  de  la  convention. 

XXIV.  —  Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tar- 
dive. Lyon  courut  aux  armes.  La  commission  populaire  répu- 
blicaine fit  exécuter  les  travaux  de  défense ,  fondre  les  canons , 
construire  les  redoutes ,  arriver  les  approvisionnements,  circu- 
ler une  monnaie  obsidionaîe  de  plusieurs  millions  garantie  par 
la  ville  ,  recruter  une  armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle 
repoussa,  par  une  délibération  formelle,  la  constitution  de  1795. 
Enfin  elle  nomma  le  commandant  général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de  la  nature  à 
rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d'ombrage  aux  républi- 
cains, était  le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy  ,  gentilhomme  du 
Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des  Vosges,  appartenait  à 
cette  partie  de  la  noblesse  militaire  qui  ne  s'était  point  dénatio- 
nalisée par  l'émigration,  qui  conservait  le  patriotisme  du  citoyen 
uni  à  la  fidélité  du  gentilhomme,  monarchique  par  honneur,  pa- 
triote par  l'esprit  du  siècle,  Français  par  le  sang.  Il  avait  servi 
en  Corse ,  en  Allemagne  et  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI.  Il  confondait  dans  un  même  culte  la  constitution  et  le 
roi.  Il  avait  combattu,  au  10  août  avec  les  officiers  dévoués  qui 
voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  Il  avait  pleuré  la  mort 
de  son  maître,  mais  il  n'avait  point  maudit  sa  patrie.  Retiré  dans 
sa  terre  de  Scmur  en  Brionnais,  il  y  subissait,  en  silence,  le  sort 
de  la  noblesse  persécutée.  Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le  dési- 
gnèrent à  la  commission  républicaine  comme  le  chef  le  plus  pro- 
pre à  diriger  et  à  modérer  le  mouvement  mixte  que  Lyon  osait 
tenter  contre  l'anarchie.  Précy  n'était  point  un  chef  de  parti, 
C'était  avant  tout  un  homme  de  guerre.  Néanmoins,  la  modéra- 
tion de  son  caractère,  l'habitude  de  manier  1rs  soldats  et  cette 
habileté  naturelle  aux  hommes  de  sa  province,  le  rendraient  ca- 
pable de  réunir  en  faisceau  ces  opinions  confuses,  de  conserver 
leur  confiance  et  de  conduire  au  but  sans  le  leur  découvrir  d\i- 


82  HISTOIRE 

vance.  Précy  avait  cinquante  et  un  ans.  Mais  son  extérieur  mar- 
tial, sa  physionomie  ouverte  ,  son  œil  bleu  et  serin ,  son  sourire 
fin  et  ferme,  le  don  naturel  de  commandement  et  de  persuation 
à  la  fois,  son  corps  infatigable,  en  faisaient  un  chef  agréable  à 
l'œil  d'un  peuple. 

XXV.  —  Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  com- 
mandement à  M.  de  Précy.  Us  le  trouvèrent ,  comme  les  Ro- 
mains avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  champ,  la  bêche 
à  la  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs.  Un  dialogue 
antique  s'établit ,  dans  le  champ  même ,  à  l'ombre  d'une  haie, 
entre  le  militaire  et  les  citoyens.  Précy  déclara  modestement 
qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait  lui  offrir  ;  que 
la  révolution  avait  brisé  son  épée  et  l'âge  amorti  son  feu  ;  que 
la  guerre  civile  répugnait  à  son  âme  ;  que  c'était  un  remède 
extrême  qui  perdait  plus  de  causes  qu'il  n'en  sauvait;  qu'en  s'y 
précipitant  on  ne  se  réservait  d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la 
mort  ;  que  les  forces  organisées  de  la  convention  ,  dirigées  sur 
une  seule  ville  ,  écraseraient  tôt  ou  tard  Lyon  ;  qu'il  ne  fallait 
pas  se  dissimuler  que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long  siège 
dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs  citoyens ,  et  que  l'écha- 
faud  décimerait  les  survivants.  «  Nous  le  savons,  »  répondirent 
les  négociateurs  de  Lyon,  «  mais  nous  avons  pesé  ,  dans  nos 
pensées,  l'échafaud  contre  l'oppression  de  la  convention  et  nous 
avons  choisi  l'échafaud.  — Et  moi,  »  s'écria  Précy,  «je  l'accepte 
avec  de  tels  hommes  î  »  Il  reprit  son  habit ,  suspendu  aux 
branches  d'un  poirier,  rentra  pour  embrasser  sa  jeune  femme 
et  prendre  ses  armes,  cachées  depuis  dix-huit  mois,  et  suivit  les 
Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme  civique,  arbora  la 
cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer  l'armée  muni- 
cipale en  revue.  Les  bataillons  de  troupes  soldées  et  de  gardes 
nationaux ,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de  Bellecour  pour 
reconnaître  le  général,  saluèrent  Précy  d'unanimes  acclamations. 
Le  commandement  de  l'artillerie  fut  donné  à  M.  de  Chenelette , 
lieutenant-colonel  de  cette  arme  ,  officier  consommé  dans  la 
guerre,  citoyen  estimé  pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans 
la  paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  commandement  général  de 
la  cavalerie.  Le  comte  de  Virieu  était  l'homme  qui  donnait  la 
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signification  la  plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Orateur 
célèbre  de  l'assemblée  constituante,  il  avait,  au  commencement 
de  la  révolution,  réclamé  les  droits  de  la  nation,  assisté  à  l'as- 
semblée de  Vizille  en  Daupbiné,  demandé  la  représentation  par 
tète  et  non  par  ordre  aux  états  généraux,  et  passé  avec  les  qua- 
rante-sept membres  de  la  noblesse,  le25  jura,  du  côté  du  peuple. 
Depuis,  le  comte  de  Virieu  avait  semblé  se  repentir  de  ces  actes 
popnlnires.  Il  s'étaitbatéd'appuyerle  trône  après  l'avoir  ébranlé.  Il 
avait  voulu,  comme  Monnicr,  Lally-Tolendal,  Clerment-Tonnere 
etCazalès,  ses  amis,  réduire  larévolution  à  la  conquête  d'un  droit 
représentatif  distribué  en  deux  cbambres,  à  l'imitation  de  l'Angle- 
terre. La  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  modérée  par  la 
monarchie  lui  semblait  le  seul  gouvernement  de  la  liberté.  Depuis 
que  l'assemblée  nationale  a  vaitbrisé  cecercle  où  l'aristocratie  vou- 
lait enfermer  le  tiers  état,  tous  les  pas  delà  révolution  lui  avaient 
paru  des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en  était  sorti,  comme 
on  sort  d'une  conjuration  coupable  en  secouant  la  poussière  de 
ses  pieds  et  en  maudissant  son  erreur.  Il  s'était  dévoué  à  la  res- 
tauration de  la  monarchie  et  de  la  religion  détruites.  Il  entre- 
tenait des  correspondances  avec  les  princes.  Il  était  dans  le  Dau- 
phiné,  sa  patrie,  et  à  Lyon  l'homme  politique  de  la  monarchie 
exilée.  De  plus,  sa  foi  religieuse,  ravivée  par  la  persécution  du 
culte  et  exaltée  dans  son  âme  jusqu'à  l'illuminisme ,  le  faisait 
aspirer  à  la  mort,  pour  son  roi  et  pour  son  Dieu,  comme  il  avait 
jadis  aspiré  à  la  liberté.  Dun  sang  illustre,  d'une  caste  proscrite, 
d'un  culte  persécuté,  la  guerre  civile  lui  paraissait  trois  fois 
sainte  :  comme  aristocrate ,  comme  monarchiste  et  comme 
chrétien.  Militaire  intrépide,  orateur  facile,  politique  adroit,  il 
avait  toutes  les  conditions  d'un  chef  de  parti.  Lyon,  en  lui  don- 
nant le  commandement  en  second,  révélait  devance  non  le  but 
avoué,  mais  l'arrière-penséc  de  son  insurrection. 

XXVI.  —  De  son  côté  la  convention  acceptait  la  lutte  avec  l'in- 
flexible résolution  d'un  pouvoir  qui  ne  recule  pas  devant  l'amputa- 
tion d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité  de  la  république 
parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la  seconde  ville  de  France.  La 
convention  n'eût  pas  reculé  davantage  devant  l'anéantissement 
de  Paris.  La  patrie  n'était  pas  à  ses  yeux  une  ville,  mais  un 
principe.    Elle    n'eut    pas  un  instant  d'hésitation,   elle  crut 
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en  son  droit  et  elle  trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann,  général  en  chef  de  l'armée  des 
Alpes,  d'oublier  les  frontières  et  de  concentrer  ses  forces  autour 
de  Lyon.  Kellermann,  qui  disputait  à  Dumouriez  la  gloire  de 
Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté  du  midi  le  poids  des 
Autrichiens,  des  Allobroges  et  des  Piémontais,  dont  les  forces 
croissaient  au  revers  des  Alpes.  La  Savoie,  partagée  entre  son 
attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité  à  ses  princes,  éclatait  en 
insurrection  contre  nous  dans  les  provinces  montagneuses  du 
Faucigny  et  de  Conflans.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes, 
Kellermann  écrasait partoutces  résistances.  Le  petitcorps  d'armée 
qu'il  avait  en  Savoie  se  présentait,  comme  une  digue  mobile, 
d'une  vallée  à  l'autre  en  franchissant  les  faîtes  et  arrêtait  partout 
le  débordement  qui  descendait,  sur  nous,  des  hauteurs. 

Kellermann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intrépides 
au  combat,  plus  faites  pour  conduire  des  soldats  que  pour  se 
mêler  aux  débats  des  partis  ;  voulant  bien  être  le  chef  des  armées 
de  la  république,  mais  non  l'exécuteur  de  ses  sévérités.  Il  crai- 
gnait, dans  l'avenir,  la  renommée  de  destructeur  de  Lyon. 
Il  s'avait  quelle  horreur  s'attache,  dans  la  mémoire  des  hommes, 
à  ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le  renom  de  Marius  du  Midi  lui 
répugnait.  Il  temporisa  quelque  temps,  tenta  la  voie  des  négo- 
ciations, et  pendant  qu'il  rassemblait  ses  troupes,  il  envoya  som- 
mation sur  sommation  aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne 
lui  répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient  à  la  conven- 
tion la  rétractation  du  51  mai,  la  révocation  de  toutes  les  mesures 
prises  depuis  ce  jour,  la  réintégration  des  députés  girondins,  le 
désaveu  d'elle-même,  l'humiliation  de  la  Montagne.  Kellermann, 
pressé  par  les  représentants  du  peuple,  Gauthier,  Nicche  et 
Dubois-Crancé,  resserra  le  blocus  encore  incomplet  de  la  ville. 
Le  comité  de  salut  public  fit  partir  Couthon  et  Maignet  pour  lever 
en  masse  les  départements  de  l'Auvergne,  de  la  Bourgogne,  du 
Jura,  de  la  Bresse,  de  l'Ardèche,  et  pour  submerger  Lyon,  sous 
les  bataillons  de  volontaires  patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir 
de  terre  à  la  voix  des  représentants.  Déjà  des  bords  de  la  Saône, 
des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  l'Ardèche  et  des  vallées 
populeuses  de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l'Allier,  des  colonnes 
conduites  par  Reverchon,  Javogues,  Maignet,  Couthon,  s'avan- 
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çaient  par  toutes  les  routes  qui  mènent  à  Lyon.  Les  paysans 
n'avaient  pas  besoin  de  discipline  pour  former,  derrière  les 
troupes  de  ligne,  ou  dans  les  intervalles  qui  séparaient  les  camps» 
des  murailles  de  baïonnettes  qui  resserreraient  les  blocus  et  étouf- 
feraient la  ville. 

XXVIÏ. — Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs 
de  la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves,  et  sur 
la  chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement  au  cours  de 
la  Saône,  depuis  le  rocher  de  Pierre  Encise,  où  cette  rivière  entre 
dans  la  ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte-Foi,  qui  s'élève  à 
l'extrémité  de  ces  collines,  non  loin  du  confluent  de  la  Saône  et 
du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui-même  la  ville  du  côté  du 
midi.  Un  pont,  appelé  le  pont  de  La  Mulatière,  traversait,  à  ce 
point  de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  de  la  Saône.  Défendu 
par  des  redoutes,  ce  pont  interceptait  le  passage  aux  colonnes 
des  assiégeants.  Entre  la  ville  et  La  Mulatière,  une  chaussée 
étroite,  facile  à  couper  et  à  défendre,  s'étend  sur  la  plage  du 
Rhône.  Le  reste  de  l'espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était 
un  terrain  bas,  marécageux,  creusé  de  mares  et  de  canaux, 
planté  d'osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre  à  être 
défendu  par  un  petit  nombre  de  tirailleurs  embusqués,  inacces- 
sible à  l'artillerie.  Du  côté  de  l'est,  et  en  face  des  plaines  basses 
du  Dauphiné,  Lyon  n'avait  d'autre  défense  que  le  Rhône,  dont  la 
largeur  et  la  rapidité  forment  sous  ses  quais  un  fossé  courant 
impossible  à  franchir.  On  avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense 
naturelle  que  deux  redoutes  élevées  aux  deux  têtes  du  pont  de 
la  Guillotière  et  du  pont  Morand,  seuls  points  qui  fissent  com* 
muniquer  alors  la  ville  avec  le  quartier  des  Brotteaux  ou  avec 
le  faubourg  de  la  Guillotière  situés  au  delà  du  fleuve.  Lyon 
n'avait  que  quarante  pièces  de  canon  pour  armer  cette  immense 
circonférence,  mais  on  en  fondait  tous  les  jours  ;  et  sous  l'infa- 
tigable impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état-major  ,  les 
remparts,  les  batteries,  les  redoutes,  les  ponts  coupés  ou  prêts  à 
s'écrouler  présentaient  de  toutes  parts  un  formidable  appareil  de 
résistance  aux  armées  de  la  convention. 

XXVIII.  —  L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers 
jours  d'août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp  de  la  Guil- 
lotière, fort  de  dix  mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse  artil- 

IV.  » 
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lerie,  et  commandé  par  le  général  Vaubois  :  ce  camp  bordait  le 
Rhône  et  fermait  le  Dannhiné,  la  Savoie,  les  Alpes  aux  Lyonnais  ; 
Je  camn  de  Mirebel,  qui  s'étendait  du  nord  du  Rhône  à  la  Saône, 
enjambant  le  plateau  de  la  Dombe,  qui  les  sépare,  et  menaçant 
le  faubourg  de  la  Croix-Rousse,  position  la  plus  forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général  au  château  de  la 
Pape,  a  peu  de  distance  de  Mirebel,  sur  le  rivage  escarpé  du 
Rhône.  Un  pout  de  bateaux  jeté  aux  pieds  du  château,  sur  le 
fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  armées  républicaines.  Les 
bataillons  de  l'Ardèche,  du  Forez,  de  l'Auvergne  et  de  la  Bour- 
gogne, conduits  par  les  représentants  de  ces  départements,  s'a- 
moncelaient successivement  sur  une  ligne  immense  qui  s'éten- 
dait de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  delà  de  son  confluent, 
Jusqu'aux  plateaux  de  Limonest,  qui  dominent  le  cours  de  la 
Saône,  avant  son  entrée  à  Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes,  on- 
dnïeuse,  faible,  counée  en  plusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés 
des  Lvonnais  et  par  les  villes  de  Saint-Etienne,  Saint-Chamond, 
Mbntbrîson,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les  assiégés,  lais- 
sait Lvon  en  communication  libre  avec  les  montagnes  du  Vivarais 
et  avec  la  roufe  de  Paris  par  le  Bourbonnais.  Ces  villes  et  les 
populations  adjacentes  fournissaient,  comme  autant  de  colonies 
fidèles,  les  armes,  les  vivres,  les  combattants.  Elles  servaient 
d'avant-poste  à  la  défense.  Le  champ  de  bataille  n'avait  pas  ainsi 
moins  dp  soixante  lieues  carrées  d'étendue. 

À  mesures  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en  position, 
elles  oecuoaient  ces  villes,  ces  villages  et  ces  avant-postes,  et 
faisaient  refluer  l'armée  de  Précy,  dans  les  postes  fortifiés,  der- 
rière les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la  ville.  Précy  aguer- 
rissait ainsi  son  armée  mobile  d'environ  dix  mille  combattants. 
Il  faisait,  de  ce  corps  de  troupes  soldées  ou  de  jeunes  volontaires 
exercés  au  feu.  le  noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  intérieure.  En- 
thousiasmés pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur  général,  qu'ils 
vovaient  toujours  le  premier ,  à  cheval ,  au  feu,  à  la  baïonnette 
avec  eux,  récompensés  par  son  regard,  recevant  à  leur  rentrée 
d o,i«  Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les embrassements  de  leurs 
mèr°s,  de  leurs  femmes,  de  leurs  sœurs,  de  leurs  concitoyens  , 
ces  jeunes  gens  ,  nresque  tous  royalistes ,  étaient  devenus  une 
armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que  Précy  fit  ces  prodiges  de 
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valeur,  de  mobilité  et  de  constance,  qui  arrêtèrent  plus  de  deux 
mois  la  France  entière  devant  une  poignée  de  combattants,  au 
milieu  d'une  population  hésitante,  foudroyée,  incendiée  et 
affamée. 

XXIX.  —  Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniver- 
saire d'heureux  augure  pour  la  république.  Les  batteries  de 
Kellermann  et  celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir  sans  interrup- 
tion, pendant  dix-huit  jours,  les  bombes,  les  boulets  rouges,  les 
fusées  incendiaires  sur  la  ville.  Des  signaux  perfides,  faits  pen- 
dant la  nuit  par  les  amfs  de  Chàlier,  indiquaient  les  quartiers  et 
ïes  maisons  à  brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but,  les 
bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les  rues,  sur  les  places 
et  sur  les  demeures  des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces 
nuits  sinistres,  le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de  Belle- 
cour,  le  port  du  Temple,  la  rue  Mercière,  immense  avenue  de 
magasins  encombrés  de  richesses  de  la  fabrique  et  du  commerce, 
s'allumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l'explosion  des 
projectiles;  dévorant  dans  leur  incendie  les  millions  de  produits 
du  travail  de  Lyon,  et  ensevelissant,  dans  les  ruines  de  leurs 
fortunes,  des  milliers  d'habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à  s'aguer- 
rir à  ce  spectacle.  L'atrocité  de  ses  ennemis  ne  produisait  en  lui 
que  l'indignation.  La  cause  de  la  guerre,  qui  n'était  d'abord  que 
la  cause  d'un  parti,  devint  ainsi  la  cause  unanime.  Le  crime  de 
l'incendie  de  Lyon  parut  aux  citoyens  le  sacrilège  de  la  répu- 
blique. On  ne  comprit  plus  d'accommodement  possible  avec 
cette  convention,  qui  empruntait  l'incendie  pour  auxiliaire,  et 
qui  brûlait  la  France  pour  soumette  une  opinion.  La  population 
s'arma  tout  entière  pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses  remparts. 
Après  avoir  dévoué  ses  foyers,  ses  biens,  ses  toits,  ses  richesses, 
il  lui  (mi  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héroïsme  devint  une 
habitude  de  Pâme.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards 
s'étaient  apprivoisés  en  peu  de  jours  avec  le  feu  et  avec  les 
éclats  des  projectiles.  Aussitôt  qu'une  bombe  décrivait  sa  courbe 
sur  un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  précipitaient  non  pour  la 
Mr-,  mais  pour  l'étouffer  en  arrachant  ta  mèche.  S'ils  y  ré 
Baient,  ils  jouaient  avec  le  projectile  éteint  et  le  portaient  aux 
laiteries  d<>  la  ville  pour  l«l  renvoyer  aux  ennemis  :  s'ils  arri- 
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vaient  trop  tard,  ils  se  couchaient  à  terre  et  se  relevaient 
quand  la  bombe  avait  éclaté.  Des  secours,  partout  organisés, 
contre  l'incendie,  apportaient  par  des  chaînes  de  mains, 
l'eau  des  deux  fleuves  à  la  maison  enflammée.  La  popula- 
tion entière  était  divisée  en  deux  peuples,  dont  l'un  com- 
battait sur  les  remparts,  dont  l'autre  éteignait  les  flammes, 
portait  aux  avant-postes  les  munitions  et  les  vivres,  rap- 
portait les  blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,  enseve- 
lissait les  morts.  La  garde  nationale,  commandée  par  l'intrépide 
Madinier,  comptait  trente-six  mille  baïonnettes.  Elle  conte- 
nait les  jacobins,  désarmait  les  clubistes,  faisait  exécuter  les 
réquisitions  de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de  nom- 
breux détachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus  menacés. 
Précy,  Virieu ,  Chenelette,  présents  partout ,  traversant  sans 
cesse  la  ville  à  cheval  pour  courir  et  pour  combattre  d'un  fleuve 
à  l'autre,  allaient  du  camp  au  conseil  et  du  conseil  au  combat. 
La  commission  populaire,  présidée  par  le  médecin  Gilibert, 
girondin  ardent  et  courageux,  n'hésitait  ni  devant  la  responsa- 
bilité ni  devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine, 
elle  avait  reçu  du  péril  commun  la  puissance  qu'elle  exerçait 
avec  le  concours  unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est 
fille  de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouver- 
nement de  siège. 

XXX.  —  Les  jacobins  comprimés,  désarmés,  surveillés,  se 
cachaient  dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient  dans  les  camps  ré- 
publicains ou  tramaient,  dans  l'ombre,  de  vains  complots.  Pen- 
dant la  nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confusion  du  bombar- 
dement de  la  place  de  Belîecour,  le  feu,  allumé  par  la  main  d'une 
femme,  dévora  l'arsenal,  immense  édifice  assis  sur  les  bords  de 
la  Saône,  à  l'extrémité  de  la  ville.  L'explosion  ébranla,  ravagea 
et  consterna  la  ville.  Cette  nuit  dispersa  des  miliers  de  quintaux 
de  munitions  et  désarma  en  partie  l'insurrection  ;  mais  elie  ne 
désarma  ni  les  bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  assiégés  firent, 
à  la  lueur  même  de  l'incendie,  une  sortie  de  trois  mille  hommes, 
qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hauteurs  de  Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres,  mais 
point  de  progrès  contre  la  place.  La  convention  gourmandait 
Kellermann.  Les  représentants  du  peuple  présents  à  l'armée 
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accusaient  sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les  Sardes  profi- 
taient de  son  absence  pour  reconquérir  la  Savoie.  Kellermann 
prétexta  la  nécessité  de  sa  présence  à  l'armée  des  Alpes,  et  de- 
manda son  remplacement  à  l'armée  de  Lyon.  Le  comité  de  salut 
public  nomma  le  général  Doppet  à  la  place  de  Kellermann.  Dop- 
pet  avait  commandé  l'avant-garde  de  Carteaux  contre  Marseille, 
il  était  rompu  aux  guerres  civiles.  En  attendant  l'arrivée  de 
Doppet  au  camp,  le  commandement  fut  confié  à  Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple  et  lieutenant  de  ïveller- 
mann,  portait  dans  la  guerre  l'emportement  de  son  républica- 
nisme. Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des  rois,  Dubois-Crancé 
voulait  écraser  Lyon  comme  soldat,  mais  plus  encore  comme 
républicain.  Il  voyait,  dans  ses  murs,  les  deux  objets  de  sa  haine  : 
la  Gironde  et  le  royalisme.  Il  imprima  à  son  armée,  qui  grossis- 
sait tous  les  jours,  l'énergie  et  le  mouvement  de  son  âme.  La 
voûte  de  fer  et  de  feu  qui  couvrait  Lyon  depuis  un  mois  s'épaissit 
encore.  Il  fît  attaquer  par  l'armée  de  Reverchon,  descendue  des 
hauteurs  de  Limonest ,  le  poste  du  château  de  la  Duchère. 
Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  redoutes,  ce  poste 
dominait  le  faubourg  de  Vaise.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  sous 
la  protection  d'un  feu  terrible  et  combiné  de  toutes  ses  batteries, 
Dubois-Crancé  s'avança  lui-même ,  à  la  tête  des  bataillons  de 
l'Ardèche,  contre  les  redoutes  des  assiégés  qui  couvraient  le  pont 
d'Oullins  et  le  pont  de  La  Mulatière.  Il  les  emporta  à  la  baïon- 
nette avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les  gardaient 
eussent  fait  sauter  le  pont.  La  presqu'île  Perrache  se  trouvait 
ainsi  ouverte  aux  républicains.  Les  hauteurs  de  Sainte-Foi  leur 
furent  livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de  garde  ,  à  la  princi- 
pale redoute,  pendant  la  nuit  du  23  septembre  ,  plaça  la  senti- 
nelle avancée  dans  une  position  d'où  l'on  ne  pouvait  rien  décou- 
vrir. Ce  caporal  s'avança  alors  lui-même  jusqu'aux  postes 
républicains  et  livra  le  mot  d'ordre  des  assiégés.  Les  républicains 
entrèrent,  à  la  faveur  de  ce  mot  d'ordre,  dans  la  redoute  et 
égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes  les  hau- 
teurs de  Lyon  à  l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un  effort  déses- 
péré pour  reprendre  ces  positions.  Il  s'avança ,  à  la  tête  de  ses 
bataillons  d'élite ,  contre  les  républicains  fortifiés  dans  leur  con- 
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quête.  Repoussé  d'abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son  cheval 
tué  et  renversé  sur  son  corps,  il  se  dégage,  il  rallie  ses  troupes, 
il  saisit  le  fusil  d'un  soldat,  et  marchant  le  premier  aux  pièces  de 
canon  il  en  reçoit  la  mitraille  ;  son  sang  coule  par  deux  blessures. 
11  l'étanche,  et,  agitant  son  mouchoir  sanglant  dans  sa  main , 
comme  un  drapeau,  il  précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi,  qui 
fuit  en  lui  laissant  les  pièces  enclouées  et  les  redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et  à  Saint- 
ïrénée  ,  le  général  Doppet,  profitant  de  l'accès  ouvert  la  veille  à 
ses  troupes  par  la  prise  du  pont  de  La  Muiatière  ,  lance  ses 
bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache,  emporte  les  deux  redoutes 
qui  la  défendent,  et  s'avance  en  colonne  foudroyante  sur  le 
quartier  du  quai  du  Rhône ,  au  cœur  de  Lyon.  C'en  était  fait  de 
la  ville.  Déjà  les  boulets  balayaient  le  quai  du  Rhône  ,  quand 
Précy,  informé  de  l'invasion  des  républicains,  redescend,  avec 
les  débris  de  ses  bataillons,  des  hauteurs  de  Sainte-Foi'  traverse 
la  Saône  et  la  ville,  rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves  tout 
ce  qui  reste  de  combattants  sous  sa  main,  les  forme  en  colonne 
sur  la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tête  de  sa  colonne  de  quatre 
pièces  de  canon,  répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans  les  terrains 
bas  de  Perrache  pour  protéger  son  flanc  droit,  et  débouche  au 
pas  de  course  sur  la  levée  pour  repousser  l'armée  républicaine 
ou  pour  mourir. 

XXXI. — Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ 
de  bataille  était  une  levée  de  25  toises,  entre  le  Rhône  et  le  ma- 
rais de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La  victoire 
était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  batteries  républi- 
caines, placées,  les  unes  sur  la  rive  gauche  du  Rhône,  les  autres 
sur  la  rive  droite  de  la  Saône ,  les  autres  enfin  sur  la  levée , 
balayaient  dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise.  C'était  un  tour- 
billon de  mitraille.  Les  premières  compagnies  furent  emportées 
tout  entières  par  ce  vent  de  feu.  Précy ,  franchissant  les  cada- 
vres, s'élance,  avec  les  plus  intrépides  de  ses  volontaires,  sur 
les  bataillons  républicains  qui  soutenaient  la  batterie  de  front. 
Il  les  égorge  corps  à  corps  sur  leurs  pièces.  Le  choc  fut  si  terrible 
et  la  fureur  si  acharnée,  que  les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le 
corps  des  combattants  sans  leur  arracher  un  cri,  et  que  les  répu- 
blicains, précipités  et  enveloppés  dans  les  fossés  qui  bordent  la 
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levée,  refusèrent  la  vie  qui  leur  était  offert  ,  et  se  firent  tuer 
jusqu'au  dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes  débandées 
de  Doppet  jusqu'au  pont  de  La  Mulatière.  Les  républicains  n'eu- 
rent que  le  temps  de  couper  le  pont  après  l'avoir  repassé.  Ils  se 
replièrent  jusqu'à  Ouliins.  Lyon  respira  quelques  jours.  Mais 
Précy  avait  perdu ,  dans  cette  victoire  ,  l'élite  de  la  jeunesse 
lyonnaise.  Les  fatigues,  le  feu,  la  mort,  les  blessés  réduisaient 
à  trois  mille  combattants  les  défenseurs  d'une  si  vaste  circonfé- 
rence. Ils  ne  quittaient  une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre , 
laissant  partout  le  plus  pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général 
de  la  convention,  Vaubois ,  chauffant  leurs  boulets  à  rouge  sur 
des  grils  qu'il  avaient  fait  venir  de  Grenoble ,  ne  laissaient  pas 
une  heure  de  sommeil  à  la  viile,  pas  même  un  abri  aux  blessés 
et  aux  mourants.  En  vain,  selon  l'usage  des  villes  assiégées,  où 
Ton  épargne  les  asiles  consacrés  à  l'humanité,  Lyon  avait  arboré 
un  drapeau  noir  sur  son  hôpitai ,  monument  admirable  d'archi- 
tecture et  de  charité  ;  les  artilleurs  de  la  convention  criblaient  de 
boulets  et  d'obus  les  murs  et  les  dômes  de  l'hôpital.  Les  bombes 
éclatant  dans  les  salles  ensevelissaient  les  blessés  sous  les  voûtes 
où  ils  venaient  chercher  leur  salut.  Les  cours  des  deux  lleuves 
et  les  routes  qui  apportaient  des  vivres  à  Lyon  étaient  termes 
de  toutes  parts.  Les  vivres  et  les  munitions  étaient  épuises.  On 
mangeait  les  derniers  chevaux.  On  fondait,  avec  les  pion  *  os 
des  édifices,  les  derniers  boulets.  Le  peuple  mur  ni  m  ait,  en 
mourant ,  contre  une  mort  désormais  inutile.  Les  secours  dont 
on  s'était  ilatté  du  côté  de  ia  Savoie  et  de  l'Italie,  étaient  inter- 
ceptés par  l'armée  de  Iveiiennann  dans  les  Alpes.  Marseille  était 
pacifiée  par  Carteaux.  L'incendie  que  Lyon  avait  espère  auumer, 
par  son  exemple,  au  cœur  de  la  rranee,  était  clouife  partout  et 
ne  dévorait  que  ses  murs.  La  viile  entière  n'était  qu'un  champ 
de  bataille,  encombré  des  ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux 
de  sa  population.  Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la  lureur 
d'une  année  de  cent  mille  paysans  irrités  et  ai/amés  de  pillage  , 
pouvait,  à  chaque  instant,  livrer  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards,  les  malades,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  le  loyer 
d'une  cité,  à  l'outrage,  au  carnage,  à  la  mort.  La  faim  comptait 
les  heures  et  expirait  en  les  comptant.  11  n'y  avait  plus  que  pour 
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deux  jours  de  nourriture  disputée  aux  chevaux  par  les  hommes, 
La  distribution  d'une  demi-livre  d'avoine  délayée  dans  de  l'eau 
cessa.  Coulhon  et  Maignet  adressaient  des  sommations  modérées 
et  insidieuses.  La  commission  populaire  communiqua  ces  som- 
mations aux  sections  assemblées.  Les  sections  nommèrent  des 
députés ,  pour  aller  au  camp  de  Couthon  conférer  avec  les  géné- 
raux et  les  représentants.  Ceux-ci  accordèrent  quinze  heures  à 
la  ville  pour  donner  le  temps  aux  défenseurs  les  plus  compromis 
de  pourvoir  à  leur  sûreté. 

XXXïl.  —  Précy  rassembla ,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre  , 
ses  compagnons  de  gloire  et  de  malheur.  Il  leur  annonça  que  la 
dernière  heure  de  Lyon  était  venue  ;  que,  malgré  les  promesses 
de  Couthon,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient  le  lendemain 
dans  la  ville  avec  l'armée  républicaine  ;  que  l'échafaud  rempla- 
cerait pour  eux  le  champ  de  bataille  ;  qu'aucun  de  ceux  que 
leurs  fonctions ,  leur  uniforme ,  leurs  armes ,  leurs  blessures  si- 
gnaleraient comme  les  principaux  défenseurs  de  la  ville  n'échap- 
perait au  ressentiment  de  la  convention  et  à  la  délation  des 
jacobins.  Il  ajouta  que,  quant  à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en 
soldai  et  non  en  victime  ;  qu'il  sortirait  cette  nuit  même  de  Lyon 
avec  les  derniers  et  les  plus  intrépides  des  citoyens  ;  qu'il  trom- 
perait la  surveillance  des  camps  républicains  en  les  traversant 
du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  en  remontant  la  rive 
gauche  de  la  Saône,  sur  la  route  de  Mâcon  la  moins  observée;  et 
que,  parvenu  à  la  hauteur  de  Montmerîe,  il  traverserait  le 
fleuve ,  se  jetterait  dans  la  Dombe,  passerait  derrière  le  camp  de 
Dubois-Crancé,  à  Meximieux,  et  atteindrait  les  frontières  suisses 
par  les  gorges  du  Jura.  «  Que  ceux ,  »  ajouta-t-il ,  «  qui  veulent 
tenter  avec  moi  cette  dernière  fortune  du  soldat  se  trouvent , 
avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher,  avant  la  pointe 
du  jour  ,  rassemblés  dans  le  faubourg  de  Yaise  ,  et  qu'ils  me 
suivent.  Je  passerai  ou  je  mourrai  avec  eux  !  » 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se  passa 
à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le  parti  le  plus  sûr  à 
prendre  pour  se  sauver  du  lendemain.  L'attente  avait  des  perspec- 
tives sinistres,  la  sortie  des  périls  certains.  Trois  mille  nommes 
Seulement,  presque  tous  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou  fils  des 
plus  hautes  familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le  crépuscule  du 
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matin,  au  rendez-vous  indiqué  par  Précy.  Trois  ou  quatre  cents 
femmes ,  mères,  épouses ,  sœurs  des  fugitifs  ,  chargées  d'enfants 
à  la  mamelle  ou  les  conduisant  par  la  main ,  accompagnaient 
leurs  maris  ,  leurs  pères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la 
colonne  pour  partager  leur  sort.  Cette  foule  confuse  étouffait  ses 
sanglots ,  de  peur  d'éveiller  l'attention  du  camp  de  la  Duchère. 

XXXIII.  —  Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lente- 
ment, sous  les  arbres  touffus  d'un  grand  parc  nommé  le  bois  de 
la  Claire ,  quelques  centaines  de  combattants  assistaient ,  dans 
une  cave  voisine ,  à  un  service  funèbre  en  l'honneur  de  leurs 
frères  morts  dans  les  combats  et  de  ceux  d'entre  eux  qui  allaient 
mourir.  Le  général  Virieu,  dont  le  courage  se  fortifiait  par  la  foi, 
y  reçut  la  communion  avant  la  marche,  viatique  de  sa  dernière 
journée.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'affût 
d'un  de  ses  canons,  harangua  sa  troupe  :  «  Je  suis  content  de 
vous,  l'êtes- vous  de  moi?  »  leur  dit-il.  Des  cris  unanimes  de  vive 
notre  général  l'interrompirent.  «  Vous  avez  fait,  continua  Précy, 
tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour  votre  malheureuse 
ville.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  qu'elle  fût  sauvée ,  libre  et 
triomphante.  Il  dépend  maintenant  de  vous  de  la  revoir  heureuse 
et  prospère1  Souvenez- vous  que ,  dans  des  extrémités  telles  que 
celles  où  nous  nous  trouvons,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  dis- 
cipline et  dans  l'unité  de  commandement.  Je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage  ;  l'heure  presse,  le  jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre  gé- 
néral. »  Vive  Lyonl  répondit  la  colonne  en  adieu  suprême  à  ses 
foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée ,  ou  plutôt  ce  convoi  fu- 
nèbre, en  deux  colonnes  :  l'une  de  quinze  cents  hommes  précé- 
dés de  quatre  pièces  de  canon ,  sous  ses  ordres  ;  l'autre  de  cinq 
cenls  hommes  sous  les  ordres  du  comte  de  Virieu  ,  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards  désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  républicaines, 
soutenues  par  des  bataillons  embusqués  derrière  les  murs  et  les 
haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  ordonna  aux  grenadiers 
de  le» débusquer  à  la  baïonnette.  Un  de  ses  meilleurs  officiers, 
Burlin  de  La  Rivière,  qui  lui  servait  d'aide  de  camp,  s'élance  à 
la  Irte  delà  colonne.  «  Grenadiers,  en  avant!  »  s'écric-t-il.  Les 
grenadiers  s'ébranlent;  mais,  au  moment  où  La  Rivière  montrait 
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du  geste  l'ennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine  et 
le  jette  mort  aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy 
rallie  deux  pelotons  du  centre,  les  enflamme  de  sa  résolution, 
franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux  et  refoule  au  loin 
les  républicains.  Pendant  qu'il  combat,  la  colonne  passe ,  et  il  la 
rejoint  à  l'abri  des  batteries. 

XXXIV.  —  A  la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne  sortit 
du  défilé  et  se  glissa  sous  les  collines  escarpées  qui  bordent  la 
Saône  jusqu'aux  gorges  de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureuse- 
ment ces  gorges.  Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sécurité  dans  un 
espace  ouvert  et  libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient  s'engager  à 
leur  tour  dans  le  défilé  de  Saint-Cyr,  quand  huit  mille  réquisi- 
tionn aires  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par  le  représentant  Re- 
verchon,  fondirent  d'en  haut  sur  sa  colonne  ,  la  coupèrent  en 
tronçons  épars,  précipitèrent  dans  le  Saône  ou  fusillèrent  dans 
les  chemins  creux  et  dans  les  vignes  tous  ceux  qui  la  compo- 
saient, et  ne  laissèrent  échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni 
femmes ,  à  la  baïonnette  des  républicains.  Le  massacre  fut  si 
complet  que  nul  ne  put  connaître  le  sort  de  Yirieu.  Un  dragon 
de  l'armée  républicaine  assura  l'avoir  vu  combattre  en  héros , 
contre  plusieurs  cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et 
se  précipiter  avec  son  cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On 
ne  retrouva  ni  son  corps,  ni  son  chevai,  ni  ses  armes  sur  le  sol. 
Cette  disparition  soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  firent 
longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Yirieu,  qui  fuyait  de  son  côté 
déguisée  en  paysanne ,  que  son  mari  avait  échappé  à  la  mort. 
Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  espérance  pour  lui ,  elle 
erra  quelques  mois  dans  les  environs  pour  découvrir  ses  traces, 
et  attendit  plusieurs  années  le  retour  du  mort  comme  celui  d'un 
absent. 

XXXV.  —  Précy ,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la 
cavalerie  qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs  du  camp  de  Limo- 
nest qui  le  fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  barraient 
le  passage,  attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïonnette  une  batterie 
républicaine,  la  dispersa  et  entra  avec  sa  colonne  dans  les  bois 
d'Alix.  La  rive  gauche  de  la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs. 
Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable.  Il  n'y  avait  plus  de 
salut  pour  l'armée  que  dans  sa  dispersion  sur  les  montagnes  du 
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Forez.  Parmi  ces  populations  religieuses,  royalistes  ,  contre-ré- 
volutionnaires, dans  des  sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts,  la 
petite  armée  des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du 
moins  des  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy  ras- 
sembla sa  troupe  en  conseil  de  guerre  et  lui  communiqua  sa  ré- 
solution. Elle  fut  combattue  avec  obstination  par  une  partie  de 
ses  compagnons  d'armes,  qui  ne  voyaient  de  salut  qu'au  delà  des 
Alpes.  Une  altercation  tumultueuse  s'éleva  entre  les  deux  partis. 
Pendant  ce  débat ,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages  et  les 
paysans  cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de  l'armée  abandonna  son 
général ,  franchit  la  Saône  et  fut  immolée  sur  l'autre  bord. 
Précy,  suivi  seulement  d'environ  trois  cents  combattants,  aban- 
donna les  canons  et  les  chevaux,  sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna 
de  la  Saône  et  marcha  pendant  trois  jours  de  combats  en  com- 
bats, semant  sa  route  à  travers  les  montagnes  de  traineurs,  de 
blessés,  de  morts.  Traqués  par  les  habitants,  poursuivis  par  la 
cavalerie  légère  de  Reverchon,  à  chaque  instant  sur  le  point  d'être 
enveloppés,  ces  débris  de  dix  mille  combattants  au  commence- 
ment du  siège  atteignirent,  au  nombre  de  cent  dix,  le  sommet 
du  mont  Saint-Romain,  plateau  élevé  défendu  par  des  ravins  et 
voilé  de  taillis.  Le  cercle  se  rétrécissait  à  chaque  minute  autour 
d'eux.  Quelques  hameaux  leur  fournissaient  encore  des  vivres. 
Des  parlementaires  républicains,  admirant  leur  intrépidité  et  plai- 
gnant leur  sort,  leur  offrirent  une  capitulation.  On  assurait  la 
vie  à  tous,  excepté  au  général.  Ses  braves  compagnons  refusèrent 
de  séparer  leur  sort  du  sien.  Précy  les  embrassa  tous  une  der- 
nière fois,  quitta  son  habit  de  commandant,  brisa  son  épée,  dé- 
brida son  cheval ,  lui  rendit  la  liberté,  et,  se  glissant  dans  les 
broussailles  sous  la  conduite  d'un  de  ses  soldats,  il  s'enfonça 
dans  des  cavernes  inaccessibles  abritées  par  un  bois  de  sapins. 
A  peine  Précy  avait-il  quitté  son  armée,  qu'un  officier  de  hus- 
sards républicains  se  présente  aux  avant-postes  :  «  Livrez-nous 
votre  général,  et  vous  êtes  sauvés,  »  dit-il  au  jeune  Reyssié, 
aide  de  camp  de  Précy  et  un  des  héros  du  siège. — «  Il  n'est  plus 
parmi  nous,  répond  Reyssié,  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve, 
regardez  :  voilà  son  cheval  abandonné  qui  pait  l'herbe  en  liberté 
derrière  nous.  —  Tu  me  trompes,  réplique  l'oiïicier  tirant  son 
sabre;  le  général,  c'est  loi  î  et  je  t'arrête.  »  Aces  mots,  Reyssié, 
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lassé  de  la  vie,  casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à  l'officier  répu- 
blicain, et,  plaçant  dans  sa  propre  bouche  le  canon  de  son  se- 
cond pistolet,  se  brûle  la  cervelle,  et  tombe  vengé  sur  le  corps 
de  son  ennemi.  Au  bruit  de  cette  double  détonation,  les  républi- 
cains fondent  sur  les  débris  de  l'armée  lyonnaise  et  les  égorgent 
sans  pitié.  A  peine  quelques  soldats  isolés  échappèrent-ils  au 
massacre  en  rampant  dans  les  broussailles.  Reyssié  et  l'officier 
qu'il  avait  entraîné  dans  la  mort  furent  jetés  par  les  paysans 
dans  la  même  fosse. 

XXXVÏ.  -—  Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats 
fugitifs  de  l'inutilité  de  son  sacrifice  et  du  massacre  de  son  ar- 
mée, erra  trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et  sans  abri 
dans  les  bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deux  der- 
niers compagnons  ne  l'abandonnèrent  pas.  L'un  d'eux,  paysan 
du  hameau  de  Yiolay,  au  bord  de  la  Saône,  parvint  à  conduire 
son  général,  en  trois  nuits  de  marche,  jusque  dans  un  bois  voi- 
sin de  la  chaumière  de  son  père.  Il  le  nourrit  là  furtivement 
pendant  quelques  jours  de  pain  dérobé  à  l'indigence  de  ses  pa- 
rents. Il  lui  procura  des  habits  de  paysan.  Quand  enfin  le  bruit 
répandu  de  la  mort  de  Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit 
l'ardeur  des  recherches,  le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse 
à  travers  les  gorges  du  Jura.  Précy  ne  passa  la  frontière  qu'avec 
deux  soldats,  seuls  débris  de  l'immense  insurrection  civile  que 
la  république  rejetait  de  son  sein  comme  elle  allait  rejeter  bien- 
tôt les  débris  de  la  coalition  des  rois. 

Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  rentra  dans  sa  patrie 
avec  les  Bourbons.  Il  y  vieillit  sans  récompense  et  sans  honneur 
sous  leur  règne.  Les  cours  n'aiment  que  les  courtisans.  Précy 
n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu  de  la  république  que  son 
anarchie  et  ses  excès.  Il  avait  conservé  les  couleurs  de  la  nation 
sur  son  drapeau.  Soldat  de  la  patrie  et  non  d'une  famille,  il  fut 
oublié.  Les  princes  et  les  hommes  sont  ainsi  faits,  qu'ils  aiment 
mieux  ceux  qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi 
leurs  intérêts.  On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après  sa  mort. 
Lyon  fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  général  dans  cette 
plaine  des  Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons  d'armes. 
On  l'ensevelit  auprès  des  restes  de  ces  héros  du  siège.  Sa  dé- 
pouille mortelle  y  repose  dans  sa  gloire  :  les  guerres  civiles  ne 
décernent  que  des  tombeaux. 


LIVRE  CINQUANTIÈME. 


I. —  Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles, 
c'est  qu'après  les  champs  de  bataille  il  faut  raconter  les  échafauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence  de  mo- 
dération et  de  fraternité  qui  donnait  à  cette  occupation  l'aspect 
d'une  réconciliation  plus  que  d'une  conquête.  Gouthon  lui-même 
ordonna  ,  dans  les  premiers  moments ,  le  respect  des  personnes 
et  des  propriétés.  Aucun  désordre,  aucune  violence  ne  furent 
tolérés.  Les  paysans  de  l'Auvergne  qui  étaient  accourus  avec  des 
chars,  des  mulels  et  des  sacs,  pour  emporter  les  dépouilles  de  la 
plus  opulente  ville  de  France  promises  à  leur  rapacité,  furent 
congédiés  les  mains  vides,  et  regagnèrent  en  murmurant  leurs 
montagnes.  Les  républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs 
affligés  de  leur  victoire  ,  et  non  en  bandes  sauvages  et  indisci- 
plinées. Ils  partagèrent  leur  pain  avec  les  habitants  affamés.  La 
générosité  naturelle  au  soldats  français  précéda  la  vengeance.  Les 
représentants  ne  la  proclamèrent  que  quelques  jours  après,  et 
sur  les  injonctions  du  comité  de  salut  public.  Lyon  fut  choisi 
pour  exemple  des  sévérités  de  la  république.  Ce  n'était  plus  assez 
de  supplices  individuels,  la  terreur  voulait  offrir  le  supplice  d'une 
ville  en  exemple  et  en  menace  à  ses  ennemis. 

Les  jacobins  amis  de  Chàlier ,  longtemps  comprimés  par  les 
royalistes  et  les  girondins  de  Lyon,  sortirent  de  leurs  refuges  en 
criant  vengeance  aux  représentants,  et  en  sommant  la  conven- 
tion de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis.  Les  représentants 
essayèrent  quelque  temps  de  contenir  cette  rage  ;  ils  unirent  par 
lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la  régulariser  par  l'institution  de  tri- 
bunaux révolutionnaires  et  de  décrets  d'extermination. 
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II. — Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on  a  déversé 
sur  un  seul  nom  l'horreur  du  sang  répandu.  La  confusion  du 
moment ,  le  désespoir  de  ceux  qui  meurent ,  le  ressentiment  de 
ceux  qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  coupables,  et  fait 
quelquefois  tomber  l'exécration  de  la  postérité  sur  les  moins  cri- 
minels. L'histoire  a  ses  hasards  comme  le  champ  de  bataille  : 
elle  absout  ou  elle  immole  certaines  renommées ,  sans  lumière 
et  sans  pitié.  C'est  au  temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la 
réprobation  qui  s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres 
civiles,  c'est  à  lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque 
homme  la  part  exacte  de  responsabilité  qui  leur  revient.  Les 
préjugés  de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le  temps.  La 
justice  est  due  à  tous  les  noms  ,  même  odieux.  On  ne  prescrit 
pas  contre  la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés  sur 
Couthon,  parce  que  Coulhon  était  l'ami  et  le  confident  de  Robes- 
pierre dans  la  répression  du  fédéralisme  ,  dans  la  victoire  des 
républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile.  Les  dates,  les  faits 
et  les  paroles ,  impartialement  étudiés,  démentent  ces  préjugés. 
Couthon  entra  à  Lyon  en  pacificateur  plutôt  qu'en  bourreau  :  il 
y  combattit,  avec  toute  l'énergie  que  lui  permettait  son  rôle,  les 
excès  et  les  vengeances  des  jacobins,  il  lutta  contre  Dubois- 
Crancé,  Coliot-d'Herbois,  Dorleuiiîe,  pour  modérer  la  réaction  de 
ces  emportés  de  la  terreur.  Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Montagne 
et  aux  jacobins  comme  indulgent  et  prévaricateur.  Il  se  retira 
enfin  avant  la  première  condamnation  à  mort,  pour  ne  pas  être 
témoin  et  complice  du  sang  versé  par  les  représentants  du  parti 
implacable  de  la  convention. 

ISI.  —  Coulhon,  Laporte,  Maignet  et  Chàteauneuf-Randon, 
entrèrent  triomphalement  à  Lyon  à  la  tête  des  troupes  et  se  ren- 
dirent à  l'hôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les  jacobins  et  d'un  Ilot 
de  peuple  qui  leur  demandait,  à  grands  cris ,  les  dépouilles  des 
riches  et  les  têtes  des  fédéralistes.  Couthon  harangua  cette  mul- 
titude, promit  vengeance  ;  mais  recommanda  l'ordre  et  reven- 
diqua, pour  la  république  seule,  le  droit  de  choisir,  de  juger  et 
de  frapper  ses  ennemis.  Les  représentants  allèrent  de  là  s'instal- 
ler dans  le  palais  vide  de  l'archevêché.  Les  appartements  dévas- 
tés de  cet  édifice  ,  les  pans  de  murailles  et  les  toits  écrasés  par 
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les  bombes  donnaient  à  leur  résidence  l'aspect  d'un  campement 
parmi  des  décombres.  Dubois-Crancé,  général  en  second  de  l'ar- 
mée de  siège,  et  membre  aussi  de  la  convention,  se  présenta  le 
même  soir  à  l'archevêché  avec  la  concubine  qu'il  traînait  à  sa 
suite  dans  les  camps.  11  ne  put  trouver  pour  asile,  dans  le  palais 
de  ses  collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits  à  demi  écrou- 
lés. Le  vainqueur  de  Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat, 
indigné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  reléguaient  dans  ce 
grenier,  quitta  le  lendemain  l'archevêché,  en  murmurant  contre 
l'insolence  de  Couthon,  et  alla  se  loger  dans  une  hôtellerie  de  la 
ville.  Les  jacobins,  offensés  des  temporisations  de  Couthon,  se 
groupèrent  autour  de  Dubois-Crancé.  Ce  général  les  réunit  le 
soir  dans  la  salle  du  théâtre.  Les  loges  et  les  décorations  incen- 
diées ,  les  voûtes  percées  à  jour  rappelaient  à  l'œil  la  résistance 
et  la  punition.  Dubois  Crancé  reforma  le  club  central.  Il  haran- 
gua les  jacobins  moins  en  chef  qu'en  complice.  Le  peuple  sortit 
en  criant  Vive  Dubois-Crancé!  11  se  répandit  dans  les  rues  en 
chantant  des  couplets  féroces.  On  signa  dans  les  lieux  publics 
une  pétition  à  la  convention,  pour  lui  demander  de  conserverie 
commandement  de  l'armée  à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  jacobins  et  Dubois- 
Crancé  prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur  cause,  et  l'armée 
travaillée  par  les  cîubistes,  écrivirent  au  comité  de  salut  public 
pour  demander  le  prompt  rappel  du  général  jacobin.  Ils  adres- 
sèrent proclamations  sur  proclamations  aux  troupeset  au  peuple, 
les  invitant  à  la  discipline,  à  l'ordre,  à  la  clémence.  —  «  Braves 
soldats!  »  disait  Couthon,  «  avant  d'entrer  dans  la  ville  deLyon, 
vous  avez  juré  de  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 
Ce  serment  solennel  ne  sera  pas  vain,  puisqu'il  vous  a  été  dicté 
par  le  sentiment  de  votre  propre  gloire!  11  pourrait  y  avoir  hors 
de  l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès  ou  à  des 
vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux  braves  républi- 
cains ;  dénoncez-les,  arrêtez-les,  nous  en  ferons  prompte  justice! 
—  Soldats  français,  »  disait  il  ailleurs;  «  gardez-vous  de  perdre 
tout  le  mérite  de  la  guerre  que  vous  venez  de  faire  avec  tant  de 
magnanimité.  Restez  ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le 
droit  de  punir  les  coupables!...  Des  ennemis  du  peuple  prennent 
le  masque  du  patriotisme  pour  égarer  quelques-uns  d'entre  vous; 
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ils  cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes  injustes,  op- 
pressifs, arbitraires,  l'honneur  de  l'armée  et  de  la  républi- 
que... » 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes  et 
que  les  relations  commerciales  reprissent  leurs  cours.  Les  jaco- 
bins frémirent.  L'armée  obéit.  Dubois-Crancé,  intimidé  et  rap- 
pelé par  la  convention,  trembla  devant  Couthon  et  s'humilia 
devant  Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs  imprudemment 
rouverts  par  Dubois-Crancé  :  «  Considérant,  dit-il,  qu'à  la  suite 
du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les  passions  individuelles  des 
citoyens  les  uns  contre  les  autres  doivent  encore  fermenter,  que 
les  malveillants  pourraient  profiter  de  ces  circonstances  pour 
souffler  le  feu  de  la  discorde  civile...  ;  il  est  défendu  aux 
citoyens  de  s'assembler  en  sections  ou  en  comités. —  Que  feront 
les  citoyens,  »  écrivait  Couthon  au  comité  de  salut  public, 
«  quand  ils  verront  des  députés  les  exciter  les  premiers  à  la  vio- 
lation des  lois?  »  11  se  borna,  conformément  aux  lois  existantes, 
à  renvoyer  devant  une  commission  militaire  les  Lyonnais  fugi- 
tifs pris  les  armes  à  la  main,  après  la  capitulation.  Il  institua 
quelques  jours  après,  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un 
second  tribunal  sous  le  nom  de  Commission  de  justice  populaire. 
Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux  des  citoyens  qui,  sans  être 
militaires,  auraient  trempé  dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à  la 
république.  Les  formes  judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal  don- 
naient, sinon  des  garanties  à  l'innocence,  du  moins  du  temps  à 
la  réflexion.  Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  instituait  ce 
tribunal,  pour  donner  aux  individus  compromis  et  aux  signa- 
taires des  actes  incriminés  pendant  le  siège,  le  temps  de  s'évader. 
Vingt  mille  citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du  danger  qui  les 
menaçait,  sortirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou 
dans  les  montagnes  du  Forez. 

IV.  —  Cependant  la  Montagne  et  les  jacobins  de  Paris,  sou- 
levés contre  les  lenteurs  de  Couthon,  par  les  accusations  de 
Dubois-Crancé,  pressaient  le  comité  de  salut  public  de  donner 
un  mémorable  exemple  aux  insurrections  à  venir  et  de  venger 
la  république  sur  la  seconde  ville  de  la  république.  Robespierre 
et  Saint-Just,  quoique  amis  particuliers  de  Couthon  et  satisfaits 
d'avoir  vaincu,  se  sentaient  impuissants  contre  l'emportement 
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de  la  Montagne.  Ils  feignirent  de  le  partager.  Barrère ,  toujours 
prêt  à  servir  indifféremment  la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis , 
monta,  le  12  novembre,  à  la  tribune,  et  lut  à  la  convention,  au 
nom  du  comité  de  salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un  plêbîcide 
contre  Lyon.  «  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines!  »  dit 
Barrère.  «  La  charrue  doit  passer  sur  tous  les  édifices,  à  l'excep- 
tion de  la  demeure  de  l'indigent,  des  ateliers,  des  hospices  ou 
des  maisons  consacrées  à  l'instruction  publique.  Il  faut  que  le 
nom  même  de  cette  ville  soit  englouti  sous  ses  ruines.  On  l'ap- 
pellera désormais  Ville  affranchie.  Sur  les  débris  de  cette  infâme 
cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera  l'honneur  de  la  con- 
vention et  qui  attestera  le  crime  et  la  punition  des  ennemis  de 
la  liberté.  Cette  seule  inscription  dira  tout  :  Lyon  fit  la  guerre  à 
la  liberté,  Lyon  n'est  plus!  »  Le  décret  portait  :  qu'une  commis- 
sion extraordinaire ,  composée  de  cinq  membres ,  ferait  punir 
militairement  les  contre-révolutionnaires  de  Lyon  ;  que  les  habi- 
tants seraient  désarmés  ;  que  les  armes  des  riches  seraient  re- 
mises aux  pauvres;  que  la  ville  serait  détruite  et  spécialement 
toutes  les  habitations  des  riches  ;  que  le  nom  de  la  ville  serait 
effacé  du  tableau  des  villes  de  la  république  ;  que  les  biens  des 
riches  et  des  contre-révolutionnaires  seraient  distribués  en  in- 
demnités aux  patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la  liberté 
n'avait  pas  encore  éclaté  jusqu'au  suicide  ;  la  propriété  n'avait 
pas  encore  été  imputée  à  crime ,  la  spoliation  n'avait  pas  encore 
transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indigent ,  de  la  victime  au  déla- 
teur. La  ville  dont  le  culte  était  la  propriété  ,  était  la  première 
frappée  dans  la  propriété.  Couthon  ,  tout  en  feignant  d'admirer 
le  décret,  le  crut  inexécutable  et  resta  encore  douze  jours  sans 
le  mettre  à  exécution.  Ces  délais  laissaient  fuir  en  foule  les 
citoyens  menacés.  Le  représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes 
pour  frapper  à  vide  les  coups  ordonnés  par  les  jacobins.  «  Ce 
décret,  citoyens  collègues,  »  écrivait-il  à  la  convention ,  «  nous 
a  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigou- 
reuses que  vous  venez  de  prendre  ,  une  seule  ,  nous  l'avouons , 
nous  avait  échappé  :  c'est  celle  de  la  destruction  totale  ;  mais 
déjà  nous  avions  frappé  les  murs  de  défense  et  les  remparts.  » 
La  Montagne  aurait  voulu  que  Lyon  s'engloutit  aussi  promp- 
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tement  que  Barrère  avait  prononcé  l'arrêt  de  sa  destruction. 
Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon ,  Collot-d'Herbois  , 
fulminait  au  comité  de  salut  public  et  aux  jacobins  de  Paris , 
contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en  mission  dans 
cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  personnelle  et  mortelle  l'a- 
nimait contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien  comédien  et  débutant 
sans  talent  sur  le  théâtre  de  cette  ville,  il  avait  été  sifflé  en  signe 
de  dégoût  par  les  spectateurs ,  que  le  ressentiment  de  l'acteur 
vibrait  et  brûlait  dans  l'âme  du  représentant;  et  qu'en  vengeant 
la  république  il  vengeait  son  orgueil  offensé.  Dubois-Crancé 
appuyait  l'éloquence  de  Collot-d'Herbois  de  son  témoignage.  Il 
apporta  un  jour,  sur  la  tribune  des  jacobins,  la  tête  coupée  de 
Châlier.  Il  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces  des 
cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui  avaient  mutilé ,  avant 
de  la  tuer,  l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais.  Guillard,  l'ami 
de  Châlier,  leva  les  mains  au  ciel  à  cet  aspect  et  s'écria  :  «  Au 
nom  de  la  patrie  et  des  frères  de  Châlier,  je  demande  vengeance 
des  crimes  de  Lyon  !  » 

Y.  —  Couthon  et  ses  collègues  se  déterminèrent  enfin  à  céder 
aux  injonctions  de  la  Montagne  :  ils  réorganisèrent  les  comités 
révolutionnaires.  Couthon  les  investit  d'un  droit  de  recherche , 
de  surveillance  et  de  dénonciation  contre  les  fédéralistes  et  les 
royalistes.  Il  ordonna  des  visites  domiciliaires  et  des  appositions 
de  scellés  sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  entoura  toutes  ces 
mesures  de  conditions  et  de  prescriptions  qui  en  neutralisaient 
en  partie  l'effet.  Enfin  Couthon  accomplit,  mais  seulement  en 
apparence,  le  décret  de  la  convention  qui  ordonnait  la  démolition 
des  édifices.  Il  se  rendit  en  grand  appareil ,  accompagné  de  ses 
collègues  et  de  la  municipalité ,  sur  la  place  de  Bellecour ,  plus 
particulièrement  vouée  à  la  destruction  par  l'opinion  de  ses  habi- 
tants et  par  le  luxe  de  ses  constructions.  Porté  dans  un  fauteuil, 
comme  sur  le  trône  des  ruines ,  par  quatre  hommes  du  peuple , 
Couthon  frappa  d'un  marteau  d'argent  la  pierre  angulaire  d'une 
des  maisons  de  la  place,  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Au  nom 
de  la  loi,  je  te  démolis.  » 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons,  des  pionniers  et  des 
maçons,  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches,  des  leviers,  des 
haches,  formaient  le  cortège  des  représentants.  Ces  hommes 
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applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de  ces  demeures,  dont  la 
ruine  allait  consoler  leur  envie;  mais  Cou  thon,  satisfait  d'avoir 
donné  ce  signe  d'obéissance  à  la  convention ,  imposa  silence  à 
leurs  clameurs  et  les  congédia.  Les  démolitions  furent  ajournées 
jusqu'à  l'époque  où  les  habitants  de  la  place  auraient  emporté 
ailleurs  leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un  arrêté 
pour  ordonner  aux  sections  d'enrôler  chacune  trente  démolis- 
seurs et  de  leur  fournir  les  pinces,  les  marteaux,  les  tombereaux 
et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayement  des  débris.  Les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards  furent  admis,  selon  leur  force, 
à  l'œuvre.  Un  salaire  leur  fut  attribué  aux  frais  des  propriétaires 
spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  encore.  Gouthon,  réprimandé  de 
nouveau  par  le  comité  de  salut  public  pour  la  lenteur  de  ses 
exécutions,  et  coupable  aux  yeux  des  jacobins  du  sang  qu'il  ne 
voulait  pas  verser ,  averti  de  plus  de  la  prochaine  arrivée  d'au- 
tres représentants  chargés  d'accélérer  les  vengeances ,  écrivit  à 
Robespierre  et  à  Saint- Just.  îl  conjura  ses  amis  de  le  soulager  du 
poids  d'une  mission  qui  pesait  à  son  âme,  et  de  l'envoyer  dans 
le  Midi.  Robespierre  lit  rappeler  Couthon.  Son  départ  fut  le  signal 
des  calamités  de  Lyon.  Le  sang  qu'il  retenait  déborda.  Les  re- 
présentants Albitte,  Javogues,  accoururent.  Dorfeuille,  président 
de  la  commission  de  justice  populaire,  lit  dresser  la  guillotine 
sur  la  place  des  Terreaux.  Il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite 
ville  de  Feurs,  autre  foyer  de  vengeances  nationales,  au  cœur 
des  montagnes  insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tète  du  club  central,  à  une  fête  funèbre 
consacrée  aux  mânes  de  Châlier.  «  11  est  mort,  »  s'écria  Dor- 
feuille ,  «  et  il  est  mort  pour  la  patrie  !  Jurons  de  l'imiter  et  de 
punir  ses  assassins  !  Ville  impure  !  ce  n'était  pas  assez  pour  toi 
d'avoir  infecté  pendant  deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices 
la  France  et  l'Europe  !  il  te  fallait  encore  égorger  la  vertu  !  Les 
monstres!  ils  l'ont  commis,  ce  forfait!  et  ils  respirent  encore! 
Chàlier,  nous  te  devons  une  vengeance  et  tu  l'obtiendras!  Martyr 
de  la  liberté,  le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale  qui  convient 
à  tes  mânes!  Aristocrates  fanatiques!  serpents  des  cours!  négo- 
ciants avides  et  égoïstes!  femmes  perdues  de  débauche,  d'adul- 
tère, de  prostitution  !  que  lui  reprochiez-vous?  De  l'exagération, 
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un  patriotisme  exalté,  une  popularité  dangereuse!  Misérables! 
ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit  de  poser  la  borne  où  doit  s'ar- 
rêter l'amour  de  la  patrie  et  la  reconnaissance  du  peuple  !  Ainsi 
vous  annonciez  que  c'est  entre  vos  mains  que  l'Eternel  a  remis 
l'équerre  et  le  compas  des  vertus  humaines!  Ah!  si  vous  ne 
pouvez  comprendre  les  vertus,  au  moins  ne  les  assassinez  pas  ! 
Ils  chantèrent  à  son  supplice,  peuple  !  pîeure  aujourd'hui  à  son 
triomphe.  0  vous,  citoyens,  qui  formez  ici  ce  groupe  à  ma  droite, 
c'est  à  cette  même  place  que  Chàlier  quitta  la  vie.  C'est  ici  que 
mourut  de  la  mort  des  criminels  le  plus  innocent  des  hommes. 
0  vous  qui  formez  ce  groupe  à  ma  droite,  citoyens,  vous  foulez 
son  sang!  Ecoutez  ses  derniers  moments.  Il  va,  par  ma  voix, 
vous  parler  une  dernière  fois.  Citoyens,  écoutez  !  » 

Dorfeuille  lut  alors,  au  milieu  des  sanglots  et  des  imprécations 
de  la  foule ,  une  lettre  écrite  par  Châtier  au  moment  de  monter 
à  l'échafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  parents,  à  la  femme 
qu'il  aimait ,  étaient  pleins  de  larmes  ;  ses  adieux  à  ses  frères  les 
jacobins,  pleins  d'enthousiasme.  La  liberté,  la  démocratie  et  la 
religion  se  fondaient  en  une  confuse  invocation  de  Châlier  au 
peuple,  à  Dieu,  à  l'immortalité.  La  mort  solennisait  ces  paroles. 
Le  peuple  les  recueillit  comme  le  legs  du  patriote. 

VI.  —  Le  lendemain ,  Dorfeuille  présida ,  pour  la  première 
fois,  le  tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les  juge- 
ments. Albitte  et  ses  collègues,  qui  venaient  de  succéder  à  Cou- 
thon,  appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin;  ils  formèrent  une 
armée  pareille  dans  chacun  des  six  départements  voisins.  La 
mission  de  ces  armées,  recrutées  dans  l'écume  du  peuple,  était 
de  généraliser,  sur  toute  la  surface  de  ces  départements,  les  me- 
sures d'inquisition ,  de  spoliation ,  d'arrestation  et  de  meurtres 
juridiques  dont  Lyon  allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et 
hors  des  murs,  les  fugitifs  ne  trouvaient  que  des  pièges,  les  sus- 
pects que  des  délateurs,  les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  mil- 
liers de  détenus  de  toutes  conditions,  nobles,  prêtres,  proprié- 
taires, négociants,  cultivateurs,  encombrèrent  en  peu  de  jours 
les  prisons  de  ces  départements.  On  les  évacuait  par  colonnes  et 
par  charretées  sur  Lyon.  Là,  cinq  vastes  dépôts  les  recevaient 
pour  quelques  jours ,  et  les  reversaient  à  l'échafaud.  Le  vide  se 
faisait  et  se  comblait  sans  cesse.  La  mort  maintenait  le  niveau. 
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Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps  ou 
dans  leur  âme  avant  Page  du  crime  ,  on  remarquait  une  jeune 
orpheline  encore  enfant,  mademoiselle  Alexandrine  des  Eche- 
rolles,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son  père  par  la  fuite  ; 
elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la  prison  des  recluses  solli- 
citer par  ses  larmes  la  permission  de  voir  la  tante  qui  lui  avait 
servi  de  mère  et  qu'on  avait  jetée  dans  les  cachots.  Bientôt  elle 
la  vit  conduire  au  supplice  et  la  suivit  jusqu'au  pied  de  l'écha- 
faud ,  demandant  en  vain  de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On 
dut  plus  tard  à  cette  enfant  quelques-unes  des  pages  les  plus 
dramatiques  et  les  plus  touchantes  de  ce  siège.  Semblable  à  cette 
Jeanne  de  La  Force,  historienne  des  guerres  de  religion  de  1622, 
et  à  l'héroïque  et  naïve  madame  de  la  Rochejaquelin ,  elle 
écrivit  avec  le  sang  de  sa  famille  et  avec  ses  propres  larmes  le 
récit  des  catastrophes  auxquelles  elle  avait  assisté.  Les  femmes 
sont  les  véritables  historiens  des  guerres  civiles ,  parce  qu'elles 
n'y  ont  jamais  d'autre  cause  que  celle  de  leur  cœur ,  et  que  les 
souvenirs  y  conservent  toute  la  chaleur  de  leur  passion. 

Albitte  lui  même,  jugé  trop  indulgent,  se  retira,  comme  Cou- 
thon,  à  l'arrivée  de  Col  lot- d'Herbois  et  deFouché,  nouveaux 
proconsuls  désignés  par  la  Montagne.  On  connaissait  Collot- 
d'IIerbois,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire  que  dans  l'excès, 
et  dont  aucune  raison  ne  modérait  les  emportements.  On  ne 
connaissait  pas  Fouché;  on  le  croyait  fanatique,  il  n'était  qu'ha- 
bile. Plus  comédien  de  caractère  que  Collot  ne  l'était  de  profes- 
sion, il  jouait  le  rôle  de  Brutus  avec  l'àme  de  Séjan.  Nourri  dans 
les  habitudes  du  cloître  ,  Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile 
que  l'humilité  monacale  imprime  aux  caractères,  pour  les  rendre 
également  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon  le  temps.  Il 
n'avait  vu  dans  la  révolution  qu'une  puissance  à  flatter  et  à 
exploiter.  11  se  dévouait  à  la  tyrannie  du  peuple,  en  attendant  le 
moment  de  se  dévouer  à  la  tyrannie  de  quelque  César.  îl  flairait 
les  temps.  Fouché  cherchait  alors  à  circonvenir  Robespierre.  11 
feignait  d'aimer  la  sœur  du  député  d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser. 
Robespierre  abhorrait  Fouché,  malgré  ses  caresses.  Il  pressentait 
son  incrédulité  révolutionnaire  et  son  athéisme.  Robespierre 
voulait  des  séides  de  sa  foi,  mais  non  des  adulateurs  de  sa 
personne.  Il  écartait  Fouché  de  son  cœur  et  de  sa  famille,  comme 
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un  piège.  Fouché ,  affectant  l'exagération  des  principes,  s'était 
lié  avec  Chaumette  et  Hébert.  Chaumette  était  de  Nevers.  Il 
avait  fait  envoyer  Fouché  dans  cette  ville  pour  y  propager  la 
terreur.  Les  actes  et  les  lettres  de  Fouché  dépassèrent  à  Nevers,  la 
langue  des  démagogues  de  Paris.  Il  effaça,  en  peu  de  mois,  dans 
ces  départements ,  l'empreinte  des  siècles  dans  les  mœurs ,  dans 
les  lois,  dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Plus  avide  pour  la 
république  que  sanguinaire,  cependant,  il  avait  plus  emprisonné 
qu'immolé;  il  menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dépouilles  des 
riches,  des  émigrés ,  des  châteaux ,  des  églises ,  les  rançons  des 
suspects,  les  produits  de  ses  exactions,  envoyés  par  lui  à  la  con- 
vention et  à  la  commune  de  Paris ,  attestèrent  l'énergie  de  ses 
mesures,  et  firent  fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances  d'opinion. 
Il  frappait  surtout  les  idoles  muettes  de  l'ancien  culte  qu'il  avait 
répudié.  Son  impiété  lui  comptait  pour  du  patriotisme  *  «  Le 
peuple  fra  nais,  »  écrivait-il,  «  ne  reconnaît  d'autre  dogme  que 
celui  de  sa  souveraineté  et  de  sa  toute-puissance.  »  Il  proscrivit 
tout  signe  religieux,  même  sur  la  tombe.  Il  fit  graver  la  figure 
du  sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux  de  sépulture  ;  il  ordonna 
qu'on  n'y  écrivit  d'autre  inscription  que  celle-ci  :  La  mort  est 
un  sommeil  éternel  !  Son  athéisme  professait  le  néant. 

VII.  —  Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  en- 
voyait présider  au  supplice  de  Lyon.  Robespierre  voulut  leur 
faire  adjoindre  Montant,  républicain  inflexible,  mais  probe.  Mon- 
tant, instruit  par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu'on  attendait  de  lui, 
refusa  de  se  rendre  à  son  poste.  Les  deux  représentants  com- 
mencèrent par  accuser  Couthon  de  l'ajournement  des  démolitions 
et  des  supplices.  «  I^es  accusateurs  publics  vont  marcher ,  écri- 
virent-ils; le  tribunal  va  juger  pour  trois  dans  un  jour.  La  mine 
va  accélérer  les  démolitions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  jacobins, 
choisis  au  scrutin,  parmi  les  hommes  extrêmes  de  cette  société. 
Fouché  en  amenait  unp  autre  de  la  Nièvre;^  tous  hommes  exercés 
aux  délations,  endurcis  aux  larmes,  aguerris  au  supplice.  Les 
représentants  s'étaient  fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur 
que  les  relations  de  cité  avec  les  détenus ,  et  la  pitié  naturelle 
entre  compatriotes  ne  corrompissent  l'inflexibilité  des  geôliers 
de  Lyon.  Ils  commandèrent  des  guillotines  comme  des  armes 
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avant  le  combat.  Ils  promenèrent  dans  la  ville ,  pour  échauffer 
le  peuple,  l'urne  mortuaire  de  Châlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils 
avaient  dressé  à  ses  mânes,  ils  fléchirent  le  genou  devant  ses 
restes.    «Châlier!»  s'écria  Fouché,  «le  sang  des  aristocrates 

sera  ton  encens  !  » 

Les  signes  du  christianisme,  l'Evangile  et  le  crucifix,  traînés 
à  la  suite  de  la  procession,  attachés  à  la  queue  d'un  animal  im- 
monde, furent  jetés  dnns  le  bûcher  allumé  sur  l'autel  de  Châlier. 
On  fit  boire  un  âne  dans  te  calice  du  sacrifice,  on  foula  aux  pieds 
les  hosties.  Les  temples,  jusque-là  réservés  au  culte  constitution- 
nel, furent  profanés  par  des  chants,  des  danses,  des  cérémonies 
ironiques. 

«  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme,  écrivait 
Collot.  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux  à  la  vue  de  la  co- 
lombe qui  consolait  Châlier  dnns  sa  prison  et  qui  semblait  gémir 
auprès  de  son  simulacre.  Vengeance!  vengeance!  criait-on  de 
toutes  parts.  Nous  le  jurons  !  le  peuple  sera  vengé,  le  sol  sera 
bouleversé,  tout  ce  que  le  vice  et  le  crime  avaient  bâti  sera 
anéanti.  Le  voyageur  ,  sur  les  débris  de  cette  ville  superbe  et 
rebelle,  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  habitées  par  les 
amis  de  l'égalité!  » 

Vïlï.  —  Les  têtes  des  dix  membres  de  la  municipalité  tom- 
bèrent le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les  plus  beaux  édifices 
de  la  ville.  Une  instruction  patriotique  ,  signée  de  Fouché  et  de 
Collot,  aux  clubistes  de  Lyon  et  des  départements  de  la  Loire  et 
du  Rhône,  pour  stimuler  leur  énergie,  résumait  ainsi  leurs  droits 
et  leurs  devoirs  :  «  Tout  est  permis  à  ceux  qui  agissent  dans  le 
sens  de  la  révolution.  Le  désir  d'une  vengeance  légitime  devient 
un  besoin  impérieux.  Citoyen  ,  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru directement  ou  indirectement  a  la  rébellion  portent  la  tète 
sur  réchafaud.  Si  vous  êtes  patriotes,  vous  saurez  distinguer  vos 
amis  :  vous  séquestrerez  tousses  autres.  Qu'aucune  considération 
ne  vous  arrête  ,  ni  l'âge ,  ni  le  sexe ,  ni  la  parenté.  Prenez  en 
impôt  forcé  ton!  ce  qu'un  citoyen  a  d'inutile  :  tout  homme  qui 
possède  au  delà  de  ses  besoins  ne  peut  qu'abuser.  Il  y  a  des  gens 
qui  ont  des  amas  de  draps,  de  liuge,  de  chemises ,  de  souliers. 
Requérez  tout  cela.  De  quel  droit  un  homme  garderait-il  dans  . 
ses  armoires  des  meubles  ou  des  vêtements  superflus?  Que  l'or 
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et  l'argent  et  tous  les  métaux  précieux  s'écoulent  dans  le  trésor 
national!  Extirpez  les  cultes,  le  républicain  n'a  d'autre  Dieu  que 
sa  patrie.  Toutes  les  communes  de  la  république  ne  tarderont 
pas  à  imiter  celle  de  Paris,  qui,  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique, 
vient  d'élever  le  temple  de  la  raison.  Aidez-nous  à  frapper  les 
grands  coups,  ou  nous  vous  frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de  l'athéisme, 
étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Couthon,  qui  avait  tenu 
un  langage  tout  opposé,  peu  de  jours  avant,  à  la  réunion  popu- 
laire :  «  Notre  morale  à  nous,  »  avait  dit  Couthon  en  parlant  de 
Robespierre  et  de  son  parti ,  «  n'est  pas  la  morale  de  quelques 
faux  philosophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire  dans  le  grand 
livre  de  la  nature,  croient  au  hasard  et  au  néant.  Nous  croyons, 
nous,  à  une  Providence  ;  nous  croyons  à  un  Être  suprême,  puis- 
sant, juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne  l'outrageons  pas  par  des 
cérémonies  ridicules  et  forcées  :  l'hommage  que  nous  lui  rendons 
est  pur  et  libre.  » 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation,  Fouché  et 
Collot  créèrent  des  commissaires  de  confiscation  et  de  délation. 
Ils  affectèrent  un  salaire  de  50  francs  par  dénonciation.  Le  sa- 
laire était  double  pour  les  têtes  d'élite ,  telles  que  celles  des 
nobles,  des  prêtres  ,  des  religieux  ,  des  religieuses.  On  ne  déli- 
vrait le  prix  du  sang  qu'à  celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les 
recherches  de  l'armée  révolutionnaire,  et  qui  livrait  le  suspect 
au  tribunal.  Une  foule  de  misérables  vivaient  de  cet  infâme 
trafic  de  la  vie  des  citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les  égouts, 
les  bois,  les  émigrations  nocturnes  dans  les  montagnes  environ- 
nantes, les  déguisements  de  tout  genre  dérobaient  vainement 
les  hommes  compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisition 
toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim  ,  le  froid  ,  la  fatigue ,  la 
maladie,  les  visites  domiciliaires,  la  trahison  les  livraient,  après 
quelques  jours,  aux  sicaires  de  la  commission  temporaire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  que  les  pro- 
priétaires et  les  négociants  périssaient,  les  maisons  s'écroulaient 
sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait  indiqué  une  mai- 
son confisquée  au  comité  des  séquestres,  le  comité  de  démolition 
lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre  les  murs.  Les  marchands, 
les  locataires,  les  familles,  expulsés  de  ces  maisons  proscrites, 
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avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer  leur  domicile,  d'emporter 
les  vieillards,  les  infirmes,  les  enfants  dans  d'autres  demeures. 
On  voyait  tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les  escaliers ,  ou  les 
couvreurs  enlever  les  tuiles  ;  pendant  que  les  habitants  surpris 
précipitaient  leurs  meubles  par  les  fenêtres  et  que  les  mères  em- 
portaient les  berceaux  de  leurs  enfants  à  travers  les  décombres 
de  leurs  toits.  Vingt  mille  pionniers  de  l'Auvergne  et  des  Basses- 
Alpes  étaient  employés  à  raser  le  sol.  La  poudre  sapait  les  caves 
et  les  fondements.  La  solde  des  démolisseurs  s'élevait  à  quatre 
cent  mille  francs  par  décade.  Les  démolitions  coûtèrent  quinze 
millions,  pour  anéantir  une  capitale  de  plus  de  trois  cents  mil- 
lions de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans  des 
murailles  imprudemment  minées.  Le  quai  Saint-Clair,  les  deux 
façades  de  la  place  de  Bellecour,  les  quais  de  la  Saône,  les  rues 
habitées  par  l'aristocratie  du  commerce,  les  arsenaux,  les  hôpi- 
taux ,  les  monastères,  les  églises,  les  fortifications,  les  maisons 
de  plaisance  des  collines  sur  les  deux  fleuves  n'offraient  plus  que 
l'aspect  d'une  ville  trouée  par  le  canon  après  de  longs  assauts. 
Lyon  presque  inhabité  se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines.  Les  ou- 
vriers ,  sans  ateliers  et  sans  pain ,  enrôlés  et  soudoyés  par  les 
représentants,  aux  dépens  des  riches,  semblaient  s'acharner,  la 
hache  à  la  main,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait  nourris. 
Le  bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démolitions 
qui  enveloppait  la  ville,  le  retentissement  des  coups  de  canon  et 
des  feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitraillaient  les  habi- 
tants, le  roulement  des  charrettes  qui ,  des  cinq  prisons  de  la  ville, 
conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et  les  condamnés  à  la  guil- 
lotine, étaient  les  seuls  signes  de  vie  de  la  population  ;  l'échalaud 
était  son  seul  spectacle,  les  acclamations  d'un  peuple  en  haillons 
à  chaque  tète  qui  roulait  à  ses  pieds  étaient  sa  seule  fête. 

IX.  —  La  commission  de  justice  populaire ,  instituée  par  Cou- 
thon,  fut  transformée,  à  l'arrivée  de  Ronsin  et  de  son  armée,  en 
tribunal  révolutionnaire.  Le  surlendemain  de  L'arrivée  de  ces 
corps  moins  soldats  que  licteurs  de  la  république,  les  exécutions 
commencèrent,  sans  interruption,  pendant  quatre-vingt-dix 
jours.  Huit  ou  dix  condamnés  par  séance  mouraient,  en  sortant 
du  tribunal,  sur  l'échafaud  dressé  en  permanence  en  face  du 
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perron  de  l'hôtel  de  ville.  L'eau  et  le  sable  répandus,  tous  les 
soirs,  après  les  exécutions,  autour  de  cet  égout  de  sang  humain, 
ne  suffisaient  pas  à  décolorer  le  sol.  Une  boue  rouge  et  fétide , 
piétinée  constamment  par  un  peuple  avide  de  voir  mourir,  cou- 
vrait la  place  et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir 
d'hommps,  on  respiraitla  mort.  Les  murailles  extérieures  du  palais 
Saint-Pierre  et  de  la  façade  de  l'hôtel  de  ville  suaient  le  sang.  Le 
matin  des  journées  de  novembre,  de  décembre  et  de  janvier,  les 
pins  fécondes  en  supplices  ,  les  habitants  du  quartier  voyaient 
s'élever  du  sol  imbibé  un  petit  brouillard.  C'était  le  sang  de  leurs 
compatriotes  immolés  la  veille,  l'ombre  de  la  ville  qui  s'évapo- 
rait au  soleil.  Dorfenille  ,  sur  les  réclamations  du  quartier,  fut 
obligé  de  transporter  la  guillotine  à  quelques  pas  plus  loin.  11  la 
plaça  sur  un  égout  déconvert.  Le  sang,  ruisselant  à  travers  les 
planches,  pleuvait  dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profondeur,  qui 
remportait  au  Rhône  avec  les  immondices  du  quartier.  Les  blan- 
chisseuses du  fleuve  furent  forcées  de  changer  la  station  de  leurs 
lavoirs  nonr  ne  pas  laver  leur  linge  et  leurs  bras  dans  une  eau 
ensanglantée.  Enfin,  quand  les  supplices,  qui  s'accéléraient 
comme  les  pulsations  du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à 
vingt,  à  trente,  à  quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de  la 
mort  au  milieu  du  pont  Morand,  sur  le  fleuve.  On  balaya  le  sang 
et  on  jeta  les  têtes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans  le 
courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et  les  paysans 
des  îles  et  des  places  basses  qui  interrompent  le  cours  du  fleuve 
entre  Lyon  et  la  m°r,  trouvèrent  longtempsdes  têtes  et  des  troncs 
d'hommes  éehoués  sur  ces  îlots,  et  engagés  dans  les  joncs  et  dans 
les  oserais  de  leurs  bords. 

Os  suopM'ciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de  la  jeunesse  de 
Lvon  et  des  contrées  voisines.  Leur  âge  était  leur  crime.  11  les 
rendait,  susnects  d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  à  la  mort, 
avec  l'élan  delà  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché  au  combat. 
Dans  les  prisons,  comme  dans  des  bivacs.  la  veille  des  ba- 
tailles, ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille  par  homme  pour 
reposer  leurs  membres  sur  les  dalles  des  cachots.  Le  danger  de 
sp  compromettre  en  s'intéressant  à  leur  sort,  et  de  mourir  avec 
eux,  n'intimidait  pas  la  tendresse  de  leurs  parents,  de  leurs  amis, 
de  leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour,  des  attroupements  de  femmes, 
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de  mères,  de  sœurs,  rôdaient  autour  des  prisons.  L'or  et  les 
larmes  qui  coulaient  dans  les  mains  des  geôliers  arrachaient  des 
entrevues,  des  entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  évasions 
étaient  fréquentes.  La  religion  et  la  charité  si  actives  et  si  cou- 
rageuses à  Lyon,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion  ni  devant 
le  dégoût,  pour  pénétrer  dans  ces  souterrains  et  pour  y  soigner 
les  malades,  y  nourrir  les  affamés,  y  consoler  les  mourants.  Des 
femmes  pieuses  achetaient  des  administrateurs  et  des  geôliers, 
la  permission  de  se  faire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y  por- 
taient les  messages,  elles  y  introduisaient  des  prêtres  pour  con- 
soler les âmeset sanctifier  le  martyre.  Elles  purifiaientles  dortoirs, 
balayaient  les  salles,  nettoyaient  les  vêtements  de  la  vermine, 
ensevelissaient  les  cadavres;  providences  visibles  qui  s'inter- 
posaient jusqu'à  la  dernière  entre  l'âme  des  prisonniers  et 
la  mort.  Plus  de  six  mille  détenus  séjournaient,  à  la  fois,  dans 
ces  entrepôts  de  la  guillotine. 

X.  —  Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent 
tous  les  hommes  de  condition,  de  naissance,  de  fortune,  d'opi- 
nion différentes,  qui,  depuis  la  révolution  avaient  embrassé  des 
partis  opposés  et  que  le  soulèvement  commun  contre  l'oppression 
réunissait  à  la  fin  dans  le  même  crime  et  dans  la  même  mort. 
Clergé,  noblesse,  bourgeoisie,  commerce,  peuple,  tout  s'y  con- 
fondit. Nul  citoyen  contre  qui  put  s'élever  un  délateur,  un  envieux, 
un  ennemi,  n'échappa  à  la  captivité.  Peu  de  captifs  échappèrent 
à  la  mort.  Toutce  qui  avait  un  nom,  une  fortune,  une  profession, 
une  fabrique,  une  maison  de  ville  ou  de  campagne,  tout  ce  qui 
était  suspect  de  partager  la  cause  du  riche  était  arrêté,  accusé, 
condamné,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des  proconsuls  et  de 
leurs  pourvoyeurs.  L'élite  d'une  capitale  et  de  plusieurs  provinces, 
la  Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le  Beaujolais,  le  Vivarais,le  Dau- 
phiné,  s'écoula  par  ses  prisons  et  parées  échafauds.  La"  ville  et 
la  campagne  semblaient  décimées.  Les  châteaux,  les  maisons  de 
luxe,  les  manufactures,  les  demeures  même  de  la  bourgeoisie 
rurale  étaient  fermés  dans  un  rayon  de  vingt  lieues  an  four  de 
Lyon.  Le  séquestre  était  posé  sur  des  milliers  de  propriétés.  Les 
scellés  muraient  les  portes  et  les  fenêtres.  La  nature  semblait 
atteinte  de  la  terreur  de  l'homme.  La  colère  do  la  révolution 
était  arrivée  à  la  puissance  (Tun  fléau  de  Dieu.  Les  pcstosantiquei 
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du  moyen  âge  n'avaient  pas  plus  assombri  l'aspect  d'une  pro- 
vince. On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon  aux  villes  voi- 
sines et  jusque  dans  les  chemins  des  villages  et  des  hameaux, 
que  des  détachements  de  l'armée  révolutionnaire,  forçant  les 
portes  au  nom  de  la  loi,  visitant  les  caves, les  greniers,  la  litière 
même  du  bétail,  sondant  les  murs  avec  les  crosses  de  leurs  fusils*, 
ou  ramenant  enchaînés  deux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des 
fugitifs  arrachés  à  leur  retraite,  et  suivis  de  leur  famille  en 
pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  notables  ou  il- 
lustres que  Goulhon  avait  laissés  s'échapper  dans  les  premiers 
moments:  échevins,  maires,  municipaux,  administrateurs,  juges, 
magistrats,  avocats,  médecins,  architectes,  sculpteurs,  chirur- 
giens, conseillers  des  hospices,  des  bureaux  de  bienfaisance,  ac- 
cusés d'avoir,  ou  combattu,  ou  secouru  des  combattants,  ou 
pansé  les  blessés,  ou  nourri  le  peuple  insurgé,  ou  fait  des  vœux 
secrets  pour  le  triomphe  des  défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait 
les  parents,  les  fils,  les  femmes,  les  (liles,  les  amis,  les  servi- 
teurs, présumés  complices  de  leurs  époux,  de  leurs  frères,  de 
leurs  maris ,  de  leurs  maîtres;  coupables  d'être  nés  sur  le  sol  et 
d'avoir  respiré  l'air  de  l'insurrection. 

Chaque  jour,  le  greffier  de  la  prison  lisait,  à  haute  voix,  dans  la 
cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au  tribunal.  La  respiration  sem- 
blait interrompue  pendant  cet  appel.  Les  partants  embrassaient, 
pour  la  dernière  ibis,  leurs  amis,  et  distribuaient  leurs  lits,  leurs 
couvertures,  leurs  vêtements,  leur  argent  aux  survivants.  Ils  se 
réunissaient,  en  longue  iiie  de  soixante  ou  quatre-vingts,  dans  la 
cour,  et  s'avançaient  ainsi  à  travers  la  fouie,  vers  le  tribunal. 
L'espace  du  prétoire  et  les  forces  du  bourreau  fatigué  étaient  la 
seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  immolés  en  un  jour.  Les 
juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour  qu'aucune  responsa- 
bilité future  n  intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq  juges,  dont  chacun 
pris  à  part  avait  un  cœur  d'homme,  jugeaient  ensemble  comme 
un  instrument  mécanique  de  meurtre.  Observés  par  une  foule 
ombrageuse,  ils  tremblaient  eux-mêmes  sous  la  terreur  dont  ils 
frappaient  les  autres.  Leur  activité  cependant  ne  suffisait  plus  à 
Fouché  et  à  Collot-d'fîerbois.  Ces  représentants  avaient  promis 
aux  jacobins  de  Paris  des  prodiges  de  rigueur.  La  lenteur  du  ju~ 
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gement  et  du  supplice  les  faisait  accuser  de  demi-mesures.  Les 
journées  de  septembre  se  levaient  en  exemple  devant  eux.  Ils 
voulaient  les  atteindre  en  les  régularisant.  Dorfeuilîe  écrivit  aux 
représentants  du  peuple  :  «  Un  grand  acte  de  justice  nationale  se 
prépare.  Il  sera  de  nature  à  épouvanter  les  siècles  futurs.  Pour 
donner  à  cet  acte  la  majesté  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il 
soit  grand  comme  l'histoire,  il  faut  que  les  administrateurs,  les 
corps  d'armée,  les  magistrats  du  peuple,  les  fonctionnaires  pu- 
blics y  assistent  au  moins  par  députaîion.  Je  veux  que  ce  jour 
de  justice  soit  un  jour  de  fête  ;  j'ai  dit  jour  de  fête ,  et  c'est  le 
mot  propre  :  quand  !e  crime  descend  au  tombeau,  l'humanité 
respire,  et  c'est  la  fête  de  la  vertu.  » 

XI. — Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuilîe  ,  et 
le  supplice  en  masse  remplaça  le  supplice  individuel.  Le  lende- 
main de  cette  proclamation ,  soixante-quatre  jeunes  gens  des 
premières  familles  de  la  ville  furent  extraits  des  prisons.  Ils 
furent  conduits  avec  une  solennité  inusitée,  à  l'hôtel  de  ville,  où 
un  interrogatoire  sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  minutes 
dans  une  même  condamnation.  Ils  marchèrent,  de  là,  procession- 
nellement  vers  les  bords  du  Rhône.  On  les  fît  traverser  le  pont, 
laissant  derrière  eux  la  guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des  Brottcaux, 
on  avait  creusé  dans  le  sol  fangeux  une  double  tranchée,  ou 
plutôt  une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de  saules.  Les  soixante- 
quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à  deux  par  les  poignets,  furent 
placés  en  colonne  dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulcre  ouvert. 
Trois  pièces  de  canon  chargés  à  boulet  occupaient  l'extrémité 
de  l'avenue  à  laquelle  les  condamnés  faisaient  face.  A  droite  et 
à  gauche,  des  détachements  de  dragons,  le  sabre  a  la  main,  sem- 
blaient attendre  le  signal  d'une  charge.  Sur  les  monticules  de 
terre  extraits  de  cette  fosse,  les  membres  les  plus  exaltés  de  la 
municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des  clubs,  les  fonc- 
tionnaires, les  autorités  militaires,  l'état-major  de  l'armée  révo- 
lutionnaire ,  Dorfeuilîe  et  ses  juges  étaient  groupés  comme  sur 
les  gradins  d'un  amphithéâtre;  du  haut  d'un  balcon  d'un  des 
hôtels  confisqués  du  quai  du  Rhône,  Collot-d'IIcrbois  et  Fouché, 
la  lunette  à  la  main,  semblaient  présider  à  cette  solennité  de 
l'extermination. 


fi  4  HISTOIRE 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hymne  qui  les  avait  na- 
guère encouragées  au  combat.  Elles  semblaient  chercher  dans 
les  paroles  de  ce  chant  suprême  rétourdissement  du  coup  qui 
allait  les  frapper  : 

a  Mourir  pour  sa  patrie 
»  Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digue  d'enyie!  » 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces  mourants 
©hantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix  achever 
lentement  les  graves  modulations  du  dernier  vers;  puis,  levant 
ïa  main  en  signal  convenu  avec  le  commandant  des  pièces,  les 
trois  coups  partirent  à  la  fois.  La  fumée,  enveloppant  les  canons, 
flotta  un  moment  sur  la  chaussée.  Les  tambours  sous  un  roule- 
ment étouffèrent  les  cris.  La  foule  se  précipita  pour  contempler 
Feffet  du  carnage.  Il  avait  trompé  les  artilleurs.  L'ondulation  de 
!a  ligne  des  condamnés  avait  laissé  dévier  Ses  boulets.  Vingt  pri- 
sonniers seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraînant  par 
le  poids  de  leur  corps  leurs  compagnons  vivants  dans  leur  chute, 
les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant  de  leur  sang.  Des 
voix,  des  cris,  des  gestes  affreux  s'élevaient  de  ce  monceau 
confus  de  membres  mutilés,  de  cadavres  et  de  survivants.  Les 
canonniers  rechargèrent  et  tirent  à  mitraille.  Le  carnage  n'est  pas 
encore  complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque  dans  la  ville, 
à  travers  le  Rhône,  monte  de  ce  champ  d'agonie.  Quelques 
membres  palpitent  encore ,  quelques  mains  se  tendent  vers  les 
spectateurs  pour  implorer  le  dernier  coup.  Les  soldats  frémissent. 
«  En  avant ,  dragons  !  »  s'écrie  Dorfeuille ,  «  chargez  mainte- 
nant! »  À  cet  ordre,  les  dragons,  lançant  leurs  chevaux,  qui  se 
cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée,  et  achèvent  avec 
horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de  pistolet,  les 
mourants.  Ces  soldats  étaient  novices  dans  le  maniement  du 
cheval  et  des  armes  ;  ils  répugnaient  d'ailleurs  à  l'infâme  métier 
de  bourreaux  qu'on  leur  assignait.  Ils  prolongèrent  involontaire- 
ment plus  de  deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce  massacre 
et  de  ces  agonies. 

XSL  —  Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la 
ville,  le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  déshonoré,  et 
se  comparait  lui-même  aux  tyrans  les  plus  néfastes  de  Rome  ou 
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aux  bourreaux  de  la  Saint-Barthéîerny.  Les  représentants  étouf- 
fèrent ce  murmure  par  une  proclamation  qui  commandait  d'ap- 
plaudir et  qui  traduisait  la  pitié  en  complot.  Les  citoyens ,  les 
femmes  même  les  plus  élégantes  ,  affectèrent  alors  le  rigorisme 
révolutionnaire,  pour  cacher  l'horreur  sous  l'adulation.  La  guil- 
lotine ,  instrument  du  supplice ,  devint ,  pendant  quelques  se- 
maines, une  décoration  civique  et  un  ornement  des  festins.  Le 
luxe;  qui  renaissait  autour  des  représentants,  fit  de  cette  machine 
en  miniature  un  bijou  hideux  de  l'ameublement  et  de  la  parure 
des  jacobins.  Leurs  épouses  ,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses  por- 
tèrent de  petites  guillotines  d'or  en  agrafes  ,  sur  leur  sein ,  et  en 
boucles  d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  voulurent  étouffer  le 
remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au  sentiment  public.  Deux 
cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur  jugement  dans 
la  somhre  prison  appelée  prison  de  Roanne.  Le  bruit  du  canon 
qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti  la  veille  jusque  dans  les 
cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à  la  mort  et 
passèrent  la  nuit,  les  uns  à  prier,  les  autres  à  se  confesser  à 
quelques  prêtres  déguisés ,  les  plus  jeunes  à  faire  les  derniers 
adieux  à  la  jeunesse  et  à  la  vie  dans  des  libalions  et  dans  des 
chants  qui  bravaient  la  mort.  Collot-d'Herbois  vint  visiter  la 
nuit  le  greffe  de  cette  prison.  Il  entendit  ces  voix  :  «  De  quelle 
trempe  est  donc  cette  jeunesse,  s'écria-t-il,  qui  chante  ainsi  son 
agonie?  » 

A  dix  heures  du  malin,  un  bataillon  se  rangea  devant  la  porte 
de  la  prison  de  Hoanne,  sur  le  quai  de  la  Saône.  Celte  porte  de 
fer  s'ouvrit  et  laissa  défiler  les  deux  cent  neuf  citoyens.  Le  doigt 
du  greffier  les  comptait,  en  passant,  comme  un  troupeau  de 
bétail  qu'on  marque  pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient 
liés  deux  par  deux.  La  longue  colonne  ,  dans  laquelle  chacun 
reconnaissait  un  fils ,  un  frère  ,  un  parent,  un  ami ,  un  voisin, 
s'avança  d'un  pas  ferme  vers  l'hôtel  de  ville.  Les  saluls  suprêmes, 
les  mains  tendues,  les  regards  éplorés ,  les  muets  adieux  leur 
étaient  adressés  des  fenêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie  de 
baïonnettes.  Quelques  jacobins  et  des  hordes  immondes  de 
femmes  apostrophaient  les  victimes  et  les  couvraient  d'outrages. 
Elles  y  répondaient  avec  l'accent  du  dédain.   Des  dialogues 
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sauvages  s'établissaient,  pendant  la  marche,  entre  les  prisonniers 
et  le  peuple  :  «  Si  nous  avions  rendu  justice  le  29  mai,  disaient 
les  prisonniers,  à  tous  les  brigands  qui  méritaient  le  sort  de 
Châlier ,  vous  ne  nous  insulteriez  pas  en  ce  moment  !  »  Ils 
disaient  à  ceux  qui  leur  montraient  des  visages  attendris  et  des 
yeux  humides  :  «  Ne  pleurez  pas  sur  nous ,  on  ne  pleure  pas  les 
martyrs!  » 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir*  On 
les  jugea ,  en  plein  air ,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville.  Les 
cinq  juges,  dans  le  costume  et  dans  l'appareil  de  leurs  fonctions, 
parurent  au  balcon ,  se  firent  lire  la  liste  des  noms ,  feignirent 
de  délibérer  et  prononcèrent  un  arrêt  général  ;  formalité  de  mort 
qui  donnait  à  l'assassinat  en  masse  l'hypocrisie  d'un  jugement. 
En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  des  réclamations  individuelles, 
des  protestations  de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges  et  vers 
îe  peuple.  Les  juges  inflexibles  et  le  peuple  sourd  n'y  répondirent 
que  par  le  silence  ou  par  le  mépris.  La  colonne  ,  pressée  par  les 
soldats,  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand.  À  l'entrée  du  pont, 
l'officier  qui  commandait  le  convoi  compta  les  prisonniers  pour 
s'assurer  qu'aucun  n'avait  échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de 
deux  cent  neuf,  il  en  trouva  deux  cent  dix.  Il  y  avait  plus  de 
présents  que  de  condamnés.  Lequel  était  l'innocent?  lesquels 
étaient  les  coupables?  qui  serait  légalement  mis  à  mort?  qui 
allait  être  assassiné  sans  jugement?  L'officier  sentit  l'horreur  de 
sa  situation ,  arrêta  la  colonne  et  envoya  transmettre  son  doute 
à  Col lot-d'Hei  bois.  La  solution  de  ce  scrupule  aurait  exigé  un 
nouvel  examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent 
neuf  ;  le  peuple  était  là ,  la  mort  attendait  :  «  Qu'importe  un  de 
plusî«  répondit  Collot-d'Herbois,  »  un  de  plus  vaut  mieux  qu'un 
de  moins.  D'ailleurs  ,  »  ajouta-t-il  pour  se  laver  les  mains  de  ce 
meurtre,  «  celui  qui  mourra  aujourd'hui  ne  mourra  pas  demain. 
Qu'on  achève  !  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  jacobin  avéré  qui 
remplissait  l'air  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain  contre  l'er- 
reur. 

XIII.  —  La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  ; 

»  Mourir  pour  sa  patrie 
»  Est  le  sort  le  plus  beau  .  le  plus  digne  d'envie  !  » 
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Les  strophes ,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les  jeunes  gens, 
cadençaient  la  marche  de  la  colonne.  Elle  s'arrêta  entre  les  saules 
sur  la  chaussée  étroite  trempée  encore  du  sang  de  la  veille.  Les 
tranchées  moins  profondes ,  recouvertes  d'une  terre  fraîche  et 
mobile,  attestaient  que  les  fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées 
et  qu'elles  attendaient  d'autres  cadavres.  Un  long  câble  était 
tendu  d'un  saule  à  l'autre.  On  attacha  chaque  détenu  à  ce  câble 
par  l'extrémité  de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière  le  dos. 
Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas  de  distance ,  en  face  de 
chacun  des  condamnés,  la  cavalerie  distribuée  en  pelotons  en 
arrière.  Au  commandement  de  feu!  les  neuf  cent  trente  soldats 
tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque  poitrine.  Un  nuage  de 
fumée  enveloppe  un  moment  la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève 
et  laisse  voira  côté  des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus 
au  câble  plus  de  cent  jeunes  gens  encore  debout.  Les  uns,  le 
regard  égaré,  semblent  pétrifiés  par  la  terreur  ;  les  autres,  à  demi 
frappés,  supplient  leurs  bourreaux  de  les  achever  :  quelques-uns, 
dégagés  du  câble  par  les  balles  qui  ont  brisé  leurs  cordes,  ram- 
pent à  terre  ou  s'enfuient  en  chancelant  à  travers  les  saules.  Les 
spectateurs  consternés,  les  soldats  attendris  détournent  les  yeux 
pour  les  laisser  fuir.  Grandmaison,  qui  préside  ce  jour-là  à  l'exé- 
cution, ordonne  à  la  cavalerie  de  poursuivre  les  blessés.  Atteints 
par  les  dragons  et  hachés  de  coups  de  sabre ,  ils  roulèrent  tous 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Un  seul,  nommé  Merle  ,  maire  de 
Màcon,  patriote,  mais  dévoué  à  la  Gironde ,  parvint  à  se  traîner 
tout  sanglant  jusque  dans  les  roseaux  du  marécage.  Les  cava- 
liers se  détournèrent  par  pitié  et  feignirent  de  ne  pas  le  voir.  Le 
fugitif  reprit  sa  course  vers  le  fleuve.  Il  allait  se  jeter  dans  un 
bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand  un  groupe  de 
jacobins  impitoyables  le  reconnut  au  sang  qui  ruisselait  de  sa 
main  mutilée ,  et  le  précipita  vivant  dans  le  Rhône;  mort  à  la 
fois,  dans  la  même  heure,  de  la  double  mort  de  l'eau  et  du  feu. 
Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse  et  de  baïon- 
nette, les  victimes  expirantes  sur  la  chaussée.  La  nuit,  qui 
tombait,  étouffa  les  gémissements.  Le  lendemain,  quand  les  fos- 
soyeurs vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  palpitaient 
Quelques-uns  survivaient  aux  coups  mal  assenés.  Les 
pionniers  assommèrent  les  survivants,  à  coups  de  pioche,  avant 
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de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fosses.  «  Nous  avons 
ranimé,  »  écrivait,  le  soir,  Coîîot-d'Herbois  à  la  convention, 
«  l'action  d'une  justice  républicaine,  c'est-à-dire  prompte  et 
terrible  comme  la  volonté  du  peuple  :  elle  doit  frapper  comme  la 
foudre  et  ne  laisser  que  des  cendres.  »  La  révolution  avait  trouvé 
ses  Attila. 

XÏV.  —  Montbrison,  Saint-Etienne,  Saint-Chamond,  toutes  ces 
colonies  lyonnaises ,  étaient  le  théâtre  des  mêmes  atrocités  ou 
fournissaient  les  mêmes  victimes.  Le  représentant  du  peuple, 
■Javogues,  avait  installé  la  guillotine  à  Feurs.  Un  tribunal  révolu- 
tionnaire dirigé  par  lui  imprimait  à  l'instrument  du  supplice  la 
même  activité  qu'à  Lyon.  Les  provinces  riveraines  de  la  Haute- 
Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang  aristocrate ,  royaliste ,  fédé- 
raliste, qui  coulait  à  flots  sousla  hache.  La  hache,  comme  à  Lyon, 
parut  trop  lente.  Le  feu  de  la  foudre  remplaça  l'arme  blanche  du 
supplice.  Une  magnifique  ailée  de  tilleuls,  avenue  du  château 
du  Hosier,  qui  servait  de  promenade  et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville 
de  Feurs ,  fut  convertie  en  lieu  d'exécution ,  comme  les  saules 
funèbres  des  BroUeaux.  On  y  fusillait  jusqu'à  vingt-deux  per- 
sonnes par  jour.  La  même  impatience  de  mort  semblait  posséder 
les  bourreaux  et  les  victimes  :  les  uns  avaient  la  frénésie  du 
meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort.  L'horreur  de  vivre 
avait  enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les  jeunes  filles,  les  enfants 
demandaient  à  tomber  à  côté  de  leurs  pères  ou  de  leurs  proches 
fusillés.  Chaque  jour  les  juges  avaient  à  repousser  ces  supplica- 
tions du  désespoir  implorant  le  supplice  de  mourir  ,  moins 
affreux  que  le  supplice  de  survivre.  Tous  les  jours  ils  accordaient 
ou  prévenaient  ces  demandes.  La  barbarie  des  proconsuls  n'at- 
tendait pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom,  dans  l'édu- 
cation ,  dans  le  rang.  Ils  frappaient  pour  les  crimes  futurs.  Ils 
devançaient  les  années.  Ils  immolaient  l'enfance  pour  ses  opi- 
nions à  venir,  la  vieillesse  pour  ses  opinions  passées,  les  femmes 
pour  le  crime  de  leur  tendresse  et  de  leurs  larmes.  Le  deuil  était 
interdit ,  comme  sous  Tibère.  Plusieurs  furent  suppliciés  pour 
avoir  eu  un  visage  triste  et  un  vêtement  lugubre.  La  nature  était 
devenue  une  accusation.  Pour  être  pur  il  fallait  l'avoir  répudiée. 
Toutes  les  vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur  humain.  Le  ja- 
cobinisme des  proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé  les  instincts 
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de  rhomme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé  l'humanité.  Des 
traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans  ces  saturnales  de  la 
vengeance.  L'âme  humaine  s'éleva  à  la  hauteur  tragique  de  ces 
drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges,  dans  tous  les 
sexes.  L'amour  brava  les  bourreaux.  Le  cœur  révéla  des  trésors 
de  tendresse  et  de  magnanimité. 

XV.  —  Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la 
mort  avec  sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de  l'échafaud,  de  n'être 
séparé  de  son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache.  «  Il 
me  garde  ma  place  là-haut,  ne  le  faisons  pas  attendre!  »  dit-il  au 
bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père  et  trois 
de  ses  parents  dans  l'avenue  du  Rosier  à  Feurs  pour  y  être 
fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés  tombent.  L'enfant, 
préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint.  «  Grâce,  grâce 
pour  lui  !  s'écrient  les  spectateurs  attendris.  11  n'a  que  seize  ans, 
il  peut  devenir  un  bon  citoyen!  Les  exécuteurs  hésitent;  Ja- 
vogues  promet  la  vie.  Non,  non,  point  de  votre  grâce,  plus  de 
votre  vie!  »  s'écrie  l'enfant  en  embrassant  le  corps  sanglant  de 
son  père.  «  Je  veux  la  mort!  Je  suis  royaliste  !  Vive  le  roi  !  » 

La  iilîe  d'un  ouvrier,  dune  beauté  éclatante,  est  accusée  de  ne 
pas  vouloir  porter  la  cocarde  républicaine.  «  Pourquoi  t'obstines- 
tu,  lui  dit  le  président,  à  ne  pas  vouloir  porter  le  signe  rédemp- 
teur du  peuple?  —  Parce  que  vous  le  portez,  »  répond  la  jeune 
fille.  Le  président  Parrein,  admirant  ce  courage  et  rougissant 
d'envoyer  tant  de  jeunesse  à  la  mort,  fait  signe  au  guichetier, 
placé  derrière  l'accusée,  d'attacher  une  cocarde  à  ses  cheveux. 
Mais  elle,  s'apercevant  du  geste,  arrache  la  cocarde  avec  indi- 
gna lion,  la  foule  aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce  qui  l'at- 
tache à  la  vie,  fend  la  foule,  s'agenouille  éplorée  au  pied  du 
tribunal  et  supplie  les  juges  de  la  condamner  :  «  Vous  avez  tué 
mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  »  s'écrie-t-elle  :  «  je  n'ai  plus 
ni  femiiïte,  ni  amour,  ni  destinée  ici-bas!  Je  veux  la  mort!  Ma 
religion  me  défend  de  mourir  de  ma  propre  main  :  faites-moi 
mourir! 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir  le 
lendemain  avec  son  père  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  privé  de 


*"0  HISTOIRE 

l'usage  de  ses  jambes,  est  jeté,  pour  attendre  l'heure  de  l'écha- 
faud,  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il  dé- 
couvre le  moyen  de  s'échapper  par  un  égoût  qui  communique 
du  souterrain  au  lit  du  fleuve.  Sûr  de  l'issue,  il  revient  chercher 
son  père.  Le  vieillard  fait  de  vains  efforts  pour  se  soutenir,  suc- 
combe à  moitié  chemin  et  conjure  son  fils  de  sauver  sa  vie  en 
l'abandonnant  à  son  sort.  «  Non,  »  dit  le  jeune  homme,  a  nous 
vivrons  ou  nous  périrons  ensemble  !  »  Il  charge  son  père  sur  ses 
épaules,  avance  en  rampant  dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec 
son  fardeau  à  la  faveur  des  ténèbres,  il  trouve  un  bateau  sur 
le  bord  du  Rhône,  s'y  jette  avec  son  père  et  parvient  à  le  sauver 
avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour  avait  exaltée  jus- 
qu'à l'héroïsme,  pendant  le  siège,  et  qui  avait  combattu  avec 
î'intrénidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  harangua  le  peuple  du 
haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice  :  «  Vous  êtes 
des  lâches,  disait-elle,  d'immoler  une  femme  qui  a  fait  son  de- 
voir on  combattant  pour  vous  défendre  de  l'oppression  !  Ce  n'est 
pas  la  vie  que  je  regrette,  c'est  l'enfant  que  je  porte  dans  mon 
sein.  Innocent,  il  partagera  mon  supplice...   Les  monstres,  » 
ajoutait-elle  en  montrant  de  la  main  son  sein  qui  attestait  son 
état  de  grossesse,  «  ils  n'ont  pas  voulu  attendre  quelques  jours  : 
ils  ont  craint  que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté  !  »  Le 
peuple,  ému  par  la  maternité  de  cette  héroïne,  par  sa  jeunesse, 
par  sa  beauté,  la  suivait  en  silence.  Un  cri  de  grâce  sortit  de  la 
foule;  mais  le  bruit  du  couteau  qui  tranchait  deux  vies  inter- 
rompit la  tardive  clameur  du  peuple.  Quarante-cinq  têtes  furent 
emportées  ce  jour-là  dansîe  tombereau  de  l'exécuteur.  Pour  con- 
trebalancer ces  mouvements  de  pitié  dans  la  multitude,  des  ap- 
plaudisseurs  à  gages  étaient  recrutés  par  les  proconsuls  et  placés 
aux  fenêtres  de  la  place,  comme  dans  les  loges  du  cirque, 
pour  insulter  les  mourants  et  pour  battre  des  mains  aux  sup- 
plices. 

XV!.  —  Une  jeune  fille  de  dix  sept  ans,  d'une  beauté  virile, 
et  qui  rappelait  Charlotte  Corday,  avait  combattu  avec  ses  frères 
et  son  fiancé  dans  les  rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville 
entière  admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en  exemple  à 
ses  soldats.  Sa  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trouvait  son 
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îéroïsme  qu'au  feu.  Elle  n'était  ailleurs  qu'une  vierge.  Son  nom 
était  Marie  Adrian.  «  Quel  est  ton  nom?  »  lui  demanda  le  juge 
rappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses  charmes.  «  Marie,  »  répon- 
dit la  jeune  accusée  ;  «  le  nom  de  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je 
vais  mourir.  »  —Quel  est  ton  âge ?  —  Dix-sept  ans,  Page  de 
Charlotte  Corday.  —Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  canon 
contre  ta  patrie?  —  C'était  pour  la  défendre,  —  Citoyenne,  »  lui 
dit  un  des  juges,  «  nous  admirons  ton  courage.  Que  ferais-tu  si 
nous  t'accordions  la  vie?  — Je  vous  poignarderais  comme  les 
bourreaux  de  ma  patrie,  »  répondit-elle  en  relevant  la  tèle.  Elle 
monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  l'échafaud, 
plus  intimidée  des  regards  de  la  foule  que  de  la  mort.  Elle  refusa 
la  main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour  assurer  ses  pas  et  cria 
deux  fois.  «  Vive  le  roi!  »  En  la  dépouillant  de  ses  vêtements,  le 
bourreau  trouva  sur  sa  poitrine  un  billet  écrit  avec  du  sang  : 
c'était  l'adieu  de  son  fiancé,  mitraillé  quelques  jours  avant  aux 
Brotteaux  :  «  Demain,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai  plus,  » 
disait-il  à  sa  fiancée.  «  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire  encore 
une  fois  :  je  t'aime.  On  m'offrirait  ma  grâce  pour  dire  le  con- 
traire que  je  la  refuserais.  Je  n'ai  pas  d'encre,  je  me  suis  ouvert 
la  veine  pour  récrire  avec  mon  sang.  Je  voudrais  le  confondre 
avec  le  tien  pour  l'éternité.  Adieu,  ma  chère  Marie.  Ne  pleure 
pas,  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle  que  moi  dans  le 
ciel.  Je  vais  l'attendre.  Ne  tarde  pas  !  »  Les  deux  amants  ne  furent 
séparés  que  de  vingt-quatre  heures  dans  la  mort.  Le  peuple  sut 
admirer  et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût  des  sol- 
dats, indignés  d'être  transformés  en  bourreaux.  Les  supplices 
individuels  se  multiplièrent  jusqu'à  user  les  haches  et  à  lasser 
les  exécuteurs.  «  As-tu  besoin  d'un  bourreau  plus  actif?  »  écri- 
vaitle  jacobin  Acl  tard  à  Collot  d'Herbois  :  «  je  m'offre  moi-même.  » 
Les  corps  sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du  Rhône  infec- 
taient ses  rives  et  menaçaient  d'une  contagion.  Les  villes  et  les 
villages  du  littoral  se  plaignaient  à  la  convention  de  la  fétidité  de 
l'air  et  de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon.  Les  jaco- 
bins et  les  représentants  étaient  sourds.  Us  ranimèrent,  dans  des 
banquets  patriotiques,  leur  fureur.  Dorfeuille,  Achard,  Grand- 
maison,  les  juges,  les  administrateurs,  les  satellites  y  burent  à 
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la  rapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie  du  bourreau.  Parodiant  la 
scène  du  Christ,  ils  se  passèrent,  de  main  en  main,  une  coupe 
pleine  de  vin  et  s'encouragèrent  à  la  vider.  «  C'est  la  coupe  de 
l'égalité,  »  s'écria  Grandmaison  :  «  c'est  ici  le  sang  des  rois,  pre- 
nez et  buvez!  —  Républicains  !  »  reprit  Dorfeuille,  «  ce  banquet 
est  digne  du  peuple  souverain.  Réunissons-nous,  administra- 
teurs, états-majors,  membres  des  tribunaux,  fonctionnaires  pu- 
blics, chaque  décade,  pour  boire  ensemble,  dans  le  même  ca- 
lice, le  sang  des  tyrans!  » 

Collot-d'Kerbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  murmures 
de  l'opinion  contre  ces  immolations  en  masse,  se  justifia  aux 
jacobins:  «  On  nous  appelle  anthropophages!  »  disait-il.  «  Ce 
sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On  examine  avec  scrupule 
comment  meurent  les  contre-révolutionnaires!  On  affecte  de 
répandre  qu'ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup!  Lé  jacobin 
Châlier  est-il  mort,  lui,  du  premier  coup?  La  moindre  goutte 
d'un  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de 
pitié  pour  les  conspirateurs.  Nous  en  avons  fait  foudroyer  deux 
cents  à  la  fois.  On  nous  en  fait  un  crime!  Et  ne  sait-on  pas  que 
c'est  encore  là  une  marque  de  sensibilité?  La  foudre  populaire 
les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres!  »  Les  jacobins 
applaudissaient. 

Fouché,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  l'épuration  du  Midi, 
écrivait  à  Collot-d'Herbois  pour  se  féliciter  avec  lui  de  leur  com- 
mun triomphe  :  «  Et  nous  aussi  nous  combattons  les  ennemis  de 
la  république  à  Toulon  en  offrant  à  leur  regard  dus  mmiers  de 
cadavres  de  leurs  complices.  Anéantissons  d'un  seul  coup  dans 
notre  colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs,  tous  les 
traîtres!  Exerçons  la  justice  à  l'exemple  de  la  nature!  Vengeons- 
nous  en  peuple!  Frappons  comme  le  tonnerre!  et  que  ia  cendre 
même  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la  liberté  !  Que  la 
république  ne  soit  qu'un  volcan!  Adieu,  mon  ami!  Des  larmes 
de  joie  coulent  de  mes  yeux  ;  elles  inondent  mon  àme.  Nous 
n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  nos  victoires  :  nous  en- 
voyons ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous  le  feu  de  ia  foudre.  » 

Cependant,  même  à  Lyon,  quelques  âmes  républicaines 
osaient  respirer  librement  l'humanité,  flétrir  le  crime  et  accu- 
ser les  bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adressèrent  à  Ro- 
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bespierre  comme  au  modérateur  de  la  république.  On  savait ,  par 
la  correspondance  de  Cou  thon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon, 
que  Robespierre  s'indignait  au  comité  de  salut  public  des  proscrip- 
tions de  Collot-d'Herbois  et  de  Fouché,  et  de  l'anéantissement  de 
la  seconde  ville  de  France.  «  Ces  Marins  de  théâtre ,  »  disait-il 
dans  son  intimité  chez  Duplay  ,  et  faisant  allusion  au  métier  de 
proconsul ,  «  ne  régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  » 
Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait  de  circonvenir  Ro- 
bespierre, et  présentait  Lyon  comme  une  contre-révolution  per- 
manente. On  connaissait,  dans  toute  la  république,  les  dissenti- 
ments secrets  qui  couvaient  déjà,  dans  le  comité  de  salut  public, 
entre  le  parti  de  Robespierre  et  le  parti  de  Collot-dTIerbois  ;  que 
les  uns  cherchaient  dans  la  révolution  un  ordre  social  sous  les 
ruines  ,  que  les  autres  n'y  cherchaient  que  des  rapines  et  des 
vengeances.  Quelques  républicains  du  parti  de  Robespierre  se 
réunissaient  mystérieusement  à  Lyon,  épiant  le  moindre  retour 
de  l'opinion  publique.  L'un  d  entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer 
la  lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant ,  »  disait  cette  lettre  à 
Robespierre,  «j'ai  habité  les  caves  et  les  catacombes,  j'ai  souf- 
fert la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège  de  ma  patrie  ;  encore  un 
jour  ou  deux,  je  périssais  victime  de  mon  attachement  à  la  cause 
de  la  convention,  qui  est  à  mes  yeux  le  centre  d'union  des  bons 
citoyens.  J'ai  donc  le  droit  de  parler  aujourd'hui  de  justice  et  de 
modération  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui  portent  ici 
atteinte  à  la  liberté  des  cultes  sont  maintenant  les  vrais  cou- 
pables. Hàte-toi,  citoyen,  de  faire  rendre  un  décret  qui  les  con- 
damne à  mort  et  qui  en  purge  ia  ierre  de  la  liberté.  Le  mal  est 
grand,  ia  plaie  est  profonde;  ii  faut  une  main  violente  et  prompte. 
Nos  campagnes  sont  dans  la  slupeur.  Le  laboureur  sème  avec  la 
certitude  de  ne  point  moissonner.  Le  riche  cache  son  or  et  n'ose 
faire  travailler  l'indigent.  Tout  commerce  est  suspendu.  Les 
femmes,  étouffant  linstinct  de  ia  nature  ,  maudissent  le  jour  où 
elles  sont  devenues  mères.  Le  mourant  appelle  son  pasteur  pour 
enîendre  de  sa  bouche  une  parole  de  consolation  et  d'espérance, 
et  le  pasteur  est  menacé  de  la  guillotine  s'il  va  consoler  son 
frère.  Les  églises  sont  dévastées  ,  les  autels  renversés  par  des 
brigands  qui  prétendent  marcher  au  nom  de  la  loi  ,  tandis  qu'ils 
ne  marchent  que  par  les  ordres  de  brigands  comme  eux  !  Grand 
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Dieu!  à  quels  temps  sommes-nous  arrivés!  Tous  les  bons  citoyens» 
ou  presque  tous,  bénissaient  la  révolution,  et  tous  la  maudissent 
et  regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est  telle  que  nous  sommes  à 
la  veille  des  plus  grands  malheurs.  Les  éclats  de  la  bombe  que 
l'on  charge  dans  ces  contrées  extermineront  peut-être  la  conven- 
tion tout  entière  si  tu  ne  te  hâtes  de  l'éteindre  !...  Médite,  Ro- 
bespierre ,  ces  vérités  que  j'ose  signer ,  dussé-je  périr  pour  les 
avoir  écrites  î  » 

XVÏL  —  Ces  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à 
Paris  paries  cris  de  démence  du  parti  d'Hébert,  de  Chaumette  , 
de  Colîot-d'IIerbois.  Robespierre  ,  Cou  thon  ,  Saint-Just ,  qui 
n'osaient  attaquer  encore  ce  parti,  se  turent.  Ils  attendirent  que 
l'indignation  publique  fût  assez  soulevée  ,  pour  la  rejeter  sur  les 
terroristes.  Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  (lots  de  sang,  l'incendie  de  la  guerre  civile  se  rallumait 
à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république  ,  ville  ar- 
dente et  mobile,  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi ,  avait  passé 
rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
dégoût  de  la  révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille  aux 
approches  du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'élite  de 
sa  jeunesse,  mêlée  à  l'écume  de  sa  population.  La  Provence  avait 
apporté  sa  flamme  à  Paris  ;  mais  la  même  fougue  qui  avait  rendu 
les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de  Louis  XVÏ ,  les 
rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug  d'une  république 
centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robespierre,  Danton,  les 
cordeliers ,  les  jacobins  voulaient  fonder.  Ces  anciennes  colo- 
nies indépendantes  ,  jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs  sur  les 
plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quelque  chose  de  la  per- 
pétuelle agitation  et  de  l'insubordination  de  leurs  flots.  Le  spec- 
tacle de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et  plus  indomptable.  Il 
voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur  ses  vagues  ,  et  son  âme 
contracte  l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Touionnais  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais  ,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imaginations  du  Midi;  les  outrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  jacobins,  la  reli- 
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gion;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que  l'armée 
de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille;  cette  grande  scission, 
enfin,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égorgeait 
ses  fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à  l'insurrection. 

XVIII.  —  La  flotte  anglaise  de  l'amiral  Hood,  qui  croisait  dans 
la  Méditerranée,  entretenait  ces  dispositions  par  des  correspon- 
dances secrètes  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se. 
composait  de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates. 
L'amiral  Rood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  aï  lié  et  en  libé- 
rateur, plus  qu'en  ennemi.  II  promettait  de  garder  la  ville,  le 
port  et  la  flotte,  non  comme  une  conquête,  mais  comme  un 
dépôt  qu'il  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt  que 
la  Franceaurait  étouffé  ses  tyrans  intérieurs.  L'opinion  desToulon- 
nais  passa,  avecla  rapidité  du  vent,  du  jacobinisme  au  fédéralisme, 
du  fédéralisme  au  royalisme,  du  royalisme  à  la  défection.  Dix  mille 
fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans  Toulon  par  la  terreur  des  ven- 
geances de  la  république  ;  l'abri  de  ses  murailles,  les  batteries  de 
ses  vaisseaux,  le  pavillon  anglais  et  espagnol  des  escadres  com- 
binées, prêtes  à  protéger  l'insurrection,  donnèrent  aux  Tou- 
lonnais la  pensée  de  ce  crime  contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans 
le  port  de  Toulon,  l'un,  l'amiral  Trogolï,  conspirait  avec  les 
royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint- Julien,  s'efforçait  de  raffermir 
le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée  d'esprit,  la  flotte 
se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pouvait  que 
suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  imprimerait  le 
parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée  et  une  mer  blo- 
quée ,  elle  devait  être  inévitablement  écrasée,  ou  par  le  canon 
des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie  par  les  deux 
feux  à  la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  tant  d'éléments  com- 
binés fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'approche  des  avant- 
gardes  de  Carteaux,  avec  une  unanimité  qui  excluait  même 
l'idée  d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des  jacobins,  immola 
leur  chef,  emprisonna  les  représentants  du  peuple  Bayle  et  Beau- 
vais,  en  mission  dans  ses  murs,  et  appela  les  Anglais,  les  Espa- 
gnols et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Bcauvais  se 
lua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à 
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l'exception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien  retint 
quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc.  Les  Tou- 
lonnais,  les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nombre  de 
quinze  mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  approches  de  la 
ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Carteaux,  s'avançant 
de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes,  refoula  Pavant- 
garde  ennemie  des  gorges  d'Ollioules.  Le  général  Lapoype,  dé- 
taché de  l'armée  de  Nice  avec  sept  mille  hommes,  investit  Toulon 
du  côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple,  Fréron,  Barras, 
Albitte,  Saiicetti  surveillaient,  dirigeaient  et  combattaient  à  la  fois. 
Le  petit  nombre  des  républicains,  l'espace  immense  qu'ils  avaient 
à  occuper  pour  investir  les  montagnes  auxquelles  Toulon  est 
adossé,  ie  site  et  les  feux  des  forts  qui  protègent  d'en  haut  cet 
amphithéâtre,  l'inexpérience  des  généraux  amollirent  longtemps 
les  attaques,  et  firent  frémir  la  convention  de  cet  exemple  d'une 
trahison  impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des  troupes  à  la  dis- 
position du  comité  de  salut  public,  Carnot  se  hâta  de  les  diriger 
sur  Toulon.  Il  y  envoya  le  général  Doppet,  le  vainqueur,  et 
Fouché,  l'exterminateur  de  Lyon.  Fouché,  ainsi  que  ses  col- 
lègues Fréron  et  Barras,  était  résolu  à  écraser  Toulon,  dût-il 
anéantir,  avec  cette  ville,  la  marine  et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot  à  l'armée  des 
Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage  pour  remplacer  à  l'armée  de 
Toulon  le  commandant  d'artillerie  Donmartin  blessé  à  l'attaque 
d'Oliioules.  Ce  jeune  homme  était  Napoléon  Bonaparte.  Sa  for- 
tune l'attendait  là.  Son  compatriote  Saiicetti  le  présenta  à  Car- 
teaux. En  peu  de  mots  et  en  peu  de  jours  il  fit  éclater  son  génie 
et  fut  lame  des  opérations.  Prédestiné  à  faire  prévaloire  la  force 
sur  l'opinion  et  l'armée  sur  le  peuple,  on  le  voit  apparaître  pour 
la  première  fois  dans  la  fumée  d'une  batterie  foudroyant  du 
même  coup  l'anarchie  dans  Toulon,  les  ennemis  dans  la  rade. 
Son  avenir  était  dans  cette  attitude  :  génie  militaire  éclos  au  feu 
d'une  guerre  civile  pour  s'emparer  du  soldat,  illustrer  l'épée, 
étouiïer  la  parole,  éteindre  la  révolution,  et  faire  rétrograder  la 
liberté  d'un  siècle.  Gloire  immense,  mais  funeste,  que  la  posté- 
rité ne  jugera  pas  comme  les  contemporains! 

XIX.  —  Dugommier  avait  remplacé  Carteaux.  Il  assembla  un 
conseil  de  guerre  auquel  assista  Bonaparte.  Ce  jeune  capitaine, 
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immédiatement  promu  au  grade  de  chef  de  bataillon,  réorganisa 
l'artillerie,  rapprocha  les  batteries  de  la  ville,  discerna  le  cœur 
de  la  position,  y  porta  ses  coups,  négligea  le  reste,  marcha  au 
but.  Le  général  anglais  O'Hara,  sorti  du  fort  Malbosquet  avec  six 
mille  hommes,  tombe  dans  un  piège  dressé  par  Bonaparte,  est 
blessé  et  pris.  Le  fort  Malbosquet,  qui  domine  la  rade,  est  at- 
taqué par  deux  colonnes,  malgré  l'ordre  des  représentants.  Bo- 
naparte et  Dugommier  y  entrent  les  premiers  par  une  embrasure. 
La  victoire  les  justifie.  —  «  Général,  »  dit  Bonaparte  à  Dugom- 
mier écrasé  d'années  et  épuisé  de  fatigue,  «  allez  dormir,  nous 
venons  de  prendre  Toulon.  »  L'amiral  Hood  voit,  au  lever  du 
jour,  les  batteries  françaises  hérisser  les  pentes  et  se  préparer  à 
battre  la  rade.  Le  vent  d'automne  gémissait,  le  ciel  se  couvrait, 
la  mer  était  grosse  ;  tout  annonçait  que  les  prochaines  tempêtes 
de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la  rade  aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remorquent  le  brûlot 
le  Vulcain  au  milieu  de  la  flotte  française.  D'immenses  quantités 
de  matières  combustibles  sont  entassées  dans  les  magasins,  les 
chantiers  et  les  arsenaux.  Des  officiers  anglais,  une  lance  de  feu 
à  la  main,  attendent  le  signal  de  l'incendie.  Dix  heures  sonnent 
à  l'horloge  du  port.  Une  fusée  part  au  centre  de  la  ville,  monte 
et  retombe  en  étincelles.  Celait  le  signal.  Les  lances  de  feu 
s'abaissent  sur  la  traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les  établisse- 
ments, les  approvisionnements  maritimes,  les  bois  de  construc- 
tion, les  goudrons,  les  chanvres,  les  armements  de  cette  flotte 
et  de  cet  entrepôt  naval  furent  en  quelques  heures  consumés. 
Ce  foyer,  où  s'engloutit  la  moitié  de  la  marine  de  France,  éclaira 
pendant  toute  une  nuit  les  vagues  de  la  Méditerranée,  les  flancs 
des  montagnes,  les  camps  des  représentants,  les  ponts  des  vais- 
seaux anglais.  Les  habitants  de  Toulon,  abandonnés  dans 
quelques  heures  à  la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur 
les  quais.  Le  silènes  que  l'horreur  de  l'incendie  jetait  dans  les 
deux  camps  n'était  interrompu  que  par  l'explosion  des  magasins 
à  poudre,  de  seize  vaisseaux  et  de  vingt  frégates  qui  lançaient 
leurs  membrures  et  leurs  canons  dans  les  airs  avant  de  s'englou- 
tir dans  les  flots.  Le  bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et 
de  la  reddition  de  la  ville  s'était  répandu  dans  la  population. 
Quinze  mille  Toulonnais  et  Marseillais  réfugiés,  hommes,  femmes, 
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enfants,  vieillards,  blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs  de- 
meures et  se  pressaient  sur  la  plage,  se  disputant  la  place,  dans 
les  embarcations  qui  les  transportaient  aux  vaisseaux  anglais, 
espagnols,  napolitains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui  cou- 
raient entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs  plus  pé- 
rilleux et  plus  lent.  A  chaque  instant  les  cris  d'un  canot  qui  som- 
brait et  les  cadavres  rejetés  sur  le  rivage  décourageaient  les 
matelots.  Les  débris  embrasés  de  l'arsenal  et  de  la  flotte  pou- 
vaient sur  cette  foule  et  écrasaient  des  rangs  entiers.  Une  batte- 
rie de  l'armée  républicaine  labourait  de  ses  boulets  et  de  ses 
bombes  le  port  et  le  quai.  Les  membres  séparés  de  la  même  fa- 
mille se  cherchaient,  s'appelaient  à  grands  cris  dans  ce  tumulte 
de  voix  et  dans  cet  ondoiement  de  la  foule.  Des  femmes  perdaient 
leurs  maris,  des  filles  leurs  mères,  des  mères  leurs  enfants. 
Quelques-uns,  dont  les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais  qui 
les  croyaient  encore  dans  la  ville,  refusaient  de  monter  dans  les 
canots,  se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se  cramponnaient 
à  la  terre,  refusant  de  fuir  sans  les  êtres  qu'ils  aimaient.  Quelques- 
uns  se  sacrifièrent  et  se  précipitèrent  à  la  mer  pour  alléger  les 
chaloupes  trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce  suicide,  leurs 
enfants,  leurs  mères,  leurs  femmes.  Des  drames  touchants  et 
terribles  furent  ensevelis  dans  l'horreur  de  cette  nuit.  Elle  rap- 
pelait ces  générations  antiques  des  peuplades  de  l'Asie-Mineure 
ou  de  la  Grèce,  abandonnant  en  masse  la  terre  de  leur  patrie  et 
emportant,  sur  les  flots,  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à  la  lueur 
de  leurs  villes  incendiées.  Environ  sept  mille  habitants  de  Tou- 
lon, sans  compter  les  officiers  et  les  matelots  de  la  flotte,  reçurent 
asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  espagnols.  Le  crime  d'avoir  li- 
vré le  rivage  et  les  armes  de  la  France  aux  étrangers  et  d'avoir, 
arboré  le  drapeau  de  la  royauté  était  irrémissible.  Ils  dirent  du 
sommet  des  vagues  un  dernier  adieu  aux  collines  de  la  Provence 
illuminées  par  les  flammes  qui  dévoraient  leurs  toits  et  leurs  oli- 
viers. A  ce  moment  suprême,  l'explosion  de  deux  frégates  qui 
contenaient  des  milliers  de  barils  de  poudre  et  que  les  Espagnols 
avaient  oublié  de  submerger,  éclata  comme  un  volcan  sur  la 
ville  et  sur  la  mer.  Adieu  formidable  de  la  guerre  civile  qui  fit 
pleuvoir  à  la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vainqueurs. 
Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent  l'ancre,  emmenant 
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les  vaisseaux  qu'ils  n'avaient  pu  incendier,  et  gagnèrent  la  pleine 
mer.  Les  réfugiés  de  Toulon  furent  transportés  presque  tous  à 
Livourne  et  s'établirent  pour  3a  plupart  en  Toscane.  Leurs  fa- 
milles y  subsistent  encore  ,  et  l'on  entend  des  noms  français  de 
cette  date,  parmi  les  noms  étrangers,  sur  les  collines  de  Livourne, 
de  Florence  et  de  Pise. 

XX.  —  Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  représentants 
entrèrent  à  Toulon  à  la  tête  de  l'armée  républicaine.  Dugommier, 
en  montrant  la  ville  en  cendres  et  les  maisons  presque  vides 
d'habitants,  conjura  les  conventionnels  de  se  contenter  de  cette 
vengeance,  de  supposer  généreusement  que  tous  les  coupables 
s'étaient  exilés  et  d'épargner  le  reste.  Les  représentants  prirent 
en  pitié  la  magnanimité  du  vieux  général.  Ils  n'étaient  pas  seule- 
ment chargés  de  vaincre,  mais  de  terrifier.  La  guillotine  entra 
dans  Toulon  avec  l'artillerie  de  l'armée.  Le  sang  y  coula  autant 
qu'il  avait  coulé  à  Lyon.  Fouché  y  accéléra  les  supplices.  La  con- 
vention effaça  par  un  décret  le  nom  de  la  ville  des  traîtres  :  «  Que 
la  bombe  et  la  mine  ,  »  dit  Barrère  ,  «  écrasent  les  toits  de  tous 
les  commerçants  de  Toulon  ,  et  qu'il  ne  reste  plus  sur  son  em- 
placement qu'un  port  militaire  peuplé  seulement  des  défenseurs 
de  la  république  !  » 


LIVRE  CINQUANTE  ET  UNIÈME. 


^  *•  —  Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atroces  entre  la 
republique  et  ses  ennemis,  sur  les  champs  de  bataille  et  sur  les 
champs  de  supplice,  n'avaient  point  interrompu  les  immolations 
à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort  des  girondins ,  la 
guillotine  semblait  élevée  au  rang  d'institution.  Elle  ne  cessait 
de  dévorer  des  victimes  ;  ces  victimes  étaient  prises  dans  tous  les 
partis  que  la  révolution  avait  laissés  en  arrière  ou  qu'elle  ren- 
contrait en  avançant.  Quelques  démagogues  sanguinaires  de  la 
commune  et  de  la  Montagne  demandaient  qu'on  construisît  Pin- 
strument  de  meurtre  en  pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être  ,  selon 
eux ,  un  édifice  public  et  national  qui  témoignât  à  tous ,  et  tou- 
jours que  la  surveillance  du  peuple  était  permanente  et  que  sa 
vengeance  était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire  ,  attentif  au  moindre  signe  du 
comité  de  salut  public,  se  hâtait  d'envoyer  à  la  mort  tous  ceux 
qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était  qu'une  courte  for- 
malité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échapper  longtemps 
au  ressentiment  du  peuple.  Ce  nom  était  tout  un  parti.  Ame  de 
la  Gironde,  cette  femme  pouvait  en  être  la  Némésis  si  on  la  lais- 
sait survivre  aux  amis  illustres  qui  l'avaient  précédée  au  tom- 
beau. Quelques-uns  vivaient  encore  :  il  fallait  les  décourager  en 
frappant  leur  idole.  D'autres  étaient  morts  :  il  fallait  humilier 
leur  mémoire  en  l'associant  à  l'exécration  populaire  qu'inspirait 
une  femme  odieuse  au  peuple  et  suspecte  à  la  liberté.  Tels  furent 
les  motifs  qui  firent  demander  par  la  commune  et  par  le  jacobins 
le  jugement  de  madame  Roland. 
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II.  — Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois  affligé, 
mais  toujours  complaisant  des  volontés  de  la  populace,  inscrivit 
le  nom  de  madame  Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous  les 
soirs  à  Fouquier-Tinville.  Robespierre  signa  cette  liste  avec  un 
remords  visible  sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour  à  Paris,  le  député  d'Arras,  encore  obscur,  avait  fréquenté 
la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'assemblée  constituante 
humiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole  de  Robespierre,  madame 
Roland  avait  deviné  son  génie,  honoré  son  obstination,  encou- 
ragé son  éloquence  méconnue.  Ce  souvenir  pesait  sur  la  main 
du  membre  du  comité  de  salut  public,  au  moment  où  il  signait 
un  envoi  au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi  à  l'échafaud. 
Madame  Roland  et  Robespierre  avaient  commencé  la  révolution 
ensemble.  La  révolution  les  avait  conduits,  l'un  au  sommet  de 
la  toute-puissance,  l'autre  au  fond  de  l'adversité.  Robespierre 
devait  peut-être  aux  encouragements  de  cette  femme  l'empire 
de  l'opinion,  qui  lui  donnait  le  droit  delà  sauver  ou  de  la  perdre. 
Tout  homme  généreux  se  fut  laissé  émouvoir  par  ce  rapproche- 
ment et  par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que  stoïque.  Il  pre- 
nait l'inflexibilité  pour  la  force,  l'obstination  pour  la  volonté.  Il 
se  f?H  arraché  le  cœur  s'il  l'eut  cru  capable  de  lui  conseiller  une 
faiblesse.  Le  système  avait  tué  en  lui  la  nature.  Il  se  croyait 
plus  qu'un  homme  en  immolant  en  lui  l'humanité.  Plus  il 
souffrait  de  cette  violence,  phi*  il  se  crovait  juste.  Tl  en  était 
arrivé  à  cette  extrémité  du  sophisme  et  à  cette  exagération  de 
fausse  vertu,  qui  fait  mépriser  à  l'homme  tous  ses  bons  sen- 
timents. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  l'Abbaye 
depuis  le  31  mai.  11  v  a  des  âmes  nue  la  postérité  contemple  avec 
pins  de  curiosité  et,  plus  d'intérêt  que  tout  un  empire t  parce 
qu'elles  résument,  dans  leur  situation,  dans  leur  sensibilité. dans 
leur  élévation  et  dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes,  toutes 
les  catastrophe,  toutes  les  gloires  et  toutes  les  infortunes  de 
leur  temps.  Madame  Roland  est  une  de  ces  âmes.  Dans  son  élan, 
dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son  martyre,  dans  son 
déconrîigement  actuel  et  aussi  dans  son  espérance  immortelle, 
elle  personnifiait  au  fond  de  son  cachot  la  révolution.  Isolée 
de  l'univers,  arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à  une  fille,  elle 
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noyait,  dans  des  flots  de  larmes  intérieurs,  les  ardeurs  d'une 
imagination  ardente,  attachée  comme  une  flamme  à  un  débris. 

III.'  —  Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les 
murs  d'une  prison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a  des  êtres 
qu'on  ne  peut  persécuter  que  de  loin.  La  beauté  amollit  tout  ce 
qui  l'approche.  On  lui  donna,  à  l'insu  des  commissaires,  une 
chambre  éclairée  d'un  rayon  de  soleil.  On  lui  apporta  des  fleurs. 
Elle  aimait  à  s'en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme 
du  plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On  tressa  de  plantes 
grimpantes  et  touffues  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  pour 
laisser  au  moins  à  ses  regards,  en  cachant  les  grilles,  les  illu- 
sions de  la  liberté.  On  permit  à  quelques  amis  de  s'entretenir 
avec  elle.  On  lui  apporta  des  livres,  ces  entretiens  qu'elle  recher- 
chait avec  les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité.  Tranquille  sur 
le  salut  de  son  mari,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez  des  amis 
surs  ;  tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille,  que  son  ami  Bosc  admi- 
nistrateur du  jardin  des  plantes,  avait  confiée  à  madame  Creuzé 
de  La  Touche,  mère  d'adoption  ;  fière  de  souffrir  pour  la  liberté, 
heureuse  de  souffrir  pour  ses  amis,  elle  éprouva  une  sorte  d'a- 
paisement voluptueux  de  ses  sensations  dans  le  silence  et  dans 
la  solitude  de  son  cachot.  La  nature  a  mis  le  calme  dans  l'excès 
de  l'infortune,  comme  une  couche  molle  au  fond  de  l'abîme, 
pour  adoucir  la  sensation  de  la  chute,  aux  infortunés.  La  certi- 
tude de  ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le  défi  aux  hommes  de 
pousser  plus  loin  leur  vengeance,  et  la  jouissance  intérieure  de 
son  propre  courage  placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau. 
Ces  trois  sentiments  à  la  fois  soutenaient  l'énergie  de  madame 
Roland.  Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un  spectacle  glorieux 
pour  elle,  dont  elle  était  à  la  fois  le  drame,  l'héroïne  et  le  spec- 
tateur. 

Ellesesépara,  parla  pensée,  du  monde,  du  temps,  d'elle-même, 
et  voulut  vivre  d'avance  tout  entière  dans  la  postérité.  Rien  de 
moderne  et  de  chrétien  ne  fléchissait  son  âme  à  la  résignation 
ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dégoût  des  superstitions  avait 
affaibli  en  elle  jusqu'à  cette  foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans  une 
immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des  jours  chrétiens, 
sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opinions.  Sa  providence  à  elle 
c'était  l'opinion  des  hommes,  son  ciel  c'était  la  postérité.  De  tous 
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les  dieux  elle  n'invoquait  que  l'avenir.  Une  sorte  de  devoir 
abstrait  et  stoïque,  qui  est  à  lui-même  son  propre  juge  et  sa 
propre  récompense  ,  lui  tenait  lieu  d'espérance ,  de  consolation 
et  de  piété.  Mais  son  âme  était  si  forte  et  si  pure  que  cette  vertu 
sans  rémunération  et  sans  preuve  lui  suffisait  pour  se  tenir  de- 
bout dans  l'adversité  et  ferme  devant  l'échafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir ,  elle  se  recueillit  pour  penser.  Elle  se 
procura,  par  la  complicité  de  ses  gardiens ,  quelques  feuilles  de 
papier,  de  l'encre  ,  une  plume.  Elle  écrivit  par  fragments  sa  vie 
intime  et  sa  vie  publique.  Chaque  jour  elle  dérobait  une  de  ces 
pages  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Bosc  , 
qui  l'emportait  sous  son  habit  et  la  recueillait  en  dépôt  pour  de 
meilleurs  temps.  Il  semblait  ainsi  à  madame  Roland  qu'elle  avait 
soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et  qu'elle  dérobait  au 
néant  ce  qu'elle  considérait  comme  la  meilleure  part  d'elle-même  : 
son  souvenir.  Elle  entremêlait  dans  ces  pages ,  avec  le  désordre 
et  avec  la  précipitation  d'une  pensée  qui  n'a  pas  de  lendemain , 
les  rêveries  les  plus  féminines  de  son  enfance  et  les  préoccupa- 
tions les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans  le  même 
livre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre  haute  du  quai  des  Orfèvres, 
aspirant  l'amour  et  la  gloire;  un  peu  plus  loin  ,  la  captive  dans 
son  cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux,  de  son  ami,  effeuil- 
lant une  à  une  toutes  ses  tendresses,  toutes  ses  illusions ,  toutes 
ses  espérances ,  et  attendue  par  l'échafaud. 

IV.  —  Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en  appa- 
rence, à  la  postérité ,  on  sent,  à  certains  signes  d'intelligence , 
qu'il  s'adressait  surtout  à  l'àmc  dïm  confident  inconnu.  Madame 
Roland  espérait  qu'après  sa  mort ,  un  œil  ami  déchiffrerait  son 
âme,  et  retrouverait  plus  claires,  dans  ces  pages,  les  allusions , 
les  soupirs  et  les  révélations  de  sa  pensée.  Ces  mémoires  sont 
comme  une  conversation  à  voix  basse  dont  le  public  n'entend 
pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c'est  un  entretien  suprême, 
c'est  l'adieu  d'une  grande  âme  à  la  vie.  À  chaque  mot  on  craint 
que  la  confidence  ne  soit  interrompue  par  le  bourreau.  On  croit 
voir  la  hache  suspendue  sur  l'écrivain,  prête  à  couper  la  pensée 
avec  la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant,  les 
sensations  de  sa  tristesse.  La  parole  est  une  vengeance;  l'indigna- 
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tion  qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  captive  se  reprit  par  mo- 
ments à  espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quelques  heures.  Ivre 
de  liberté ,  elle  courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son  enfant 
et  revoir  le  foyer  de  sa  vie  intérieure.  Cette  liberté  d'un  jour  était 
un  piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites  de  la  commune 
épiaient  sa  joie  pour  l'empoisonner.  Ils  l'attendaient  sur  l'esca- 
lier de  sa  maison.  Ils  ne  lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte,  fran- 
chir le  seuil ,  entendre  la  voix  de  son  enfant ,  voir  les  larmes  de 
ses  serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré  ses  invocations,  et  la  je- 
tèrent, à  peine  échappée ,  dans  un  autre  prison ,  à  Sainte-Péla- 
gie, cet  égout  de  vices  où  les  prostituées  des  rues  de  Paris  étaient 
balayées.  On  voulait  l'avilir  par  le  contact  et  la  supplicier  par  sa 
pudeur.  Elle  fut  contrainte  de  vivre  avec  ces  femmes  perdues. 
Leurs  mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale,  offensèrent  ses 
yeux ,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la  mort ,  on  la 
condamnait  à  l'infamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  l'isola  à  la  fin  de  ces  souillures. 
On  lui  donna  une  chambre,  un  grabat ,  une  table.  Elle  reprit  ses 
mémoires,  elle  revit  ses  amis  Bosc  et  Champagneux.  Le  lâche 
Lanthenas ,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours  de  puis- 
sance, l'ingrat  Pache  ,  élevé  par  elle  et  par  son  mari  au  pouvoir, 
siégeaient,  l'un  au  sommet  de  la  Montagne  ,  l'autre  au  sommet 
de  la  commune;  ils  affectèrent  l'oubli.  Danton  absent  détour- 
nait les  yeux.  Robespierre  n'osait  dérober  une  tête  au  peuple. 
Cependant  l'ancienne  amitié  qui  avait  existé  entre  lui  et  madame 
Roland  donna  à  la  captive  un  instant  d'espérance  et  presque  de 
faiblesse.  Elle  était  malade  à  l'infirmerie  delà  prison.  Un  méde- 
cin qui  se  disait  ami  de  Robespierre  vint  la  visiter.  Il  lui  parla 
de  Robespierre. —  «  Robespierre,  >>  répondit  elle ,  «  je  l'ai  beau- 
coup connu  et  beaucoup  estimé.  Je  l'ai  cru  un  sincère  et  ardent 
ami  delà  liberté.  Je  crains  aujourd'hui  qu'il  n'aime  la  domination 
et  peut  être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  susceptible  de  pré- 
vention, facile  à  passionner ,  lent  à  revenir  de  ses  jugements, 
jugeant  trop  vite  coupables  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses 
opinions.  Je  l'ai  vu  beaucoup  :  demandez-lui  de  mettre  la  main 
sur  sa  conscience  et  de  vous  dire  s'il  pense  mal  de  moi.  »  Cette 
conversation  lui  suggéra  la  pensée  d'écrire  à  Robespierre ,  elle  y 
céda  et  écrivit  : 
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V.  —  «  Robespierre,  »  disait-elle  dans  cette  lettre  à  la  fois 
pathétique  et  provocante,  «  je  vais  vous  mettre  à  l'épreuve  : 
c'est  à  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  l'ami  qui  vous 
remettra  ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier ,  vous  l'imaginez 
bien  ;  je  n'ai  jamais  prié  personne,  et  ce  n'est  pas  du  fond  d'une 
prison  que  j'adresserais  une  supplication  à  l'homme  qui  a  le 
pouvoir  de  me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  coupables  et 
pour  les  esclaves.  L'innocence  témoigne  et  c'est  assez  !  La  plainte 
même  ne  me  convient  pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu'à  la 
naissance  des  républiques  les  révolutions  prennent  pour  victimes 
ceux-là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  :  c'est  leur  sort  ;  l'histoire 
est  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité,  moi,  femme,  suis- 
je  exposée  aux  orages  qui  ne  tombent  ordinairement  que  sur  les 
grands  acteurs  des  révolutions  ?...  Robespierre,  je  vous  défie  de 
croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  honnête  homme.  Vous  l'avez 
connu.  Il  a  la  rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait 
l'âpreté.  Dégoûté  des  affaires,  irrité  de  la  persécution,  ennuyé 
du  monde,  fatigué  de  travaux  et  d'années,  il  ne  voulait  plus  que 
gémir  dans  une  retraite  ignorée  et  s'y  obscurcir  en  silence  pour 
éviter  un  crime  à  son  siècle  !...  Ma  prétendue  complicité  serait 
plaisante  si  elle  n'était  atroce.  D'où  vient  donc  cette  animosité 
contre  moi,  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  et  qui  ne  sais 
pas  même  en  souhaiter  à  ceux  qui  m'en  font  ?  Elevée  dans  la 
retraite,  nourrie  d'études  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi 
quelque  caractère,  livrée  à  des  goûts  simples,  enthousiaste  de  la 
révolution,  étrangère  aux  affaires  par  mon  sexe,  mais  m'en  en- 
tretenant avec  chaleur,  j'ai  méprisé  les  premières  calomnies 
lancées  contre  moi,  je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire  payé  à 
l'envie  par  une  situation  que  le  vulgaire  avait  l'imbécililé  de 
regarder  comme  élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l'état  paisible 
où  j'avais  passé  tant  dlieureuses  journées... 

»  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois,  arrachée 
des  bras  de  ma  jeune  fille  qui  ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein 
qui  l'a  nourrie!  Loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher, en  bulle  aux  in- 
vectives d'un  peuple  abusé,  entendant  sous  mes  fenêtres  les 
sentinelles  qui  me  veillent  s'entretenir  de  mon  prochain  supplice, 
lisant  les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre  moi  des 
écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue!...  Je  n'ai  rien  dit,   riep 
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demandé,  je  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  :  fière  de 
me  mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir  sous  mes 
pieds!... 

»  Robespierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une  pitié  au- 
dessusdelaqueiiejesuisetqui  m'offenserait  peut-être  que  je  vous 
présente  ce  tableau  bien  adouci;  c'est  pour  votre  instruction.  La 
fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple  l'est  également.  Voyez  le 
sort  de  ceux  qui  agitèrent  le  peuple,  lui  plurent  ou  le  gouver- 
nèrent, depuis  Vitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon,  haran- 
gueur de  Syracuse,  jusqu'à  nos  orateurs  parisiens  !...  Marius  et 
Sylîa  proscrivirent  des  miniers  de  chevaliers,  un  grand  nombre 
de  sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils  étouffé  l'histoire 
qui  voue  leur  mémoire  à  l'exécration,  et  goutèrent-ils  le  bon- 
heur? Quel  que  soit  le  sort  qu'on  me  garde,  je  saurai  le  subir 
d'une  manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si  cela  me  convient. 
Après  les  honneurs  de  la  persécution,  dois-je  avoir  celui  du  mar- 
tyre ?  Parlez  ;  c'est  quelque  chose  que  de  savoir  son  sort,  et  avec 
une  âme  comme  la  mienne,  on  est  capable  de  l'envisager.  Si  vous 
voulez  être  juste  et  que  vous  me  lisiez  avec  recueillement,  ma 
lettre  ne  vous  sera  pas  inutile,  et  dès  lors  elle  pourrait  ne  pas 
l'être  à  mon  pays.  Dans  tous  les  cas,  Robespierre,  je  le  sais  et 
vous  ne  pouvez  éviter  de  le  sentir,  quiconque  m'a  connue  ne 
saurait  me  persécuter  sans  remords.  » 

VI.  —  Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre,  on  entendait 
cependant  un  sourd  appel  à  la  pitié.  C'était  du  moins  une  porte 
que  madame  Roland  ouvrait  à  la  réconciliation.  Une  réponse 
favorable  de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la  reconnaissance  en- 
vers l'homme  qui  poursuivait  et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux 
qu'elle  adorait.  Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus 
doux  que  de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre  écrite,  elle  la 
déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  trace  d'une 
pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  sa  dignité  de  femme  de  parti, 
et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie.  Robespierre  n'eut  point  à 
se  décider  entre  son  remords  et  sa  popularité.  La  prisonnière  se 
résigna  à  la  mort.  Elle  entretint  ses  loisirs,  comme  les  heures  du 
soir  d'une  journée  finie,  de  musique,  de  conversations  et  de  lec- 
tures. Dans  la  musique  elle  puisait  la  mélancolie  ;  dans  les  livres 
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la  force  de  sa  situation.  Elle  étudiait  surtout  Tacite,  ce  sublime 
anatomiste  des  grandes  morts,  qui  montre  du  doigt,  sur  le  ca- 
davre de  tant  de  victimes,  les  dernières  pulsations  de  la  douleur 
et  de  l'héroïsme,  Elle  répétait  le  supplice  avec  lui,  afin  de  le  sa- 
voir par  cœur  et  de  le  représenter  dignement  à  l'instant  suprême. 
Elle  eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup  ;  elle  se  procura  du  poison. 
Au  moment  de  îe  boire ,  elle  écrivit  à  son  mari  pour  s'ex- 
cuser de  mourir  avant  lui  :  «  Pardonne-moi ,  homme  digne  du 
respect  de  l'avenir,  de  disposer  d'une  vie  que  je  t'avais  consa- 
crée !  Tes  malheurs  m'y  auraient  attachée  s'il  m'eût  élé  permis 
de  les  adoucir.  Tu  ne  perds  qu'un  inutile  objet  d'inquiétudes 
déchirantes  !  »  Puis,  revenant  au  souvenir  de  son  enfant  :  «  Par- 
donne-moi, chère  enfant,  jeune  et  tendre  fille,  »  écrivait  elle 
encore ,  «  toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon  cœur  maternel 
et  étonne  mes  résolutions  !  Ah  !  sans  doute  je  ne  t'aurais  jamais 
enlevé  ton  guide  s'ils  avaient  pu  te  le  laisser.  Les  cruels!  ont-ils 
pitié  de  l'innocence?  Vous,  mes  amis,  tournez  vos  regards  et  vos 
soins  sur  mon  orpheline  !  Ne  gémissez  point  d'une  résolution  qui 
met  fin  à  mes  épreuves  !  Vous  me  connûtes  ;  vous  ne  croirez 
point  que  la  faiblesse  ou  l'effroi  me  dictent  le  parti  que  je  prends. 
Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre  que  devant  le  tribunal  où 
l'on  traduit  tant  de  justes  j'aurai  la  liberté  de  signaler  les  tyrans, 
je  voudrais  y  paraître  à  l'heure  même  !  » 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de  son  âme, 
religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans  savoir  où  il  va  se  perdre, 
cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le  néant  :  «  Divi- 
nité î  être  suprême  !  âme  du  monde!  principe  de  ce  que  je  sens 
de  bon,  de  grand,  d'immortel  en  moi  !  toi  dont  je  crois  l'existence 
parce  qu'il  faut  que  j'émane  de  quelque  chose  de  supérieur  à  ce 
que  je  vois!  je  vais  me  réunir  à  ton  essence!  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses  serviteurs 
et  ses  amis,  son  piano,  sa  harpe,  deux  bagues  chères  qui  lui 
restaient,  ses  livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot,  sa  seule 
richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières  passions ,  la  nature , 
la  campagne,  le  ciel  :  «  Adieu,  écrivait-elle,  adieu,  soleil  de  ma 
fenêtre,  dont  les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans  mon 
âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux!  Adieu,  campagnes 
solitaires  des  bords  de  la  Saône,  dont  le  spectacle  m'a  si  souvent 
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émue,  et  vous  rustiques  habitants. de  ïhizy  dont  j'essuyais  les 
sueurs,  dont  j'adoucissais  la  misère,  dont  je  soignais  les  maladies! 
Adieu,  cabinets  paisibles  où  je  nourrissais  mon  esprit  de  la  vérité, 
où  je  captivais  mon  imagination  par  l'étude,  où  j'apprenais  dans 
le  silence  de  la  méditation  à  commander  à  mes  sens  et  à  mé- 
priser la  vanité!  Adieu,  ma  fille!  souviens-toi  de  ta  mère!  Tu 
n'es  pas  réservée  sans  doute  à  des  épreuves  comme  les  miennes  ! 
Adieu,  enfant  chérie,  que  j'ai  nourrie  de  mon  lait,  et  que  je 
voudrais  pénétrer  de  tous  mes  sentiments  !  » 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution  ,  l'image  de  son  enfant 
la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison  et  voulut,  à  cause  de  sa 
fille,  laisser  des  heures  de  plus  à  l'épreuve  et  des  repentirs  à  la 
destinée.  Elle  résolut  d'attendre  la  mort. 

VSÏ.  —  Le  supplice  des  girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie 
aux  yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot  n'étaient  plus. 
Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Louvet?  Peut  être 
avaient-ils  déjà  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  !a  Conciergerie.  Elle  y  languit  peu.  Elle  y 
grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son  âme,  son  langage,  ses 
traits  y  prirent  la  solennité  des  grands  destins.  Pendant  le  peu 
de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa  présence,  parmi  les 
nombreux  prisonniers  de  cette  maison  ,  un  enthousiasme  et  un 
défi  de  la  mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues. 
L'ombre  voisine  de  l'éehafaud  semblait  relever  sa  beauté.  Les 
longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  sentiment  désespéré  ,  mais 
câline  de  sa  situation,  les  larmes  contenues,  mais  murmurantes 
au  fond  des  paroles,  donnaient  à  sa  voix  un  accent  où  l'on  en- 
tendait ce  bouillonnement  des  sentiments  qui  monte  d'un  cœur 
profond. 

Elle  s'entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  principaux  de 
son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout  sur  un  banc  de 
pierre  qui  relevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour,  les  doigts 
entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient  la  claire- voie  entre 
le  cloitre  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison, 
et  son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle  parlait  avec 
l'abondance  et  l'éclat  de  Vergniaud,  mais  avec  cette  amertume 
de  colère  et  cette  âpre  té  de  mépris  que  la  passion  d'une  femme 
ajoute  toujours  à  l'éloquence  du  raisonnement.  Sa  mémoire 
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vengeresse  plongeait  dans  l'histoire  de  L'antiquité  pour  y  trouver 
des  images,  des  analogies  et  des  noms  capables  d'égaler  ceux  des 
tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis  préparaient  son  acte 
d'accusation  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tète ,  sa  voix , 
comme  celle  de  la  postérité,  grondait  dans  ces  souterrains  de  la 
Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa  mon  et  léguait  sa  haine. 
Elle  arrachait  non  des  larmes  :  elle  n'en  voulait  pas  pour  elle- 
même,  mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers.  On  f  écoutait 
des  heures  entières.  On  se  séparait  aux  cris  de  vive  la  républi- 
que! On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on  l'adorait  jusque  dans  les 
cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son  sort  en 
public,  liéchissait,  comme  toute  nature  humaine  ,  dans  la  soli- 
tude et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  àme  héroïque  semblait  se 
taire  aiors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser  et  se  briser 
en  tombant  de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle  s  était 
élevée  haut,  plus  dure  était  la  chute.  Eiie  passait  quelquefois  de 
longues  matinées ,  accoudée  sur  ia  fenêtre  ,  le  front  contre  le 
grillage  de  fer ,  à  regarder  un  coin  du  ciel  libre  et  à  pleurer 
comme  un  ruisseau  sur  les  pots  de  Heurs  dont  le  concierge  avait 
garni  l'entablement.  A  quoi  pensait-elle  1  des  mots  entrecoupés 
de  ses  dernières  pages  le  révèlent  :  à  son  enfant ,  à  son  mari , 
vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapable  de  faire  un  pas  de 
plus  dans  la  vie  sans  elle;  à  sa  jeunesse  vainement  aitérée  d'a- 
mour, consumée  dans  le  feu  des  ambitions  politiques  ;  à  ces  amis 
dont  l'image  la  poursuivait  et  lui  faisait  seule  regretter  la  vie 
s'ils  vivaient  encore,  aspirer  à  la  mort  s'ils  lavaient  devancée 
dans  l'éternité.  Elle  l'ignorait.  C'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son  ca- 
chot, humide,  infect,  ténébreux  ,  était  voisin  de  celui  qu'avait 
occupé  ia  reine  ;  rapprochement  trop  semblable  à  un  remords. 
Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois ,  par  des  routes 
différentes,  au  même  souterrain,  pour  marcher  de  là  au  même 
échalaud  :  l'une  tombée  du  trône  sous  l'effort  ue  l'autre;  l'autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république  et  précipitée ,  à 
son  tour,  à  coté  de  sa  propre  victime,  ^es  vengeances  du  sort 
ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices  souvent. 

VIO.     -  L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne 
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furent  que  la  répétition  des  accusations  que  nous  avons  vues , 
dans  les  discours  des  jacobins  et  dans  les  procès  de  ses  amis , 
Contre  la  Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Holand  et 
l'amie  de  ses  complices.  Elle  avoua  ces  crimes  comme  une  gloire. 
Elle  parla  avec  tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de  ses  amis, 
avec  une  modestie  fière  d'elle-même.  Interrompue  par  des  cla- 
meurs de  colère ,  chaque  fois  qu'elle  voulut  épancher  son  indi- 
gnation, elle  se  tut  sous  les  invectives  de  l'auditoire.  Le  peuple 
prenait  alors  une  part  terrible  et  dominante  dans  le  dialogue  entre 
les  juges  et  les  accusés.  Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole.  Il  com- 
mandait le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit  dans  son 
arrêt  de  mort  son  titre  à  l'immortalité.  Elle  se  leva ,  s'inclina 
légèrement,  et  avec  l'expression  de  l'ironie  sur  les  lèvres  :  «  Je 
vous  remercie ,  dit-elle  aux  juges,  de  m'avoir  trouvée  digne  de 
partager  le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez  assassinés.  » 
Elle  redescendit  les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une  précipi- 
tation et  une  légèreté  de  marche  qui  ressemblaient  à  l'élan  d'un 
enfant  vers  un  but  qu'il  va  enfin  atteindre.  Ce  but  était  la  mort. 
En  marchant,  dans  le  corridor ,  devant  les  prisonniers  groupés 
pour  la  voir ,  elle  les  regarda  en  souriant ,  et ,  passant  sa  main 
droite  transversalement  autour  de  son  cou,  elle  fit  le  geste  du 
couteau  qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu;  il  était  tra- 
gique comme  sa  destinée ,  joyeux  comme  sa  délivrance.  Il  fut 
compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleurèrent 
sur  elle. 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce  jour-là 
leur  charge  de  condamnés  à  l'échafaud.  On  la  fit  monter  sur  la 
dernière ,  à  côté  d'un  vieillard  infirme  et  faible  ,  nommé  La- 
marche  ,  ancien  directeur  de  la  fabrication  des  assignats.  Elle 
était  vêtue  d'une  robe  blanche ,  protestation  d'innocence  dont 
elle  voulait  frapper  le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  noirs  tombaient 
en  ondes  jusqu'à  ses  genoux.  Son  teint,  reposé  par  une  longue 
Captivité  et  animé  par  Pair  âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la 
fraîcheur  de  ses  années  d'enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  phy- 
sionomie rayonnait  de  gloire.  Ses  lèvres  hésitaient  entre  la  pitié 
et  le  dédain.  La  foule  l'insultait  de  mots  grossiers  :  «  A  la  guil- 
lotine ,  à  la  guillotine  !  lui  criaient  les  femmes.  —  J'y  vais ,  » 


DES   GIRONDINS.  Hl 

leur  dit-elle,  «j'y  serai  dans  un  moment;  mais  ceux  qui  m'y 
envoient  ne  tarderont  pas  à  m'y  suivre.  J'y  vais  innocente,  ils  y 
viendront  souillés  de  sang;  et  vous  qui  applaudissez  aujourd'hui, 
vous  applaudirez  alors  !  »  Elle  détournait  quelquefois  la  tête  de 
ces  insultes ,  et  se  penchait  avec  une  tendresse  filiale  vers  son 
compagnon  de  supplice.  Le  vieillard  pleurait.  Elle  lui  parlait  et 
l'encourageait  à  la  fermeté.  Elle  essayait  même  d'égayer  pour 
lui  le  funèbre  trajet  et  parvint  à  le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile,  comme  la  liberté 
du  temps ,  s'élevait  alors  au  milieu  de  la  place  où  l'on  voit  au- 
jourd'hui l'obélisque.  L'échafaud  se  dressait  à  côté  de  cette  statue. 
Arrivée  là  madame  Roland  descendit.  Au  moment  où  l'exécuteur 
lui  prenait  les  bras  pour  la  faire  monter  la  première  à  la  guillotine, 
elle  eut  un  de  cesdévouements  qu'un  cœur  de  femme  peut  seul  con- 
tenir et  révéler  dans  une  pareille  heure  :  «  Je  vous  demande  une 
seule  grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,  »  dit-elle  en  résistant  un  peu 
au  bras  du  bourreau,  «  accordez-la  moi  !  »  Puis,  se  tournant  vers 
le  vieillard  :  «  Montez-le  premier,  dit  elle  à  Lamarche,  mon  sang 
répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait  sentir  deux  fois  la  mort,  il  ne 
faut  pas  que  vous  ayez  la  douleur  de  voir  tomber  ma  tête.  »  Le 
bourreau  y  consentit.  Délicatesse  d'une  touchante  sensibilité  qui 
s'oublie  et  qui  s'immole  pour  épargner  une  minute  d'agonie  à  un 
vieillard  inconnu,  et  qui  atteste  le  sang-froid  du  cœur  dans  l'hé- 
roïsme de  la  mort!  Qu'une  telle  minute  doit  racheter  d'emporte- 
ment d'opinion  devant  la  postérité  et  devant  Dieu  ! 

Après  l'exécution  de  Lamarche,  qu'elle  entendit  sans  pâlir, 
elle  monta  légèrement  les  degrés  de  l'échafaud,  et,  s'inclinant 
du  côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour  la  confesser  encore 
en  mourant  pour  elle  :  «  G  liberté!  s'écria-t-elle,  ô  liberté!  que 
de  crimes  on  commet  en  ton  nom!  »  Elle  se  livra  à  l'exécuteur, 
et  sa  tète  roula  dans  le  panier. 

IX.  —  Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la  république 
dans  une  imagination  de  quinze  ans  ;  qui  avait  soufflé  (Irais  l'es- 
prit d'un  vieillard  sa  haine  du  trône;  qui  avait  animé  de  son 
âme  un  parti  d'hommes  asles,  éloquents,  amou- 

reux de  théories  antiques,  i  un  idéal  dont  ses  lèvres 

et  son  regard  étaient  la  source  inépuisable  peur  eux.  L'amour 
clias'c  <  ;  involontaire  que  sa  beauté  <  i  son  génie  leur  inspiraient 
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était  le  cercle  magique  qui  retenait,  autour  d'elle,  tant  d'hommes 
supérieurs  séparés  souvent  par  bien  des  dissentiments  d'opinion. 
Ils  étaient  enchaînés  à  son  rayonnement.  Parli  d'imagination, 
ils  avaient  leur  oracle  dans  l'imagination  d'une  femme.  Elle  les 
entraîna  les  uns  après  les  autres  dans  la  mort.  Elle  les  y  suivit. 
L'âme  de  la  Gironde  s'exhala  avec  son  dernier  soupir.  Madame 
Roland  ressemblait  en  ce  moment,  et  ressemblera  à  jamais  dans 
îa  postérité,  à  la  république  prématurée  et  idéale  qu'elle  avait 
conçue  ;  belle ,  éloquente ,  mais  les  pieds  dans  le  sang  de  ses 
amis,  et  la  tête  tranchée  par  son  propre  glaive  ,  au  milieu  d'un 
peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas! 

Son  corps ,  idole  de  tant  de  cœurs ,  fut  jeté  dans  les  fossés  de 
Clamart. 

X.  —  Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme,  voulut 
mourir.  Vivre  après  elle,  c'était  vivre  de  sa  mort.  Roland  sortit, 
sans  dire  un  mot,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé  l'hospitalité 
depuis  six  mois.  11  marcha  une  partie  de  la  nuit  sans  autre  des- 
sein que  celui  de  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait  reçu  asile ,  afin 
d'effacer  sa  trace  et  de  ne  pas  perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé. 
Au  lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur.  Il  tira  un 
dard  caché  dans  sa  canne,  en  appuya  le  pommeau  contre 
le  tronc  d'un  pommier,  au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se  perça 
le  cœur.  Le  malin ,  les  bergers  trouvèrent  son  corps  inanimé 
étendu  au  bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  à  son  habit  par  une 
épingle,  portait  ces  mots  :  «  Qui  que  tu  sois,  respecte  ces  restes. 
Ce  sont  ceux  d'un  homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de 
ma  femme,  je  n'ai  pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une  terre 
souillée  de  crimes.  »  Ainsi  la  conscience  de  son  républicanisme, 
l'amour  et  la  vertu ,  se  confondaient  jusque  dans  l'épitaphe  que 
Roland  écrivait  pour  lui-même.  Elevé  trop  haut  par  le  mouve- 
ment d'une  tempête  civique,  soutenu  au-dessus  de  son  niveau 
naturel  par  le  génie  emprunté  d'une  femme,  enivré  de  son  rôle, 
il  prit  îa  probiîé  pour  la  vertu  :  elle  n'en  est  que  la  base.  Cepen- 
dant, il  disputa  avec  un  courage  antique  la  république  à  l'anar- 
chie et  les  victimes  aux  échafauds.  il  eut  pour  récompense  une 
mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands  suicides  de  l'an- 
tiquité. Il  mourut  en  Caton  et  en  Sénèque  à  la  fois.  Comme 
Caton  pour  la  liberté  de  sa  patrie.  Comme  Sénèque  pour  l'amour 
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d'une  femme.  Il  y  a  une  larme  du  cœur  sur  ie  poignard  républi- 
cain dont  il  se  perça.  Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme,  donne 
au  trépas  de  Roland  quelque  chose  de  romain  et  de  pathétique 
tout  à  la  fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet 
homme,  ordinaire  au  commencement,  devint  héroïque  à  la  fin. 
Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour  la  liberté  et  pour  la  gloire, 
puisqu'il  devait  arriver  à  une  mort  digne  de  l'antiquité. 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME 


I.  —  Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland  et  sa 
femme  mouraient  ainsi ,  leurs  amis  les  plus  chers  :  Buzot,  Bar- 
baroux,  Péthion,  Louvet,  Vaïady,  Guadet,  Salies,  que  nous  avons 
laissés  débarquant  en  fugitifs  dans  la  Gironde  ? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tallien,  les 
avaient  devancés  à  Bordeaux.  Ces  représentants,  maniant  avec 
énergie  le  jacobinisme  et  déployant  la  terreur,  avaient  étouffé  en 
peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs  de  Bordeaux 
contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants,  donné  le  pouvoir  au 
peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les  clubs  et  tourné  contre 
les  girondins  leur  propre  patrie.  La  soumission  de  Lyon,  l'exter- 
mination de  Toulon,  le  supplice  de  Vergniaud  et  de  ses  amis 
avaient  consterné  et  en  apparence  converti  la  Gironde  à  l'unité 
de  la  république.  Nulle  part  on  n'affectait  un  patriotisme  plus 
ombrageux.  Nulle  part  on  ne  redoutait  davantage  un  soupçon  de 
complicité  avec  les  représentants  proscrits  ;  car  nulle  part  on 
n'avait  davantage  le  danger  d'être  soupçonné.  La  terreur  était 
plus  vigilante  à  Bordeaux  qu'ailleurs.  Chaque  hameau  de  la  Gi- 
ronde avait  son  comité  de  salut  public ,  son  armée  révolution- 
naire, ses  délateurs  et  ses  bourreaux. 

IL — Arrivé  au  Bec-d'Ambès,  Guadet  avait  laissé  ses  collègues 
cachés  dans  la  maison  de  son  beau-père.  Cet  asile  était  précaire. 
Guadet  était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr  dans  la  petite  ville 
de  Saint-Emiiion,  son  pays  natal.  Mais  à  Saint-Emilion  même, 
il  n'avait  trouvé  de  retraite  assurée  que  pour  deux.  Ils  étaient 
sept.  Le  messager  qui  leur  apporta  cette  triste  nouvelle  au  Bec- 
d'Ambès  trouva  les  fugitifs  déjà  cernés  par  des  bataillons  envoyés 
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de  Bordeaux,  barricadés  dans  leur  demeure  et  armés  de  quelques 
paires  de  pistolets  et  d'un  tromblon,  armes  suffisantes  seulement 
pour  se  venger,  non  pour  se  défendre.  La  nuit  couvrit  leur  éva- 
sion. Ils  marchèrent  vers  Saint-Emilion,  non  comme  au  salut, 
mais  comme  à  une  autre  perte.  Les  satellites  de  Tallien,  qui  for- 
cèrent leur  maison  au  Bec-d'Àmbès,  quelques  moments  après 
leur  évasion,  écrivirent  à  la  convention  qu'ils  avaient  trouvé 
leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet,  vieillard  de  soixante-douze  ans,  leur  ouvrit 
généreusement  sa  demeure.  Les  amis  de  son  fils  lui  semblaient 
d'autres  fils,  pour  lesquels  il  aurait  rougi  d'épargner  un  reste  de 
jours.  A  peine  étaient-ils  abrités  depuis  quelques  heures  dans 
cette  maison  suspecte,  qu'on  annonça  l'approche  de  cinquante 
cavaliers  qui  avaient  suivi  leurs  traces  à  travers  la  campagne. 
Tallien  lui-même  accourait  avec  les  limiers  les  plus  exercés  de 
la  police  de  Bordeaux.  Les  députés  girondins  eurent  le  temps  de 
se  disperser.  Tallien  plaça  le  père  de  Guadet  sous  la  surveillance 
de  deux  hommes  armés,  chargés  d'épier  ses  pas,  ses  paroles, 
ses  regards.  11  confisqua  les  biens  du  fils.  11  organisa  un  club  de 
terroristes,  dans  la  ville  même  où  les  girondins  s'étaient  abrités 
contre  la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévouva  pour  les  sauver.  C'était  une  belle- 
sœur  de  Guadet,  madame  Bouqucy. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses  amis,  elle  était 
accourue  de  Paris,  où  elle  vivait  sans  alarmes,  pour  recueillir 
des  hommes  la  plupart  inconnus,  quelques-uns  bien  chers.  La 
pitié,  celte  faiblesse  de  la  femme,  devient  force  dans  les  grandes 
circonstances  ei  console  les  révolutions  par  l'héroïsme  du  dé- 
vouement. Guadet,  Barbaroux,  Buzot,  Pélhion,  Yalady,  Louvet, 
Salles,  entrèrent  ment,  la  nuit  dans  l'étroit  souterrain  que 

madame  Bouquey  avai!  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la  terre 
était  seul  assez  profond  i  <iiuct  pour  ensevelir  vivants  les 

girondins.  Ce  refuge  était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  d'un 
côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de  l'autre  sur 
cave  de  la  m  pouvait 

en  découvrir  Fac  :upait  la  généreuse 

irondins:  c  même. 

Que  deviendrai-  re  dont 
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seule  elle  soulevait  la  pierre!  Elle  craignait  aussi  de  les  trahir, 
par  l'achat  des  aliments  nécessaires  à  tant  de  bouches.  La  disette 
resserrait  alors  les  marchés.  On  ne  distribuait  le  pain  qu'à  pro- 
portion du  nombre  des  habitants  d'une  maison  et  sur  les  ordres 
de  la  municipalité.  Madame  Bouquey  n'avait  droit  qu'à  une  livre 
de  pain  par  jour.  Elle  s'en  privait  pour  partager  ces  miettes  entre 
les  huit  proscrits.  Des  légumes,  des  fruits  secs,  quelques  vo- 
lailles, furtivement  achetés,  composaient  la  nourriture  de  ces 
hommes,  qui  dissimulaient  leur  faim.  La  gaieté  cependant,  ce 
sel  amer  de  l'infortune,  régnait  dans  ces  repas  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  madame  Bouquey  dé- 
livrait ses  amis  du  souterrain.  Elle  les  faisait  asseoir  à  sa  table, 
respirer  l'air,  voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait  procuré  du 
papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mémoires,  Buzot  sa 
défense.  Louvet  notait  ses  récits  avec  la  plume  légère  dont  il 
avait  écrit  ses  romans,  héros  lui-même  de  sa  propre  aventure. 
Péthion  aussi  écrivait,  mais  d'une  main  plus  sévère.  Les  mys- 
tères de  sa  popularité,  si  indignement  conquise  et  si  courageuse- 
ment abdiquée,  se  révélaient  sous  sa  piurne.  Ces  conlidences 
auraient  sans  doute  expliqué  cet  homme,  petit  dans  la  puis- 
sance, grand  dans  l'adversité. 

Le  12  novembre,  jour  où  madame  Roland  mourait  à  Paris, 
une  rumeur  sourde  de  la  présence  des  girondins  chez  madame 
Bouquey  se  répandit  à  Saini-Emiiion.  Il  fallut  se  disperser,  par 
groupes,  dans  d'autres  asiles.  La  séparation  ressembla  à  un  adieu 
suprême.  Nul  ne  savait  où  il  allait.  Vaiady  prit  seul  la  route  des 
Pyrénées.  La  mort  l'y  attendait.  Il  marchait  en  aveugle  au- 
devant  de  son  sort.  Barbaraux,  Péthion  et  Buzot,  liant  leur  vie 
ou  leur  mort  dans  une  indissoluble  amitié,  se  dirigèrent  à  travers 
champs,  du  côté  des  landes  de  Bordeaux,  espérant  faire  perdre 
leurs  iraces  dans  ce  désert.  Guadet,  Salies  et  Louvet  passèrent, 
cette  première  journée,  dans  une  carrière.  Un  ami  de  Guadet 
devait  venir  les  prendre,  à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  les  conduire 
à  six  lieues  de  là,  dans  une  maison  d'une  femme  riche,  dont  Guadet 
avait  plaidé  les  causes  et  sauvé  jadis  la  fortune.  L'ami  manqua 
de  courage  et  ne  vint  pas.  Guadet  et  ses  amis  partirent  seuls  et 
comme  au  hasard.  Le  froid,  la  neige,  la  pluie  glaçaient  leurs 
membres  mal  couverts.  Arrivés  enfin,  à  quatre  heures  du  matin, 
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à  la  porte  de  sa  cliente,  Guadet  frappe,  se  nomme  ;  il  est  repoussé. 
Il  revient  désespéré  près  de  ses  amis.  Il  trouve  Louvet  évanoui 
de  faim  et  de  froid  au  pied  d'un  arbre.  Guadet  retourne  à  la  mai- 
son et  implore  en  vain  d'abord  un  lit,  puis  du  feu,  puis  un  verre 
de  vin  pour  un  ami  expirant.  L'ingratitude  laisse  gémir  et  mourir 
sans  réponse.  Guadet  revient  encore.  Ses  soins  et  ceux  de  Salles 
réchauffent  Louvet.  Celui-ci  prend  une  résolution  désespérée  qui 
le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  l'amie  qu'il  a  laissée  à  Paris,  il  se 
décide  à  la  revoir  ou  à  périr.  Il  embrasse  Salles  et  Guadet ,  par- 
tage avec  eux  quelques  assignats  qui  lui  restent ,  et  se  traîne 
seul  sur  la  route  de  Paris. 

III.  —  Guadet,  Salles,  Péthion,  Barbaroux,  Buzot  se  re- 
trouvent, la  nuit  suivante,  à  Saint-Emilion,  réunis  de  nouveau 
par  les  soins  de  leur  bienfaitrice ,  dans  la  maison  d'un  honnête 
et  pauvre  artisan.  C'est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique  de  Ver- 
gniaud  e;  de  leurs  amis.  Us  supputèrent  stoïquement  combien  il 
restait  de  coups  à  frapper  à  la  guillotine  pour  que  tous  les  giron- 
dins eussent  vécu.  Leur  âme  éîail  à  la  hauteur  de  leur  échafaud. 
Mais  quand  on  leur  annonça,  quelques  jours  après,  le  supplice 
de  madame  Roland,  leurs  âmes  s'attendrirent  et  ils  pleurèrent. 
Buzot  lira  son  couteau  pour  se  frapper.  Il  fut  saisi  d'un  long 
accès  de  délire,  pendant  lequel  il  laissa  échapper  des  cris  qui 
révélaient  une  explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis 
arrachèrent  l'arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre  et  lui  firent 
jurer  de  supporter  la  vie,  pour  celle  qui  avait  si  dignement  sup- 
porté la  mort.  Buzot  tomba,  depuis  ce  jour,  dans  une  mélancolie 
et  dans  un  silence  qu'interrompaient  seulement  des  soupirs  et 
des  invocations  inarticulées.  Le  contre-coup  de  la  hache  qui 
avait  coupé  la  tète  de  madame  Roland  ne  brisa  aucune  âme  au- 
tant que  l'âme  de  Buzot.  La  mort  ne  rompit  pas  tout  entier,  mais 
elle  entr'ouvrit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  semaines,  dans 
ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du  comité  de  salut  public 
faisaient  pencher  la  convention  tantôt  vers  l'indulgence,  tantôt 
vers  la  terreur.  À  Bordeaux,  on  immolait  toujours.  Grange- 
neuve,  Biroteau,  venaient  de  succomber;  mais  on  recherchait 
moins  les  victimes.  Le  fidèle  Troquart,  l'hôte  des  réfugiés  à 
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Saint-Emilion  ,  les  flattait  de  quelque  adoucissement.  Ce  calme 
fut  court.  Des  commissaires  plus  implacables,  envoyés  de  Paris, 
ranimèrent  la  soif  de  vengeance  qui  se  ralentissait  dans  la 
Gironde.  La  plupart  de  ces  commissaires  étaient  de  jeunes  cor- 
deliers  et  de  jeunes  jacobins  de  Paris,  encore  imberbes,  que  le 
parti  d'Hébert  lançait  à  Nantes,  à  Troyes,  à  Bordeaux,  pour  les 
apprivoiser  au  sang.  Leur  jeunesse  à  fait  pardonner  à  leurs 
noms. 

Ils  ravivaient  les  supplices ,  envoyaient  à  la  convention  les 
bulletins  de  la  guillotine,  comparables  aux  bulletins  de  Collot- 
d'Herbois  à  Lyon,  de  Fouché  à  Toulon,  de  Maignet  à  Marseille. 
L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l'indulgence  dans  les  âmes, 
et  enleva  tout  asile  aux  proscrits.  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  à 
Saint-Emiîion  des  détachements  de  l'armée  révolutionnaire  diri- 
gés par  un  limier  nommé  Marcou,  qui  avait  dressé  des  chiens  à 
dépister  les  fédéralistes.  La  république  imitait  ainsi  ces  chasses 
d'hommes  que  les  Espagnols  avaient  pratiquées  dans  les  forêts 
d'Amérique.  Marcou  croyait  les  girondins  enfouis  dans  les  car- 
rières de  Saint-Emilion.  Il  arriva  la  nuit,  sans  être  attendu,  avec 
sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la  maison  du  père,  des  amis  et  des 
proches  de  Guadet  ;  il  lança  ses  chiens  dans  les  cavernes  comme 
à  la  piste  des  animaux  malfaisants.  Il  enfuma  l'entrée  de  quelques 
grottes.  Les  chiens  revinrent  sans  leur  proie.  Cependant  un 
autre  limier  de  Tallien,  nommé  Favereau,  pénétra,  avec  ses  sa- 
tellites, dans  la  demeure  du  père  de  Guadet.  Ces  hommes  avaient 
parcouru  en  vain  la  maison,  et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes 
vides,  lorsqu'un  des  gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que  le 
grenier  à  l'intérieur  était  moins  large  que  les  murs  extérieurs  de 
la  maison.  Il  rappela  ses  compagnons.  On  sonda  la  muraille  à 
coups  de  crosse  de  fusils.  On  colla  l'oreille  au  mur.  Le  bruit  de 
la  détente  d'un  pistolet  se  fit  entendre.  C'était  Guadet  qui,  se 
voyant  découvert,  armait  son  pistolet,  pour  se  tuer  ou  pour  se 
venger.  A  ce  bruit ,  les  gendarmes  somment  les  proscrits  de  se 
rendre.  Le  mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en  sortent  en  rampant. 
On  les  entraîne ,  on  les  enchaîne ,  on  les  conduit  en  triomphe  à 
Bordeaux.  Us  étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était 
superflu.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt.  Salles,  con- 
damné à  mourir  le  jour  même ,  demanda  la  faculté  d'écrire  à  sa 
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femme  et  à  ses  enfants.  Son  âme  s'épancha  en  adieu  si  touchants 
que  l'histoire  les  a  recueillis. 

«  Quand  tu  recevras  cette  lettre  » ,  écrit  Salles  à  sa  femme,  «je 
ne  vivrai  que  dans  la  mémoire  des  hommes  qui  m'aiment. 
Quelle  charge  je  te  laisse!  trois  enfants  et  rien  pour  les  élever! 
Cependant  console-toi  :  je  ne  serai  pas  mort  sans  t'avoir  plainte, 
sans  avoir  espéré  dans  ton  courage  ,  et  c'est  une  de  mes 
consolations  de  penser  que  tu  voudras  bien  vivre  à  cause  de  ton 
innocente  famille.  Mon  amie,  je  connais  ta  sensibilité  ,  j'aime  à 
croire  que  tu  donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de  l'homme 
qui  voulait  te  rendre  heureuse ,  qui  faisait  son  principal  plaisir 
de  l'éducation  de  ses  deux  fils  et  de  sa  fille  chérie.  Mais  pourrais- 
tu  négliger  de  songer  que  ta  seconde  pensée  leur  appartient?  Ils 
sont  privé,  d'un  père,  et  ils  peuvent  du  moins  par  leurs  innocen- 
tes caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que  je  ne  pourrai  plus  te  donner. 
Charlotte  !  j'ai  tout  fait  pour  me  conserver.  Je  croyais  me  devoir 
à  toi  et  surtout  à  mon  pays  :  il  me  semblait  que  le  peuple  avait 
les  yeux  fascinés  sur  les  sentiments  de  ton  malheureux  époux  ; 
qu'il  les  ouvrirait  un  jour,  et  pourrait  apprendre  de  moi  combien 
ses  intérêts  m'étaient  chers.  Je  croyais  devoir  vivre  aussi  pour 
recueillir  sur  le  compte  de  mes  amis  tous  les  monuments  que  je 
crois  utiles  à  leurs  mémoire.  Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour 
ma  famille,  pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je 
meurs  tranquille.  J'avais  promis  dans  ma  déclaration,  lors  des 
événements  du*  51  mai,  que  je  saurais  mourir:  au  pied  de 
l'échafaud,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai  ma  promesse. 
Mon  amie ,  ne  me  plains  pas.  La  mort ,  à  ce  qu'il  me  semble  , 
n'aura  pas  pour  moi  des  angoisses  bien  douloureuses.  J'en  ai 
déjà  fait  l'essai.  J'ai  été  pendant  une  année  entière  dans 
des  travaux  de  toute  espèce,  je  n'en  ai  pas  murmuré.  Au 
moment  où  l'on  m'a  saisi,  j'ai  deux  fois  présenté  sur  mon  front 
un  pistolet  qui  a  trompé  mon  attente.  Je  ne  voulais  pas  être  livré 
vivant.  Toutefois  j'ai  cet  avantage  ,  d'avoir  bu  d'avance  tout  ce 
que  le  calice  a  d'amer,  et  il  me  semble  que  ce  moment  n'est  pas 
si  pénible.  Charlotte  renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à  nos 
enfants  que  des  vertus  modestes.  Il  est  si  difficile  de  faire  le  bien 
de  son  pays  !  Brutus  en  poignardant  un  tyran,  Calon  en  se  per- 
çant le  sein  pour  lui  échapper,  n'ont  pas  empêché  Rome  d'être 
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opprimée.  Je  crois  m'étre  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  récom- 
pense je  reçois  la  mort ,  j'ai  la  conscience  de  mes  bonnes  inten- 
tions. Il  est  doux  de  penser  que  j'emporte  au  tombeau  ma  propre 
estime,  et  que  peut-être  un  jour  l'estime  publique  me  sera  ren- 
due. Mon  amie!  je  te  laisse  dans  la  misère  !  quelle  douleur  pour 
moi  !  Et  quand  on  te  laisserait  tout  ce  que  je  possédais,  tu  n'au- 
rais pas  même  du  pain  ;  car  lu  sais,  quoiqu'on  ait  pu  dire  ,  que 
je  n'avais  rien.  Cependant,  Charlotte  !  que  cette  considération  ne 
te  jette  pas  dans  le  désespoir.  Travaille ',  mon  amie!  tu  le  peux. 
Apprends  à  tes  enfants  à  travailler  lorsqu'ils  seront  en  âge.  Oh  ! 
ma  chère  !  si  tu  pouvais  de  cette  manière  éviter  d'avoir  recours 
aux  étrangers  !  Sois,  s'il  se  peut,  aussi  fière  que  moi.  Espère  en- 
core, espère  en  celui  qui  peut  tout  ;  il  est  ma  consolation  au  der- 
nier moment.  Le  genre  humain  a  depuis  longtemps  reconnu  son 
existence  ,  et  j'ai  trop  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien  que 
l'ordre  existe  quelque  part ,  pour  ne  pas  croire  à  l'immortalité 
de  mon  âme.  li  est  grand,  juste  et  bon  ,  ce  Dieu  au  tribunal  du- 
quel je  vais  comparaître.  Je  lui  porte  un  cœur  ,  sinon  exempt  de 
faiblesse,  au  moins  exempt  de  crime  et  pur  d'intentions;  et 
comme  dit  si  bien  Rousseau  :  Qui  s'endort  dans  le  sein  d'un  père 
n'est  pas  en  souci  du  réveil. 

»  Baise  mes  enfants,  aimes-les,  élèves-les,  console-toi,  console 
ma  mère,  ma  famille  !  Adieu,  adieu  pour  toujours  !  Ton  ami, 

»  Salles.  » 

IV.  —  «  Et  toi,  qui  est -tu  !  demanda-t-on  à  Guadet.  —  Je  suis 
Guadet.  Bourreau,  »  répondit  i'Eschine  de  la  Gironde,  «  faites 
votre  office.  Allez,  ma  tête  à  la  main  demander  votre  salaire  aux 
tyrans  de  la  patrie.  Ils  ne  la  virent  jamais  sans  pâlir  ;  en  la 
voyant,  ils  pâliront  encore  !  »  En  allant  à  la  mort ,  Guadet  dit 
au  peuple  :  Regardez-moi  bien,  voilà  le  dernier  de  vos  représen- 
tants. »  Sur  l'échafaud  Guadet  voulut  parler,  les  tambours  étouf- 
fèrent sa  voix.  —  «  Peuple!  s'écria-t-il  indigné,  voilà  l'éloquence 
des  tyrans  :  ils  étouffent  les  accents  de  l'homme  libre  pour  que 
le  silence  recouvre  leurs  forfaits  !  » 

Barbaroux  ,  Péihion  et  Buzot  apprirent  à  Saint  Émilion  l'ar- 
restation et  la  mort  de  leurs  collègues.  Le  sol,  partout  miné 
autour  d'eux,  ne  pouvait  tarder  à  les  engloutir .  Ils  sortirent  la 
nuit  de  leur  refuge  ,  n'emportant ,  pour  toute  provision  ,  qu'un 
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pain  creux  dans  lequel  la  prévoyance  de  leur  hôte  avait  enfermé 
un  morceau  de  viande  froide  ;  ils  avaient  de  plus  quelques 
poignées  de  pois  verts  dans  les  poches  de  leurs  habits.  Ils  mar- 
chèrent au  hasard  une  partie  de  la  nuit.  La  longue  immobilité 
de  leurs  membres,  dans  les  refuges  où  ils  languissaient  depuis 
huit  mois,  avait  énervé  leurs  forces,  surtout  celles  de  Barbaroux, 
La  masse  de  sa  stature  et  une  obésité  précoce  le  rendaient  inha- 
bile à  la  marche. 

Au  lever  du  jour  les  trois  amis  se  trouvèrent  non  loin  de 
Castillon,  village  dont  ils  ignoraient  le  site  et  le  nom.  C'était  le 
jour  de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre  et  le  tambour,  parcourant  les 
sentiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les  habitants  aux  ban- 
quets et  aux  danses.  Des  volontaires,  le  fusil  sur  l'épaule, 
passaient  en  chantant  sur  la  route.  Les  fugitifs,  l'esprit  absorbé 
par  leur  situation ,  troublés  par  l'insomnie  et  par  la  lièvre , 
crurent  qu'on  battait  le  rappel  et  qu'on  se  répandait  dans  les 
champs  pour  les  atteindre,  lis  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  à  l'abri 
d'une  haie  et  parurent  délibérer  un  moment.  Des  bergers  qui 
les  observaient  de  loin,  virent  tout  à  coup  briller  l'amorce  et 
entendirent  la  détonation  d'un  coup  de  feu.  Un  des  trois  hommes 
suspects  tomba  la  face  contre  terre,  les  deux  autres  s'enfuirent 
à  toutes  jambes  et  disparurent  dans  la  lisière  d'un  bois.  Les  vo- 
lontaires accoururent  au  bruit.  Ils  trouvèrent  un  jeune  homme 
d'une  taille  élevée,  d'un  front  noble,  d'un  regard  non  encore 
éteint,  gisant  dans  son  sang.  Il  s'était  fracassé  la  mâchoire  d'un 
coup  de  pistolet.  Sa  langue  coupée  lui  interdisait  tout  autre 
langage  que  celui  des  signes.  On  le  transporta  à  Castilion.  Son 
linge  était  marqué  d'un  11  et  d'un  13.  On  lui  demanda  s'il  était 
Buzot,  il  hocha  la  lète;  s'il  était  Barbaroux,  il  baissa  allirmative- 
ment  le  front.  Conduit  à  Bordeaux  sur  une  charette  et  arrosant 
les  pavés  de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la  beauté  de  ses  formes,  et 
le  couteau  de  la  guillotine  acheva  de  séparer  sa  tète  de  son  corps. 

Y.  —  ISul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres  cachèrent, 
pendant  plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs  nuits,  du  sort  de 
Péfbion  et  de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune  compagnon  lut-il  à 
leurs  yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple?  Se  tirèrent-ils  chacun 
un  coup  de  pistolet,  à  rapproche  de  quelque  animal  sauvage 
qu'ils  prirent  pour  un  bruit  de  pas  des  hommes  qui  les  poursui- 
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vaient?  S'ouvrirent-ils  les  veines  au  pied  de  quelque  arbre? 
Moururent-ils  de  faim,  de  lassitude  ou  de  froid?  L'un  d'eux  sur- 
vécut-il à  l'autre?  Et  lequel  resta  le  dernier  et  expira  sur  le 
cadavre  de  son  compagnon?  Enfin  moururent-ils  dans  un  noc- 
turne et  lugubre  combat,  contre  les  animaux  carnassiers  qui  les 
suivaient  comme  des  proies  prochaines?  Le  mystère,  ce  plus 
terrible  des  récits,  couvre  les  derniers  moments  de  Buzot  et  de 
Péthion.  Seulement  des  sarcleurs  trouvèrent  quelques  jours  après 
la  mort  de  Barbaroux,  çà  et  là,  dans  un  champ  de  blé,  au  bord 
d'un  bois,  des  chapeaux  lacérés,  des  souliers  et  quelques  lam- 
beaux de  vêtements  qui  recouvraient  deux  monceaux  d'osse- 
ments humains  dépecés  par  les  loups.  Ces  habits,  ces  souliers, 
ces  ossements,  c'était  Péthion  et  Buzot! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  même  de  sépulture  pour 
les  hommes  qui  l'avaient  fondée.  Toute  la  Gironde  avait  disparu 
avec  ces  deux  derniers  tribuns.  Ils  laissaient  à  deviner  au  temps 
l'énigme  de  la  popularité.  L'un ,  qu'on  avait  appelé  le  Roi  Péthion, 
et  l'autre,  qu'on  appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot,  étaient 
venus  chercher  de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée  dans  un  sillon 
des  champs  de  la  Gironde.  La  terre  du  fédéralisme  dévorait  elle- 
même  ces  hommes,  ces  coupables  d'un  rêve  contre  l'unité  de  la 
patrie!  Est-il  besoin  d'un  autre  jugement?  Juge-t-on  des  osse- 
ments décharnés  et  disloqués  par  les  bêtes  féroces  sur  un  champ 
de  mort?  Non;  on  les  plaint,  on  les  ensevelit  et  on  passe. 

VI. — La  révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1795  et  dans  les 
premiers  mois  de  1794,  semblait  revenir  sur  ses  pas,  comme  un 
vainqueur  aprèsla  victoire  pour  frapper,  un  à  un,  les  hommes  qui 
avaient  tenté  cle  la  modérer  ou  de  l'arrêter,  en  commençant  par 
ceux  qui  étaient  le  plus  rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par  ceux 
qui  en  étaient  le  plus  éloignés  :  les  girondins  d'abord  et  leurs 
partisans,  les  constitutionnels  ensuite,  les  royalistes  purs  les 
derniers.  Les  premières  haines  des  partis  triomphants  sévissent 
contre  ceux  qui  ont  été  le  plus  contigus  à  leurs  doctrines  et  à 
leurs  passions.  En  révolution  comme  en  guerre,  on  déteste  plus 
ceux  qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux  qui  nous  combattent. 
Les  supplices  avaient  commencé  par  les  modérés.  La  république 
ne  pensa  à  ses  ennemis  qu'après  avoir  immolé  ses  fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l'assemblée  constituante  semblaient  être 
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des  protestations  vivantes  contre  les  théories  de  la  république. 
La  royauté  constitutionnelle  ,  que  les  monarchistes  avaient 
défendue,  accusait  la  tyrannie  du  comité  de  salut  public.  La 
liberté  légale,  qu'ils  avaient  montrée  en  perspective,  contrastait 
avec  la  dictature  de  la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre  ces 
témoins  et  ces  accusateurs,  même  muets.  Mirabeau  n'était  plus. 
Le  Panthéon  l'avait  dérobé  à  l'échafaud.  La  Fayette  expiait,  dans 
les  souterrains  d'Olmutz ,  le  crime  de  sa  modération.  Clermont- 
ïonnerre  était  mort,  égorgé  le  2  septembre.  Cazalès,  Maury 
étaient  en  exil.  Les  Larneth  erraient  à  l'étranger.  Siéyès  se  taisait 
ou  affectait  de  dormir ,  au  pied  de  la  Montagne.  Le  côté  droit 
gémissait  dans  les  prisons.  Barnave,  Duport,  Bailly,  les  constitu- 
tionnels vivaient  encore.  On  pensa  à  eux.  Un  souvenir  des 
jacobins,  c'était  la  mort.  Malheur  au  nom  qui  était  prononcé 
trop  haut.  Celui  de  Barnave  retentissait  encore,  dans  la  mémoire 
des  réformateurs  de  la  monarchie. 

VII.  —  Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désormais  aux 
conseils  secrets  de  la  reine ,  s'était  retiré  à  Grenoble,  sa  ville 
natale.  On  l'y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré  sa  patrie  par 
l'éclat  de  son  talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui  reprocha 
peu  de  se  retirer  à  l'écart  d'un  mouvement  républicain  qui 
dépassait  ses  opinions.  On  le  considéra  comme  un  de  ces  instru- 
ments que  les  peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait  leur 
œuvre,  mais  qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnave,  sans  applaudir  à  la 
république ,  mais  sans  protester  contre  elle,  se  borna  à  remplir 
ses  devoirs  de  citoyen.  Il  se  refusa  à  l'émigration,  dont  le  chemin 
était  ouvert,  à  quelques  pas  de  la  maison  de  son  père.  11  con- 
tinua à  jouir  de  cette  popularité  d'estime  qui  survit  quelque  temps 
aux  situations  perdues.  11  avait  été  impliqué  à  Paris ,  dans  les 
soupçons  qu'on  faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu  comité 
autrichien.  Pauchet  l'avait  fait  comprendre,  ainsi  que  les  Lameth, 
Duport  et  Monlinorin,  dans  un  acte  d'accusation  qui  renvoyait 
ces  conseillers  secrets  de  Louis  XVI,  devant  la  haute  cour  natio- 
nale d'Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime,  par  son  acte  d'accusation.  Il  fut 
arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint- 
Robert  ,  aux  environs  de  Grenoble.  Conduit  dans  la  prison  de 
cette  ville,  sa  mère  parvint  à  le  voir,  sous  le  déguisement  d'une 


1 54  HISTOIRE 

servante.  Du  fond  de  sa  prison,  Barnave  suivit  du  regard  les 
phases  de  la  révolution,  les  infortunes  du  roi.  Il  ne  regrettait  de 
sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre,  devant  la  convention,  la 
tête  de  ce  prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter  ces  repentirs. 
Barnave  languit  dix  mois  au  fort  Barreaux,  dans  un  site  alpestre 
et  glacé  des  montagnes  qui  bornent  la  France  et  la  Savoie.  La 
frontière  était  sous  ses  yeux.  Ses  fenêtres  n'étaient  pas  grillées. 
La  surveillance  s'endormait.  Il  pouvait  fuir  :  il  ne  le  vou]ut  pas. 
«  Obscur,  je  m'abriterais  ,  »  disait-il  ;  «  célèbre  et  responsable 
dans  les  grands  actes  de  la  révolution,  je  dois  rester  pour  répondre 
de  mes  opinions  par  ma  tête  et  de  mon  honneur  par  mon  sang.  » 

VIII.  —  Il  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à 
étendre  ses  idées  et  à  compléter  ses  études  politiques.  II  appro- 
fondissait l'esprit  des  révolutions  humaines ,  au  bruit  des  révo- 
lutions de  son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales  et  histo- 
riques qui  ont  survécu.  On  y  retrouve  plus  de  sagesse  que  de 
génie.  Barnave  y  semble  le  représentant  exact  de  ce  bon  sens 
général  d'une  nation  qui  signale  bien  les  abîmes,  mais  qui  ne 
devance  personne  et  qui  n'illumine  aucune  route  nouvelle  à 
l'esprit  humain.  Le  talent  même  est  froid  et  pale  ,  comme  l'ex- 
pression des  vérités  un  peu  banales.  L'inspiration  n'y  fait  pal- 
piter aucune  (ibre.  On  admire  l'honnêteté  de  l'esprit  :  on  ne 
sent  pas  sa  grandeur.  On  s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu 
balancer,  une  heure,  la  voix  virile  de  Mirabeau.  On  n'explique 
cette  prétendue  rivalité,  entre  ces  deux  orateurs ,  que  par  cette 
erreur  d'optique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  ,  qui 
nivelle  à  l'œil  du  moment  des  hommes  sans  niveau  possible  aux 
yeux  de  l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de  cette  compa- 
raison. Intelligence  limitée,  parole  facile,  il  était  de  ces  hommes 
de  barreau  pour  qui  l'éloquence  est  un  art  de  l'esprit  et  non  une 
explosion  de  lame.  Son  véritable  honneur  fut  d'avoir  été  digne 
d'être  écrasé  pur  Mirabeau.  Le  désir  de  surpasser  en  popularité 
celui  qu'il  était  si  loin  d'égaler  en  génie  lui  arracha  ,  pendant 
quelques  mois,  des  complaisances  de  paroles  fatales  à  la  monar- 
chie et  à  sa  propre  gloire.  Honnête  homme,  il  racheta  par  la 
pureté  de  sa  vie  publique  et  par  un  généreux  retour  à  son  roi 
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malheureux,  les  applaudissements  mal  conquis  de  la  multitude. 
Il  abdiqua  sa  popularité  dès  qu'on  la  mit  au  prix  du  crime. 

IX.  —  Barnave  arrivé  à  Paris,  le  comité  de  salut  public  fut 
embarrassé  de  lui.  Danton,  de  retour  d'Arcis-sur  Aube^eliercha 
à  le  sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à  sa  sœur.  Elles 
avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère ,  comme  deux  suppliantes 
attachées  aux  roues  de  la  voiture  qui  le  conduisait  à  Paris. 
Danton  n'osa  pas  tenir  ce  qu'il  avait  promis.  La  seule  grâce 
qu'obtint  Barnave  fut  d'embrasser  sa  mère  et  sa  sœur,  une  der- 
nière fois.  Il  se  défendit ,  avec  une  grande  présence  d'idées ,  et 
une  éloquence  de  discussion  remarquable ,  devant  le  tribunal. 
Mais  là  où  la  voix  de  Vergniaiifl  avait  tari,  que  pouvait  la  froide 
argumentation  de  Barnave!  Il  renira  condamné  dans  son  cachot. 
Le  courageux  Baillot ,  son  collègue  à  l'assemblée  constituante, 
vint  y  consoler  ses  dernières  heures.  Barnave ,  qu'il  trouva 
abattu,  se  plaignit  à  Baillot  d'être  privé  de  nourriture,  par  le 
calcul  de  ses  bourreaux.  On  voulait,  disait-il,  déshonorer  sa 
mort  en  attribuant  h  son  âme  les  faiblesses  de  son  corps  énervé 
par  la  faim.  Ce  calcul  n'était  pas  vraisemblable.  Peu  importait 
au  peuple  comment  mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre  ,  ancien  ministre  de  la  justice ,  fut  associé  à 
Barnave  dans  le  jugement  et  dans  le  supplice.  Après  l'arrêt,  Du- 
port  se  contenta  de  dire  avec  dédain  à  ses  juges  :  «  En  révolu- 
tion ,  le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les  juge.  »  Duport 
montra  sur  la  charrette  plus  de  fermeté  que  son  compagnon.  On 
le  vit  plusieurs  fois  s?  pencher  vers  lui  et  relever  son  courage. 
L'attitude  de  Barnave  révélait  un  corps  malade ,  une  âme  plus 
faite  pour  la  tribune  que  pour  l'échafaud.  Son  grand  nom ,  cou- 
rant de  bouche  en  bouche  ,  faisait  taire  la  foule.  Le  peuple  sem- 
blait réfléchir  lui-même  à  ces  retours  monstrueux  de  popularité. 
Il  n'insulta  pas  l'orateur.  Il  le  laissa  mourir. 

X. —  Bailly  restait.  Il  semble  que  le  peuple  voulût  se  venger 
par  ses  outrages  de  l'estime  dont  il  avait  naguère  environné  ce 
maire  de  Paris.  Les  peuples  ont  de  ces  vengeances.  11  est  presque 
aussi  dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offenser,  ils  pu- 
nissent leurs  idoles  du  crime  de  les  avoir  séduits. 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe,  savant,  astronome  illustre, 
passionné  pour  la  liberté  parce  que  la  liberté  était  une  vérité  de 
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plus  conquise  à  la  terre ,  nourrissait  dans  son  âme  la  religion 
du  genre  humain.  Son  culte,  éclairé  par  une  raison  mûre,  s'éle- 
vait jusqu'à  la  foi,  mais  non  jusqu'au  fanatisme.  Il  voulait  que 
les  idées  et  les  révolutions  même  marchassent,  comme  les  astres 
dans  l'espace,  avec  la  puissance,  la  majesté  et  la  régularité  d'un 
plan  divin.  Il  croyait  que  les  peuples  devaient  être  conduits,  en 
ordre,  vers  leurs  progrès  rationnels,  par  la  main  deleursmeilleurs 
citoyens,  et  non  par  les  convulsives  séditions  de  la  multitude.  Il 
repoussait  la  monarchie  absolue  comme  un  mensonge  social , 
mais  il  voulait  l'affaiblir  sans  la  briser ,  et  dégager  lentement  la 
nation  de  ses  chaînes,  de  peur  que  le  peuple  mal  préparé  ne 
s'ensevelît  sous  le  trône  et  ne  revînt  par  l'anarchie  à  la  vieille 
servitude. 

Président  de  l'assemblée  nationale,  ayant  prêté  le  premier  le 
serment  du  Jeu  de  paume ,  toute  sa  conduite  depuis  avait  été 
conforme  à  ces  deux  pensées  :  enlever  le  pouvoir  despotique  à  la 
cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au  roi  pour  conserver  la 
gradation  dans  la  conquête  et  Tordre  dans  le  mouvement.  C'était 
un  La  Fayette  civil  ;  un  de  ces  hommes  que  les  idées  nouvelles 
jettent  en  avant  et  couronnent  d'estime  et  d'honneur,  pour  s'ac- 
créditer sous  leur  nom.  Le  nom  de  Bailîy  était  une  inscription 
sur  le  frontispice  de  la  révolution.  Si  Baiily  n'était  pas  au  ni- 
veau de  cette  destinée  par  son  génie,  il  y  était  par  son  caractère. 
Son  administration  avait  été  une  série  de  triomphes  du  peuple 
sur  la  cour.  Quand  les  agitations  sanglantes  commencèrent  à 
souiller  les  victoires  du  peuple,  Baiily  parla  en  sage  et  agit  en 
magistrat.  Un  seul  jour  perdit  la  popularité  de  cette  belle  vie. 
Ce  fut  le  jour  où  les  girondins,  unis  aux  jacobins,  fomentèrent 
l'insurrection  du  Champ-de-Mars.  Baiily,  d'accord  avec  La 
Fayette,  déploya  le  drapeau  rouge,  marcha  à  la  tète  de  la  bour- 
geoisie armée  contre  la  sédition,  et  foudroya  l'émeute  autour  de 
l'autel  de  la  patrie.  Une  fois  ce  sang  versé,  Baiily  en  sentit 
l'amertume.  Il  devint  l'exécration  des  jacobins.  Son  nom  signi- 
fia dans  leur  bouche  l'assassinat  du  peuple.  Il  ne  put  plus  gou- 
verner la  ville  où  le  sang  versé  criait  contre  lui.  Il  abdiqua  entre 
les  mains  de  Péthion,  et  se  retira,  deux  ans,  dans  la  solitude, 
aux  environs  de  Nantes. 

La  lassitude  de  repos ,  ce  supplice  des  hommes  longtemps 
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mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bientôt.  Il  voulut  se  rapprocher  de 
Paris,  pour  écouter,  de  plus  près,  les  mouvements  de  la  répu- 
blique. Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché  avec  peine  à  la  fu- 
reur d'un  rassemblement,  jeté  à  la  Conciergerie  et  renvoyé  au 
tribunal  révolutionnaire.  Son  nom  le  condamnait.  11  marcha  à 
la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son  supplice  ne  fut 
qu'un  long  assassinat.  La  tête  nue,  les  cheveux  coupés,  les  mains 
liés  derrière  le  dos  par  une  énorme  corde,  le  buste  seulement 
revêtu  d'une  chemise,  sous  un  ciel  de  glace,  il  traversa  lente- 
ment les  quartiers  de  la  capitale.  La  lie  et  l'écume  de  Paris,  qu'il 
avait  longtemps  contenue  comme  magistrat,  semblait  se  soule- 
ver et  se  précipiter  en  torrent  autour  des  roues.  Les  bourreaux 
eux-mêmes,  indignés  de  cette  férocité,  reprochaient  au  peuple 
ses  outrages.  La  populace  n'en  était  que  plus  implacable.  La 
horde  avait  exigé  que  la  guillotine,  ordinairement  placée  sur  la 
place  de  la  Concorde,  fût  transportée  ce  jour-là  au  Champ-de- 
Mars,  pour  que  le  sang  lavât  le  sang,  sur  le  sol  où  il  avait  été  ré- 
pandu. Des  hommes  qui  se  disaient  parents,  amis  ou  vengeurs 
des  victimes  du  Champ-de-Mars,  portaient  un  drapeau  rouge  en 
dérision,  à  côté  de  la  charrette,  au  bout  d'une  perche.  Ils  le 
trempaient  de  temps  en  temps  dans  la  fange  du  ruisseau,  et  en 
fouettaient  à  grands  coups  le  visage  de  Bailly.  D'autres  lui  cra- 
chaient à  la  figure.  Ses  traits  lacérés,  souillés  de  boue  et  de  sang, 
ne  présentaient  plus  de  forme  humaine.  Des  rires  et  des  applau- 
dissements encourageaient  ces  horreurs.  La  marche,  entrecou- 
pée de  stations,  comme  celle  d'un  calvaire,  dura  trois  heures. 
Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffinés  de  rage  font 
descendre  Bailly  de  la  charrette  et  le  forcent  à  faire  à  pied  le 
tour  du  Champ-de-Mars;  ils  lui  ordonnent  de  lécher  de  sa  langue 
le  sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé.  Cette  expiation  ne  les 
assouvit  pas  encore.  La  guillotine  avait  été  élevée,  dans  l'en- 
ceinte môme  du  Champ  de-Mars.  Le  terrain  de  la  fédération  pa- 
raît au  peuple  trop  sacré  pour  le  souiller  dun  supplice.  On  com- 
mande aux  bourreaux  de  démolir  pièce  à  pièce  l'échafaud  et  de 
le  reconstruire  près  du  bord  de  la  Seine,  sur  un  tas  d'immon- 
dices accumulées  par  la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs  sont  con- 
traints d'obéir.  La  machine  est  démontée.  Comme  pour  parodier 
le  supplice  du  Christ  portant  sa  croix,  des  monstres  chargent 
iv.  » 
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sur  les  épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers  qui  supportent 
le  plancher  de  la  guillotine.  Leurs  coups  obligent  le  condamné  à 
se  traîner  sous  ce  poids.  11  y  succombe  et  reste  évanoui  sous  son 
fardeau.  ïl  revient  à  lui,  il  se  relève;  des  éclats  de  rire  le  raillent 
de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le  fait  assister,  pendant 
une  heure,  à  la  lente  reconstruction  de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et  glaçait  ses  mem- 
bres. Son  corps  grelottait.  Son  âme  était  ferme.  Son  visage  grave 
et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison  impassible  passait  par-des- 
sus cette  populace,  pour  voir  l'humanité  au  delà.  Il  goûtait  le 
martyre  et  ne  le  trouvait  pas  plus  fort  que  l'espérance  pour  la- 
quelle il  le  subissait.  îî  s'entretenait  sans  trouble  avec  les  assis- 
tants. Vn  d'eux  le  voyant  transir  :  «  Tu  trembles;  Bailly?  »  lui 
dit  il,  «  Oui,  mon  ami,  »  lui  répondit  ie  vieillard,  «  mais  c'est 
de  froid.  »  Enfin  !a  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré  cinq 
heures.  Bailly  plaignit  ce  peuple,  remercia  l'exécuteur,  el  se 
confia  à  l'immortalité.  Peu  de  victimes  rencontrèrent  jamais  de 
plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute  victime, 
lion: eau  pied  de  l'échafaud,  gloire  au-dessus,  pitié  partout!  On 
rougit  d'être  homme  en  voyant  ce  peuple.  On  se  glorifie  de  ce 
titre  en  contentant  Bailly.  Plus  l'homme  est  féroce,  plus  il  faut 
l'aimer.  Les  crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses  dégradations.  Les 
leçons  des  sages  ne  suffisent  pas  pour  l'instruire,  il  faut  des  mar- 
tyrs pour  le  racheter.  Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints  martyrs; 
car,  en  mourant  par  la  main  de  la  liberté,  il  mourait  encore 
pour  elle.  Il  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peuple.  Il  lui  re- 
prochait son  injustice,  non  son  sang. 

XL  —  Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre  plaignit 
Bailly:  «  C'est  ainsi,  »  s'écria-t-il  à  souper  chez  Duplay,  «qu'ils 
nous  martyriseront  nous-mêmes!  »  Duplay  son  hôte,  juge  au 
tribunal  révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à  Robespierre 
pourquoi  il  avait  absous  ce  grand  accusé  :  «  Ne  m'en  parlez 
jamais,  »  lui  dit  Robespierre  ;  »  je  ne  vous  demande  pas  compte 
de  vos  jugements,  mais  la  république  vous  demande  compte  de 
voire  conscience.  »  Duplay  ne  parla  plus  à  Robespierre  de  con- 
damnations et  des  exécutions.  Robespierre  ordonna  ce  soir-ià 
que  sa  porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil.  Etait-ce  douleur? 
Etait-ce  pressentiment? 
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Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous  les  rangs  se  mê- 
laient sur  Téchafaud.  Une  courtisane  mourait  à  côié  dun  sage. 
Le  peuple  applaudissait  également.  Vice  ou  vertu,  il  ne  discernait 
plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV,  mourut  à  peu  de 
distance  de  Bailly.  Cette  femme  avait  commencé  enfant  le  com- 
merce de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse  beauté  avait  attiré  l'œil 
des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  l'avaient  enlevée  au  vice 
obscur,  pour  l'offrir  au  scandale  du  vice  couronné.  Louis  XV 
avait  fait  du  rang  de  ses  maîtresses  une  espèce  d'institution  de 
sa  cour.  Mademoiselle  Lange- Vaubernier,  sous  le  nom  de  com- 
tesse du  Barry,  avait  succédé  à  madame  de  Pompadour. 
Louis  XV  avait  besoin  du  sel  du  scandale  pour  assaisonner  ses 
goûts  biasés.  il  aimait  à  s'avilir  comme  un  autre  aime  à  s'élever. 
11  faisait  régner  le  scandale.  C'était  là  sa  majesté.  Le  seul  respect 
qu'il  imposait  à  sa  cour,  c'était  le  respect  de  ses  vices.  Madame 
du  Barry  avait  régné  sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire, 
s'était  pliée  honteusement  à  ce  joug.  Noblesse,  ministres,  clergé, 
philosophes,  tous  avaient  encensé  i  idole  du  roi.  Louis  XIV  avait 
préparé  les  âmes  à  cette  servitude,  en  faisant  adorer  de  ses  cour- 
tisans le  despotisme  de  ses  amours. 

XII.  —  Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  madame  du 
Barry  avait  été  enfermée,  quelques  mois,  dans  un  couvent  par 
la  décence,  caractère  du  règne  nouveau.  Affranchie  bientôt  de 
cette  clôture,  elle  avait  vécu  dans  une  splendide  retraite  auprès 
de  Paris,  au  pavillon  de  Lucicnnes,  au  bord  des  forêts  de  Saint- 
Germain.  Des  richesses  immenses,  dons  de  Louis  XV,  rendaient 
son  exil  presque  aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux  duc  de 
Brissac  était  resté  attaché  à  la  favorite.  Il  l'aimait  déjà,  pour  sa 
beauté,  au  temps  où  d'autres  l'aimaient  pour  son  rang.  Madame 
du  Barry  abhorrait  la  révolution,  ce  règne  du  peuple  qui  mépri- 
sait Les  courtisanes  et  qui  pariait  de  vertu.  Bien  que  repoussée 
de  la  cour  par  Louis  XVI  et  par  Marie-Antoinette,  elle  avait 
plaint  leur  malheur,  déploré  leur  chute,  et  s'était  dévouée  à  la 
cause  du  trône  et  de  l'émigration. 
Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Anglete 
tit  porté  à  Londres  le  deuil  de  Louis  XVI.  Elle  consacrai!  son 
immense  fortune  à  soulager  dans  l'exil  les  misères  des  émigrés. 
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Mais  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  avait  été  enfouie  se- 
crètement, par  elle  et  par  le  duc  de  Brissac,  au  pied  d'un  arbre 
de  son  parc  à  Luciennes.  Après  la  mort  du  duc  de  Brissac,  mas- 
sacré à  Versailles,  madame  du  Barry  ne  voulut  confier  à  per- 
sonne le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut  de  rentrer  en  France, 
pour  déferrer  ses  diamants  et  pour  les  rapporter  à  Londres. 

Elle  avait  confié  en  son  absence  la  garde  de  l'administration 
de  Luciennes  à  un  jeune  nègre  nommé  Zamore.  Elle  avait  élevé 
cet  enfant,  par  un  caprice  de  femme,  comme  on  élève  un  animal 
domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à  côté  de  ce  noir,  pour  res- 
sembler dans  ses  portraits,  par  le  contraste  des  visages  et  des 
couleurs,  aux  courtisanes  vénitiennes  de  Titien.  Elle  avait  eu 
pour  ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore  était  ingrat  et  cruel. 
Il  s'était  enivré  de  la  liberté  révolutionnaire.  Il  avait  pris  la  fièvre 
du  peuple.  L'ingratitude  lui  paraissait  la  vertu  de  l'opprimé.  Il 
trahit  sa  bienfaitrice.  Il  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra  au  comité 
révolutionnaire  de  Luciennes,  dont  il  était  membre. 

Madame  du  Barry,  grandie  et  enrichie  par  le  favoritisme,  périt 
par  un  favori.  Jugée  et  condamnée  sans  discussion,  montrée  au 
peuple  comme  une  des  souillures  du  trône  dont  il  fallait  purifier 
l'air  de  la  république,  elle  marcha  à  la  mort  à  travers  les  huées 
de  la  populace  et  les  mépris  des  indifférents.  Elle  était  encore 
dans  l'éclat  à  peine  mûri  de  ses  années.  Sa  beauté,  livrée  au 
bourreau,  était  son  crime  aux  regards  de  la  foule.  Elle  était  vêtue 
de  blanc.  Sescheveux  noirs,  coupésderrière  la  tète  par  les  ciseaux 
de  l'exécuteur,  laissaient  voir  son  cou.  Les  boucles  du  devant  de 
la  tête,  que  le  bourreau  n'avait  pas  raccourcies,  flottaient  et  cou- 
vraient ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  secouait  la  tête  et  les  rejetait 
en  arrière  pour  que  son  visage  attendrit  le  peuple.  Elle  ne  ces- 
sait d'invoquer  la  pitié,  dans  les  termes  les  plus  humiliés.  Des 
larmes  intarissables  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  son  sein.  Ses  cris 
déchirants  dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  murmures  de  la 
multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait  d'avance  celle 
femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la  vie.  «  La  vie  !  la  vie  !  s'écriait- 
elle,  la  vie  pour  tous  mes  repentirs  !  la  vie  pour  tout  mon  dévoue- 
ment à  la  république  !  la  vie  pour  toutes  mes  richesses  à  la  na- 
tion! »  Le  peuple  riait  et  haussait  les  épaules,  il  montrait,  du 
geste,  l'oreiller  de  la  guillotine  sur  lequel  cette  tète  charmante 
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allait  s'endormir.  La  roule  de  la  courtisane  à  l'échafaud  ne  fut 
qu'un  cri.  Sous  le  couteau,  elle  criait  encore.  La  cour  avait  dé- 
trempé cette  âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  suppliciées,  elle 
mourut  en  lâche,  parce  qu'elle  ne  mourait  ni  pour  une  opinion, 
ni  pour  une  vertu,  ni  pour  un  amour,  mais  pour  un  vice.  Elle 
déshonora  l'échafaud  comme  elle  avait  déshonoré  le  trône. 

XIII.  —  Le  général  Biron,  si  fameux  à  la  cour  sous  le  nom  du 
duc  de  Lauzun,  mourut  dans  le  même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse,  la  légèreté 
jusqu'au  défi.  Sa  valeur,  son  esprit,  ses  grâces  jetaient  de  léclat 
sur  ses  fautes.  Le  scandale  devenait  de  la  renommée  pour  lui.  Il 
voulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine.  Ses  mémoires  ne 
sont  que  les  notes  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure  par  ses 
prodigalités,  il  chercha  une  autre  gloire  dans  la  guerre.  11  suivit 
La  Fayette  en  Amérique  et  s'enthousiasma  pour  la  liberté  ,  non 
par  vertu,  mais  par  mode.  Ami  du  duc  d'Orléans,  il  suivit  ce 
prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent  tout  à  ceux  qui 
les  servent.  Le  duc  de  Biron  se  précipita  de  la  faveur  des  cours 
dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer  de  théâtre.  Il 
senii  avec  bravoure  à  l'armée  du  Nord,  à  l'armée  du  Rhin,  à 
l'armée  des  Alpes,  dans  la  Vendée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la 
révolution,  il  sentit  qu'il  n'y  avaitde  salut  qu'à  la  suivre  jusqu'au 
bout.  Aborder  quelque  part  était  impossible.  Le  courant  était 
trop  rapide.  Il  ne  savait  pas  où  il  allait,  mais  il  allait  toujours. 
L'étourderic  était  son  étoile.  Il  donnait  gaiement  à  la  république, 
son  nom,  son  bras,  son  sang.  Les  soldats  l'adoraient.  Les  géné- 
raux plébéiens  étaient  jaloux  de  son  ascendant.  Ils  n'y  souffraient 
pas  impunément  d'anciens  aristocrates.  Des  querelles  éclatèrent 
dans  la  Vendée  entre  Rossignol,  général  jacobin,  et  Biron.  Biron 
fut  sacrifié. 

Amené  à  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie,  condamné  à  mort, 
il  rentra  dans  sa  prison  comme  il  serait  rentré  dans  sa  tente,  la 
veille  d'une  affaire.  Il  voila  la  mort  d'insouciance.  Il  voulut 
savourer,  jusqu'à  la  dernière  minute,  les  seules  voluptés  qui 
restassent  aux  prisonniers,  les  sensualités  de  la  table.  11  prit  ses 
geôliers  et  ses  gardes  pour  convives  à  défaut  d'autres  compa- 
gnons de  plaisir.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres,  du  vin  blanc.  11  but 
largement.  Les  valets  de  l'exécuteur  arrivèrent  :  «Laissez-moi 
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finir  mes  huîtres,  îeur  dit  Biron.  Au  métier  que  vous  faites,  vous 
devez  avoir  besoin  de  forces  :  buvez  avec  moi  !  » 

Cette  mort,  qui  imite  la  mort  irréfléchie  d'un  jeune  épicurien, 
dans  un  homme  d'un  âge  mûr,  a  plus  d'apparence  que  de  dignité. 
Le  sourire  est  déplacé  sur  le  seuil  de  l'éternité.  L'insouciance,  à 
l'heure  suprême,  n'est  pas  l'attitude  des  vrais  héros;  c'est  le 
sophisme  de  la  mort.  Le  peuple  battit  des  mains  aux  derniers 
moments  de  Biron,  parce  qu'en  bravant  la  réflexion  il  bravait 
aussi  le  supplice.  Il  mourut  comme  il  avait  voulu  vivre,  brave, 
fier  et  applaudi. 

C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1795.  D'autres  devaient 
mourir  le  lendemain  1er  janvier.  La  mort  ne  connaissait  plus  de 
calendrier.  Les  années  se  confondaient  dans  les  supplices.  Le 
sang  ne  s'arrêtait  plus. 

XSV.  —  Quatre  mille  six  cents  détenus,  dans  les  prisons  de 
Paris  seulement,  attendaient  leur  jugement.  Fouquier-Tinvilie 
ne  pouvait  suffir  aux  accusations  qu'il  dressait  en  masse  et  pres- 
que au  hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et  pressé  par 
l'impatience  du  peuple,  Fouquier-Tinvilie  ne  quittait  plus  le  ca- 
binet du  palais  de  justice  où  il  rédigeait  ses  accusations.  Il  pre- 
nait ses  repas  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait  les  arrêts 
de  mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  un  matelas.  Il  ne  se  donnait 
aucun  loisir.  Il  se  plaignait  de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  em- 
brasser sa  femme  et  ses  enfants.  Le  zèle  de  la  république  le  con- 
sumait. 11  oubliait  que  c'était  le  zèle  de  l'extermination.  Il  l'ap- 
pelait son  devoir  !  Il  se  croyait  le  bras  du  peuple,  la  hache  de 
la  république,  la  foudre  de  la  révolution.  Une  vie  épargnée,  un 
coupable  oublié,  un  accusé  acquitté  lui  pesaient.  Etrange  per- 
version du  cœur  humain  par  le  fanatisme  !  Fouquier  recevait 
tous  les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  Jis(e  des  suspects  qu'il 
fallait  emprisonner  ou  juger.  Le  mécanisme  de  la  terreur  était, 
pour  ainsi  dire,  matériel.  Fouquier-Tinvilie  était  aveuglé  par  le 
sang  qu'il  faisait  répandre.  Mais  il  revenait  quelquefois  consterné 
lui-même  du  nombre  prodigieux  d'exécutions  qu'on  lui  avait 
demandées  et  des  noms  des  victimes  qu'il  avait  condamnées.  Il 
lui  arriva  même  d'ouvrir  de  temps  en  temps  aux  accusés  une 
porte  de  salut  en  leur  suggérant  des  réponses  qui  pouvaient  les 
innocenter.  Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quelques  hommes 
qu'il  avait  jadis  connus  et  respectés. 
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Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes  repoussa  la  vie 
qu'on  leur  offrait  au  prix  d'un  mensonge.  La  religion  de  la  vérité 
fit  des  martyrs  volontaires.  En  voici  un  exemple  attesté  par  un 
des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à  l'avenir. 

XV.  —  Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  du 
royaume  mouraient  tour  à  tour  sur  Péchafaud.  L'un  d'entre  eux, 
M.  Legrand  d'Alleray,  vieillard  intègre,  entouré  d'estime  et 
chargé  de  jours ,  est  conduit  avec  sa  femme  au  tribunal  révo- 
lutionnaire, accusés  l'un  et  l'autre  d'avoir  entretenu  une  cor- 
respondance avec  leur  fils  émigré,  et  de  lui  avoir  fait  passer 
des  secours  dans  l'exil.  Fouquier-Tin ville  est  attendri.  I!  fan  un 
signe  d'intelligence  à  l'accusé  pour  lui  dicter  de  l'œil  eî  du  gcs'e 
la  réponse  qui  doit  le  sauver  :  «  Voilà  ,  lui  di*  ii  à  haute  voix,  ia 
lettre  qui  t'accuse;  mais  je  connais  ton  écriture,  j'ai  eu  souvent 
des  pièces  de  ta  main  sous  les  yeux  pendant  que  tu  siégeais  au 
parlement.  Cette  lettre  n'est  pas  de  toi  :  on  a  visiblement  con- 
trefait tes  caractères.  —  Faites-moi  passer  cette  lettre,  »  dit  le 
vieillard  à  Fouquier-Tinville.  Puis,  après  l'avoir  considérée  avec 
une  scrupuleuse  attention  :  «Tu  te  trompes,  répond-il  à  l'accu- 
sateur public,  cette  lettre  est  bien  de  mon  écriture.  »  Fouquier, 
confondu  de  cette  sincérité  qui  déroute  son  indulgence,  ne  se 
rebute  pas  encore,  il  offre  un  autre  prétexte  d'acquittement  à 
l'accuse  :  «  Il  y  a  une  loi,  lui  dit-il,  qui  interdit  aux  parents  des 
émigrés  de  correspondre  avec  leurs  proches  et  de  leur  envoyer 
aucun  secours,  sous  peine  de  mort;  cette  loi,  tu  ne  la  connais- 
sais pas, sans  doute? —  Tu  te  trompes  encore,  répond  M.  d'Al- 
leray ;  je  la  connaissais,  cette  loi.  Mais  j'en  connais  une  antérieure 
et  supérieure,  gravée  par  la  nature  dans  le  cœur  de  tous  les 
pères  et  de  toutes  les  mères  :  c'est  celle  qui  leur  commande  de 
sacrifier  leur  vie  pour  sauver  leurs  enfants.  » 

L'accusateur  obstiné  dans  son  dessein  ne  lut  pas  découragé 
par  celle  seconde  réponse.  Il  offrit  encore  cinq  ou  six  excuses  du 
même  genre  à  l'accusé.  M.  d'Alleray  les  éluda  toutes  par  son 
refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vérité  de  son  sens.  A  la 
fin,  s'apercevant  de  l'intention  de  Fouquier-Tinville  :  «Jeté 
remercie,  lui  dit  il,  des  efforts  que  tu  fais  pour  me  sauver;  mais 
il  faudrait  racheter  noire  vie  par  un  mensonge.  Ma  femme  et 
moi  nous  aimons  mieux  mourir.  Nous  avons  vieilli  ensemble 
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sans  avoir  jamais  menti ,  nous  ne  mentirons  pas  même  pour 
sauver  un  reste  de  vie.  Fais  ton  devoir,  nous  faisons  le  nôtre. 
Nous  ne  t'accuserons  pas  de  notre  mort,  nous  n'accuserons  que 
la  loi.  »  Les  jurés  pleurèrent  d'attendrissement ,  mais  ils  en- 
voyèrent le  vertueux  suicide  à  Péchafaud. 

XVI.  —  L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang.  La  guil- 
lotine semblait  être  la  seule  institution  de  la  France.  Danton  et 
Saint-Just  avaient  fait  proclamer  la  suspension  de  la  constitution 
et  le  gouvernement  révolutionnaire.  La  loi,  c'était  le  comité  de 
salut  public.  L'administration ,  c'était  l'arbitraire  des  commis- 
saires ds  la  convention.  La  justice,  c'était  le  soupçon  ou  la  ven- 
geance. La  garantie,  c'était  la  délation.  Le  gouvernement,  c'était 
i'échafaud.  La  convention  ne  pouvait  cesser  un  moment  de  frap- 
per sans  être  frappée  elle-même.  La  France,  fusillée  à  Toulon, 
mitraillée  à  Lyon,  noyée  à  Nantes,  guillotinée  à  Paris,  emprison- 
née, dénoncée,  séquestrée,  terrifiée  partout,  ressemblait  à  une 
nation  conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  invasions  de 
peuples  qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à  la  chute  de 
l'empire  romain,  apportant  d'autres  dieux,  d'autres  maîtres, 
d'autres  lois ,  d'autres  mœurs  à  l'Europe.  C'était  l'invasion  de 
l'idée  nouvelle  à  laquelle  la  résistance  avait  mis  le  feu  et  le  fera 
la  main.  La  convention  n'était  plus  un  gouvernement,  mais  un 
camp.  La  république  n'était  plus  une  société,  mais  un  massacre 
de  vaincus  sur  un  champ  de  carnage.  La  fureur  des  idées  est 
plus  implacable  que  la  fureur  des  hommes ,  car  les  hommes  ont 
un  cœur  et  les  idées  n'en  ont  pas.  Les  systèmes  sont  des  forces 
brutales,  qui  ne  plaignent  pas  même  ce  qu'elles  écrasent.  Comme 
les  boulets  sur  un  champ  de  bataille ,  ils  frappent  sans  choix, 
sans  justice,  et  renversent  le  but  qu'on  leur  a  assigné.  La  révo- 
lution démentait  ses  doctrines  par  ses  tyrannies.  Elle  souillait 
son  droit  par  ses  violences.  Elle  déshonorait  le  combat  par  les 
supplices.  Ainsi  s'ensanglantent  les  plus  pures  causes.  Nous  ne 
le  disons  pas  pour  excuser  les  peuples ,  mais  pour  les  plaindre. 
Rien  n'est  plus  beau  que  de  voir  briller  une  idée  nouvelle  sur 
l'horizon  de  l'intelligence  humaine;  rien  n'est  si  légitime  que  de 
lui  faire  combattre  et  vaincre  les  préjugés  ,  les  habitudes  ,  les 
institutions  vicieuses  qui  lui  résistent.  Rien  n'est  si  horrible  que 
de  la  voir  martyriser  ses  ennemis.  Le  combat  alors  se  change 
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en  supplices,  le  libérateur  en  oppresseur  et  l'apôtre  en  bourreau. 
Tel  était,  involontairement  chez  quelques-uns,  théoriquement 
chez  d'autres,  le  rôle  des  membres  de  îa  Montagne  et  du  comité 
de  salut  public.  Leurs  théories  protestaient,  mais  leur  entraîne- 
ment les  emportait.  Ils  laissaient  aller  les  vengeances  du  peuple, 
les  fureurs  de  l'anarchie,  les  cruautés  des  proconsuls,  jusqu'aux 
spoliations  et  aux  assassins  de  Rome  dégénérée.  Le  parti  de  la 
commune ,  composé  d'Hébert ,  de  Chaumette ,  de  Momoro ,  de 
Ronsin,  de  Vincent  et  des  plus  effrénés  démagogues,  dépassait, 
entraînait  la  convention. 

XVIÏ.  —  Pendant  ces  supplices ,  le  parti  des  législateurs  es- 
sayait de  temps  en  temps  de  formuler  les  grands  principes  et  les 
grandes  innovations  comme  les  oracles  au  bruit  de  îa  foudre. 
Robespierre ,  maintenant  dominant  au  comité  de  salut  public  , 
jetait  dans  des  notes,  révélées  depuis,  les  linéaments  vagues  du 
gouvernement  de  justice,  d'égalité  et  de  liberté  auquel  il  croyait 
enfin  toucher.  Comme  dans  tout  ce  qu'il  a  dit,  fait  ou  écrit,  on 
y  sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 

«  Il  faut  une  volonté  une ,  »  dit  une  de  ces  notes  posthumes. 

»  Il  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  royaliste. 

»  Pour  qu'elle  soit  républicaine,  il  faut  des  ministres  répu- 
blicains, des  journaux  républicains,  des  députés  républicains, 
un  pouvoir  républicain. 

»  La  guerre  étrangère  est  un  lléau  mortel. 

»  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois.  Pour  triom- 
pher des  bourgeois,  il  faut  rallier  le  peuple»  Il  faut  que  le  peuple 
s'allie  à  la  convention  et  que  la  convention  se  serve  du  peuple. 

»  Dans  les  affaires  étrangères,  alliance  avec  les  petites  puis- 
sances. Mais  toute  diplomatie,  impossible,  tant  que  nous  n'au- 
rons pas  d'unité  de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

«Quel  est  le  but?  L'exécution  de  la  constitution  en  faveur  du 
peuple. 

»  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  el  les  vicieux. 
.icls  moyens  iont-iIs?  L'h 

»  Que  faut-il  faire?  Eclairer  le  peuple.  Mais  qi  ni  les 

truction  du  peuple?  Les  écrivains  i 
qui  régarent  par  des  impostures  journalières  el  impruden 
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»  Que  conclure  de  là?  Qu'il  faut  proscrire  les  écrivains  comme 
les  plus  dangereux  ennemis  de  la  patrie,  et  répandre  avec  pro- 
fusion les  bons  écrits. 

»  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  l'établissement  de  la 
liberté?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile. 

»  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  étrangère  ? 
Mettre  des  généraux  républicains  à  la  tête  de  nos  armées  et  punir 
les  traîtres. 

»  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  civile  ?  Punir 
les  conspirateurs,  surtout  les  députés  et  les  administrateurs  cou- 
pables; envoyer  des  troupes  patriotes  sous  des  chefs  patriotes; 
faire  des  exemples  terribles  de  tous  les  scélérats  qui  ont  outragé 
la  liberté  et  versé  le  sang  des  patriotes. 

»  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

»  Quel  autre  obstacle  à  l'instruction  du  peuple  ?  La  misère. 

»  Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé  ?  Quand  il  aura  du 
pain,  et  que  les  riches  et  le  gouvernement  cesseront  de  soudoyer 
des  plumes  et  des  langues  perfides  pour  le  tromper;  lorsque  l'in- 
térêt des  riches  et  celui  du  gouvernement  seront  confondus  avec 
celui  du  peuple. 

»  Quand  leur  intérêt  sera  t-il  confondu  avec  celui  du  peuple? 
Jamais!  » 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  intérieur  de 
Robespierre  avec  lui-même ,  la  plume  avait  cessé  d'écrire.  Le 
doute  ou  le  découragement  avait  dicté  ce  dernier  mot.  On  sent 
que  dans  une  âme  obstinée  à  l'espérance  ce  mot  voulait  dire  : 
11  faut  plier  par  la  force  sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  l'égalité 
tous  ceux  qui  se  refuseront  à  confondre  leur  intérêt  avec  l'in- 
térêt du  peuple.  La  logique  de  la  terreur  découlait  de  ce  mot.  Il 
était  plein  de  sang. 

XVIII.  —  Dans  toutes  les  séances  de  la  convention  et  des 
jacobins  de  novembre  et  de  décembre  jusqu'en  1794,  on  trouve 
un  grand  nombre  de  discussions,  de  discours  ou  de  décrets,  dans 
lesquels  respire  l'âme  d'un  gouvernement  populaire.  L'égoïsme 
semble  s'eiTacer  devant  le  principe  du  dévouement  à  la  patrie. 
Les  classes  pauvres,  qui  ne  possèdent  de  la  patrie  qu'elle-même, 
n'ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La  convention  semble,  dans  ces 
séances  législatives,  écrire  un  chapitre  de  la  constitution  évan- 
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gélique  de  l'avenir.  Les  taxes  sont  proportionnées  aux  richesses. 
Les  indigents  sont  sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants 
sans  parents  sont  adoptés  par  la  république.  La  maternité  illicite 
est  relevée  de  la  honte  qui  tue  l'enfant  en  déshonorant  la  mère. 
La  liberté  des  consciences  est  proclamée.  La  morale  universelle  est 
prise  pour  type  des  lois.  L'esclavage  et  le  commerce  des  noirs  sont 
abolis.  La  conscience  du  genre  humain  est  invoquée  comme  la 
loi  suprême.  Une  série  de  mesures  philanthropiques  et  populaires 
institue  la  charité  politique  en  action,  comme  un  traité  d'alliance 
entre  îe riche  et  le  pauvre.  La  puissance  sociale  est  également  ré- 
partie entre  tous  les  citoyens.  Des  enseignements  élémentaires  et 
transcendants  aux  frais  de  l'Etat  distribuent  comme  une  dette 
divine  la  lumière  dans  les  profondeurs  de  la  population.  L'amour 
du  peuple  semble  se  répandre  dans  tous  les  ressorts  de  l'adminis- 
tration. On  sent  que  la  révolution  n'a  pas  été  faite  pour  usurper, 
mais  pour  prodiguer  le  pouvoir,  la  morale,  l'égalité,  la  justice,  le 
bien-être  aux  masses.  La  divinité  de  l'esprit  de  la  révolution  est 
là.  Esprit  de  lumière  et  de  charité  dans  les  délibérations  de  la  con- 
vention, esprit  exterminateur  dans  ses  actes  politiques.  On  se 
demande  involontairement  pourquoi  ce  contraste  entre  les  lois 
sociales  de  la  convention  et  ses  mesures  politiques  ?  entre  cette 
charité  et  ce  bourreau  ?  entre  cette  philanthropie  et  ce  sang? 
C'est  que  les  lois  sociales  de  la  convention  émanaient  de  ses 
dogmes,  et  que  ses  actes  politiques  émanaient  de  sescoières.  Les 
uns  étaient  ses  principes,  les  autres  ses  passions. 

Fière  de  l'ère  nouvelle  qu'elle  inaugurait  pour  le  monde,  elle 
voulut  que  la  république  française  devint  une  des  dates  de  l'His- 
toire du  genre  humain.  Elle  institua  le  calendrier  républicain 
comme  pour  rappeler  à  jamais  aux  hommes  qu'ils  ne  furent  véri- 
tablement hommes  que  du  jour  où  ils  se  proclamèrent  libres. 
Elle  le  lit  aussi  pour  effacer,  sur  la  dénomination  des  mois  et  des 
jours  dont  le  temps  se  compose,  les  traces  de  la  religion  em- 
preintes sur  le  calendrier  grégorien.  Elle  le  lit  encore  pour  que 
la  division  des  jours  en  décades  et  non  plus  en  semaines  ne 
confondit  pas  plus  longtemps  le  jour  initial  de  la  période  des 
jours  avec  le  jour  de  prière  et  de  repos  exclusivement  consacré 
au  catholicisme.  Elle  ne  voulut  pas  que  l'Eglise  continuât  à  mar- 
quer au  peuple  les  instants  de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle 
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voulut  reconquérir  le  temps  lui-même  sur  le  sacerdoce  chrétien, 
qui  avait  tout  marqué  de  son  signe  depuis  qu'il  s'était  emparé 
de  l'empire. 

Dans  ce  système,  les  noms  des  jours  étaient  significatifs  de  leur 
place  dans  l'ordre  numérique  de  la  décade  républicaine.  Ils  ex- 
pliquaient leur  ordre  dans  l'armée  des  jours  par  des  noms 
dérivés  du  latin.  C'étaient  primidi,  duodi,  tridi,  qaarlidi,  quin- 
tîdi,  sextidi,  septidi,  octidi,  nonidi,  décadi.  Ces  significations 
purement  numériques  avaient  l'avantage  de  présenter  des  chif- 
fres à  la  mémoire,  mais  ils  avaient  l'inconvénient  de  ne  pas 
présenter  des  images  à  l'esprit.  Ces  images  seules  colorent  et 
impriment  les  noms  dans  l'imagination  du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire,  empruntées  aux 
caractères  des  saisons  et  aux  travaux  de  l'agriculture,  étaient 
significatives  comme  des  peintures  et  sonores  comme  des  échos 
de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'automne  :  vendémiaire  qui 
vendange  les  raisins,  brumaire  qui  assombrit  le  ciel,  frimaire 
qui  couvre  de  frimas  les  montagnes  ;  pour  l'hiver  ;  nivôse  qui 
blanchit  de  neige  la  terre ,  pluviôse  qui  l'arrose  de  pluie , 
ventôse  qui  déchaîne  les  tempêtes  ;  pour  le  printemps  :  germinal 
qui  fait  germer  les  semences,  floréal  qui  fleurit  les  plantes, 
prairial  qui  fauche  les  prairies  ;  enfin  pour  l'été  :  messidor  qui 
moissonne,  thermidor  qui  échauffe  les  sillons,  fructidor  qui 
mûrit  les  fruits. 

Ainsi,  tout  se  rapportait  à  l'agriculture,  le  premier  et  le  der- 
nier des  arts.  Les  phases  des  empires  ou  les  superstitions  des 
peuples  n'étaient  plus  le  type  du  temps,  cette  mesure  de  la  vie. 
Tout  remontait  à  la  nature  seule.  ïi  en  fut  de  même  de  l'admi- 
nistration, des  finances,  de  la  justice  criminelle,  du  code  civil 
et  du  code  rural.  Les  hommes  spéciaux  de  la  convention  prépa- 
rèrent les  plans  de  ces  législations  sur  les  bases  de  la  philosophie, 
de  la  science  et  de  l'égalité,  bases  jetées  par  l'assemblée  consti- 
tuante. Ces  pensées,  dont  s'empara  depuis  le  despotisme  organi- 
sateur de  Napoléon  et  auxquelles  il  donna  seulement  son  nom, 
avaient  toutes  été  conçues,  élaborées  ou  promulguées  par  la  con- 
vention. Napoléon  en  déroba  injustement  la  gloire.  L'histoire 
ne  doit  pas  sanctionner  ces  larcins.  Elle  les  restitue  à  la  répu- 
blique. Les  fruits  de  la  philosophie  et  de  îa  liberté  n'appàrtien- 
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dront  jamais  au  despotisme.  Les  hommes  que  Napoléon  appela 
dans  ses  conseils  pour  y  préparer  ses  codes,  les  Cambacérès,les 
Siéyès,  les  Carnot,  les  Thibaudeau,  les  Merlin,  sortaient  tous 
des  comités.  Comme  des  ouvriers  infidèles,  ils  emportaient 
dans  ces  ateliers  de  servitude  les  outils  et  les  chefs  d'œuvre  de 
la  liberté  ! 

XIX.  —  Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public  cou- 
vrait les  frontières,  étouffait  la  guerre  civile  et  méditait  des  légis- 
lation humaines  et  morales,  Paris  et  les  départements  présen- 
taient le  spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple.  L'ivresse 
de  la  vérité  est  plus  terrible  que  l'ivresse  de  Terreur  chez  les 
hommes,  parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle  profane  de  plus  saintes 
causes.  Cette  ivresse  portait  les  masses  aux  plus  hideux  excès 
contre  les  temples,  les  autels,  les  images  du  culte  ancien,  et 
même  contre  les  sépulcres  des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  révolution  voulait  modifier  ou  dé- 
truire, le  trône,  la  noblesse,  la  religion  d'Etat,  il  ne  restait  debout 
que  la  religion  d'Etat,  parce  que  réfugiée  dans  la  conscience  et 
se  confondant  avec  la  pensée  même,  il  était  impossible  aux  per- 
sécuteurs de  la  poursuivre  jusque-là.  La  constitution  civile  du 
clergé,  le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce  serment  déclaré 
schisme  par  la  cour  de  Rome,  les  rétractations  que  la  masse  des 
prêtres  avait  faites  de  ce  serment  pour  rester  attachée  au 
centre  catholique,  l'expulsion  de  ces  prêtres  réfractaires  de  leurs 
presbytères  et  de  leurs  églises,  l'installation  d'un  clergé  national 
et  républicain  à  la  place  de  ces  ministres  fidèles  à  Rome,  la  per- 
sécution contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à  la  loi  pour  rester 
obéissants  à  la  foi,  leur  emprisonnement  leur  proscription  en 
masse  sur  les  vaisseaux  de  la  république  à  Rochefort,  toutes  ces 
querelles,  toutes  ers  violences,  tous  <;es  exiis,  toutes  ces  exécu- 
tions, tous  ces  martyres  des  prêtres  catholiques  avaient  balayé 
en  apparence  le  culte  ancien  de  la  surface  de  la  république.  Le 
culte  constitutions  !,  inconséquence  palpable  des  prêt  ser 
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impatients  de  la  convention,  des  jacobins,  de  la  commune,  s'in- 
dignaient de  ce  simulacre  de  religion  qui  survivait  aux  yeux  du 
peuple  de  la  religion  même.  lis  brûlaient  d'inaugurer  à  sa  place 
l'adoration  abstraite  d'un  Dieu  sans  forme,  sans  dogme  et  sans 
culte.  La  plupart  même  proclamaient  ouvertement  l'athéisme 
comme  la  seule  doctrine  digne  d'esprits  intrépides  dans  la 
logique  matérialiste  du  temps.  Ils  parlaient  de  vertu  et  niaient  ce 
Dieu  dont  l'existence  peut  seule  donner  un  sens  au  mot  de  vertu. 
Ils  parlaient  de  liberté  et  niaient  cette  justice  éternelle  qui  peut 
seule  venger  l'innocence  et  punir  l'oppression.  La  multitude 
grossière  s'enivrait  de  ces  théories  d'athéisme  et  se  croyait  déli- 
vrée de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée  de  Dieu.  Ainsi  vont  les 
déplorables  oscillations  de  l'esprit  humain  de  la  superstition  au 
néant  des  croyances,  sans  pouvoir  s'arrêter  jamais  dans  l'équi- 
libre de  la  raison  et  de  la  vérité. 

XX.  —  Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  Chaumette  et 
Hébert,  encourageaient  dans  le  peuple  ces  accès  d'impiété  et  ces 
séditions  contre  tout  culte.  Le  peuple,  se  disaient-ils,  ne  rentrera 
jamais  dans  des  temples  qu'il  aura  démolis  de  ses  propres  mains. 
Il  ne  s'agenouillera  jamais  devant  des  auieis  qu'il  aura  profanés. 
*I1  n'adorera  plus  des  symboles  et  des  images  qu'il  aura  foulés  aux 
pieds  sur  le  pavé  de  ses  églises.  Le  sacrilège  national  s'élèvera 
entre  lui  et  son  ancien  Dieu.  Ce  reste  de  catholicisme  exercé 
publiquement  dans  les  temples  chrétiens  les  importunait.  Ils  vou- 
laient le  faire  disparaître.  Ils  demandaient  d'éclatantes  apostasies 
aux  prêtres  et  les  obtenaient  souvent.  Quelques  ecclésiastiques, 
les  uns  sous  l'empire  de  la  peur,  les  autres  par  incrédulité 
réelle,  montaient  dans  Sa  chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient  été 
jusque-là  des  imposteurs.  Des  acclamations  accueillaient  ces 
transfuges  de  l'autel.  On  parodiait  dérisoirement  les  cérémonies 
jadis  sacrées,  on  revêtait  un  bœuf  ou  un  âne  des  ornements  pon- 
tificaux, on  promenait  ces  scandales  dans  les  rues,  on  buvait  le 
vin  dans  le  calice,  on  fermait  l'église.  On  inscrivait  sur  la  porte 
du  lieu  des  sépultures  :  Sommeil  éternel.  On  apportait  aux  repré- 
sentants en  mission  ou  au  district  les  trésors  des  sacristies,  on 
en  faisait  des  offrandes  patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'instal- 
lait dans  les  sanctuaires.  La  chaire  évangélique  devenait  la  tri- 
bune des  orateurs.  En  peu  de  mois  l'immense  matériel  du  culte 
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catholique,  cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères,  tours, 
clochers,  ministres,  cérémonies  avaient  disparu. 

Les  représentants  en  mission  s'étonnaient  eux-mêmes  dans 
leurs  lettres  à  la  convention  de  la  facilité  avec  laquelle  tout  cet 
appareil  des  institutions  antiques  s'écroulait.  Les  religions  d'où 
la  puissance  de  l'Etat  et  la  richesse  des  dotations  se  retirent,  di- 
saient-ils ,  sont  promptement  en  ruine  dans  les  esprits.  Les  phi- 
losophes de  la  commune  résolurent ,  au  milieu  de  novembre , 
d'accélérer  ce  mouvement  dans  Paris.  Ils  savaient  que  si  le 
peuple  reniait  aisément  l'esprit  de  son  culte  ,  il  ne  se  désaccou- 
tumait pas  si  vite  des  spectacles  et  des  cérémonies  qui  amusent 
ses  yeux.  Ils  voulurent  s'emparer  de  ses  temples  pour  lui  offrir 
un  culle  nouveau,  espèce  de  paganisme  recrépi  dont  les  dogmes 
n'était  que  des  images,  dont  le  culte  n'était  qu'un  cérémonial , 
et  dont  la  divinité  suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à  elle- 
même  son  propre  Dieu  s'adorant  dans  ses  attributs.  Les  lois  de 
la  convention,  qui  continuaient  à  salarier  le  culte  catholique  na- 
tional ,  s'opposaient  à  cette  invasion  violente  de  cette  religion 
philosophique  de  Chaumctte  clans  la  cathédrale  et  dans  les  églises 
de  Paris.  Il  fallait  faire  évacuer  ces  monuments  par  une  renon- 
ciation volontaire  de  l'évêque  constitutionnel  et  de  son  clergé. 
Les  cris  de  mort  qui  poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang 
qui  coulait  à  flots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république ,  les 
insultes  du  peuple  à  leur  costume,  les  prisons  pleines,  la  guillo- 
tine présente  poussaient  à  cette  renonciation  du  sacerdoce  répu- 
blicain. Il  tremblait  tous  les  jours  d'être  immolé  dans  l'exercice 
de  ses  fondions.  Le  principal  mobile  qui  retenait  encore  une 
partie  de  ces  prêtres  était  le  salaire  attaché  à  leurs  autels.  On 
assura  aux  principaux  d'entre  eux  un  salaire  équivalent  ou  des 
fonctions  plus  lucratives  clans  les  administrations  civiles  et  mili- 
taires de  la  république ,  l'espérance  et  la  menace  arrachèrent 
leur  résignation. 

L'évêque  Gobel,  homme  faible  de  caractère  mais  sincère  dans 
sa  foi ,  résistait  seul.  On  l'intimida  d'un  coté ,  on  le  rassura  de 
l'autre.  On  lui  dit  que  la  renonciation  à  l'exercice  public  de  son 
culte  n'était  qu'un  sacrifice  à  la  nécessité  du  moment  ;  que  cette 
abdication  n'impliquait  point  une  renonciation  à  son  caractère 
sacerdotal  ;  qu'elle  n'était  qu'une  abdication  de  ses  fonctions 
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publiques,  et  qu'après  son  épiscopat  déposé,  il  reprendrait,  ainsi 
que  son  clergé,  l'exercice  individuel  libre  de  sa  religion. 
Chaumette ,  Hébert,  Momoro ,  Anacharsis  Clootz  et  Bourdon  de 
l'Oise,  obsédèrent  ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  de 
lui  la  démarche  qu'ils  désiraient.  On  appela  cet  acte  de  Gobel 
apostasie.  Des  renseignements  certains  attestent  l'erreur  des  his- 
toriens à  cet  égard.  Gobel  se  rendit  à  la  séance  de  la  convention, 
accompagné  de  ses  grands  vicaires.  Momoro  les  présenta  et  ha- 
rangua l'assemblée  au  nom  de  la  commune  :  «  Vous  voyez  de- 
vant vous,  »  dit-il,  «  des  hommes  qui  viennent  se  dépomller  du 
caractère  de  la  superstition.  Ce  grand  exemple  sera  imité.  Bien- 
tôt la  république  n'aura  plus  d'autre  culte  que  celui  de  la  li- 
berté, de  l'égalité,  culte  pris  dans  la  nature  et  qui  deviendra  la 
religion  universelle.  »  Gobe^  ,  dont  les  paroles  de  Momoro  faus- 
saient la  situation  et  surprenaient  la  conscience  ,  frémit  mais 
n'osa  rien  démentir.  Les  tribunes  le  faisaient  trembler  :  «  Ci- 
toyens ,  »  dit-il  en  lisant  une  déclaration  préméditée  et  conve- 
nue avec  la  commune,  «  né  plébéien,  j'eus  de  bonne  heure  , 
dans  Pâme  les  principes  de  l'égalité.  Appelé  à  l'assemblée  natio- 
nale, je  reconnus  un  des  premiers  la  souveraineté  du  peuple.  Sa 
volonté  m'appela  au  siège  épiscopal  de  Paris.  Je  n'ai  employé 
l'ascendant  que  pouvaient  me  donner  mon  titre  et  ma  place 
qu'à  augmenter  son  attachement  aux  principes  éternels  de 
la  liberté  ,  de  l'égalité ,  de  la  morale,  base  nécessaire  de  toute 
constitution  vraiment  républicaine.  Aujourd'hui  que  la  volonté 
du  peuple  n'admet  d'autre  culte  public  et  national  que  celui  de 
la  sainte  égalité,  parce  que  le  souverain  le  veut  ainsi,  je  renonce 
à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du  culte  catholique.  »  Les 
vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  déclaration.  Des  acclama- 
tions unanimes  saluèrent  ce  triomphe.  Plusieurs  déclarations 
écrites  ou  verbales  de  ce  genre  suivirent  celle  div  clergé  de 
Paris.  Robert  Lindet,  évêque  d'Evreux,  abdiqua  en  d'autres 
termes  :  «  La  morale  que  j'ai  prèchée,  »  dit -il,  «  est  celle  de  tous 
les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne  doit  pas  être  une  occasion 
de  guerre  entre  les  hommes.  Chaque  citoyen  doit  se  regarder 
comme  le  prêtre  de  sa  famille.  La  destruction  des  fêtes  publiques 
creusera  cependant  un  vide  immense  dans  les  habitudes  de  vos 
populations  :  mesurez  ce  vide ,  et  remplacez  ces  fêtes  par  de§ 
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fêtes  purement  nationales  qui  servent  de  transition  entre  le 
règne  de  la  superstition  et  celui  de  la  raison.  » 

Les  évêques  Gay ,  Vernon  et  Lalande  et  plusieurs  curés  firent 
des  déclarations  de  même  nature.  L'assemblée  applaudit  comme 
dans  la  nuit  du  4  août  où  la  noblesse  abdiqua  ses  droits  de  caste. 
Au  milieu  de  ces  applaudissements ,  Grégoire  ,  évêque  constitu- 
tionnel de  Blois ,  entre  dans  le  salle.  Il  s'informe  des  causes  de 
ces  acclamations.  On  presse  Grégoire  d'imiter  l'exemple  de  ses 
collègues;  on  le  porte  à  la  tribune  :  «  Citoyens ,  »  dit-il ,  «j'ar- 
rive et  je  n'ai  que  des  notions  très-vagues  sur  ce  qui  se  passe  en 
ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie  ?  j'y  suis  habi- 
tué; d'attachement  à  la  révolution?  mes  preuves  sont  faites;  de 
revenu  attaché  aux  fonctions  d'évêque?  je  l'abandonne  sans  re- 
gret. S'agit-il  de  religion  ?  Cet  article  est  hors  de  votre  domaine; 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'attaquer.  Catholique  par  convie! ion 
et  par  sentiment,  prêtre  par  choix,  nommé  évêque  par  le  peu- 
ple, ce  n'est  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens  ma  mission.  On 
m'a  tourmenté  pour  accepter  le  fardeau  de  l'épiscopal.  On  me 
tourmente  aujourd'hui  pour  obtenir  de  moi  une  abdication  qu'on 
ne  m'arrachera  pas.  Agissant  d'après  les  principes  sacrés  qui  me 
sont  chers  et  que  je  vous  défie  de  me  ravir,  j'ai  tâché  de  faire  du 
bien  dans  mon  diocèse  ;  je  reste  évêque  pour  en  faire  encore. 
J'invoque  la  liberté  des  cultes!  » 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent  ce  coura- 
geux acte  de  conscience.  On  accusa  Grégoire  de  vouloir  chris- 
tianiser la  liberté.  Les  huées  des  tribunes  l'accompagnèrent  à 
son  banc.  Cependant  l'estime  des  hommes  dont  la  philosophie 
remontait  à  Dieu  le  vengea  de  ces  dédains.  Robespierre  et  Dan- 
ton lui  donnèrent  des  marques  d'approbation.  Ils  s'indignaient 
en  secret  des  violences  du  parti  d'Hébert  contre  la  conscience. 
Mais  le  courant  était  trop  fort  pour  le  briser  en  ce  moment.  Il 
entraînait  tous  les  cultes  dans  la  proscription  du  catholicisme. 

Siéyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses  fonctions, 
qu'il  n'avait  jamais  exercées,  mais  son  caractère  de  prêtre.  Phi- 
losophe de  tous  les  temps,  il  lui  était  permis  de  confesser  sa 
philosophie  dans  son  triomphe  comme  il  l'avait  confessée  avant 
sa  victoire  sur  le  catholicisme  :  «  Citoyens,  »  dit-il,  «  mes  vœux 
appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur  la  su- 
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perslition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé ,  je  m'en  réjouis 
comme  du  plus  grand  bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu  victime 
de  !a  superstition,  jamais  je  n'en  ai  été  l'apôtre  ni  l'instrument. 
J'ai  souffert  de  l'erreur  des  autres ,  personne  n'a  souffert  de  la 
mienne.  Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été  trompé 
par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  la  lumière. 
Si  j'ai  éié  retenu  dans  les  chaînes  sacerdotales,  c'est  par  la  même 
force  qui  comprimait  les  âmes  libres  dans  les  chaînes  royales. 
Le  jour  de  la  révolution  les  a  fait  tomber  toutes.  Je  n'ai 
point  de  lettres  de  prêtrise  à  vous  offrir  :  depuis  longtemps  je 
les  ai  détruites.  Mais  je  dépose  l'indemnité  qui  m'était  allouée 
en  remplacement  des  anciennes  dotations  ecclésiastiques  que  je 
possédais.  » 

Chaumette  s'écria  que  le  jour  où  la  raison  reprenait  son  empire 
méritait  une  place  à  part  dans  les  époques  de  la  révolution.  Il 
demanda  que  le  comité  d'inslruction  publique  donnât,  dans  le 
nouveau  calendrier,  une  place  au  jour  de  la  raison. 

XXL— «  Citoyens,  »  dit  le  président  de  la  convention,  »  parmi 
les  droits  naturels  de  l'homme  nous  avons  placé  la  liberté  de 
l'exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que  nous  vous  devions, 
vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteur  où  la  philosophie  vous 
attendait.  Ne  vous  le  dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux 
insultaient  à  l'Etre  suprême  :  il  ne  veut  de  culte  que  celui  de  la 
raison.  Ce  sera  désormais  la  religion  nationale!  » 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l'évêque  de  Paris.  Les  prêtres 
de  son  cortège,  coiffés  du  bonnet  rouge,  symbole  d'affranchisse- 
ment, sortent  en  triomphe  de  la  salle  et  se  dispersent  au  bruit 
des  acclamations  de  la  foule  dans  les  Tuileries.  Cette  abdication 
du  catholicisme  extérieur,  par  les  prêtres  d'une  nation  entourée 
depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  de  ce  culte,  est  un  des  actes 
les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  de  la  révolution.  Si  l'athéisme 
n'eût  pas  été  le  provocateur  de  ce  dépouillement  des  sacerdoces 
salariés;  si  la  terreur  n'avait  pas  fait  violence  à  la  foi  ;  si  la  liberté 
des  cultes  eût  été  proclamée  par  le  président  de  la  convention 
comme  une  vérité  dans  la  république,  les  religions  échappaient 
de  la  main  de  l'Etat  pour  rentrer  dans  le  domaine  de  la  conscience 
individuelle  et  libre  ;  l'ordre  religieux  de  l'avenir  était  fondé. 
Mais  quand  la  persécution  proclame  la  liberté,  quand  la  con- 
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science  est  interrogée  en  face  de  l'instrument  du  supplice,  la 
conscience  n'est  plus  libre,  et  la  liberté  elle-même  devient  tyran- 
nie. L'athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il  s'en  empara.  Il  en 
fit  son  triomphe  scandaleux,  quand  ce  devait  être  le  triomphe  de 
la  raison  et  de  ia  liberté. 

Chaumette,  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  de  plus  en 
plus,  à  partir  de  ce  jour,  les  profanations  et  dévastations  des 
temples,  la  dispersion  des  fidèles,  l'emprisonnement  et  le  mar- 
tyre des  prêtres  qui  préféraient  îa  mort  à  l'apostasie.  Les  adeptes 
de  la  commune  voulaient  extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
la  religion  el  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Les  cloches, 
cette  voix  sonore  des  temples  chrétiens,  furent  fondues  en  mon- 
naie ou  en  canons.  Les  chasses,  les  reliquaires,  ces  apothéoses 
populaires  des  apôtres  et  des  saints  du  catholicisme,  furent  dé- 
pouillés de  leurs  ornements  précieux  et  jetés  à  la  voierie.  Le  re- 
présentant Ruhl  brisa  sur  la  place  publique  de  Reims  la  sainte- 
ampoule,  qu'une  antique  légende  prétendait  apportée  du  ciel 
pour  oindre  les  rois  d'une  huile  céleste.  Des  directoires  de  dé- 
partement défendirent  aux  instituteurs  de  prononcer  le  nom  de 
Dieu  dans  leur  enseignement  aux  enfants  du  peuple.  André  Du- 
mont,  en  mission  dans  les  départements  du  nord,  écrivit  à  la  con- 
vention :  «  J'arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de  célébrer  les 
fêtes  et  le  dimanche.  Je  fais  disparaître  les  croix  et  les  crucifix. 
Je  suis  dans  l'ivresse.  Partout  on  ferme  les  églises,  on  brûle  les 
confessionnaux  et  les  saints,  on  fait  des  gargousses  de  canon  avec 
les  livres  de  liturgie  sacrée.  Tous  les  citoyens  crient  :  Plus  de 
prêtres,  l'Egalité  et  la  raison  ! 

Dans  la  Vendée  ,  les  représentants  Lequinio  et  Laignelot 
poursuivaient  jusqu'aux  marchands  de  cire  qui  fournissaient  les 
ciergrs  aux  cérémonies  du  culte.  «  On  se  débaptise  en  foule,  » 
disait1!] t-ils.  «  Les  prèires  brûlent  leurs  lettres  de  prêtrise.  Le 
tableau  des  droits  de  l'homme  remplace  sur  les  autels  les  taber- 
nacles des  ridicules  mystères.  »  À  Nantes,  des  bûchers,  dressés 
sur  la  place  publique,  brûlaient  les  statues,  les  images,  les  livres 
sacrés.  Des  députations  de  patriotes  venaient  à  chaque  séance  de 
la  convention  apporter  en  tribut  les  dépouilles  des  autels.  Les 
villes  et  les  villages  voisins  de  Paris  accouraient  processionnel- 
lemcnt  apporter  aussi  à  la  convention,  sur  des  chariots,  les  re- 
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liquaires  d'or,  les  mitres,  les  calices,  les  ciboires,  lcspatères,  les 
chandeliers  de  leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés  dans  ce  mon- 
ceau de  dépouilles  entassés  pêle-mêle,  portaient  pour  inscrip- 
tion :  Destruction  du  fanatisme.  Le  peuple  se  vengeait,  par  des 
insultes,  de  ce  qu'il  avait  si  longtemps  adoré.  Il  confondait  Dieu 
lui-même  dans  son  ressentiment  contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres  spectacles  les  cé- 
rémonies de  la  religion.  Le  peuple  y  courut  comme  à  toutes  les 
nouveautés.  La  profanation  des  lieux  saints,  la  parodie  des  mys- 
tères, l'éclat  païen  des  rites,  l'a! tiraient  à  ces  pompes.  II  croyait, 
après  tant  de  siècles,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes  et  y  faire 
enlrer  la  lumière,  la  liberté  et  la  raison.  Mais  toute  sincérité 
manquait  à  ces  fêtes,  toute  adoration  à  ces  actes,  toute  âme  à  ces 
cérémonies.  Les  religions  ne  naissent  pas,  sur  la  place  publique, 
à  la  voix  des  législateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de 
Chaumette  et  de  la  commune  n'était  qu'un  opéra  populaire  tran- 
sporté de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  convention  le  9  no- 
vembre. Chaumette,  accompagné  des  membres  de  la  commune  et 
escorté  d'une  foule  immense,  entra  dans  la  salle  aux  sons  de  la 
musique  et  aux  refrains  des  hymnes  patriotiques.  Il  tenait 
par  ia  main  une  des  plus  belles  courtisanes  de  Paris.  Un  long 
voile  bleu  couvrait  à  demi  l'idole.  Un  groupes  de  prostituées,  ses 
compagnes,  marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de  sédition  les 
escortaient.  Cette  bande  impure  se  répandit  confusément  dans 
l'enceinte  et  envahit  les  bancs  des  députés.  Lequinio  présidait. 
Chaumette  s'avança  vers  lui,  enleva  le  voile  qui  couvrait  la 
courtisane,  et  fit  rayonner  la  beauté  aux  regards  de  l'assemblée. 
«  Mortels,  s'écrie-t-il,  ne  reconnaissez  plus  d'autre  divinité  que 
la  Raison,  je  viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus  pure 
image.  »  A  ces  mots,  Chaumette  s'incline  et  semble  adorer.  Le 
président,  la  convention,  le  peuple  affectent  d'imiter  ce  geste 
d'adoration.  Une  fête  en  l'honneur  de  la  Raison  est  décrétée  dans 
la  cathédrale  de  Paris.  Des  chants  et  des  danses  saluèrent  ce  dé- 
cret. Quelques  membres  de  la  convention,  Armonville,  Drouet, 
Lecarpentier  se  mêlèrent  eux-mêmes  à  ces  danses.  Une  grande 
partie  de  l'assemblée  se  montra  froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite 
d'avoir  voté  ces  saturnales,  elle  les  abandonnait  au  peuple  et 
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rougissait  d'y  participer.  Robespierre,  assis  à  côté  de  Saint-Just, 
simula  la  distraction  et  l'indifférence.  Sa  figure  sévère  ne  se  dé- 
rida pas.  11  jeta  un  coup  d'œil  sur*  le  désordre  de  la  salle,  prit  des 
notes  et  s'entretint  avec  son  voisin.  L'avilissement  de  la  révo- 
lution lui  semblait  le  plus  grand  des  crimes.  Il  méditait  déjà  de 
le  réprimer.  Au  moment  où  l'orgie  populaire  était  le  plus  applau- 
die, il  se  leva,  dans  une  indignation  mal  contenue,  et  se  retira 
avec  Saint-Just.  11  ne  voulait  pas  sanctionner  par  sa  présence 
ces  profanations.  Le  départ  de  Robespierre  déconcerta  Chau- 
mette.  Le  président  leva  la  séance,  et  rendit  à  la  décence  le 
temple  des  lois.  • 

XXII.  —  Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  l'installation  du  nou- 
veau culte,  la  commune,  la  convention  et  les  autorités  de  Paris 
se  rendirent  en  corps  à  la  cathédrale.  Chaumette,  assisté  de  Laïs, 
acteur  de  l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête.  Mademoiselle 
Maillard,  actrice  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  na- 
guère favorite  de  la  reine,  toujours  adorée  du  public,  avait  été 
contrainte,  par  les  menaces  de  Chaumette,  à  jouer  le  rôle  de  la 
divinité  du  peuple.  Elle  entra  portée  sur  un  palanquin  dont  le  dais 
était  formé  de  branches  de  chêne.  Les  femmes  vêtues  de  blanc  et 
ornées  de  ceintures  tricolores  la  précédaient  Les  sociétés  popu- 
laires, les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  les  comités  révolution- 
naires, les  sections,  des  groupes  de  choristes,  de  chanteurs  et 
de  danseurs  de  l'Opéra  entouraient  le  trône.  Les  pieds  chaussés 
du  cothurne  théâtral,  ses  cheveux  décorés  du  bonnet  phrygien, 
le  corps  à  peine  vêtu  d'une  tunique  blanche  que  recouvrait  une 
chlamyde  (louante  de  couleur  céleste,  la  prêtresse  fut  portée  au 
son  des  inslrumenls  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Elle  s'assit  à  la 
place  où  L'adoration  des  fidèles  cherchait  naguère  le  pain  mys- 
tique transformé  en  dieu.  Derrière  elle,  une  torche  immense 
signifiait  le  flambeau  de  la  philosophie  destiné  à  éclairer  seul 
désormais  l'enceinte  des  temples.  L'aclrice  alluma  ce  flambeau. 
Chaumette,  recevant  l'encensoir  où  brûlait  le  parfum  des  mains 
de  deux  acoliles,  s'agenouilla  et  encensa.  Une  statue  mutilée  de 
la  Vierge  gissait  à  ses  pieds.  Chaumette  apostropha  ce  marbre  et 
le  défia  de,  reprendre  sa  place  dans  les  respects  du  peuple.  Des 
danses  et  des  hymnes  occupèrent  les  yeux  et  les  sens  des  spec- 
tateurs. Aucune  profanation  ne  manqua  au  vieux  temple,  dont 
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les  fondements  se  confondaient  avec  les  fondements  de  la  reli- 
gion et  de  la  monarchie.  Forcé  par  la  terreur  d'être  présent  à 
cette  fête,  révoque  Gobel  assistait,  dans  une  tribune,  à  la  paro- 
die des  mystères  qu'il  célébrait  trois  jours  avnnt  sur  ce  même 
autel.  Enchaîné  parla  peur,  des  larmes  de  honte  coulaient  des 
yeux  de  l'évêque.  Le  même  culte  se  propagea  par  imitation 
dans  toutes  les  églises  des  départements.  La  surface  légère  de  la 
France  plie  à  tous  les  vents  de  Paris.  Seulement,  au  lieu  de  divi- 
nités empruntées  aux  théâtres,  les  représentants  en  mission  con- 
traignirent de  chastes  épouses  et  d'innocentes  jeunes  filles  à 
s'étaler  en  spectacle  à  Padorcftion  du  peuple.  Plusieurs  rache- 
tèrent à  ce  prix  la  vie  d'un  mari  ou  d'un  père.  Le  dévouement 
sanctifiait  l'impiété  à  leurs  yeux.  Des  maris  patriotes  prosti- 
tuèrent leurs  femmes  aux  regards.  Momoro,  membre  delà  com- 
mune et  séide  d'Hébert,  conduisit  lui-même  le  cortège  de  sa 
jeune  et  belle  épouse  à  Saint-Sulpïce.  Cette  femme,  dont  la  pu- 
deur et  la  piété  égalaient  la  beauté  ravissante,  pleurait  et  s'éva- 
nouissait de  honte  sur  l'autel.  Une  jeune  fille  de  seize  ans,  fille 
d'un  relieur  de  livres  nommé  Loiselet,  livrée  par  son  père  à 
l'admiration  du  peuple,  mourut  de  désespoir  en  dépouillant  les 
parures  et  les  fleurs  de  son  rôle.  Les  familles  cachaient  la  beauté 
de  leurs  filles  ou  de  leurs  femmes,  pour  les  dérober  aux  scan- 
dales de  ces  adorations  publiques. 

XXIII.  —  La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des 
reliques  suivirent  l'inauguration  du  culte  allégorique  de  Chau- 
mefte.  On  brûla  sur  la  place  de  Grève,  lieu  consacré  aux  sup- 
plices, les  restes  de  sainte  Geneviève,  patrone  populaire  de  Pa- 
ris ;  on  jeta  les  cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque  dans  leurs 
sépulcres  les  traditions  de  la  religion.  On  y  avait  poursuivi  déjà 
les  mémoires,  les  respects,  les  superstitions  de  la  patrie.  La  mort 
même  n'avait  pas  été  un  asile  inviolable  pour  les  restes  des  rois. 
Un  décret  de  la  convention  avait  ordonné,  en  haine  de  la  royauté, 
la  destruction  des  tombeaux  des  rois  à  Saint-Denis.  La  commune, 
exagérant  la  mesure  politique,  avait  changé  ce  décret  en  attentat 
contre  la  tombe,  contre  l'histoire  et  contre  l'humanité.  Elle  avait 
ordonné  l'exhumation  des  ossements,  la  spoliation  des  linceuls, 
l'enlèvement  et  la  fonte  des  cercueils  de  plomb  pour  en  faire  des 
balles. 
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Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté,  par  les  commissaires  de  la 
commune,  avec  toutes  les  circonstances  et  toutes  les  dérisions 
les  plus  proores  à  augmenter  l'horreur  d'un  tel  acte.  Ce  peuple, 
acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhumer  sa  propre  hisloire  et 
la  jeter  aux  vents.  La  hache  brisa  les  porles  do  bronze,  présent 
de  Charlemagne  à  la  basilique  de  Saint-Denis.  Grilles,  toitures, 
statues,  tout  s'écroula,  en  débris,  sous  le  marteau.  On  souleva 
les  pierres,  on  viola  les  caveaux,  enfonça  les  cercueils.  Une 
curiosité  moqueuse  scruta,  sous  les  bandelettes  et  les  linceuls, 
les  corps  embaumés,  les  chairs  consumées,  les  ossements  cal- 
cinés, les  crânes  vides  des  rois,  des  reines,  des  princes,  des 
ministres,  des  évêques  dont  les  noms  avaient  retenti  dans  le  passé 
de  la  France,  Pépin,  le  fondateur  de  la  dynastie  carlovingienne 
et  le  père  de  Charlemagne,  n'était  plus  qu'une  pincée  de  cendre 
grisâtre  qui  s'envola  au  vent.  Les  têtes  mutilées  des  Turenne, 
des  Duguesclin,  des  Louis  XII,  des  François  ïrr  roulaient  sur  le 
parvis.  On  marchait  sur  des  monceaux  de  sceptres,  de  couronnes, 
de  crosses  pastorales,  d'attributs  historiques  ou  religieux.  Une 
immense  tranchée,  dont  les  bords  étaient  recouverts  de  chaux 
vive  pour  consumer  les  cadavres  était  ouverte  dans  un  des  cime- 
tières extérieurs,  appelé  le  cimetière  des  Valois.  Des  parfums 
brûlaient  dans  les  souterrains  pour  purifier  l'air.  On  entendait 
après  chaque  coup  de  hache  les  acclamations  des  fossoyeurs  qui 
découvraient  les  restes  d'un  roi  et  qui  jouaient  avec  ses  os.    . 

Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes  et  les  princesses  de 
la  première  race  et  quelques-uns  de  la  troisième.  Hugues  Capet, 
Philippe-le-Hardi,  Philippe-le  Bel.  On  les  dénuda  de  leurs  lam- 
beaux de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens,  conservait  sa  phy- 
sionomie historique.  Sa  poitrine  découverte  montrait  encore  les 
deux  blessures  par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa  barbe,  parfumée  et 
étalée  en  éventail  comme  dans  ses  images,  attestait  le  soin  que 
ce  roi  voluptueux  avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère  au 
peuple,  le  protégea  un  moment  contre  la  profanation.  La  foule 
défila  en  silence  pendant  deux  jouis  devant  ce  cadavre  encore 
populaire.  Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel,  il  reçut  mort 
les  hommages  respectueux  des  mutilateurs  de  la  royauté.  Jayo- 
gues,  représentant  du  peuple,  s'indigna  de  cette  superstition 
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posthume.  Il  s'efforça  de  démontrer,  en  quelques  mots  au  peuple, 
que  ce  roi,  brave  et  amoureux,  avait  été  plutôt  le  séducteur  que 
le  serviteur  de  son  peuple.  —  «  Il  a  trompé,  »  dit  Javogues, 
«  Dieu,  ses  maîtresses  et  son  peuple;  qu'il  ne  trompe  pas  la  pos- 
térité et  votre  justice!  »  On  jeta  le  cadavre  d'Henri  IV  dans  la 
fosse  commune. 

Son  fils  et  son  petit  fils, Louis  XIH  et  Louis  XIV,  l'y  suivirent. 
Louis  XIII  n'était  qu'une  momie;  Louis  XIV,  qu'une  masse  noire 
et  informe  d'aromates.  Homme  disparu,  après  sa  mort,  dans  ses 
parfums,  comme  pendant  sa  vie  dans  son  orgueil.  Le  caveau  des 
Bourbons  rendit  ses  sépultures  :  les  reines,  les  dauphines,  les 
princesses  furent  emportées  à  brassées  par  les  ouvriers  et  jetées 
avec  leurs  entrailles  dans  le  gouffre.  Louis  XV  sortit  le  dernier 
du  tombeau.  L'infection  de  son  règne  sembla  sortir  de  son  sé- 
pulcre. On  fut  obligé  de  brûler  une  masse  de  poudre  pour  dis- 
siper l'odeur  méphitique  du  cadavre  de  ce  prince  dont  les  scan- 
dales avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva,  à  côté  de  Charles  V, 
une  main  de  justice  et  une  couronne  en  or  ;  des  quenouilles  et 
des  bagues  nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa 
femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du  peuple  y 
chercha  en  vain  Louis  XI.  Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans  un 
des  sanctuaires  de  la  Vierge,  qu'il  avait  si  souvent  invoquée, 
même  pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet,  fut  vénéré  par  le 
peuple.  On  le  déroba  à  l'inhumation.  On  le  conserva  neuf  ans 
dans  les  greniers  du  cabinet  d'histoire  naturelle,  au  jardin  des- 
plantes, parmi  les  restes  empaillés  des  animaux.  La  tombe  mili- 
taire des  invalides  fut  rendue  à  ce  héros  par  la  main  d'un  soldat 
comme  lui.  Duguesclin,  Suger,  Vendôme,  héros,  abbés,  minis- 
tres de  la  monarchie,  furent  précipités  pêle-mêle,  dans  la  terre 
qui  confondait  ses  souvenirs  de  gloire  avec  les  souvenirs  de  ser- 
vitude. 

Dagobert  Ier  et  sa  femme  Nantilde  reposaient  dans  le  même 
sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au  squelette  de  Nantilde  la  tête 
manquait  comme  au  squelette  de  plusieure  reines.  Le  roi  Jean 
ferma  cette  lugubre  procession  de  morts.  Les  caveaux  étaient 
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vides.  On  s'aperçut  qu'une  dépouille  manquait  :  c'était  celle 
d'une  jeune  princesse ,  fille  de  Louis  XV ,  qui  avait  fui  dans  un 
monastère,  les  scandales  du  trône  et  qui  était  morte  sous  l'habit 
de  carmélite.  La  vengeance  de  la  révolution  alla  chercher  ce 
corps  de  vierge  jusque  dans  le  tombeau  du  cloître  où  elle  avait 
fui  les  grandeurs.  On  apporta  le  cercueil  à  Saint-Denis  pour  lui 
faire  subir  le  supplice  de  l'exhumation  et  de  la  voirie.  Aucune 
dépouille  ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait  été  royal  ne  fut 
jugé  innocent.  Ce  brutal  instinct  révélait  dans  la  révolution  le 
désir  de  répudier  le  long  passé  de  la  France.  Elle  aurait  voulu 
déchirer  toutes  les  pages  de  son  histoire  pour  tout  dater  de  la 
république. 


1T« 


LIVRE  CINQUANTE-TROISIÈME. 


ï. — Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et  à  cette 
rage.  Les  représentants  de  la  convention  et  les  agents  de  la  com- 
mune les  promenaient  sur  tonte  la  surface  de  la  France.  Carrier, 
à  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  en  supplices  le  nombre  et  la  fé- 
rocité des  supplices  de  Coltot-d'Herbois  à  Lyon.  Carrier  cherchait 
dans  le  martyrologe  des  premiers  chrétiens  et  dans  la  déprava- 
tion de  l'empire  romain  des  supplices  à  rajeunir  et  des  raffine- 
ments de  mort  a  surpasser.  11  inventait  des  tortures  et  des  obscé- 
nités pour  assaisonner  à  son  imagination  le  sang  dont  il  était 
assouvi.  La  convention  détournait  les  yeux.  Nantes  était  un 
champ  de  oarnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la  fureur 
d'un  combat.  Le  passage  de  la  Loire  parles  Vendéens,  l'insurrec- 
tion des  nobles,  des  prêtres  et  des  paysans,  la  prétendue  compli- 
cité des  habitants  de  Nantes,  avaient  donné  à  Carrier  un  peuple 
entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion,  mais  un  instinct  dépravé. 
Il  n'avait  point  d'idée,  mais  de  la  fureur.  Le  meurtre  était  toute 
sa  philosophie ,  le  sang  toute  sa  sensualité.  À  toutes  les  époques 
de  l'histoire ,  il  y  a  eu  de  ces  hommes  de  meurtre,  tantôt  sur  le 
trône,  tantôt  dans  le  peuple,  quelquefois  même  parmi  les  minis- 
tres des  religions.  Peu  leur  importe  la  cause  pour  laquelle  ils 
tuent,  pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime  a  sa  part  dans  toutes  les 
grnndes  émotions  humaines.  Ces  hommes  sont  les  représentants 
du  crime  de  tous  les  partis.  Carrier  était  né  dans  ces  montagnes 
de  l'Auvergne  où  les  hommes  sont  forts ,  durs  et  âpres  comme 
leur  climat.  Population  isolée  par  sa  race  et  par  ses  mœurs  au 
milieu  de  la  France,  qui  semble  avoir,  dans  ses  fibres,  quelque 
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chose  du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et  de  ses  volcans.  Carrier,  né 
dans  un  village,  transporté  à  Àurillac  dans  l'étude  d'un  légiste, 
endurci  parla  pratique  de  cette  chicane  subalterne  qui  éteint  le 
cœur  et  qui  aigrit  la  parole  des  hommes  de  dispute,  était  devenu 
déclamateur  et  agitateur  de  son  pays.  On  le  choisit,  à  l'énergie  des 
propos  et  à  la  férocité  de  l'âme,  pour  l'envoyer  à  la  convention.  On 
croyait  voir  en  lui  un  invincible  soldat  de  la  révolution  :  ce  n'était 
qu'un  bourreau.  Il  avaitalors  plus  de  quarante  ans.  Sans  talent ,à!a 
convention  ,  il  n'avait  pas  parlé,  mais  vociféré.  Les  mesures  les 
plus  extrêmes,  et  entre  autres  l'établissement  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, lui  avaient  arraché  quelques  phrases  d'applaudisse- 
ments. La  Montagne  l'avait  cru  propre  à  porter  la  terreur  dans 
les  provinces  soulevées.  On  l'avait  envoyé  à  Nantes  pour  animer 
l'armée  républicaine  de  son  patriotisme.  11  avait  été  îàche  au 
combat,  terrible  à  la  vengeance.  Après  la  déroute  de  l'armée 
royaliste,  il  avait  établi  à  Nantes,  non  son  tribunal,  mais  sa 
boucherie.  Plus  de  huit  mille  victimes  avaient  déjà  été  fusillées 
dans  les  entrepôts  de  prisonniers,  de  malades,  de  femmes  et  d'en- 
fants que  l'armée  fugitive  laissait  sur  sa  trace.  C'était  peu  pour 
Carrier.  11  se  présente,  le  sabre  nu  à  la  main,  à  la  société 
populaire  de  Nantes:  il  harangue  le  club,  il  gourmande  sa  len- 
teur, il  lui  signale  les  négociants  et  les  riches  comme  la  pire 
espèce  d'aristocrates,  il  demande  cinq  cents  têîes  de  citoyens.  Il 
écrit  au  général  Haxo  que  l'intention  de  la  convention  est  de  dé- 
peupler et  d'incendier  le  pays.  11  forme,  sous  le  nom  de  com- 
pagnie de  Marat,  une  bande  de  stipendiés,  soldés  à  dix  francs  par 
jour,  pour  être  les  gardes  de  sa  personne  et  les  exécuteurs  de 
ses  ordres.  Il  s'enferme,  comme  Tibère  à  Capréc,  dans  une  mai- 
son de  campagne  d'un  faubourg  de  Nantes ,  et  se  rend  inacces- 
sible pour  accroître  l'eiïroi  par  le  mystère.  11  ne  se  laisse  appro- 
cher que  par  ses  sicaires.  11  choisit,  parmi  les  hommes  les  plus 
abjects  et  les  plus  affamés  de  la  lie  de  Nantes,  les  membres  des 
comités  révolutionnaires  et  de  la  commission  militaire  chargés 
de  légaliser  ses  forfaits  par  une  apparence  de  jugement.  Impatient 
de  leurs  scrupules,  il  injurie  ces  hommes,  il  les  menace  do  son 
sabre,  il  les  frappe,  il  les  brise,  il  les  rétablit,  il  les  brise  de  nou- 
veau, il  finit  par  n"a\nir  plus  d'autre  formalité  que  sa  parole  h 
son  geste.  Un  nommé  Lambertye,  créé  par  lui  adjudant  général, 
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était  son  instrument.  Lambertye  portait  ses  ordres  à  la  commis- 
sion militaire  ,'  commandait  les  troupes,  enrôlait  les  bourreaux, 
exécutait  les  meurtres  en  masse,  partageait  les  dépouilles.  Non 
content  d'avoir  fait  fusiller  sans  jugement  jusqu'à  quatre-vingts 
victimes  à  la  fois,  Carrier  donnait  ordre  au  président  de  la  com- 
mission militaire  de  livrer  les  prisons  et  les  entrepôts  à  Lambertye 
pour  y  exécuter,  sans  contrôle,  ses  exécutions  nocturnes.  La  com- 
pagnie de  Marat  et  des  détachements  de  troupes  en  garnison  à 
Nantes,  dirigés  par  Lambertye,  vidèrent  ainsi  les  prisons  pendant 
que  les  agents  civils  du  proconsul  les  remplissaient  par  leurs  dé- 
lations. 

IL  —  La  ville  et  le  département  n'étaient  plus  peuplés  que  de 
meurtriers  et  de  victimes.  Le  pillage  servait  d'incitation  au 
meurtre,  le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout  mouvement  de  vie 
avait  cessé.  Le  commerce  était  supprimé  ,  les  négociants  empri- 
sonnés, les  propriétés  séquestrées.  La  résidence  était  un  piège , 
la  fuite  un  crime,  la  richesse  une  dénonciation.  Tous  les  princi- 
paux citoyens,  républicains  ou  royalistes,  étaient  entassés  dans 
les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier  et  les  satellites  de  Lambertye 
amenaient  par  troupeaux  les  suspects  des  villes  et  des  cam- 
pagnes voisines  dans  les  entrepôts  de  Nantes.  Un  seul  de  ces  en- 
trepôts contenait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans  lits, 
sans  paille,  sans  feu,  sans  couvertures,  plongés  dans  leur  infec- 
tion et  abandonnés  quelquefois  deux  jours  sans  nourriture.  On 
ne  vidait  ces  égouts  humains  que  par  des  fusillades.  Les  citoyens 
ne  rachetaient  leur  vie  que  par  leur  fortune  ;  les  femmes ,  par 
leur  prostitution.  Celles  qui  se  refusaient  à  d'infâmes  complai- 
sances étaient  envoyées,  même  enceintes,  au  supplice.  Un  grand 
nombre  de  femmes  vendéennes,  qui  avaient  suivi  leurs  maris  au 
delà  de  la  Loire  et  qu'on  ramassait  dans  les  campagnes,  furent 
fusillées  avec  l'enfant  qu'elles  allaient  mettre  au  monde.  Les 
bourreaux  appelaient  cela  frapper  le  royalisme  dans  son  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les  uns  pour  leur  foi, 
Jes  autres  pour  leur  opinion;  tous  pour  leur  habit.  Les  simu- 
lacres de  jugement  étaient  trop  lents  et  trop  multipliés  aux  yeux 
de  Carrier.  Ils  risquaient  d'user  la  complaisance  ou  d'émouvoir 
la  pitié  même  de  la  commission  militaire.  Ce  tribunal  commen- 
çait à  murmurer  de  sa  propre  servilité.   Carrier  appela  les 
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membres  suspects  auprès  de  lui ,  les  accabla  d'invectives ,  de 
coups,  brandit  son  sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur  demanda 
ou  les  têtes  désignées  ou  leur  propre  tête.  Ses  bourreaux  trem- 
blaient ou  s'indignaient  en  secret  contre  lui.  Il  sentit  que  son 
instrument  de  meurtre  s'usait  ;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une  galère  sub- 
mergée, pour  imputer  son  crime  à  la  mer,  fournit  à  un  des  séides 
de  Carrier  une  idée  qu'il  adopta  comme  une  providence  du  crime. 
La  mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait  du  bruit,  versait  du  sang, 
laissait  des  cadavres  à  ensevelir  et  à  compter.  Le  flot  silencieux 
de  la  Loire  était  muet  et  ne  compterait  pas.  Le  fond  de  la  mer 
saurait  seul  le  nombre  des  victimes.  Carriertitvenir  des  mariniers 
aussi  impitoyables  que  lui.  Il  leur  ordonna,  sans  trop  de  mys- 
tère, de  percer  de  soupapes  un  certain  nombre  de  barques  pon- 
tées, de  manière  à  les  submerger  à  volonté  avec  leurs  cargaisons 
vivantes  dans  les  trajets  sur  le  fleuve  qu'il  ordonnerait  sous  pré- 
texte du  transport  des  prisonniers  d'un  entrepôt  à  un  autre.  Un 
de  ces  mariniers  lui  demandant  un  ordre  écrit  :  «  Ne  suis-je  pas 
représentant?  lui  répondit  Carrier.  Ne  dois-tu  pas  avoir  confiance 
en  moi  pour  les  travaux  que  je  te  commande?  Pas  tant  de  mys- 
tère! »  ajouta-t-il,  «  il  faut  jeter  à  l'eau  ces  cinquante  prêtres 
quand  tu  seras  au  milieu  du  courant.  » 

III. — Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrètement  et  sous  la 
couleur  d'accidents  de  navigation.  Mais  bientôt  ces  exécutions 
navales,  dont  les  flots  de  la  Loire  portaient  le  témoignage  jusqu'à 
son  embouchure ,  devinrent  un  spectacle  pour  Carrier  et  pour 
ses  complaisants.  Il  acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  fit  présent 
à  Lambertyc,  son  complice,  sous  prétexte  de  surveiller  les  rives 
du  lleuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  délicatesses  de  meubles, 
pourvu  de  tous  les  vins  et  de  tous  les  mets  nécessaires  aux 
festins ,  devint  le  théâtre  le  plus  habituel  de  ces  exécutions. 
Garrier  s'y  embarquait  quelquefois  lui  même  avec  ses  exécuteurs 
et  des  courtisanes  pour  faire  des  promenades  sur  l'eau.  Tandis 
qu'il  se  livrait  sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et  de  l'amour  ,  des 
victimes,  enfouies  dans  la  cale,  voyaient,  à  un  signal  donné, 
s'ouvrir  les  soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les  ensevelir.  Un 
gémissement  étouffé  annonçait  à  l'équipage  que  des  centaines  de 
vies  venaient  de  s'exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  continuaient  leur 
orgie  sur  ce  sépulcre  flottant. 
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Quelquefois  Carrier,  Lambertye  et  leurs  complices  se  donnaient 
les  cruelles  voluptés  du  spectacle  de  l'agonie.  Ils  faisaient  mon  ter 
sur  le  pont  des  couples  de  victimes  de  sexe  différent.  Dépouillés 
de  leurs  vêtements,  on  les  attachait,  face  à  face ,  l'un  à  l'autre , 
un  prêtre  avec  une  religieuse,  un  jeune  homme  avec  une  jeune 
"fille  ;  on  ies  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés  par  une  corde 
passée  sous  l'aisselle  à  la  poulie  du  bâtiment;  on  jouissait,  avec 
d'horribles  sarcasmes,  de  cette  parodie  de  l'hymen  dans  la  mort; 
on  les  précipitait  enfin  dans  ie  fleuve.  On  appelait  ce  jeu  de  can- 
nibales les  mariages  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des  villages 
entiers  périrent  en  masse  dans  des  exécutions  militaires,  dont 
les  auteurs  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  racontaient  ainsi  les 
carnages  :  <  Nous  avons  vu  les  volontaires,  conformément  aux 
ordres  de  leur  chef,  se  jeter  les  enfants  de  mains  en  mains,  les 
l'aire  voler  de  baïonnettes  en  baïonnettes,  incendier  ies  maisons, 
éventrer  les  femmes  enceintes  et  brûler  vivants  les  enfants  de 
quatorze  ans.  »  Ces  égorgements  ne  satisfaisaient  pas  encore 
Carrier.  La  démence  égarait  sa  raison,  ses  paroles,  ses  gestes  : 
mais  sa  démence  était  encore  sanguinaire.  Les  Nantais,  témoins 
et  victimes  de  ces  fureurs,  voyant  la  convention  muette,  n'o- 
saient accuser  de  folie  des  actes  que  ies  satellites  de  ce  proconsul 
appelaient  du  patriotisme.  Le  plus  léger  murmure  était  imputé 
à  crime.  Carrier  ,  ayant  appris  que  des  dénonciations  secrètes 
étaient  parties  pour  ie  comice  de  salut  public,  fit  arrêter  deux 
cents  des  principaux  négociants  de  Nantes,  ies  ensevelit  dans  les 
cachots,  et  ies  iit  ensuite  traîner  lentement  attachés  deux  à  deux 
jusqu'à  Paris.  Un  jeune  commissaire  du  comité  d'instruction  pu- 
blique, fils  d'un  représentant  nommé  Junon,  fut  envoyé  à  Nantes 
par  Robespierre  pour  éclairer  les  crimes  de  Carrier.  11  informa 
Hobespierre  des  excès  dont  Carrier  déshonorait  la  terreur  elle- 
même.  Carrier  fut  rappelé.  Mais  la  Montagne  n'osa  ni  le  désa- 
vouer ni  ie  flétrir.  Ce  fut  un  des  lorts  les  plus  justement  repro- 
chés à  Robespierre  que  cette  impunité  de  Carrier.  Ne  pas  venger 
l'humanité  de  ces  attentats,  c'était  se  déclarer  ou  trop  faible  pour 
les  punir,  ou  assez  proscripteur  pour  les  accepter. 

IV.  —  Joseph  Lebon  décimait ,  à  Arras  et  à  Cambrai ,  les  dé- 
partements  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Cet  homme  est  un 
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exemple  du  vertige  qui  saisit  les  têtes  faibles  dans  les  grandes 
oscillations  d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les 
hommes.  Le  sang  est  contagieux  comme  l'air.  La  fièvre  des  ré- 
volutions a  ses  délires.  Lebon  en  éprouva  et  en  manifesta  tous 
les  accès  pendant  les  courtes  phases  d'une  vie  de  trente  ans. 
Dans  un  temps  calme,  il  eût  laissé  ia  renommée  d'un  homme  de 
bien  ;  dans  des  jours  sinistres,  il  laissa  le  renom  d  un  proscripteur 
sans  pitié. 

Né  à  Arras ,  compatriote  de  Robespierre ,  Lebon  était  entré 
dans  l'ordre  de  l'Oratoire ,  pépinière  des  hommes  qui  se  desti- 
naient à  l'enseignement  public.  Rebuté  de  ia  règle  de  cet  ordre, 
Lebon  était  curé  de  Vernois,  près  de  iieaune,  au  commencement 
de  la  révolution.  Sa  piété  régulière,  ses  mœurs,  son  âme  ouverte 
aux  misères  humaines  faisaient  de  Lebon,  à  ceue  époque,  le  mo- 
dèle des  prêtres.  Les  doctrines  philanthropiques  de  la  révolution 
se  confondaient  dans  son  àme  avec  l'esprit  de  liberté  ,  a  e^uiité 
et  de  charité  du  christianisme,  il  crut  voir  le  siecie  rallumer  le 
flambeau  des  veriiés  politiques  au  iiambeau  de  la  loi  divine,  il  se 
passionna  de  zèle  et  d'espérance  pour  cette  religion  au  peuple  si 
semblable  à  la  religion  du  Christ.  Sa  loi  même  le  suscita  c  «ure 
sa  loi.  ii  se  sépara  de  Rome  pour  s  unir  à  l'église  constitution- 
nelle. Quand  ia  philosophie  répudia  cette  église  schismaiique , 
Lebon  la  répudia  à  son  tour.  11  se  maria,  ii  revint  dans  sa  panie. 
Les  gages  qu'il  avait  donnés  à  la  révolution  le  firent  élever  aux 
emplois  publics.  L'ascendant  de  Robespierre  et  de  Sauu-justu 
Arras  le  porta  à  la  convention.  Le  comité  de  salut  public  ne  crut 
pas  pouvoir  confier  à  un  homme  plus  sur  ia  mission  de  sur\  orner 
et  de  couper  les  trames  contre-révolutionnaires  de  ces  départe- 
ments, voisins  des  frontières,  asservis  aux  proues,  travailles  par 
les  conspirations  de  Dumourier.  Lebon  s'y  montra  d  aburu  in- 
dulgent, patient,  juste.  11  amortit  sa  main  pour  comprimer,  sans 
frapper,  les  ennemis  de  la  révolution  e^  ies  suspects.  Dénoncé 
par  les  jacobins  à  cause  de  sa  modération  ,  le  conine  de  sa*ut 
public  i  appela  à  l'ans  pour  le  réprimander  de  ^a  monesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  lait  pénétrer  dans 
Tàine  de  Lebon  ia  terreur  qu'on  lui  ordonnait  de  porter  a  Arras, 
soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique  1  eût  incc.»uie,  ii  revint  un 
autre  homme  dans  ie  nord.  Les  prisons  vides  m1  rempliront  a  sa 
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voix.  Il  nomma,  pour  juges  et  pour  jurés,  les  plus  féroces  répu- 
blicains des  clubs.  Il  dicta  les  jugements.  11  promena  la  guillo- 
tine de  ville  en  ville.  Il  honora  le  bourreau  comme  le  premier 
magistrat  de  la  liberté.  Il  le  fit  manger  publiquement  à  sa  table, 
comme  pour  réhabiliter  la  mort.  Nobles,  prêtres,  parents  d'émi- 
grés, bourgeois,  cultivateurs,  domestiques,  femmes,  vieillards, 
enfants  qui  n'avaient  pas  encore  l'âge  du  crime ,  étrangers  qui 
ne  savaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il  confondait  tout 
dans  les  arrêts  qu'il  commandait  à  ses  sicaires  et  dont  il  sur- 
veillait lui-même  l'exécution.  Le  sang  dont  il  avait  eu  horreur 
était  devenu  de  l'eau  à  ses  yeux.  Il  assistait,  du  haut  d'un  balcon 
de  niveau  avec  la  guillotine  ,  aux  supplices  des  condamnés.  Il 
s'efforçait  d'apprivoiser  les  regards  même  de  sa  femme  à  la  mort 
des  ennemis  du  peuple.  Il  semblait  se  repentir  de  son  ancienne 
humanité  comme  d'une  faiblesse.  Le  seul  crime,  à  ses  yeux,  était 
l'indulgence  pour  les  contre-révolutionnaires  et  surtout  pour  les 
prêtres ,  les  complices  de  sa  première  foi.  Il  faisait  des  entrées 
triomphales  dans  les  villes,  précédé  de  l'instrument  du  supplice  et 
accompagné  des  juges,  des  délateurs  et  des  bourreaux.  Il  insul- 
tait et  destituait  les  autorités.  Il  les  remplaçait  par  des  dénoncia- 
teurs. Il  faisait  inscrire  sur  sa  porte  :  «  Ceux  qui  entreront  ici 
pour  solliciter  la  liberté  des  détenus,  n'en  sortiront  que  pour  mar- 
cher à  leur  place.  »  Il  dépouillait  les  suspects  de  leurs  biens,  les 
femmes  condamnées  de  leurs  bijoux  ;  il  confisquait  ces  legs  du 
supplice  au  profit  de  la  république.  Il  chassait  des  sociétés  popu- 
laires les  femmes  que  leur  pudeur  empêchait  de  prendre  part  aux 
tlanses  patriotiques  ordonnées  sous  peine  d'emprisonnement.  Il 
les  faisait  exposer  sur  une  estrade  aux  interrogations  et  aux  huées 
du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce  fauteuil  d'infamie  une  jeune 
fille  de  dix-sept  ans,  sa  cousine,  qui  avait  refusé  de  danser  dans 
ces  chœurs  civiques.  Il  l'insulta  de  sa  propre  voix  et  la  menaça 
de  lui  faire  expier  son  refus  dans  les  cachots.  Il  fouillait  et  frap- 
pait de  sa  propre  main  des  jeunes  filles  et  des  femmes  qui  lisaient 
des  livres  aristocratiques.  Il  faisait  condamner  et  guillotiner  des 
familles  entières  et  tomber  vingt  têtes  à  la  fois.  Il  poursuivait  la 
vengeance  au  delà  du  supplice. 

Le  marquis  de  Vielfort ,  arraché  à  sa  demeure  ,  où  l'on  avait 
trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  neveux  émigrés,  était  déjà  sur  l'é- 
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chafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre  du  comité  de  salut  public  qui  lui 
annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  république.  Il  ordonne 
au  bourreau  de  suspendre  le  couteau.  Il  monte  sur  le  balcon  du 
théâtre  de  plain-pied  avec  la  guillotine.  Il  lit  au  peuple  et  au 
condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajouter  au  supplice  du  vieil- 
lard le  supplice  d'emporter  la  douleur  des  victoires  de  la  répu- 
blique. 

Une  autre  fois ,  il  renouvela  cette  barbare  prolongation  de 
torture  pour  deux  jeunes  Anglaises  qui  allaient  être  suppliciées 
sous  ses  yeux.  Il  fit  un  long  discours  au  peuple,  lut  les  dépêches 
de  l'armée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes  :  «  Il  faut,  »  leur 
dit-il,  «  que  les  aristocrates  comme  vous  entendent  à  leurs  der- 
niers moments  le  triomphe  de  nos  armées  î  »  Une  des  deux  con- 
damnées, madame  Plunket,  se  tournant  vers  Lebon  avec  indi- 
gnation :  «  Monstre ,  lui  dit-elle,  tu  crois  nous  rendre  ainsi  la 
mort  plus  amère,  détrompe-toi  !  quoique  femmes,  nous  mourrons 
courageusement;  et  toi,  tu  mourras  en  lâche!  » 

Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la  hauteur 
des  pensées  de  la  convention.  «  Douceurs  de  l'amitié  î  »  s'écriait-il 
en  cherchant  à  se  justifier  à  lui-même  ces  atrocités,  «  sentiment 
délicieux  de  la  nature  !  spectacle  enchanteur  d'une  famille  nais- 
sante sous  les  auspices  de  l'amour  le  plus  tendre  et  de  l'union  la 
plus  parfaite  !  je  vous  ajourne  jusqu'à  la  paix.  Le  devoir,  l'odieux 
devoir,  rien  que  l'inflexible  devoir,  voilà  ce  qu'il  faut  que  je  me 
représente  sans  cesse.  0  ma  femme  !  ô  mes  enfants!  je  suis  perdu, 
je  le  sais  bien,  si  la  république  est  renversée  ;  je  m'expose,  même 
si  elle  triomphe,  à  mille  ressentiments  particuliers!  »  Dans  cette 
perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut  public.  Le  comité  répon- 
dait :  Continuez  votre  altitude  révolutionnaire.  Vos  pouvoirs 
sont  illimités.  Prenez  dans  votre  énergie  toutes  les  mesures  com- 
mandées par  le  salut  de  la  chose  publique.  L'amnistie  est  un 
crime.  Les  forfaits  ne  se  rachètent  point  contre  une  république, 
ils  s'expient  sous  le  glaive.  Secouez  le  glaive  et  le  flambeau  sur 
les  traîtres.  Marchez  toujours,  citoyen  collègue,  sur  cette  ligne 
que  vous  décrivez  avec  énergie.  Le  comité  applaudit  à  vos 
travaux.  » 

V. —  Dans  Le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme  Carrier 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  cédait  à  rentrainementsangui- 
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naire  des  assassins  d'Avignon,  il  incendia,  par  ordre  du  comité  de 
salut  public,  la  petite  ville  de  Bédouin,  signalée  comme  un  foyer 
de  royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les  habitants.  Il  provoqua 
la  création  d'une  commission  populaire  à  Orange ,  pour  épurer 
le  Midi.  Dix  mille  victimes  tombèrent,  bien  moins  sous  la  hache 
de  !a  république  que  sous  la  vengeance  de  leurs  ennemis  per- 
sonnels. Dans  ce  climat  de  feu,  toutes  les  idées  sont  des  passions, 
Joutes  les  passions  des  crimes.  Maignet ,  en  écrivant  à  son  col- 
lègue Couthon ,  mêlait  des  détails  familiers  et  domestiques  aux 
tableaux  sinistres  qu'il  lui  faisait  de  sa  mission  dans  le  dépar- 
tement de  Vaucluse  :  «  J'ai  plus  de  quinze  mille  citoyens  dans 
les  prisons,  lui-dil-il.  Il  faudrait  faire  une  revue  afin  de  prendre 
tous  ceux  qui  doivent  payer  de  leurs  têtes  leurs  crimes  ;  et 
comme  ce  choix  ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement,  il  faudrait 
tout  envoyer  à  Paris.  Tu  vois  les  dangers,  les  dépenses, -l'impos- 
sibilité d'un  pareil  voyage.  D'ailleurs  il  faut  épouvanter;  et  le 
coup  n'est  vraiment  effrayant  que  quand  il  est  porte  sous  les 
l  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu  avec  les  coupables.,.  Ton  sucre,  ton 
café,  ton  huile ,  «  ajoutait-il  immédiatement ,  «  sont  en  route. 
Rapelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme.  Un  baiser  pour 
moi  à  ton  petit  Hippolyte,  » 

VI.  —  Le  sang  paraît  plus  rouge  en  contraste  avec  cette  sen- 
sibilité de  famille  et  ces  détails  domestiques.  Le  système  que  ser- 
vaient ces  hommes  les  avait  dégradés  jusqu'à  l'impassibilité.  Les 
crimes,  au  reste,  appelaient  les  réactions  dans  ces  départements. 
Royalistes,  modérés,  palriotes,  tous  se  servaient  des  mêmes 
armes.  Les  opinions  devenaient  pour  tous  des  haines  personnelles 
et  des  assassinais.  Des  hommes  masqués  s'étant  introduits  la  nuit 
dans  la  maison  de  campagne  d'un  des  principaux  républicains 
d'Avignon,  enchaînèrent  ses  domestiques,  sa  femme  et  ses  filles, 
l'entraînèrent  dans  sa  cave  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son 
jeune  fils,  qu'ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe  pour  éclairer  leurs 
coups.  Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire  arrêter  tous  les 
parents  d'émigrés,  toutes  les  femmes  soupçonnées  d'attachement 
aux  proscrits.  Le  Midi ,  comprimé  par  une  colonie  de  monta- 
gnards et  par  la  commission  révolutionnaire  d'Orange ,  n'osait 
plus  palpiter  sous  la  main  de  la  convention. 
A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  tètes  de  fédéralistes  avaient 
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déjà  roulé  sous  !e  fer  de  la  guillotine,  Le  triumvirat  d'Ysabeau, 
de  Baudot  et  de  Taliien  paciiiait  la  Gironde  :  Ysabeau,  ancien  ora- 
torien  comme  Fouché  ,  homme  de  vigueur  et  non  de  carnage; 
Baudot ,  député  de  Saône-et-Loire ,  poussant  la  chaleur  républi- 
caine jusqu'à  la  fièvre  mais  non  jusqu'à  la  cruauté;  Taliien, 
jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit,  fier  de  l'amitié  de  Danton, 
tantôt  terrible  et  tantôt  indulgent,  taisant  espérer  la  vengeance 
aux  uns,  la  pitié  aux  autres.  Taliien  croyait  sentir  en  lui  de 
grandes  destinées.  11  gouvernait  Bordeaux  en  souverain  d'une 
province  conquise  plutôt  qu'en  délégué  d'une  démocratie  popu- 
laire, ii  voulait  se  laire  craindre  et  adorer  tout  à  la  ibis.  Fus  d  un 
père  nourri  dans  la  domesticité  d  une  lamiiie  illustre,  eievé  lui- 
même  par  ie  patronage  de  cette  lamiiie ,  Taliien  portait  dans  la 
république  les  goûts,  les  eiégances,  les  orgueils  et  aussi  les  cor- 
ruptions de  1  "aristocratie. 

Vil.  —  Au  moment  où  Taliien  arrivait  à  Bordeaux,  une  jeune 
Espagnole  d'une  beauté  éclatante,  dune  àme  tendre,  a  une  ima- 
gination passionné  ,  s  y  trouvait  retenue,  dans  sa  route  vers 
l'Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Eue  se  nommait  aiors 
madame  de  Fontenay.  Eiie  était  iiiie  uu  comte  de  Canarrus;  le 
comte  de  Cabarrus ,  français  a  origine  établi  en  Lspagne ,  était 
parvenu,  par  son  génie  pour  les  iiriances,  aux  plus  hauts  emplois 
de  la  monarchie  sous  ie  règne  de  Charles  lil.  àa  liile  avait  a  peine 
dix-neui  ans.  Aée  à  Madrid  dune  mère  vaieiicienne  que  caharrus 
avait  enlevée,  ie  ieu  du  Midi,  la  iangueur  uu  iNord,  la  grâce  de  la 
France ,  reunis  dans  sa  personne ,  en  iaisaient  la  statue  vivante 
de  la  beauté  de  tous  ies  climats.  C'était  une  de  ces  îeimnes  dont 
les  charmes  sont  des  puissances  et  dont  ia  nature  se  sert,  connue 
de  Cieopatre  ou  de  I  heodora,  pour  asservir  ceux  qui  asservissent 
le  monde,  et  pour  tyranniser  i  ame  des  tyrans.  Les  persécutions 
que  son  père  avait  subies  a  Madrid,  pour  prix  de  ses  services, 
avaient  appris  des  l'enfance  a  ia  jeune  espagnole  a  détester  ie 
despotisme  et  à  adorer  ia  liberté,  r  rancaise  u  ''origine,  eue  i  était 
devenue  de  cœur  par  le  patriotisme,  La  république  lui  apparais- 
sait comme  la  Némésis  des  rois,  la  prowdcuee  des  peuples,  la 
restauration  de  la  nature  et  de  ia  venté. 

Aux  théâtres,  aux  revues  ,  aux  sociétés  populaires  ,  dans  les 
têtes  et  dans  les  cérémonies  républicaines,  le  peuple  de  bordeaux. 
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la  voyait  manifester  son  enthousiasme  par  sa  présence,  par  son 
costume  et  par  ses  applaudissements.  Il  croyait  voir  en  elle  le 
génie  féminin  de  la  république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du  sang.  Elle  ne 
résistait  pas  à  une  larme.  Elle  croyait  que  la  générosité  était 
l'excuse  de  la  puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus  grande 
popularité  pour  la  faire  tourner  au  profit  de  la  miséricorde  ,  la 
porta  à  paraître  quelquefois  dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la  pa- 
role. Vêtue  en  amazone ,  ses  cheveux  couverts  d'un  chapeau  à 
panache  tricolore ,  elle  y  prononça  plusieurs  discours  républi- 
cains. L'ivresse  du  peuple  ressemblait  à  de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors  Bordeaux.  On  parlait 
du  représentant  du  peuple  comme  d'un  homme  implacable.  Elle 
se  sentait  assez  courageuse  pour  le  braver,  assez  séduisante  pour 
l'attendrir.  L'image  des  femmes  antiques  qui  avaient  dompté  les 
proscripteurs,  pour  leur  arracher  des  victimes,  la  tentait.  L'am- 
bition de  dominer  un  des  hommes  qui  dominaient  en  ce  moment 
la  république  l'enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard.  Tallien ,  sous 
qui  tout  rampait ,  rampa  à  ses  pieds.  Elle  prit  dans  son  àme  la 
place  de  la  république.  Il  ne  désira  plus  la  puissance  que  pour  la 
lui  faire  partager,  la  grandeur  que  pour  l'élever  avec  lui,  la  gloire 
que  pour  l'en  couvrir.  Comme  tous  les  hommes  chez  lesquels  la 
passion  va  jusqu'au  délire,  il  se  glorifia  de  sa  faiblesse.  Il  jouit 
<lela  publicité  de  ses  amours.  Il  les  étalait  avec  orgueil  devant 
le  peuple,  avec  insolence  devant  ses  collègues.  Pendant  que  les 
prisons  regorgeaient  de  captifs ,  que  les  émissaires  du  représen- 
tant traquaient  les  suspects  dans  les  campagnes,  et  que  le  sang 
coulait  à  flots  sur  l'échafaud  ,  Tallien ,  ivre  de  sa  passion  pour 
dona  Theresa,  la  promenait,  dans  de  splendides  équipages,  aux 
applaudissements  de  Bordeaux.  Revêtue  de  légères  draperies  des 
statues  grecques  qui  laissaient  transpercer  la  beauté  de  ses  formes % 
une  pique  dans  une  main ,  l'autre  gracieusement  appuyée  sur 
l'épaule  du  proconsul,  dona  Theresa  affectait  l'attitude  de  la 
déesse  de  îa  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d'être  en  secret  la  divinité  du 
pardon.  Cette  femme  tenait  dans  sa  main  le  cœur  de  celui  qui 
tenait  la  vie  et  la  mort,  elle  était  suppliée  et  adorée  comme  la 
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providence  des  persécutés.  Les  supplices  ne  frappèrent  bientôt 
plus  que  les  hommes  signalés  parle  comité  de  salut  public  comme 
dangereux  à  la  république.  Les  juges  s'adoucissaient  à  l'exemple 
du  représentant.  L'amour  d'une  femme  transformait  la  terreur; 
Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents  victimes.  Le  génie  enthousiaste 
des  Bordelais  souriait  à  ce  proconsulat  oriental  de  Tallien.  Ro- 
bespierre s'en  défiait ,  mais  il  n'insistait  pas  pour  le  rappeler  à 
Paris  :  il  l'aimait  mieux  satrape  à  Bordeaux  que  conspirateur  à 
la  convention.  Il  parlait  de  Tallien  avec  mépris  :  «  Ces  hommes,  » 
disait-il,  «  ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les  vices.  Ils  inoculent  au 
peuple  les  mauvaises  mœurs  de  l'aristocratie.  Mais  patience  ! 
nous  délivrerons  le  peuple  de  ses  corrupteurs ,  comme  nous 
l'avons  délivré  de  ses  tyrans.  » 

VIII.  —  Robespierre  suivait  de  l'œil  ces  proconsuls.  Au  retour 
de  Fouché  de  sa  mission  dans  le  Midi ,  il  éclata  en  reproches 
contre  les  cruautés  du  conventionnel  :  «  Croit-il  donc,»  disait-il 
en  parlant  de  Fouché  ,  «  que  le  glaive  de  la  république  soit  un 
sceptre  et  qu'il  ne  se  retourne  pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?» 
Fouché  fit  de  vaines  tentatives  pour  se  rapprocher  de  Robes- 
pierre. Robespierre  envoya  son  frère  en  mission  à  Vesoul  et  à 
Besançon.  Ce  jeune  homme  ne  se  servit  de  la  toute-puissance 
que  lui  donnait  son  nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  repri- 
mer les  supplices ,  ouvrir  les  prisons.  Après  un  discours  de  clé- 
mence prononcé  à  la  société  populaire  de  Vesoul ,  il  rendit  la 
liberté  à  huit  cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à 
scandaliser  son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le  jeune  représen- 
tant poursuivit  sa  mission  de  clémence.  Le  président  du  club  de 
Besançon,  noble  de  naissance,  lui  ayant  parlé  un  jour  en  séance 
de  l'illustration  de  sa  famille ,  appelée  à  de  hautes  destinées  : 
«  Les  services  que  mon  frère  a  rendus  à  la  révolution,  »  répon- 
dit Robespierre  le  jeune ,  «  sont  tout  personnels.  L'amour  du 
peuple  en  a  été  le  prix.  Je  n'ai  rien  à  en  revendiquer  pour  moi- 
même...  Tu  parles  là,  »  ajouta-t-il,  «  la  langue  de  l'aristocratie. 
Son  temps  n'est  plus.  Ne  présides-tu  pas  cette  société,  toi  qui  es 
né  d'un  sang  aristocratique  et  qui  comptes  un  frère  parmi  les 
traîtres  à  la  pairie?  Si  le  nom  de  mon  frère  me  donnait  ici  un 
privilège,  le  nom  du  tien  t'enverrait  à  la  mort!  » 

Entouré  des  parents  des  détenus,  qui  lui  représentaient  les 
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injustices  et  les  tyrannies  de  ses  collègues ,  mais  sans  pouvoir 
hors  des  limites  de  la  Haute-Saône,  Robespierre  le  jeune  leur 
promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  convention  et  de  rapporter 
la  justice  :  «  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau  d'olivier  ou  je 
mourrai  pour  vous,  »  leur  dit-il,  «  car  je  vais  défendre  à  la  fois 
ma  tête  et  celle  de  vos  parents.  »  Ce  jeune  homme  exalté  rece- 
vait, avec  le  respect  .d'un  fils,  les  oracles  et  les  confidences  de 
son  frère.  Fanatique  des  principes  de  la  révolution,  mais  rougis- 
sant de  ses  rigueurs  et  répugnant  aux  crimes ,  il  portait  sur  ses 
traits  l'empreinte  affaiblie  du  caractère  de  son  frère.  Son  élo- 
quence était  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans  image.  On 
voyait  qu'il  prenait  ses  inspirations  dans  un  système  plutôt  que 
dans  des  sentiments.  Une  teinte  mystique  était  répandue  sur  son 
extérieur  et  sur  ses  paroles.  11  était  accompagné,  dans  ses  mis- 
sions et  jusque  dans  les  sociétés  populaires,  par  une  jeune  femme 
qui  passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents  disaient  douée 
d'un  don  d'inspiration  et  de  prophétie.  Les  républicains,  lassés 
d'athéisme,  songeaient  déjà,  dans  leurs  arrière-pensées,  à  trans- 
former le  principe  démocratique  en  religion ,  et  à  diviniser  la 
liberté  avec  plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n'avait  divinisé  les 
rois. 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME. 


jt  —  Pendant  les  premiers  mois  de  1794,  Saint-Just  et  Lebas, 
tantôt  réunis,  tantôt  séparés,  tous  deux  confidents  intimes  de 
Robespierre,  coururent  de  l'armée  du  Nord  à  l'armée  du  Rhin, 
de  Lille  à  Strasbourg,  pour  réorganiser  les  armées,  surveiller  les 
généraux,  activer  et  modérer  l'esprit  public  dans  les  départe- 
ments menacés.  Saint-Just  portait  non-seulement  dans  les  tribu- 
naux le  nerf  dune  volonté  inllexibie,  mais  il  portait  sur  le  champ 
de  bataille  l'élan  de  sa  jeunesse  et  l'exemple  d'une  intrépidité 
qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne  ménageait  pas  plus  son  sang  que  sa 
renommée.  «  Saint-Just,  »  disait  son  collègue  Baudot  à  son  re- 
tour des  armées.  «  ceint  de  Fécharpe  du  représentant,  et  le  cha- 
peau ombragé  du  panache  tricolore,  charge  àla  tête  des  escadrons 
républicains,  et  se  jette  dans  la  mêlée,  au  milieu  de  la  mitraille 
et  de  l'arme  blanche,  avec  l'insouciance  el  la  fougue  d'un  hus- 
sard. » 

Le  jeune  représentant  eut  plussieurs  chevaux  tués  sous  lui.  Il 
ne  s'arrachait  à  l'enivrement  de  la  guerre  que  pour  se  condamner 
aux  veilles  et  aux  travaux  assidus  de  l'organisateur.  11  ne  se  per- 
mettait aucun  des  délassements  dont  sa  jeunesse  aurait  pu  le 
rendre  avide.  Il  semblait  ne  connaître  d'autre  volupté  que  le 
triomphe  de  sa  cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans,  maitre 
de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et  de  la  fortune  de  tant  de  fa- 
milles, qui  voyait  à  ses  pieds  les  femmes  et  les  filles  des  détenus, 
montrait  l'austérité  de  Scipion,  11  écrivait  du  milieu  du  camp,  à 
la  sœur  de  Lebas,  des  lettres  où  respirait  un  chaste  attachement. 
Terrible  au  combat,  impitoyable  au  conseil,  il  respectait  en  lui 
la  révolution  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui  était  permis  de 
rien  sacrifier  à  des  sentiments  humains.  Egalement  implacable 
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envers  ceux  qui  souillaient  la  république  et  envers  ceux  qui  la 
trahissaient,  il  envoya  à  la  guillotine  le  président  du  tribunal 
révolutionnaire  de  Strasbourg,  qui  avait  imité  et  égalé  en  Alsace 
les  férocités  de  Lebon.  La  mission  de  Saint- Just  à  Strasbourg 
sauva  des  milliers  de  tètes.  Dégoûté  de  la  terreur,  en  la  contem- 
plant de  près,  il  écrivait  à  Robespierre  :  «  L'usage  de  la  terreur 
à  blasé  le  crime  comme  les  liqueurs  fortes  blasent  le  palais.  Sans 
doute  il  n'est  pas  temps  encore  de  faire  le  bien  ;  le  bien  particu- 
lier que  l'on  fait  n'est  qu'un  palliatif.  Il  faut  attendre  un  mal 
générai  assez  grand  pour  que  l'opinion  éprouve  une  réaction.  La 
révolution  doit  s'arrêter  à  la  perfection  du  bonheur  et  de  la 
liberté  publique  pour  les  lois.  Ses  convulsions  n'ont  pas  d'autre 
objet  et  doivent  renverser  tout  ce  qui  s'y  oppose.  — On  parle  de 
la  hauteur  de  la  révolution ,  »  écrit-il  ailleurs  dans  une  note  de 
ses  méditations  intimes.  «  Qui  la  fixera  ?  Elle  est  mobile.  Il  y  eut 
des  peuples  qui  tombèrent  de  plus  haut.  » 

II.  —  Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue,  avait 
été  le  condisciple  de  Robespierre.  11  s'était  dévoué,  par  un  double 
culte,  à  ses  principes  comme  révolutionnaire,  à  sa  personne  comme 
ami. Né  à  Frévent,dans  les  environs  d'Arras,  patrie  de  Robespierre, 
des  talents  oratoires  signalés  dans  des  causes  populaires  avaient 
porte  Lebas  à  la  convention.  Il  y  suivait  la  pensée  de  Robes- 
pierre comme  l'étoile  fixe  de  ses  opinions.  Probe,  modeste, 
silencieux,  sans  autre  ambition  que  celle  de  servir  les  idées  de 
son  maître ,  il  croyait  à  la  vertu  comme  à  l'infaillibilité  de  Ro- 
bespierre. Il  avait  remis  sa  conscience  et  ses  votes  dans  ses  mains. 
Des  rapports  de  familiarité  et  presque  de  parenté  augmentaient 
encore  l'intimité  des  opinions.  Lebas,  introduit  par  Robespierre 
dans  la  maison  de  Dupîay,  était  devenu  le  commensal  de  cette 
famille.  11  avait  épousé  la  plus  jeune  des  filles  de  Duplay.  La 
main  qui  tirait  le  sabre  à  la  tête  de  nos  bataillons  et  qui  signait 
l'emprisonnement  ou  la  liberté  de  tant  de  proscrits,  écrivait  à 
cette  femme,  rêvant  le  bonheur  domestique  sous  le  même  toit 
où  Robespierre  rêvait  ses  théories  souillées  de  sang  :  «  Quand 
pourrai-je  mettre  le  sceau  à  une  union  à  laquelle  j'attache  le 
bonheur  de  ma  vie.  »  disait  Lebas  à  sa  fiancée.  «  Oh  qu'il  sera 
doux  le  moment  où  je  te  reverrai  !  Que  de  cruels  sacrifices  la 
patrie  me  demande  par  ces  absences  !  Mais  les  choses  vont  si 
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mal  !  il  faut  ici  des  députés  vraiment  patriotes.  Hier  je  fis  arrêter 
deux  généraux.  En  rendant  à  Paris  tous  les  services  dont  je  suis 
capable  ,  je  jouirais  du  bonheur  d'être  près  de  toi  î  Nous  serions 
unis  maintenant  !  Dis  à  Robespierre  que  ma  santé  ne  peut  se 
prêter  longtemps  au  rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardonne-moi  la 
brièveté  de  mes  lettres.  Il  est  une  heure  du  matin  ;  je  rentre  ac- 
cablé de  fatigue,  je  vais  dormir  en  rêvant  à  toi...  Quand  notre 
voiture  nous  emporte  et  que  mon  collègue  Duquesnoy,  épuisé  de 
fatigue,  cesse  de  parler  ou  s'endort,  moi  je  songe  à  toi.  Toute  autre 
idée,  que  je  puis  arracher  ma  pensée  aux  affaires  politiques, 
m'est  importune.  Maintenant  que  ma  présence  n'est  pi  us  aussi 
nécessaire,  Couthon  n'aura-t-il  pas  assez  d'égards  pour  son  jeune 
collègue  ?  Robespierre  ne  considérera-t-il  pas  que  j'ai  assez  fait 
pour  abréger  le  terme  de  mon  sacrifice  ?  Occupe-toi,  chère  Elisa- 
beth, de  l'arrangement  de  notre  future  demeure...  J'ai  écrit  hier 
à  la  hâte  à  Robespierre.  Je  suis  content  de  Saint-Just.  Il  a  des 
talents  et  d'excellentes  qualités.  Embrasse  toute  la  famille ,  et 
Robespierre  est  du  nombre.  Saint-Just  est  aussi  impatient  que  moi 
de  revoir  Paris  :  tu  sais  pourquoi...  Nous  sommes  allés  ce  matin, 
Saint-Just  et  moi ,  visiter  une  de  ces  plus  hautes  montagnes  au 
sommet  de  laquelle  est  un  vieux  fort  ruiné,  placé  sur  un  rocher 
à  pic.  Là,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en  promenant  nos 
regards  sur  les  alentours ,  un  sentiment  délicieux.  C'est  le  seul 
jour  où  nous  ayons  eu  un  moment  de  repos.  J'aurais  voulu  être 
à  côté  de  toi,  pour  partager  avec  toi  l'émotion  que  je  ressentais, 
et  tu  es  à  cent  lieues...  Nous  ne  cessons,  Saint-Just  et  moi ,  de 
prendre  les  mesures  nécessaires  au  triomphe  de  nos  armées. 
Nous  courons  nuit  et  jour  et  nous  exerçons  la  plus  infatigable 
surveillance.  Au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins ,  tel  général 
nous  voit  arriver,  et  lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Je  suis 
heureux  que  tu  n'aies  point  de  prévention  contre  Saint-Just.  Je 
lui  ai  promis  un  repas  de  ta  main.  C'est  un  excellent  homme.  Je 
l'aime  et  je  l'estime  tous  les  jours  davantage.  La  république  n'a 
pas  de  plus  ardent  et  de  plus  intelligent  défenseur.  L'accord  le 
plus  parfait  règne  entre  nous.  Ce  qui  me  le  rend  encore  plus 
cher,  c'est  qu'il  me  parle  souvent  de  toi,  et  qu'il  me  console  au- 
tant qu'il  peut,  Il  attache,  à  ce  qu'il  me  semble ,  un  grand  prix  à 
notre  amitié.  Il  me  dit  de  temps  en  temps  des  choses  d'un  bien 
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bon  cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette.  Je  présume  que  vous  vous 
aimez  toujours  bien.  » 

Henriette  était  lasœurdeLebas,  aimée  de  Saint-Just.  L'attache- 
ment que  Saint-Just  témoignait  à  Lebas  était  un  reflet  de  celui 
qu'il  éprouvait  pour  la  sœur  de  son  collègue.  Mais  cette  jeune 
fille  ,  qui  rendait  au  commencement  à  Saint-Just  le  sentiment 
qu'il  ressentait  pour  elle  ,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner  sa 
main,  Saint-Just  attribua  à  Lebas  cet  éloignement.  il  se  refroidit 
envers  son  collègue.  Ces  deux  conventionnels  restèrent  néan- 
moins l'un  et  l'autre  attachés  à  Robespierre.  Cette  circonstance, 
dit-on,  fut,  quelques  mois  plus  lard,  ie  motif  de  l'absence  de 
Saint-Just  du  comité  de  salut  public;  absence  qui  affaiblit  le  parti 
de  Robespierre  et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort.  Une  inclination 
de  cœur  contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  catastrophe 
qui  entraîna  Robespierre  et  la  république. 

S1L  —  Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des  pas- 
sions et  des  intérêts  qui  s'agitaient  autour  du  maître  de  la  répu- 
blique. Robespierre  le  jeune,  Saint-Just,  Couthon,  l'italien  Buo- 
narroli,  Lebas,  quelquesjeunes  ililes  naïves  dans  leur  patriotisme, 
quelques  artisans  pauvres  et  probes,  quelques  sectaires  fanatisés 
par  les  doctrines  démocratiques  étaient  toute  la  cour  de  Robes- 
pierre. La  maison  d  un  ouvrier  continuait  à  être  son  palais.  C  était 
l'école  d'un  philosophe  au  lieu  de  l'entourage  d'un  dictateur. 
Mais  ce  philosophe  avait  le  peuple  indocile  pour  disciple ,  et  ce 
peuple  avait  le  glaive  à  la  main.  Robespierre  lui-même,  a  cette 
époque  ,  ne  se  sentait  pas  encore  la  force  d  imposer  ses  volontés 
à  la  convention.  Danton  vivait  et  pouvait  ie  balancer  sur  ia  Mon- 
tagne. Hébert,  Pache,  Chaumette,  Vincent,  nonsin,  ie  bravaient 
à  la  commune.  Le  comité  de  salut  public  n'était  pas  assez  dans 
sa  main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était  un  instrument  docile 
à  tous  les  partis.  La  populace  de  Paris  déchaînée  intimidait  le 
véritable  peuple,  la  lie  débordait.  La  liberté  était  ie  scandale  des 
républicains  eux  mêmes.  Ce  n'était  pas  le  r.ègne,  mais  les  satur- 
nales de  la  république. 

Hébert  et  Chaumette  fomentaient  tous  les  jours  davantage 
ces  excès  :  l'un  dans  ses  feuilles  du  Père  Duc/iesne,  l'autre  dans 
ses  discours.  Philosophes  de  l'école  de  Diderot,  ces  deux  hommes 
remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils  professaient  l'athéisme. 
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Le  perpétuel  dialogue  qu'ils  entretenaient  avec  le  peuple  était 
assaisonné  de  jurements  et  de  ces  mots  impures  qui  sont  à  la 
langue  des  hommes  ce  que  les  immondices  sont  à  la  vue  et  à 
l'odorat,  lis  infectaient  le  vocabulaire  de  la  liberté.  Le  cynisme 
et  la  férocité  se  comprennent.  La  férocité  est  le  cynisme  du  cœur. 
Le  bas  peuple  était  lier  de  voir  élever  sa  trivialité  à  la  dignité  de 
langue  politique.  Ce  travestissement  le  faisait  rire  comme  la 
mascarade  des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pudeur.  Ses  nu- 
dités ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s'en  parait  comme  une  pro- 
stituée. 

ïV.  —  Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premières  à 
applaudir  au  dévergondage  d'Hébert.  Mirabeau  les  avait  susci- 
tées d'un  mot  prononcé  à  Versailles,  la  veille  des  journées  des  5 
et  6  octobre.  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  »  avait-il  dit  à  demi- 
voix  aux  émissaires  de  l'insurrection  parisienne,  «il  n'y  aura  rien 
de  fait.  »  Il  savait  que  ia  fureur  des  femmes,  une  fois  enflammée, 
s'élève  à  des  accès  et  à  des  profanations  qui  dépassent  l'audace  des 
hommes.  L'inspiration  antique,  cette  fureur  sacrée,  bouillon- 
nait surtout  dans  les  sibylles.  Les  démagogues  savaient  de  plus 
que  les  baïonnettes  s'émousscnt  devant  des  poitrines  de  femmes, 
et  que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le  mieux  ies 
soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tète  des  bandes  de 
la  capiiaie ,  avaient  en  elîet  violé  ies  premières  le  palais  du  roi, 
brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine,  et  rapporté  à  Paris,  au 
bout  de  leurs  piques,  les  têtes  des  gardes  du  corps  massacrés. 
Théroigne  de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché  à  l'assaut 
des  Tuileries  le  20  juin  et  ie  10  août.  Terribles  pendant  le  com- 
bat, cruelles  après  ia  victoire,  elles  avaient  assassiné  ies  vain- 
cus, mutilé  les  cadavres,  égoutté  le  sang.  La  révolution,  ses  agi- 
tations, ses  journées,  ses  jugements,  ses  supplices  étaient  devenus 
pour  ces  mégères  un  spectacle  aussi  nécessaire  que  les  combats 
de  gladiateurs  l'étaient  aux  patriciennes  corrompues  de  Uome. 
Honteuses  d'être  excl  ues  des  clubs  d'hommes,  ces  femmes  avaient 
fondé  d'abord ,  sous  le  nom  de  •société  fraternelles,  puis  sous  ce- 
lui de  Sociétés  de  femme*  républicaines  cl  révolutionnaires,  des 
clubs  de  leur  sexe.  11  y  avait,  à  coté  du  lieu  de  leur  reunion, 
jusqu'à  des  clubs  déniants  de  douze  à  quinze  ans,  appelés  les 
Enfants  Rougw  ;  baptême  de  sang  sur  la  tète  de  ces  précoces 
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républicains.  Ces  sociétés  de  femmes  avaient  des  orateurs.  La  com- 
mune de  Paris,  sur  le  rapport  de  Chaumette,  avait  décrété  que 
ces  héroïnes  des  grandes  journées  de  la  révolution  auraient  une 
place  d'honneur  dans  les  cérémonies  civiques ,  qu'elles  seraient 
précédées  d'une  bannière  portant  pour  inscription  :  «  Elles  ont 
balayé  les  tyrans  devant  elles!  —  Elles  assisteront  aux  fêtes  na- 
tionales, »  disait  l'arrêté  de  la  commune,  «  avec  leurs  maris  et 
leurs  enfants,  et  elles  y  tricoteront.  »  De  là  vint  ce  nom  de  trico- 
teuses de  Robespierre,  nom  qui  flétrit  ce  signe  du  travail  des 
mains  et  du  foyer  domestique.  Chaque  jour,  des  détachements  de 
ces  mercenaires,  soldés  par  la  commune,  se  distribuaient  aux 
abords  du  tribunal,  sur  la  route  des  charrettes  et  sur  les  marches 
de  la  guillotine  pour  applaudir  la  mort ,  insulter  les  victimes  et 
rassasier  leurs  yeux  de  sang.  L'antiquité  avait  des  pleureuses  à 
gages,  la  commune  avait  des  furies  stipendiées. 

V. — La  Société  Fraternelle  de  femmes  tenait  ses  séances  dans 
une  salle  attenante  à  la  salle  des  jacobins.  Cette  réunion  était 
composée  de  femmes  lettrées  qui  discutaient  avec  plus  de  dé- 
cence les  questions  sociales  analogues  à  leur  sexe ,  telles  que  le 
mariage ,  la  maternité  ,  l'éducation  des  enfants,  les  institutions 
de  secours  et  de  soulagements  à  l'humanité.  Elles  étaient  les  phi- 
losophes de  leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et  leur  idole. 
Le  caractère  utopique  et  vague  de  ses  institutions  était  conforme 
au  génie  des  femmes,  plus  propres  à  rêver  le  bonheur  social  qu'à 
formuler  le  mécanisme  des  sociétés. 

La  Société  Révolutionnaire  siégeait  à  Saint-Eustache.  Elle  était 
composée  de  femmes  perdues,  aventurières  de  leur  sexe,,  recru- 
tées dans  le  vice,  ou  dans  les  réduits  de  la  misères,  ou  dans  les 
cabanons  de  la  démence.  Le  scandale  de  leurs  séances,  le 
tumulte  de  leurs  motions,  la  bizarrerie  de  leur  éloquence,  l'au- 
dace de  leurs  pétitions,  importunaient  le  comité  de  salut  public. 
Ces  femmes  venaient  dicter  des  lois  sous  prétexte  de  donner  des 
conseils  à  la  convention.  Il  était  évident  que  leurs  actes  leur 
étaient  soufflés  par  les  agitateurs  de  la  commune  et  des  cordeliers. 
Elles  étaient  l'avant-garde  d'un  nouveau  31  mai.  Particulière- 
ment affiliées  au  club  des  cordeliers,  abandonné,  depuis  l'éclipsé 
de  Danton,  aux  plus  effrénés  démagogues,  elles  calquaient  leurs 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ces  trois  clubs 
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étaient  à  la  commune  ce  que  les  jacobins  étaient  à  la  convention: 
tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois  son  glaive.  Hébert 
était  leur  Robespierre  ;  Chaumette  était  leur  Danton. 

VI.  —  Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  Ton  peut  donner 
ce  nom  à  l'inspiration  désordonnée  de  l'âme,  présidait  ce  dernier 
club.  Elle  se  nommait  Rose  Lacombe.  Fille  sans  mère,  née  du 
hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  province,  elle  avait 
grandi  sur  les  tréteaux  subalternes.  La  vie  pour  elle  n'avait  été 
qu'un  mauvais  rôle  ;  la  parole,  qu'une  perpétuelle  déclamation. 
Nature  mobile  et  turbulente ,  l'enthousiasme  révolutionnaire 
l'avait  facilement  emportée  dans  son  tourbillon.  Remarquée, 
admirée,  applaudie  dans  les  premières  agitations  de  Paris,  cette 
grande  scène  du  peuple  l'avait  dégoûtée  de  toute  autre  scène. 
Comme  Collot-d'Herbois,  elle  avait  passé  de  plain-pied  du  théâtre 
à  la  tribune.  Elle  portait  comme  lui,  dans  les  tragédies  réelles  de 
la  république,  les  accents  et  les  gestes  de  son  premier  métier. 
Le  peuple  aime  naturellement  ces  natures  déclamatoires.  Le 
gigantesque  lui  paraît  sublime.  Plus  sensible  au  bruit  qu'à  la 
vérité,  ce  qui  contrefait  la  nature  lui  semble  la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fières  de  cette 
femme  qui  parlait  comme  un  homme,  qui  gesticulait  comme 
une  actrice  et  qui  éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie  des 
faubourgs.  La  foule  des  créatures  perdues  qui  hantaient  ces 
clubs  se  glorifiaient  d'avoir  à  leur  tète  un  être  que  le  vice  avait 
marqué,  de  bonne  heure,  du  même  sceau  qu'elles.  Une  femme 
pure  les  aurait  humiliées.  Rose  Lacombe  leur  paraissait  réha- 
biliter leur  profession  par  l'excès  du  républicanisme.  Elle  avait 
un  ascendant  tout-puissant  sur  la  commune.  Elle  gourmandait 
les  députés.  Razirc,  Chabot  pliaient  devant  elle.  Robespierre, 
seul  parmi  les  maîtres  de  l'opinion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle 
se  faisait  ouvrir  les  prisons;  elle  dénonçait  ou  elle  absolvait;  elle 
obtenait  des  emprisonnements  ou  des  grâces.  Facilement  lléchie 
par  les  larmes,  elles  intercédait  souvent  pour  les  accusés. 

L'amour  l'avait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces  cachots 
qu'elle  visitait.  Frappée  de  la  beauté  d'un  jeune  détenu,  neveu 
du  maire  de  Toulouse  et  emprisonné  avec  son  oncle,  Rose 
Lacombe  avait  tout  tenté  pour  sauver  son  protégé.  Elle  injuria 
la  convention.  Razire  et  Chabot  la  dénoncèrent  aux  cordeliers 
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comme  une  intrigante  qui  voulait  corrompre  le  patriotisme. 
«  Elle  est  dangereuse  parce  qu'elle  est  éloquente  et  belle,  »  dit 
Bazire. —  «  Elle  m'a  menacé,  si  je  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté 
le  maire  de  Toulouse,  »  dit  Chabot.  «*  Elle  m'a  avoué  que  ce 
n'était  pas  ce  magistrat,  mais  son  neveu  qui  intéressait  son  cœur. 
Moi,  qu'on  accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes,  j'ai 
résisté.  C'est  parce  que  j'aim^  les  femmes  que  je  ne  veux  pas 
qu'elles  corrompent  et  calomnient  la  vertu  !  Elles  ont  osé  atta- 
quer jusqu'à  Robespierre.  A  ces  mots  Rose  Lacombe  se  lève 
dans  les  tribunes  et  demande  à  répondre.  Le  culb  s'agite.  Les 
spectateurs  se  partagent.  Les  uns  veulent  qu'elle  soitent  ndue, 
les  autres  demandent  son  expulsion.  Le  président  se  couvre.  Le 
club  décide  qu'il  sera  fait  une  adresse  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale pour  demander  l'épuration  de  la  société  des  femmes  révolu- 
tionnaires. La  convention  n'osa  pas  encore  les  dissoudre. 

Vlï.  Robespierre  s'indigna,  tout  haut,  de  ces  orgies  d'opi- 
nion, où,  sous  prétexte  d'animer  le  patriotisme,  on  pervertissait 
la  nature.  Chaumette  redoutait  la  colère  de  Robespierre.  Il  voulut 
la  conjurer.  11  prépara  une  scène  théâtrale,  dans  laquelle  il  affec- 
terait l'austérité  du  tribun  des  mœurs  contre  les  excès  qu'il  avait 
lui-même  provoqué-.  Vers  la  fin  de  janvier,  une  colonne  de 
femmes  révolutionnaires  recrutées  et  guidées  par  Rose  Lacombe, 
coiffées  de  bonnets  rouges  et  étalant  les  nudités  du  costume,  força 
l'entrée  du  conseil  de  la  commune  et  troubla  la  séance  par  ses 
pétitions  et  par  ses  cris.  Des  murmures  d'indignation  concertés 
d'avance  s'élevèrent  dans  le  sein  de  l'assemblée.  «  Citoyens,  » 
s'écria  Chaumette,  «  vous  faites  un  grand  acte  de  raison  par  ces 
murmures.  L'entrée  de  l'enceinte  011  délibèrent  les  magistrats  du 
peuple  doit  être  interdite  à  ceux  qui  outragent  la  nation.  — 
Non,  »  dit  un  membre  du  conseil,  «  la  loi  permet  aux  femmes 
d'entrer.  —  Qu'on  lise  la  loi,  »  reprend  Chaumette.  «  La  loi 
ordonne  de  respecter  les  mœurs  et  de  les  faire  respecter.  Or,  ici 
je  les  vois  méprisées.  Et  depuis  quand  est-il  permis  aux  femmes 
d'abjurer  leur  sexe,  d'abandonner  les  soins  pieux  du  ménage,  le 
berceau  de  leurs  enfants,  pour  venir  sur  la  place  publique,  dans 
la  tribune  aux  harangues,  à  la  barre  du  sénat,  dans  les  rangs  de 
nos  armées,  usurper  des  droits  que  la  nature  a  répartis  à 
l'homme?  A  qui  donc  la  nature  a-t-elîe  confié  les  soins  dômes- 
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tiques?  Nous  a-t-elle  donné  des  marnées  pour  allaiter  nos  en- 
fants? A-t-elle  assoupli  nos  muscles  pour  nous  rendre  propres 
aux  occupations  de  la  maison  et  du  ménage?  Non  :  elle  a  dit  à 
l'homme  sois  homme,  et  à  la  femme  sois  femme  et  tu  seras  la 
divinité  dusanctuaireintérieur!  Femmes  imprudentes,  qui  voulez 
devenir  hommes!  n'étes-vous  pas  assez  hien  partagées?  Vous 
dominez  sur  tous  nos  sens  !  Votre  doç|  otisme  est  celui  de  l'amour 
et  par  conséquent  celui  de  la  nature.  »  A  ces  mots  ,  les  femmes 
enlèvent  de  leurs  fronts  le  honnet  ronge.  «  Rappelez-vous,  » 
continue  Chaumette,  «  ces  femmes  perverses  qui  ont  excité  tant 
de  troubles  dans  la  république.  Cette  femme  hautaine  d'un  époux 
perfide  ,  la  citoyenne  Roland  ,  qui  se  crut  capable  de  gouverner 
la  nation  et  qui  'courut  à  sa  perte  :  cette  femme  homn  e  ,  l'impu- 
dente Olympe  de  Gouges,  qui  fonda  la  première  des  sociétés  de 
femmes  et  marcha  à  la  mort  nour  ses  crimes!  Les  femmes  ne 
sont  onolque  chose  nue  quand  les  hommes  ne  sont  rien  :  témoin 
Jeanne  d'Arc ,  oui  ne  fut  grande  que  parce  que  Charles  Vil  était 
moins  ou'un  homme!  » 

Les  femmes  se  retirèrent,  en  apparence  convaincues  par  l'al- 
locution de  Chaumette.  Rose  La corn ne  n'en  continua  pas  moins, 
à  l'instigation  d'Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son  sexe.  Des  groupes 
de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les  cheveux  décorés  de 
cocardes,  insultèrent  et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics,  d'in- 
nocentes ieunes  filles  surprises  par  elles  sans  les  signes  extérieurs 
du  patriotisme. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre  ,  prit  la  parole  a  ce  sujet  à 
la  convention.  «  Je  vous  dénonce.  »  dit-il,  «  un  rassemblement 
de  plus  de  six  mille  femmes  soi  disant  jacobines  et  membres  d'une 
prétendue  société  révolutionnaire.  La  nature,  par  la  différence 
de  force  et  de  conformation  ,  leur  a  donné  d'autres  devoirs.  La 
pudeur,  qui  leur  interdit  la  publicité,  leur  fait  une  loi  de  rester 
dans  l'intérieur  de  la  famille.  »  La  convention  adopta  ces  prin- 
cipes et  ferma  les  clubs  de  femmes.  Rose  Lacombe  rentra  dans 
l'obscurité  et  dans  l'écume,  d'où  la  passion  révolutionnaire  l'a- 
vait un  moment  soulevée.  Hébert  et  son  parti  furent  désarmés 
de  ces  bandes,  qu'ils  exerçaient  à  des  rassemblements  d'abord 
suppliants,  puis  impérieux  contre  la  convention. 

Vlll.  —  Le  parti  d'Hébert  à  la  commune  aspirait  ouvertement 


204  HISTOIRE 

à  continuer  et  à  dépasser  le  parti  de  Marat.  Il  commençait  à 
inquiéter  le  comité  de  salut  public ,  et  à  lasser  Robespierre  et 
Danton.  Hébert,  maître  de  la  commune  par  Pacbe,  par  Payan, 
par  Chaumette  ;  maître  du  peuple  par  les  chefs  subalternes  des 
émeutes;  maître  de  l'armée  révolutionnaire  par  Ronsin;  maître 
du  club  des  cordeliers  par  ses  orateurs  nouveaux ,  au  nombre 
desquels  se  signalait  le  jeune  Vincent,  secrétaire  général  du  mi- 
nistère de  la  guerre  ;  maître  enfin  des  soulèvements  les  plus 
tumultueux  de  la  multitude  par  son  journal  le  Père  Duchesne 
dans  lequel  il  soufflait  le  feu  d'une  perpétuelle  sédition ,  atta- 
quait timidement  Robespierre  ,  ouvertement  Danton.  Ces  deux 
grandes  popularités  sapées ,  Hébert  comptait  imposer  facilement 
à  la  convention  sa  démagogie.  L'idéal  de  ce  parti  n'était  ni  la 
liberté ,  ni  la  patrie  :  c'était  la  subversion  totale  de  toutes  les 
idées,  de  toutes  les  religions,  de  toutes  les  pudeurs,  de  toutes  les 
institutions  sur  lesquelles  l'ordre  social  avait  été  fondé  jusque-là; 
la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire  du  seul  peuple  de  Paris  sur  le 
reste  de  la  nation  ;  la  décapitation  en  masse  de  toutes  les  classes 
nobles ,  riches ,  lettrées ,  morales ,  qui  avaient  dominé  par  les 
rangs ,  les  lumières  ou  les  préjugés  ;  la  suppression  de  la  repré- 
sentation nationale;  enfin  l'établissement  pour  tout  gouverne- 
ment d'une  dictature  absolue  comme  le  peuple  et  irresponsable 
comme  le  destin. 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette  faction ,  Hébert , 
Chaumette ,  Vincent ,  Momoro  ,  Ronsin ,  s'arrogeait ,  dans  sa 
pensée,  cette  magistrature  suprême.  En  attendant  elle  était 
dévolue  au  maire  Pache ,  caractère  abstrait ,  mystérieux ,  taci- 
turne, dont  l'extérieur  avait  une  analogie  terrible  avec  la  toute- 
puissance  vengeresse  ,  implacable  et  muette ,  qu'il  s'agissait  de 
personnifier  en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne  s'assouvis- 
sait pas  de  supplices,  les  émeutes  incessantes  contre  les  riches  et 
les  négociants,  les  cris  contre  les  accapareurs,  les  folies  du  maxi- 
mum commandées  à  la  convention,  les  démolitions,  les  exhuma- 
tions, les  violations  des  sépultures,  les  apostasies  imposées  à 
Gobel  et  à  son  clergé  sous  peine  de  mort,  la  proscription  de  cent 
mille  prêtres  poursuivis,  incarcérés,  martyrisés  pour  leur  foi,  la 
profanation  des  églises,  les  parodies  des  cultes ,  les  proclamations 
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d'athéisme,  les  honneurs  rendus  à  l'immoralité,  enfin  le  caté* 
chisme  crapuleux  et  sanguinaire  dont  le  Père  Duchesne  jetait, 
chaque  matin,  les  feuilles  au  peuple,  étaient  les  symptômes  qui 
révélaient  à  Robespierre  et  à  Danton  les  plans  ou  les  délires  de 
cette  faction.  Mais,  couverte  par  la  commune,  cette  faction  pou- 
vait tout  braver.  Danton,  presque  toujours  retiré  dans  une 
maison  de  campagne  qu'il  venait  d'acheter  à  Sèvres,  abandon- 
nait la  tribune  des  cordeliers  à  ses  ennemis,  et  sa  popularité  à 
elle-même.  II  ne  paraissait  plus  que  rarement  aux  jacobins,  non 
plus  comme  autrefois  pour  tout  écraser  et  pour  tout  entraîner, 
mais  pour  se  justifier  et  pour  se  plaindre.  Entouré  d'une  petite 
cour  d'hommes  suspects  que  sa  fortune  avait  attachés  à  lui,  il 
semblait  épier,  dans  l'inaction,  une  défaillance  du  gouvernement 
pour  s'en  emparer.  Il  affectait  une  grande  insouciance  du  pou- 
voir, un  grand  dédain  des  partis.  Le  triumvirat  subalterne  d'Hé- 
bert, de  Chaumelte  et  de  Ronsin,  lui  paraissait  trop  impercep- 
tible pour  mériter  un  de  ses  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec 
une  secrète  joie,  dans  ce  triumvirat,  un  moyen  de  contreba- 
lancer au  besoin  la  fortune  toujours  ascendante  de  Robespierre. 
Danton  se  bornait  donc  à  se  défendre  des  morsures  d'Hébert  et 
de  sa  meute,  qui  ne  cessaient  de  vociférer  contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d'Hébert  contre  Danton, 
au  moment  où  ce  parti  voulait  dépopulariser  Robespierre  et 
dompter  le  comité  de  salut  public,  avait  sa  source  dans  une  riva- 
lité de  journalistes  entre  Hébert  et  Camille  Desmoulins.  Le  Père 
Duchesne,  descendu  plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival,  ne  ces- 
sait d'éclabousser  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  répondait  à  Hé- 
bert par  des  pamphlets  où  l'injure  était  gravée  au  fer  rouge  sur 
le  front  de  ses  ennemis. 

IX. — Muet  depuis  la  mort  des  girondins,  Camille  Desmoulins 
venait  de  reprendre  la  plume  et  de  publier  quelques  feuilles, 
dignes  à  la  fois  de  Tacite  et  d'Aristophane,  contre  les  excès  de 
la  terreur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il  essayait  de  prendre 
le  crime  en  ridicule,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La  publication  de 
ces  feuilles  détachées  avait  été  à  la  fois,  comme  tous  les  acles  de 
Camille  Desmoulins,  une  boutade  de  colère  et  une  caresse  se- 
crète à  deux  grandes  popularités.  En  voici  l'origine. 

Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  Danton,  Soubcrbielle* 
iy.  10 
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juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et  Camille  Desmoulins,  sortirent 
ensemble  du  palais  de  justice.  La  journée  avait  été  sanglante. 
Quinze  têtes  avaient  roulé,  le  matin ,  sur  la  place  de  la  Révolution; 
vingt-sept  avaient  été  jugées  à  mort  dans  la  séance,  et  dans  ce 
nombre  l^s  têtes  les  plus  hautes  de  l'ancienne  magistrature  de 
Paris  Ces  trois  hommes,  le  front  abattu,  le  cœur  serré  par  les 
impressions  sinisfres  du  spectacle  qu'ils  venaient  d'avoir  sous  \°s 
yeux,  marchaient  en  silence,  La  nuit,  qui  donne  de  la  force  aux 
réflexions  et  qui  laisse  échapper  les  secrets  de  l'àme,  était 
sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  Pont  Neuf,  Danton,  se  tournant 
soudainement  vers  Souberbielle  :  «  Sais-tu  bien,  »  lui  dit-il, 
«  que  du  train  dont  on  y  va  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  sûreté 
pour  personne?  Les  meilleurs  patriotes  sont  confondus,  sans 
choix,  avec  les  traîtres.  Le  sang  versé  p°r  les  généraux  sur  le 
chamn  de  hitm'Pe  ne  les  dispense  pas  d'en  verser  le  reste  sur 
Pécbnfaud.  Je  suis  las  de  vivre.  Tiens,  regarde!  la  rivière 
sernWe  rou^r  du  sang! — C'est  vrai,  »  dit  Souberbielle,  «  le  ciel 
est  rou?e  :  il  vn  bien  d'autres  pluies  de  sang  derrière  ces  nuages! 
Ces  homm^s-là  avaient  demandé  des  juges  inflexibles  et  ils  ne 
veulent  oins  que  des  bourreaux  complaisants.  Qu^nd  je  refuse  une 
tête  innocente  à  leur  couteau,  ils  appellent  ma  conscience  scru- 
ptiTé.  Mais  mie  puis-ie,  moi?  »  continua  Souberbielle  avec  abat- 
tement, «  Je  ne  suis  qu'un  patriote  obscur.  Ah  !  si  j'étais  Danton! 
— Dindon  d^rt,  tais-toi!  »  répondit  le  rival  de  Robespierre  à  Sou- 
herhielle.  «  11  se  réveillera  quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela 
commence  a  me  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  révolution, 
je  ne  suis  pas  un  homme  de  carnage.  Mais  toi,  »  poursuivit  Danton 
en  s'adressant  à  Camille  Desmoulins,  «  pourquoi  gardes  tu  le 
spene^? — J'en  suis  las,  du  silence,  »  répondit  Camille;  «  la  main 
me  pèse  ;  j'ai  quelquefois  envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et 
d'en  poignarder  ces  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Mon 
encre  est  plus  indélébile  que  leur  sang.  Elle  tache  pour  l'im- 
mortalité! —  Bravo,  Camille!  »  reprit  Danton ,  «commence  dès 
demain.  C'est  toi  qui  as  lancé  la  révolution,  c'est  à  toi  de  l'en- 
rayer. Sois  tranquille,  »  continua  Danton  d'une  voix  pi  us  sourde: 
«  cette  main  t'aidera.  Tu  sais  si  elle  est  forte  !  »  Les  trois  amis 
se  séparèrent  à  la  porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  avait  écrit  le  premier  nu- 
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méro  du  Vieux  Cordelier.  Apres  l'avoir  la  à  Danton,  Camille  le 
porta  à  Robespierre.  Il  savait  qu'une  attaque  contre  les  Enragés 
ne  déplairait  pas  au  maître  des  jacobins,  qui  abhorrait  secrète- 
ment Hébert.  Il  y  avait  une  prudence  cachée  dans  la  témérité 
de  Camille  Desmoulins,  et  de  l'adulation  jusque  dans  son  cou- 
rage. Robespierre,  encore  indécis  sur  les  dispositions  des  jacobins 
et  de  la  Montagne,  n'approuva  ni  ne  blâma  Camille  Desmoulins. 
Il  garda,  dans  ses  paroles,  la  liberté  qu'il  voulait  garder  dans  ses 
actes.  Mais  l'écrivain  entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa 
réserve  ;  il  comprit  que  si  on  n'encourageait  pas  son  audace  elle 
serait  du  moins  pardonnée. 

X.  —  Mais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la  terreur  de  peur 
de  flétrir  et  de  désarmer  le  comité  de  salut  public,  il  n'hésitait 
pas  à  combattre,  seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui  dépravaient  la 
révolution  et  voulaient  changer  les  culies  en  athéisme.  Plus 
assidu  que  jamais  aux  jacobins,  malgré  la  fièvre  lente  dont  il 
était  consumé,  il  les  retenait  seul  sur  la  pente  où  la  commune 
et  les  cordeliers  voulaient  tout  entraîner.  li  attendait,  depuis 
longtemps,  une  occasion  de  laver  ses  mains  des  immoralités  et 
des  impiétés  de  Chaumette  et  d'Hébert.  Hébert,  encouragé  par  la 
complicité  d'une  partie  de  la  Montagne,  ne  tarda  pas  à  offrir 
cette  occasion  à  Robespierre.  Il  fit  défiler,  dans  l'enceinte  de  la 
convention,  une  de  ces  processions  d'hommes  et  de  femmes 
revêtus  des  dépouilles  des  églises.  Le  lendemain,  il  se  présenta  en 
force  aux  jacobins  pour  y  renouveler  les  mêmes  scènes,  et  pour 
les  entraîner.  Il  osa,  dans  son  discours,  diriger  des  allusions 
transparentes  contre  leur  cher  :  «  La  politique  de  tous  les  tyrans,» 
dit  Hébert,  «  est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des  patriotes  comme 
nous  est  de  se  rallier  pour  écraser  les  tyrans.  Déjà  je  vous  ai 
avertis  que  des  intrigants  cherchaient  à  nous  envenimer  les  uns 
contre  les  autres.  On  cite  des  expressions  de  Robespierre  contre 
moi.  On  me  demande  tous  les  jours  comment  je  ne  suis  pas 
encore  arrêté.  Je  réponds:  Est-ce  qu'il  y  aurait  encore  une  com- 
mission des  douze?  Cependant  je  ne  méprise  pas  trop  ces 
rumeurs.  Quelquefois  avant  d'Opprimer  on  veut  pressentir  l'opi- 
nion publique.  Robespierre  devait,  disait-on,  me  dénoncer  à  la 
convention.  Je  devais  être  arrêté  avec  Tache.  On  disait  aussi  que 
D:iiitoii   avait  émigré,  chargé  des  dépouilles  du  peuple,  el  qu'il 
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était  en  Suisse.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin  aux  Tuileries.  Puis- 
qu'il est  à  Paris,  il  faut  qu'il  vienne  s'expliquer  fraternellement 
aux  jacobins.  Tous  les  patriotes  se  doivent  à  eux-mêmes  de 
démentir  les  bruits  injurieux  qui  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre 
rigoureusement  les  procès  des  complices  de  Brissot.  Quand  on  a 
jugé  le  scélérat,  il  fallait  juger  ses  complices;  quand  on  a  jugé 
Capet,  il  fallait  juger  sa  race  !  »  — Momoro  demanda  l'extermina- 
tion de  tous  les  prêtres. 

A  cette  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment  d'une  expli- 
cation avec  Hébert  et  qui  la  voyait  ajournée  par  l'espèce  d'appel 
à  la  concorde  de  ce  chef  de  la  commune,  se  hâta  de  la  ressaisir. 
«  J'avais  cru,  »  dit-il  en  se  levant,  «  que  Momoro  traiterait  la 
question  présentée  par  Hébert  à  l'attention  de  l'assemblée.  Il  ne 
l'a  pas  même  abordée.  Il  nous  reste  donc  à  chercher  les  vérita- 
bles causes  des  maux  qui  affligent  la  patrie.  Est-il  vrai  que  nos 
plus  dangereux  ennemis  soient  les  restes  impurs  de  la  race 
de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert  encore  de  prétexte 
aux  rebelles  et  aux  puissances  étrangères?  Je  vote  en  mon  cœur 
pour  que  la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre,  mais  puis-je 
m'aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays  jusqu'au  point  de  croire 
que  la  mort  de  la  sœur  de  Capet  suffira  pour  éteindre  le  foyer 
des  conspirations  qui  nous  déchirent?  Est-il  vrai  que  la  princi- 
pale cause  de  nos  maux  soit  dans  le  fanatisme  ?  Le  fanatisme,  il 
expire;  je  pourrais  même  dire  qu'il  est  mort!  Vous  craignez, 
dites-vous,  les  prêtres!  et  ils  s'empressent  d'abdiquer  leurs  titres 
pour  les  échanger  contre  ceux  de  municipaux,  d'administrateurs, 
et  même  de  présidents  des  sociétés  populaires.  Non,  ce  n'est  pas 
le  fanatisme  qui  doit  être  aujourd'hui  le  principal  objet  de  nos 
inquiétudes.  Cinq  ans  d'une  révolution  qui  a  frappé  sur  les  prêtres 
déposent  de  son  impuissance.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  le 
réveiller  parmi  nous,  c'est  d'affecter  de  croire  à  sa  force.  Le 
fanatisme  est  un  animal  féroce  et  capricieux.  11  fuyait  devant  la 
raison  :  poursuivez-le  avec  de  grands  cris,  il  reviendra  sur 
ses  pas. 

»  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré  et  fastueux 
avec  lequel  on  s'acharne  depuis  quelque  temps  contre  lui?  De 
quel  droit  des  hommes  inconnus  jusqu'ici  dans  la  carrière  de  la 
révolution,  viendraient-ils  chercher  dans  ces  persécutions  les 
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moyens  d'usurper  une  fausse  popularité,  d'entraîner  les  patriotes 
à  de  fausses  mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble  et  la  dis- 
corde? De  quel  droit  viendraient-ils  inquiéter  la  liberté  des  cultes 
au  nom  de  la  liberté  même,  et  attaquer  le  fanatisme  par  un  fana- 
tisme nouveau?  De  quel  droit  feraient-ils  dégénérer  les  hom- 
mages solennels  rendus  à  la  vérité  pure  en  des  farces  ridicules? 
Pourquoi  leur  permettrait-on  de  se  jouer  ainsi  de  la  dignité  du 
peuple  et  d'attacher  les  grelots  de  la  folie  au  sceptre  même  de  la 
philosophie?  On  a  supposé  qu'en  accueillant  les  offrandes  civi- 
ques des  églises  la  convention  avait  proscrit  le  culte  catholique? 
Non,  la  convention  n'a  point  fait  cet  acte  téméraire,  la  convention 
ne  le  fera  jamais.  Son  intention  est  de  maintenir  la  liberté  des 
cultes  qu'elle  a  proclamée,  et  de  réprimer  en  même  temps  tous 
ceux  qui  en  abuseraient  pour  troubler  l'ordre  public.  Elle  ne  per- 
mettra pas  qu'on  persécute  les  ministres  paisibles  du  culte.  On 
a  dénoncé  des  prêtres  pour  avoir  dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus 
longtemps  si  on  les  empêche  de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher 
de  dire  la  messe  est  plus  fanatique  que  celui  qui  la  dit. 

»  11  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin,  qui,  sous  pré- 
texte de  détruire  la  superstition,  veulent  faire  une  espèce  de 
religion  de  l'athéisme  lui-même.  La  convention  nationale  abhorre 
un  pareil  système.  La  convention  n'est  point  un  faiseur  de  livres, 
un  auteur  de  systèmes  mathématiques  ;  c'est  un  corps  politique 
et  populaire,  chargé  de  faire  respecter  non-seulement  les  droits, 
mais  le  caractère  du  peuple  français.  Ce  n'est  point  en  vain 
qu'elle  a  proclamé  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  en  pré- 
sence de  l'Être  suprême!  L'athéisme  est  aristocratique.  L'idée 
d'un  grand  Etre  qui  veille  sur  l'innocence  opprimée  et  qui  punit 
le  crime  triomphant  est  toute  populaire.  » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  jacobins  de 
la  classe  indigente.  Robespierre  reprend  :  «  Le  peuple,  les  mal- 
heureux m'applaudissent  :  si  je  trouvais  des  censeurs  ici,  ce  se- 
rait parmi  les  riches  et  parmi  les  coupables.  Je  n'ai  pas  cessé  un 
jour  d'être  attaché  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales  et  poli- 
tiques que  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer...  Je  parle  dans  une  tribune,  »  continua-t-il, 
«  où  un  impudent  girondin  osa  me  faire  un  crime  d'avoir  pro- 
noncé le  mot  de  Providence;  et  dans  quel  temps?  lorsque,  le 
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cœur  uîcéré  de  tous  les  crimes  dont  nous  étions  les  témoins  et 
les  victimes,  lorsque,  versant  des  larmes  amères  sur  le  peuple 
éternellement  trahi,  éternellement  opprimé,  je  cherchais  à  m'é- 
lever  au-dessus  de  la  tourbe  des  conspirateurs  dont  j'étais  envi- 
ronné, en  invoquant  contre  eux  la  vengeance  céleste  à  défaut 
de  la  foudre  populaire.  Ah  !  tant  qu'il  existera  des  tyrannies, 
quelie  est  l'âme  énergique  et  vertueuse  qui  n'appellerait  point 
en  secret  de  leur  triomphe  sacrilège  à  cette  justice  éternelle  qui 
semble  avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs  l'arrêt  de  mort  de  tous 
les  tyrans?  Il  me  semble,  à  moi,  que  le  dernier  martyr  de  la 
liberté  exhalerait  son  âme  avec  un  sentiment  plus  doux  en  se 
reposant  sur  cette  idée  consolatrice.  Ce  sentiment  est  celui  de 
l'Europe  et  de  l'univers,  c'est  celui  du  peuple  français!  Ne  voyez- 
vous  pas  le  piège  que  vous  tendent  les  ennemis  cachés  de  la 
république  et  les  émissaires  des  tyrans  étrangers?  Les  misérables 
veulent  justifier  ainsi  les  calomnies  grossières  dont  l'Europe 
reconnaît  l'impudence,  et  repousser  de  vous,  par  les  préventions 
et  par  les  opinions  irréligieuses,  ceux  que  ia  morale  et  l'intérêt 
commun  attiraient  à  la  cause  sublime  et  sainte  que  nous  défen- 
dons. » 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  Proly,  de  Dubuisson,  de 
Pereyra.  L'épuration  fut  décrétée.  Robespierre,  écouté  d'abord 
avec  étonnement  puis  avec  froideur,  avait  foudroyé  Hébert,  et 
Çhaumette  en  foudroyant  l'athéisme.  Il  avait  puisé  sa  force  dans 
son  courage,  et  il  avait  puisé  ses  foudres  dans  cet  instinct  éternel 
de  l'âme  humaine  qui  atteste  un  Dieu.  En  dévoilant  Dieu,  Ro- 
bespierre se  créait  à  lui-même  et  à  la  révolution  une  conscience 
et  un  juge.  S'il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché  à 
aveugler  ce  peuple  à  la  lumière  divine,  au  lieu  de  la  raviver  en  lui. 
il  joua  dans  ce  discours  sa  popularité  contre  sa  profession  de  foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  jacobins,  se  vengea  à 
la  commune  par  des  actes  de  persécution  plus  intolérants  contre 
la  liberté  des  cultes.  Danton  parla  à  la  convention  contre  ces 
persécuteurs  ;  mais  il  parla  en  politique  qui  veut  qu'on  respecte 
une  habitude  sacrée  du  peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore 
le  premier  la  plus  haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rapport, 
cependant,  dans  une  animad version  commune  contre  Hébert  et 
Çhaumette,  rapprocha  pour  un  moment  Robespierre  et  Danton. 
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Le  premier  continua  à  rallier  les  jacobins  contre  les  énergu- 
mènes  de  la  commune.  H  dénonça  les  intrigants  et  les  exagérés. 
«Dans  le  mouvement  subit  et  extraordinaire  où  nous  sommes,» 
dit-il,  «  nous  prendrons  tout  ce  que  le  peuple  peut  avouer  et 
nous  rejetterons  tous  les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent 
déshonorer  notre  cause.  On  veut  nous  agiter  par  des  querelles 
religieuses,  nous  les  étoufferons.  Nous  confondrons  l'a théisme, 
nous  respecterons  les  croyances  sincères.  »  Hébert,  intimidé  par 
le  courage  de  Robespierre,  se  démentit  lui  même  el  feignit,  pour 
un  moment,  de  réprouver  les  persécutions  el  les  scandales  dunt 
il  avait  été  ie  promoteur.  Chaumette  s'empressa  de  faire  les 
mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  commune.  Le  comiié  de  saiut 
public  profita  de  cette  terreur  des  héber  listes  pour  proclamer  , 
par  la  bouche  de  Robespierre,  les  principes  un  gouvernement 
dans  une  réponse  aux  manifestes  des  rois  ligués  comre  ia  répu- 
blique. 

XI.  —  Les  épurations  continuèrent  aux  jacobins  ainsi  qu  il 
avait  été  décidé  dans  ia  séance  précédente.  Chaque  membre  , 
cité  tour  à  tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un  examen  public  de 
ses  opinions  et  de  sa  vie. 

Au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre  compte  de  ses  actions, 
un  murmure  d'animadversion  courut  dans  ia  salie.  L'echode  sa 
mauvaise  renommée  montait  à  lui  jusqu  à  ia  tribune.  Danton  se 
troubla  un  moment ,  puis  reprenant  l'assurance  du  désespoir  et 
S'arinant  de  i'imperturbabiuté  dune  venu  qu'a  n'avait  pas  : 
«  J'ai  entendu  des  rumeurs,  »  dit-ii.  «  Déjà  des  dénonciations 
graves  ont  circulé  contre  moi.  Je  demande  enfin  à  me  justifier 
devant  le  peuple.  Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  concevoir  des 
soupçons  contre  moi  de  préciser  leurs  accusations,  car  je  veux 
y  répondre  en  public.  J'ai  éprouvé  une  sorte  de  défaveur  en 
paraissant  à  la  tribune.  Ai  je  donc  perdu  ces  traits  qui  caracté- 
risent ia  ligure  d'un  homme  libre  1  Ne  surs-je  plus  ce  même 
Danton  qui  s'est  trouvé  à  côté  de  vous  dans  tous  Les  moments  de 
crise?  iNesuisje  plus  celui  que  vous  avez  souvent  embrasse 
comme  votre  ami  et  qui  doit  mourir  avec  vous  1  J  ai  été  un  des 
plus  intrépides  défenseurs  de  ferai.  J  invoque  1  ombre  ne  1  ami 
êmpmptel  Vous  serez  étonnes,  quand  je \ ou*  ferai  connaître  ma 
conduite  privée,  de  voir  (pie  la  fortune  colossale  que  mes  ennemis 
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me  prêtent  se  réduit  à  la  petite  portion  de  bien  que  j'ai  toujours 
possédée.  Je  défie  les  malveillants  de  fournir  contre  moi  la  preuve 
d'aucun  crime.  Tous  leurs  efforts  ne  pourront  m'ébranler.  Je 
veux  rester  debout  avec  le  peuple.  Vous  me  jugerez  en  sa  pré- 
sence. Je  ne  déchirerai  pas  plus  une  page  de  mon  histoire  que 
vous  ne  déchirerez  les  pages  de  la  vôtre  ,  qui  doit  immortaliser 
les  fastes  de  la  liberté  !  » 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire  le  sceau  longtemps 
fermé  de  son  âme,  Danton  s'abandonna  à  une  improvisation  si 
accumulée  et  si  rapide  que  la  plume  des  auditeurs  fut  impuis- 
sante à  la  suivre  et  à  la  noter.  11  passa  sa  vie  en  revue  et  se  fit  un 
piédestal  de  ses  actes  révolutionnaires  sur  lequel  il  défia  ses  ca- 
lomniateurs de  l'ébranler.  Il  finit  par  demander  la  nomination  de 
douze  commissaires  pour  examiner  sa  conduite.  Le  silence  ac- 
cueillit cette  supplication.  On  voyait  que  le  peuple,  ému  de  son 
éloquence,  croyait  plus  à  son  génie  qu'à  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  relever  Danton.  11 
sentait  qu'il  avait  besoin  de  cet  homme  pour  contrebalancer  la 
popularité  d'Hébert.  Il  voulut  en  le  sauvant  lui  montrer  qu'il 
pouvait  le  perdre.  Il  monta  à  la  tribune,  non  pas  avec  la  lenteur 
réfléchie  qu'il  mettait  ordinairement  lorsqu'il  voulait  prendre  la 
parole ,  mais  avec  la  précipitation  d'un  homme  qui  va  parer  un 
coup  déjà  levé  :  «  Danton  ,  »  lui  dit-il  en  l'apostrophant  d'une 
voix  sévère,  «  tu  demandes  qu'on  précise  les  griefs  portés  contre 
toi.  Personne  n'élève  la  voix  ;  eh  bien  je  vais  le  faire ,  moi  ! 
Danton  ,  tu  es  accusé  d'avoir  émigré.  On  a  dit  que  tu  avais  passé 
en  Suisse  ;  que  ta  maladie  était  feinte  pour  cacher  au  peuple  ta 
fuite.  On  a  dit  que  ton  ambition  était  d'être  régent  sous  Louis  XVII; 
qu'à  une  certaine  époque  tout  a  été  préparé,  pour  proclamer  ta 
dictature;  que  tu  étais  le  chef  de  la  conspiration;  que  ni  Pitt,  ni 
Cobourg,  ni  l'Angleterre,  ni  l'Autriche,  ni  la  Prusse,  n'étaient  nos 
plus  dangereux  ennemis  ,  mais  que  c'était  toi ,  toi  seul  ;  que  la 
Montagne  était  pleine  de  tes  complices  ;  en  un  mot,  qu'il  fallait 
t'égorger  ! 

»  La  convention  ,  »  poursuivit  Robespierre  ,  «  sait  que  j'étais 
divisé  d'opinion  avec  Danton  ;  que  dans  le  temps  des  trahisons 
de  Dumourier  mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
reprochai  alors  de  n'être  pas  assez  irrité  contre  ce  monstre;  je 
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lui  reprochai  de  n'avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses  complices 
avec  assez  de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls  re- 
proches que  je  lui  fais!...  Danton!  ne  sais-tu  pas  ,  »  poursuivit 
l'orateur  d'une  voix  presque  attendrie ,  «  que  plus  un  homme  a 
de  courage  et  de  patriotisme ,  plus  les  ennemis  de  la  chose  pu- 
blique s'acharnent  à  sa  perte!  Les  ennemis  de  la  patrie  semblent 
m'accabler  d'éloges  exclusivement,  mais  je  les  répudie.  Croit-on 
que  sous  ces  éloges  je  ne  vuis  pas  le  couteau  avec  lequel  on  a 
voulu  égorger  la  patrie  !  La  cause  des  patriotes  est  solidaire.  Je 
me  trompe  peut-être  sur  Danton;  mais  vu  dans  sa  famille,  il  ne 
mérite  que  des  éloges.  Sous  le  rapport  politique,  je  l'ai  observé. 
Une  différence  d'opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec 
soin,  quelquefois  même  avec  colère.  Danton  veut  qu'on  le  juge  : 
il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi  !  Qu'ils  se  présentent,  ces  hommes 
qui  se  prétendent  plus  patriotes  que  nous  !  » 

XII.  —  Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit  pas  re- 
couvrer son  crédit  perdu.  C'est  ce  que  voulait  Robespierre.  Il  lui 
fallait  Danton  comme  protégé ,  non  comme  égal.  Il  avait  besoin 
de  cette  voix  dans  la  Montagne  pour  foudroyer  la  commune.  La 
commune  soumise  ,  Danton  ,  subalternisé  aux  jacobins ,  serait 
forcé  de  servir  ou  de  craindre.  Robespierre  n'usa  point  des  mêmes 
ménagements  ni  des  mêmes  artifices  envers  les  autres  membres 
exagérés  ou  corrompus  de  la  convention  qui  dominaient  aux  ja- 
cobins et  aux  cordeliers.  Le  tour  d'Anacharsis  Rlootz ,  Yorateur 
du  genre  humain,  étant  venu:  «Pouvons-nous  regarder  comme 
patriote,  »  s'écria-t-il,  «un  baron  allemand?  comme  démocrate, 
un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  ?  comme  républicain, 
un  homme  qui  ne  fréquente  que  les  banquiers  étrangers  et  les 
contre-révolutionnaires  ennemis  de  la  France?  Klootz  !  tu  passes 
ta  vie  avec  les  agents  et  les  espions  des  puissances  étrangères 
(Proly,  Dubuisson,  Pereyra);  tu  es  un  traître  comme  eux  :  il  faut 
te  surveiller.  Citoyens!  vous  l'avez  vu  tantôt  au  pied  du  tyran  et 
de  sa  cour,  tantôt  aux  genoux  du  peuple.  Il  a  courtisé  Brissot, 
Dumourier,  la  Gironde.  H  voulait  que  la  France  attaquât  l'uni- 
vers !  H  a  publié  un  pamphlet  intitulé  :  Ni  Marat,  ni  Roland.  Il  y 
donnait  un  soufflet  à  Roland  ,  mais  il  en  donnait  un  plus  outra- 
geant à  la  Montagne.  Ses  opinions  extravagantes,  son  obstination 
à  parler  d'une  république  universelle  ,  à  nous  inspirer  la  rage 
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des  conquêtes ,  étaient  autant  de  pièges  tendus  à  la  république 
pour  lui  donner  tous  les  peuples  et  tous  les  éléments  pour  en- 
nemis. Il  a  fomenté  le  mouvement  contre  le  culte.  Nous  connais- 
sons, Klootz  !  tes  visites  nocturnes  chez  Gobel,  l'évêque  de  Paris. 
Nous  savons  que  là,  couvert  des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé 
avec  Gobel  cette  mascarade  philosophique.  Citoyens  !  regardez- 
vous  comme  patriote  un  étranger  qui  veut  être  plus  démocrate 
que  les  Français  et  qu'on  vit  tantôt^u  dessous,  tantôt  au-dessus 
de  la  Montagne  ?  car  jamais  Klootz  ne  fut  avec  la  Montagne. 
Hélas  !  malheureux  patriotes,  que  pouvons  nous  faire  environnés 
d'ennemis  qui  se  mêlent  pour  nous  combattre  dans  nos  rangs! 
Ils  se  couvrent  d'un  masque;  ils  nous  déchirent,  et  nous  sentons 
les  coups  sans  voir  la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre  mission 
est  finie  î  Nos  ennemis ,  feignant  de  dépasser  la  hauteur  de  la 
Montagne,  nous  prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des 
coups  plus  mortels  ! . . .  Puis  s'attendrissant  jusqu'aux  larmes  et 
parodiant  les  paroles  du  Christ  à  son  agonie  :  «  Veillons,  »  dit-il, 
«  car  la  mort  de  la  patrie  n'est  pas  éloignée  !  » 

L'infortuné  Klootz,  courbant  la  tète,  au  pied  de  la  tribune, 
sous  le  geste  de  Robespierre ,  n'osa  tenter  de  soulever  le  poids 
de  réprobation  qui  l'écrasait.  Fanatique  sincère  et  dévoué  de  la 
liberté,  Klootz  n'était  cependant  coupable  que  de  liaisons  avec 
les  hommes  corrompus  de  la  convention,  tels  que  Fabre  et 
Chabot ,  et  avec  les  démagogues  matérialistes  du  parti  d'Hébert. 
41  l'était  surtout,  aux  yeux  de  Robespierre,  de  la  proclamation 
de  la  république  universelle  qui  menaçait  tous  les  trônes  et 
toutes  les  nationalités.  Robespierre,  qui  avait  toujours  voulu  la 
paix  avec  les  étrangers ,  la  voulait  encore.  En  sacrifiant  Klootz 
comme  un  insensé,  comme  un  athée  ,  il  croyait  enlever  une 
pierre  de  scandale  entre  l'Europe  et  la  république  française.  Ro- 
bespierre ne  voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L'indulgence  poiiiique  dont  il  avait  couvert  Danton  s'étendit 
à  Fabre  d'Egiantine ,  poëte  et  courtisan  du  peuple,  dont  la  for- 
tune subite  faisait  suspecter  la  probité. 

Damiile  Desmoulins,  autre  client  de  Danton,  eut  besoin  aussi 
d'être  excusé  sur  la  pitié  qu'il  avait  montrée  au  tribunal  révo- 
lulionoairc  au  moment  de  la  condamnation  des  girondins.  «  Il  est 
vrai,  »  dit  Camiile  Desmouiins,  «  que  j'ai  eu  un  mouvement  de 
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sensibilité  dans  le  jugement  des  vingt-deux.  Mais  ceux  qui  me  le 
reprochent  étaient  loin  de  se  trouver  dans  la  même  position  que 
moi.  Je  chéris  la  république,  mais  je  me  suis  trompé  sur  beau- 
coup d'hommes,  tels  que  Mirabeau,  Lameth,  que  je  croyais  de 
vrais  défenseurs  du  peuple ,  et  qui  ont  fini  par  le  trahir.  Une 
fatalité  bien  marquée  a  voulu  que  de  soixante  personnes  qui 
ont  signé  mon  contrat  de  mariage  il  ne  me  restât  plus  que  deux 
amis  vivants  ,  Robespierre  et  Danton  !  Tous  les  autres  sont  en 
fuite  ou  guillotinés.  De  ce  nombre  étaient  sept  des  vingt-deux. 
J'ai  toujours  été  le  premier  à  dénoncer  mes  propres  amis  toutes 
les  fois  que  j'ai  vu  qu'ils  agissaient  mal.  J'ai  étouffé  la  voix  de 
l'amitié  que  m'avaient  inspirée  de  grands  talents.  » 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Camille  Desmoulins, 
n'apaisa  pas  les  rumeurs  des  jacobins.  Robespierre  se  leva  pour 
les  calmer,  il  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune  homme ,  emporté 
comme  une  femme  et  mobile  comme  un  enfant.  «  Il  faut ,  »  dit 
Robespierre,  «  considérer  Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et 
ses  faiblesses.  Quelquefois  timide  et  confiant,  souvent  courageux, 
toujours  républicain,  on  l'a  vu  tour  à  tour  l'ami  de  Mirabeau,  de 
Lameth  ,  de  Dillon ,  mais  on  l'a  vu  aussi  briser  les  idoles  qu'il 
avait  encensées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa  carrière  ,  mais  je 
l'engage  aussi  à  n'être  plus  si  versatile  et  à  tâcher  de  ne  plus  se 
tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  sur  la  scène 
politique  !  »  Cette  amnistie  de  Robespierre  ferma  la  bouche  aux 
amis  d'Hébert ,  qui  voulaient  frapper  Camille  Desmoulins.  Nul 
n'osa  proscrire  celui  que  Robespierre  excusait. 

XIII.  —  Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  princi- 
paux chefs  des  cordeliers,  furent  arrêtés  par  ordre  du  comité  de 
salut  public,  sur  une  dénonciation  de  Fabre  d'Egiantine,  puis 
rendus  à  la  liberté  sur  un  rapport  de  Robespierre.  Uniquement 
occupé  en  apparence  d'assurer  la  prédominance  du  gouverne- 
ment sur  tous  les  partis,  Robespierre  lut  à  la  convention  un  rap- 
port sur  les  principes  du  gouvernement  révolutionnaire.  Ce  rap- 
port jetait  la  lumière  sur  ses  plans  et  sur  ceux  du  comité.  «  La 
théorie  du  gouvernement  révolutionnaire,  »  y  disait-il ,  «  est 
aussi  neuve  que  la  révolution  qui  l'a  enfantée.  Le  but  du  gouver- 
nement constitutionnel  est  de  conserver  la  république  :  celui  du 
gouvernement  révolutionnaire  est  de  la  fonder. 
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»  La  révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre  ses  ennemis* 
La  constitution  est  le  régime  de  la  liberté  victorieuse  et  paisible, 

»  Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux  bons  citoyens 
toute  la  protection  nationale.  11  doit  aux  ennemis  du  peuple  la 
mort. 

»  Il  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et  la  témérité, 
le  modérantisme  et  l'excès. 

»  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tombera  dans 
•des  mains  impures  ou  perfides,  la  liberté  sera  perdue. 

»  La  fondation  de  la  république  française  n'est  point  un  jeu 
d'enfants  :  malheur  à  nous  si  nous  brisons  le  faisceau  au  lieu  de 
le  resserrer!  Immolons  à  cette  œuvre  nos  amours-propres. 
Scipion ,  après  avoir  vaincu  Annibal  et  Cartilage,  se  fit  une 
gloire  de  servir  sous  les  ordres  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous 
les  fonctions  du  gouvernement  révolutionnaire  sont  des  objets 
d'ambition,  au  lieu  d'être  des  devoirs  pénibles,  la  république  est 
déjà  perdue. 

»  À  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement  philoso- 
phiques contre  les  cultes,  à  peine  avons-nous  prononcé  ici  le  nom 
iïultrarêvolutionnaire,  que  les  partisans  de  la  royauté  ont  voulu 
l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui  avaient  commis  de  bonne 
foi  quelques  erreurs  de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu 
de  vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises  les  uns 
avec  les  autres.  Cette  lutte  funeste  vengerait  les  aristocrates  et 
les  girondins.  Il  faut  confondre  leurs  espérances  en  faisant  juger 
leurs  complices.  » 

Ce  rapport  à  deux  tranchants ,  évidemment  dirigé  contre  les 
hébertistes,  qui  accusaient  le  comité  de  salut  public  de  faiblesse, 
et  contre  les  dantonistes,  qui  l'accusaient  d'excès  de  rigueur,  se 
terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt  jugement  de 
Dietrich,  maire  de  Strasbourg,  de  Custine,  fils  du  général,  et 
d'un  certain  nombre  de  généraux  accusés  de  complicité  avec 
l'étranger.  C'étaient  des  victimes  presque  toutes  innocentes,  im- 
molées à  la  paix  entre  les  trois  partis;  du  sang  jeté  à  l'anarchie 
dans  la  convention  pour  l'apaiser.  Ce  sacrifice  n'apaisa  rien. 

XIV. — Les  querelles  de  Camille" Desmoulins  et  d'Hébert ,  dans 
leurs  feuilles,  entretenaient  la  discorde.  Des  symptômes  muets 
révélaient  aux  yeux  de  Robespierre  et  du  comité  les  sourds 
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murmures  de  Danton.  L'abdication  et  le  silence  de  cet  orateur 
inquiétaient  le  comité  de  salut  public.  Depuis  son  retour  d'Arcis- 
sur-Aube,  son  repos  était  contre  nature.  Son  humanité  était 
suspecte.  Le  sang  de  septembre,  qui  tachait  encore  ses  mains, 
n'avait  pas  rendu  vraisemblable  tant  de  pitié  dans  l'âme  de  Dan- 
ton. On  voyait,  dans  son  indulgence  affectée,  un  calcul  plus 
qu'un  sentiment.  Ce  calcul  était  une  menace  contre  les  hommes 
qui  maniaient  l'arme  des  supplices.  Danton ,  en  affectant  de  se 
séparer  d'eux,  leur  semblait  épier  l'heure  d'un  retour  de  l'opinion 
pour  retourner  cette  arme  contre  eux,  leur  imputer  le  sang, 
leur  reprocher  les  victimes,  profiter  des  ressentiments  qu'ils 
auraient  assumés,  et  s'emparer  de  la  révolution,  leur  ouvrage, 
en  les  jetant  aux  vengeances  du  peuple.  Ces  soupçons  de  Robes- 
pierre et  du  comité  contre  Danton  étaient  justifiés  par  sa  nature, 
par  sa  situation  et  par  sa  profonde  politique.  Ils  l'étaient  aussi 
par  la  trempe  de  son  âme,  passant,  avec  l'inconséquence  d'une 
sensation,  de  l'emportement  du  terroriste  à  la  générosité  et  à  l'at- 
tendrissement. Les  crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réunissaient 
donc  en  ce  moment  pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie  oisive  et 
voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu  et  quand 
le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines,  enfin  la  fortune  inexplicable 
qu'on  lui  attribuait,  comparée  à  l'indigence  de  Robespierre,  ache- 
vaient de  le  désigner  aux  soupçons.  Les  témérités  de  la  plume 
de  Camille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton.  On  ne  croyait 
pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire  capable  de  tout  oser  s'il  ne 
s'était  senti  adossé  à  un  colosse.  Ses  audaces  de  style  passaient 
pour  les  inspirations  de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Robespierre,  en  diri- 
geant le  Vieux  Cordelier  contre  Hébert  et  son  parti  ;  mais  il  se 
trouvait  ainsi  avoir  offensé  ce  rival  ombrageux  de  Danton. 
Etrange  erreur  d'une  adulation  qui  se  trompe  d'heure,  et  qui 
blesse  en  voulant  caresser.  Tout  le  nœud  du  drame  qui  va  se 
dérouler  est  dans  ce  malentendu  d'un  pamphlétaire.  Sa  plume 
inconsidérée,  en  voulant  tuer  ses  ennemis,  avança  l'heure  de  ses 
amis  et  la  sienne.  Son  impatience  d'importance  et  de  renommée 
le  précipita  à  sa  perte.  Sa  mort  fut  une  étourderic  comme  sa  vie; 
mais  au  moins  ce  fut  une  étourderic  honnête,  quelquefois 
sublime,  et  qui  rachetait  en  apparence  bien  des  prostitutions  et 
bien  des  lâchetés  du  talent. 
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XV.  —  Camille  Desmoulins  commençait  dans  son  premier 
numéro  du  Vieux  Cordelier  par  flatter  Robespierre. 

«  La  victoire  est  restée  aux  jacobins,  »  écrivait-il  en  racontant 
la  justification  de  Danton,  «  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines 
de  réputations  colossales  de  civisme,  celle  de  Robespierre  est 
debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagné  pendant  la  maladie  et  l'ab- 
sence de  Danton,  le  parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des 
endroits  les  plus  touchants,  les  plus  convaincants,  de  sa  justifi- 
cation, huait,  secouait  la  tête  et  souriait  de  pitié  comme  au  dis- 
cours d'un  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous  avons 
vaincu  cependant,  parce  que,  après  le  discours  foudroyant  de 
Robespierre,  dont  il  semble  que  le  talent  grandisse  avec  les  périls 
de  la  république,  et  l'impression  profonde  qu'il  avait  laissée  dans 
les  âmes,  il  était  impossible  d'oser  élever  la  voix  contre  Danton, 
sans  donner,  pour  ainsi  dire,  une  quittance  publique  des  guinées 
de  Pitt.  » 

Il  affeciait  plus  loin  le  culte  de  Marat  pour  se  couvrir  de  cette 
renommée  posthume,  contre  ceux  qui  lui  reprocheraient  la  fai- 
blesse : 

«  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand  caractère 
que  j'osais  appeler,  il  y  a  trois  ans,  le  divin  Marat,  c'est  la  seule 
marche  que  tiennent  les  ennemis  de  la  république.  Et,  j'en  atteste 
soixante  de  mes  collègues,  combien  de  fois  j'ai  gémi  dans  leur 
sein  des  funestes  succès  de  cette  marche  !  Enfin  Robespierre, 
dans  un  premier  discours  dont  la  convention  a  décrété  l'envoi  à 
toute  l'Europe,  a  soulevé  le  voile.  Il  convenait  à  son  courage  et 
à  sa  popularité  d'y  glisser  adroitement,  comme  il  a  fait,  le  grand 
mot,  le  mot  salutaire  :  que  Pitt  a  changé  de  batteries  ;  qu'il  a 
entrepris  de  faire  par  l'exagération  ce  quïl  n'avait  pu  faire  par 
le  modérantisme,  et  qu'il  y  avait  des  hommes  politiquement 
contre-révolutionnaires  qui  travaillaient  à  former,  comme  Ro- 
land, l'esprit  public,  et  à  fausser  l'opinion  en  sens  contraire, 
mais  à  un  autre  extrême  également  i'atal  à  ia  liberté.  Depuis, 
dans  deux  discours  non  moins  éloquents  aux  jacobins,  Robes- 
pierre s'est  prononcé  avec  plus  de  véhémence  encore  contre  les 
intrigants  qui ,  par  des  louanges  perfides  et  exclusives ,  se  Hâ- 
taient de  le  détacher  de  tous  ses  vieux  compagnons  d'armes  et 
du  bataillon  sacré  des  cordeliers,  avec  lequel  il  avait  si  souvent 
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battu  l'armée  royale.  A  la  honte  des  prêtres,  il  a  défendu  le  Dieu 
qu'ils  abandonnaient  lâchement!  » 

Là  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de  Tacite  sur 
les  forfaits  modernes;  le  français  sous  sa  plume  devint  concis  et 
lapidaire  comme  le  latin  :  , 

«  Après  le  siège  de  Pérouse  ,  disent  les  historiens ,  maigre  la 
capitulation,  la  réponse  d'Auguste  fut  :  Il  vous  faut  tous  périr! 
Trois  cents  des  principaux  citoyens  furent  conduits  a  1  hôtel  de 
Jules  César,  et  là,  égorgés  le  jour  des  ides  de  Mars;  après  quoi, 
le  reste  des  habitants  fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de  l'epee ,  et  la 
ville  une  des  plus  belles  de  l'Italie,  réduite  en  cendres  et  autant 
effacée  qu'Herculanum  de  la  surface  de  la  terre    II  y  avait  an- 
ciennement à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui  spécifiait  les  crimes 
d'Etat  et  de  lèse-majesté,  et  portait  peine  capitale.  Ces  crimes  de 
lèse-majesté,  sous  la  république,  se  réduisaient  à  quatre  sortes  : 
Si  une  nrmée  avait  été  abandonnée  dans  un  pays  ennemi;  sil  on 
avait  excité  des  séditions;  si  les  membres  des  corps  constitues 
avaient  mal  administré  les  affaires,  les  deniers  publics  ;  si  la  ma- 
jesté du  peuple  romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n  eurent 
besoin  que  de  quelques  articles  additionnels  à  cette  lo.  pour  en- 
velopper et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans  la  proscription. 
Dès  que  des  propos  furent  devenus  des  crimes  d'Etat,  il  n  y  eut 
qu'un  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples  regards,  la  tris- 
tesse, la  compassion,  les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  tut 
un  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révolution  a  la  ville  de 
Mureia  d'avoir  élevé  un  monument  à  ses  habitants  morts  au 
siège  de  Modèneen  combattant  sous  Auguste;  mais  parce qu  alors 
Ajuste  combattait  avec  Brutus,  Mureia  eut  le  sort  de  Perouse. 
»  Crime  de  contre  révolution  à  Libon  Drusus  d'avoir  demande 
aux  diseurs  de  bonne  aventure  sil  ne  posséderait  pas  un  jour 
de  "randes  richesses.  Crime  de  contre-révolution  au  journaliste 
Crcmulius  Cordus  d'avoir  appelé  Brutus  et  Cassius  les  derniers 
des  Romains.  Crime  de  contre-révolution  à  un  des  descendants 
de  Cassius  d'avoir  chez  lui  un  portrait  de  son  bisaïeul.  Crime  de 
contre-révolution  à  iilaaiereus  Scaurus  d'avoir  fait  une  tragédie 
où  il  y  avait  tel  sers  auquel  on  pouvait  donner  deux   sens. 
Crime  de  contre-révolu!  ion  à  Toiquatus  Silanus  de  faire  de  la 
dépense.  Crime  de  contre-révolution  à  Pélréius  d'avoir  eu  un 
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songe  sur  Claude.  Crime  de  contre-révolution  à  Appius  Silanus 
de  ce  que  sa  femme  avait  eu  un  songe  sur  lui.  Crime  de  contre- 
révolution  à  Pomponius  parce  qu'un  ami  de  Séjan  était  venu 
chercher  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  Crime 
de  contre-révolution  de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps , 
car  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement.  Crime  de  contre- 
révolution  de  ne  pas  invoquer  le  génie  de  Caligula  :  pour  y 
avoir  manqué ,  grand  nombre  de  citoyens  furent  déchirés  de 
coups,  condamnés  aux  mines  ou  aux  bêtes,  quelques-uns  même 
sciés  par  le  milieu  du  corps.  Crime  de  contre-révolution  à  la 
mère  du  consul  Fabius  Géminus  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste 
de  son  fils. 

»  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami ,  de  son 
parent,  si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous  Né- 
ron, plusieurs  dont  il  avait  fait  mourir  les  proches  allaient  en 
rendre  grâce  aux  dieux  ;  ils  illuminaient.  Du  moins ,  il  fallait 
avoir  un  air  de  contentement,  un  air  ouvert  et  calme.  On  avait 
peur  que  la  peur  même  ne  rendît  coupable.  Tout  donnait  de 
l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la  popularité  :  c'était 
un  rival  du  prince  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile. 
Suspect. 

»  Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait-on  à 
l'écart  :  cette  vie  retirée  vous  avait  donné  de  la  considération. 
Suspect. 

»  Etiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près  cet  homme. 
Il  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme  celui  qui  n'a  rien. 
Suspect. 

»  Etiez-vous  d'un  caractère  sombre,  mélancolique  ou  négli- 
gemment vêtu  :  ce  qui  vous  affligeait ,  c'est  que  les  affaires  pu- 
bliques allaient  bien...  Suspect. 

»  Etait-ir vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  :  nouveau 
Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur,  faire  la  censure  d'une 
cour  aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

»  Etait-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poëte  :  il  lui  con- 
venait bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui  gouver- 
naient. Pouvait- on  souffrir  qu'on  fit  plus  d'attention  à  l'auteur 
qu'à  l'empereur  dans  sa  loge  grillée  ?  Suspect. 

»  Enfin,  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  :  on  n'en 
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était  que  plus  dangeureux  par  son  talent.  Il  y  a  de  la  ressource 
avec  un  général  inepte.  S'il  est  traître,  il  ne  peut  pas  si  bien 
livrer  une  armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en  revienne  quelqu'un.  Mais 
tm  officier  du  mérite  de  Corbulon  ou  d'Agricola,  s'il  trahissait, 
il  ne  s'en  sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  est  de  s'en  défaire.  Au 
moins  ne  pouvez  vous  vous  dispenser  de  l'éloigner  promptement 
de  l'armée.  Suspect. 

»  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils  ou 
allié  d'Auguste  :  on  pouvait  avoir  des  prétentions  au  trône. 
Suspect. 

»  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qualité, 
à  moins  qu'on  n'en  eût  fait  un  instrument  de  la  tyrannie,  sans 
éveiller  la  jalousie  du  despote  et  sans  s'exposer  à  une  perte  cer- 
taine. C'était  un  crime  d'avoir  une  grande  place  ou  d'en  donner 
sa  démission.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d'être 
incorruptible. 

»  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui  de  ses  an- 
cêtres, un  autre  à  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe  ;  Valérius 
Asiasticus  à  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à  l'impératrice  ; 
Italicus  à  cause  que  son  visage  lui  avait  déplu;  et  une  multitude 
sans  qu'on  eût  pu  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil 
ami  d'Auguste,  était  proscrit  par  son  pupille,  sans  qu'on  sût 
pourquoi,  sinon  qu'il  était  homme  de  probité,  et  qu'il  aimait  sa 
patrie.  Ni  la  préture  ni  son  innocence  ne  purent  garantir  Qui n tus 
Gélius  des  mains  sanglantes  de  l'exécuteur;  cet  Auguste  dont 
on  a  tant  vanté  la  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa  propre 
main.  On  était  trahi  et  poignardé  par  ses  esclaves,  ses  ennemis; 
et,  si  l'on  n'avait  point  d'ennemis,  on  trouvait  pour  assassin  un 
hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un  mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  natu- 
relle d'un  homme  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si  rare, 
que  cela  était  mis  dans  les  gazettes  comme  un  événement  et 
transmis  par  l'historien  à  la  mémoire  des  siècles.  —  Sous  ce  con- 
sulat, dit  un  annaliste,  il  y  eut  un  pontife,  Pison,  qui  mourut 
dans  son  lit,  ce  qui  parut  tenir  du  prodige.  » 

«  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protecteurs  de 
la  vie  et  de  la  propriété,  étaient  devenus  des  boucheries,  où  ce 
qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation  n'était  que  vol 
et  assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen  d'envoyer  un  homme  au 
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tribunal,  on  avait  recours  à  l'assassinat  et  au  poison.  Celer  ^Elius, 
la  fameuse  Locuste,  le  médecin  Ànicétus  étaient  des  empoison- 
neurs de  profession,  patentés,  voyageant  à  la  suite  de  la  cour, 
et  une  espèce  de  grands  officiers  de  ia  couronne.  Quand  ces  demi- 
mesures  ne  suffisaient  pas,  le  tyran  recourait  à  une  proscription 
générale.  C'est  ainsi  que  Caracalia,  après  avoir  tué  de  sa  propre 
main  Géta,  déclarait  ennemis  de  ia  république  tous  ses  amis  et 
partisans,  au  nombre  de  vingt  mille;  et  Tibère,  ennemi  de  la 
république,  tuait  tous  les  amis  et  partisans  de  Séjan,  au  nombre 
de  trente  mille.  C'est  ainsi  que  Syiia,  dans  un  seul  jour,  avait 
interdit  le  feu  et  l'eau  à  soixante-dix  mille  Romains.  Si  un  empe- 
reur avait  eu  une  garde  prétorienne  de  tigres  et  de  panthères,  ils 
n'eussent  pas  mis  plus  de  personnes  en  pièces  que  ies  délateurs, 
les  affranchis,  ies  empoisonneurs  et  ies  coupe-jarrets  de  César  ; 
car  ia  cruauté  causée  par  ta  iaini  cesse  avec  ia  faim,  au  iieu  que 
celle  causée  par  la  crainte,  ia  cupidité  et  les  soupçons  des 
tyrans,  n'a  point  de  bornes.  Jusqu'à  quel  degré  d'avilissement 
et  de  bassesse  l'espèce  humaine  ne  peut-elle  pas  descendre, 
quand  on  pense  que^  Rome  a  souffert  le  gouvernement  d'un 
monstre  qui  se  plaignait  que  son  règne  ne  lut  point  signalé  par 
quelque  calamité,  peste,  famine,  tremblement  de  terre;  qui 
enviait  à  Auguste  d'avoir  eu  sous  son  règne  une  armée  taillée  en 
pièces,  et  au  règne  de  libère  les  désastres  de  l'amphithéâtre  de 
Fidènes,  où  il  avait  péri  cinquante  mille  personnes  ;  et,  pour  tout 
dire  en  un  mut,  qui  souhaitait  que  le  peuple  romain  n  eût  qu'une 
seule  tète  pour  le  mettre  en  masse  à  la  fenêtre  !  » 

XVI. — Ici  ii  s'élevait  à  la  philosophie  de  Fénelon  pour  donner 
à  la  révolution  le  coloris  d'une  religion  politique  : 

«  Ceux-là  pensent  apparemment  que  la  liberté,  comme  Fen- 
fance,  a  besoin  de  passer  par  ies  cris  et  ies  pleurs  pour  arriver  à 
l'âge  mûr.  il  est  au  contraire  de  ia  nature  de  la  liberté  que  pour 
en  jouir  ii  suffit  de  la  désirer.  Un  peuple  est  libre  du  moment  où 
ii  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni  vieillesse  ni  enfance  ;  elle  n'a 
qu'un  âge ,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur  :  autrement  ceux 
qui  se  l'ont  tuer  pour  la  république  seraient  aussi  stupides  que 
ces  fanatiques  de  la  Vendée,  qui  se  font  tuer  pour  des  délices  de 
paradis  dont  ils  ne  jouiront  point.  Quand  nous  aurons  péri  dans 
le  combat,  ressusciterons-nous  aussi  dans  trois  jours  comme  ces 
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paysans  stupides?  Non,  celte  liberté  que  j'adore  n'est  point  le 
Dieu  inconnu.  Nous  combattons  pour  défendre  des  biens  dont 
elle  met  sur-le-champ  en  possession  ceux  qui  l'invoquent.  Ces 
biens  sont  la  déclaration  des  droits ,  la  douceur  des  maximes 
républicaines ,  la  fraternité ,  la  sainte  égalité  ,  l'inviolabilité  des 
principes  :  voilà  les  traces  des  pas  de  la  déesse. 

»  Oh  !  mes  chers  concitoyens ,  serions-nous  donc  avilis  à  ce 
point  que  de  nous  prosterner  devant  de  telles  divinités?  Non.  La 
liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n'est  point  une  nymphe 
de  l'Opéra,  ce  n'est  point  un  bonnet  rouge,  une  chemise  sale  ou 
des  haillons  ;  la  liberté  ,  c'est  le  bonheur ,  c'est  la  raison ,  c'est 
l'égalité,  c'est  la  justice,  c'est  votre  sublime  constitution.  Voulez- 
vous  que  je  la  reconnaisse,  que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse 
tout  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les  prisons  à  ces  deux  cent 
mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects,  car  dans  la  déclaration 
des  droits  il  n'y  a  point  de  maisons  de  suspicion.  Il  n'y  a  que  des 
maisons  d'arrêt.  Le  soupçon  n'a  pas  de  prison,  mais  l'accusateur 
public.  Il  n'y  a  point  de  gens  suspects  ;  il  n'y  a  que  des  prévenus 
de  délits  prévus  par  la  loi  ;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure 
serait  funeste  à  la  république ,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révo- 
lutionnaire que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez  exter- 
miner tous  vos  ennemis  par  la  guillotine  ;  mais  y  eut-il  jamais 
plus  grande  folie?  Pouvez  vous  en  faire  périr  un  seul  à  Téchafaud 
sans  vous  faire  des  ennemis  de  sa  famille  et  de  ses  amis?  Croyez- 
vous  que  ce  soient  ces  femmes,  ces  vieillards,  ces  cacochymes, 
ces  égoïstes ,  ces  traînards  de  la  révolution  que  vous  enfermez 
qui  sont  dangereux!  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté  parmi  vous 
que  les  lâches  et  les  malades;  les  braves  et  les  forts  ont  émigré  : 
ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée.  Tout  le  reste  ne  mérite 
pas  votre  colère.  Cette  multitude  de  feuillants,  de  rentiers,  de 
boutiquiers  que  vous  incarcérez  dans  le  duel  entre  la  monarchie 
et  la  république ,  n'a  ressemblé  qu'à  ce  peuple  de  Rome  dont 
Tacite  peint  l'indifférence  dans  le  combat  entre  Vilellius  et 
Vespasien.  » 

XVII.  —  Le  mot  de  comité  de  clémence  qu'il  avait  jeté  dans 
l'opinion  flattait  d'ailleurs  la  générosité  des  vainqueurs ,  en  con- 
solant la  misère  et  la  faiblesse  des  vaincus. 

«  Que  de  bénédictions  s'élèveraient  alors  de  toutes  parts  !  Je 
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pense  bien  différemment  de  ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut  laisser 
la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Je  suis  certain,  au  contraire,  que  la 
liberté  serait  consolidée  et  l'Europe  vaincue  si  vous  aviez  un 
comité  de  clémence.  C'est  ce  comité  qui  finirait  la  révolution, 
car  la  clémence  est  une  mesure  révolutionnaire  et  la  plus  efficace 
de  toutes  quand  elle  est  distribuée  avec  sagesse.  Que  les  imbé- 
ciles et  les  fripons  m'appellent  modéré ,  s'ils  le  veulent.  Je  ne 
rougis  point  de  n'être  pas  plus  enragé  que  Marcus  Brutus.  Or, 
Voici  ce  que  Brutus  écrivait  :  «  Vous  feriez  mieux ,  mon  cher 
Cicéron ,  de  mettre  de  la  vigueur  à  couper  court  aux  guerres 
civiles  qu'à  exercer  votre  cotère  et  poursuivre  vos  ressentiments 
contre  desvaincusl  »  On  sait  que  Trasybule,  après  s'être  emparé 
d'Athènes  ,  à  la  tête  des  bannis ,  et  avoir  condamné  à  mort  ceux 
des  trente  tyrans  qui  n'avaient  point  péri  les  armes  à  la  main , 
usa  d'une  indulgence  extrême  à  l'égard  du  reste  des  citoyens , 
et  même  fit  proclamer  une  amnistie  générale.  Dira-t-on  que 
Thrasybule  et  Brutus  étaient  des  feuillants,  des  brissolins ?  Je 
consens  à  passer  pour  modéré  comme  ces  grands  hommes.  » 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence  : 

«  A  ce  mot  de  comité  de  clémence  ,  quel  patriote  ne  sent  pas 
ses  entrailles  émues  :  car  le  patriotisme  est  la  plénitude  de  toutes 
les  vertus ,  et  ne  peut  pas  conséquemment  exister  là  où  il  n'y  a 
ni  humanité,  ni  philanthropie,  mais  une  àme  aride  et  desséchée 
par  l'égoïsme  ?  Oh  !  mon  cher  Robespierre ,  c'est  à  toi  que 
j'adresse  ici  la  parole  :  car  j'ai  vu  le  moment  où  Pitt  n'avait 
plus  que  toi  à  vaincre,  où  sans  toi  le  navire  Argo  périssait,  la 
république  entrait  dans  le  chaos ,  et  la  société  des  jacobins  et  la 
Montagne  devenaient  une  tour  de  Babel  ;  Robespierre ,  toi  dont 
la  postérité  relira  les  discours  éloquents  !  souviens-toi  de  ces  le- 
çons de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  que  l'amour  est  plus  fort, 
plus  durable  que  la  crainte  ;  que  l'admiration  et  la  religion 
attirent  des  bienfaits;  que  les  actes  de  clémence  sont  l'échelle 
du  mensonge ,  comme  nous  disait  Tertullien ,  par  laquelle  les 
membres  du  comité  de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu'au  ciel, 
et  qu'on  n'y  monta  jamais  sur  des  marches  ensanglantées  î  Déjà 
tu  viens  de  t'approcher  beaucoup  de  cette  idée  dans  la  mesure 
que  tu  as  fait  décréter  aujourd'hui  dans  la  séance  du  décadi 
50  frimaire.  Il  est  vrai  que  c'est  plutôt  un  comité  de  justice  qui 
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a  été  proposé  ;  cependant  pourquoi  la  clémence  serait-elle  deve- 
nue un  crime  dans  la  république?  » 

Enfin  il  osait  s'adresser  à  Barrère ,  secrétaire  du  comité  de 
salut  public. 

«  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barrère,  ne  se  rencontrent 
plus  sans  se  demander  :  Avez- vous  vu  le  Vieux  Cordelier?  — 
Moi  !  le  patron  des  aristocrates  î  des  modérés!  Que  le  vaisseau  de 
la  république ,  qui  court  entre  les  deux  écueils  dont  j'ai  parlé, 
s'approche  trop  de  celui  du  modérantisme ,  on  verra  si  j'aiderai 
à  la  manœuvre ,  on  verra  si  je  suis  un  modéré  !  J'ai  été  révolu- 
tionnaire avant  vous  tous;  j'ai  été  plus,  j'ai  été  un  brigand,  et 
je  m'en  suis  fait  gloire ,  lorsque  ,  dans  la  nuit  du  12  au  15  juil- 
let 1789,  moi  et  le  général  Danican  nous  faisions  ouvrir  les 
boutiques  d'arquebusiers  pour  armer  le  premier  bataillon  des 
sans-culottes.  Alors  j'avais  l'audace  de  la  révolution.  Aujour- 
d'hui ,  député  à  l'assemblée  nationale ,  l'audace  qui  me  con- 
vient est  celle  de  la  raison ,  celle  de  dire  mon  opinion  avec 
franchise. 

»  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme  Brulus  à  Cicé- 
ron  :  Nous  craignons  trop  la  mort ,  l'exil  et  la  pauvreté  : 
Nimium  timemus  mortem  et  exilium  et  paupertatem.  Cette  vie 
mérite-telle  donc  qu'un  représentant  la  prolonge  aux  dépens 
de  l'honneur?  Il  n'est  aucun  de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au 
sommet  de  la  montagne  de  la  vie.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à  la 
descendre  à  travers  mille  précipices  inévitables,  même  pour 
l'homme  le  plus  obscur.  Celle  descente  ne  nous  ouvrira  aucun 
passage,  aucun  site  qui  ne  se  soit  offert  mille  fois  plus  délicieux 
à  ce  Salomon  qui  disait  au  milieu  de  ses  sept  cents  femmes  et  en 
foulant  tout  ce  mobilier  de  bonheur  :  —  J'ai  trouvé  que  les 
morts  sont  plus  heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux 
est  celui  qui  n'est  jamais  né.  » 

XVIII.  —  Hébert,  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa  des  cris 
de  douleur  et  de  rage  sous  le  stylet  de  Camille  Desmoulins.  Il  ne 
cessait  de  provoquer  son  expulsion  des  jacobins,  et  de  le  dénon- 
cer aux  cordeîiers  comme  un  stipendié  de  la  superstition  et  de 
l'aristocratie.  Barrère,  de  son  côté,  fulminait  contre  Camille 
Desmoulins  dans  le  comité  de  salut  public  et  à  la  tribune  de  la 
convention.  Il  l'accusait  de  flétrir  le  patriotisme,  et  de  comparer 
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l'énergie  pénible  des  fondateurs  de  la  liberté  à  la  cruauté  des 
tyrans.  Camille,  désavoué  aussi  par  Danton  et  grondé  par  Robes- 
pierre ,  commença  à  sentir  qu'il  avait  mis  sa  main  entre  deux 
colosses  qui  allaient  l'écraser  dans  leur  choc.  Mais  rougissant  de 
reculer  devant  l'opinion  publique  qui  encourageait  ces  premiers 
appels  de  clémence,  il  aggrava  son  crime  dans  de  nouvelles 
feuilles  qui  redoublaient  à  la  fois  d'éloquence  et  d'invectives 
contre  les  jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette,  manquant  de 
résolution  au  moment  de  la  lutte,  s'efforçaient,  comme  Camille 
Desmoulins  ,  de  désintéresser  Robespierre  ou  de  le  fléchir  par 
des  adulations.  La  femme  d'Hébert,  religieuse  affranchie  du 
cloître  parla  révolution,  mais  digne  d'un  autre  époux,  fréquen- 
tait la  maison  de  Duplay.  Robespierre  éprouvait  pour  cette 
femme  l'estime  et  le  respect  qu'il  refusait  à  Hébert.  Elle" tenta  de 
le  rapprocher  de  son  mari.  Invitée  à  un  dîner  chez  Duplay,  elle 
s'efforça  d'écarter  les  soupçons  que  Robespierre  nourrissait  contre 
la  faction  des  cordeliers.  Dans  la  soirée  ,  Robespierre,  s'entr'ou- 
vrant  à  Hubert,  insinua  que  la  concentration  du  pouvoir  dans  un 
triumvirat  composé  de  Danton  ,  d'Hébert  et  de  lui  resserrerait 
peut-être  le  faisceau  de  la  république  prêt  à  se  briser.  Hébert 
répondit  qu'il  se  sentait  incapable  d'un  autre  rôle  que  celui  d'A- 
ristophane du  peuple.  Robespierre  le  regarda  avec  défiance.  La 
femme  d'Hébert  dit  en  sortant  à  son  mari  qu'une  telle  insi- 
nuation reçue  et  repoussée  était  un  danger  mortel  pour  lui. 
«  Rassure-toi,  »  dit  Hébert,  «  je  ne  crains  pas  plus  Robespierre 
que  Danton.  Qu'ils  viennent,  s'ils  l'osent,  me  chercher  au  mi- 
lieu de  ma  commune.  » 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire ,  Hébert  ne  parlait  pas 
avec  moius  de  défi  de  Danton  et  de  ses  amis  dans  sa  feuille  et  à 
la  tribune  des  cordeliers.  Les  applaudissements  de  la  populace  , 
l'audace  de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin  ,  les  bandes  mal  licen- 
ciées de  Maillard  rassuraient  Hébert.  Il  décriait  ouvertement  le 
comité  de  salut  public.  Le  gouvernement  n'avait  que  le  choix 
de  frapper  ce  factieux  ou  d'être  frappé  par  lui.  La  convention 
était  menacée  d'un  nouveau  31  mai.  Il  demandait  l'arrestation 
et  le  supplice  des  soixante-treize  députés  complices  des  girondins. 
Vincent  affichait  aux  cordeliers  des  placards  où  il  disait  qu'il 
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fallait  réduire  à  quinze  cents  âmes  la  population  rîe  cinquante 
mille  âmes  de  Lyon,  et  charger  le  Rhône  d'ensevelir  les  cadavres. 
Chaumette  faisait  affluer  à  la  commune  des  pétitionnaires  des 
sections  demandant  ouvertement  l'expulsion  d'une  partie  gan- 
grenée de  la  convention.  Le  comité  de  salut  public  connaissait, 
par  ses  agents  secrets,  les  trames  anarcnicrues  de  Ronsin.  Tl  était 
temps  do  les  couper.  ïl  fanait  profiter  du  moment  où  ces  mêmes 
conspirnteurs  menaçaient  Danton.  Tel  fut  le  motif  des  ménage- 
ments et  des  indulgences  de  Robespierre  aux  jacobins,  à  l'égard 
de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins.  Résolu  à  perdre  les  deux 
factions,  le  comité  do  salut  oublie  se  gardait  de  les  attaquer  le 
même  jour.  Il  fallait  laisser  l'espérance  à  l'un  pour  écraser  plus 
facilement,  l'autre.  Le  secret  de  cotte  politique  du  comité  no  tran- 
spira pas.  Danton  si  clairvoyant  s'y  trompa  lui-même.  11  prit  la 
longanimité  de  Robespierre  pour  une  alliance;  c'était  un  piège  : 
il  y  tomba.  C'est  ce  qui  révéla  quelques  jours  après  ce  cri  de 
son  orgueil  humilié  :  «  Mourir  n'est  rien,  mais  mourir  dupe  de 
Robespierre  î  » 

XïX.  —  Les  jacobins  étaient.  pour  le  comité  du  salut  public, 
l'instrumout  do  la  défaite  ou  dp  ta  victoire.  Robespierre  se 
chargea  de  les  rallier  à  la  convention.  Il  se  multiplia,  il  épuisa 
$es  forces  pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour  exercer 
sur  eux  la  fascination  de  son  nom.  Cette  tribune  devint  le  seul 
point  sonore  de  la  république.  La  convention  affectait  de  parler 
peu  depuis  qu'elle  exerçait  le  pouvoir  sunrême.  La  souveraineté 
n'a  pas  besoin  de  parler,  elle  franpe.  La  convention  craignait  de 
plus  de  se  diviser  par  des  discussions  devant  ses  ennemis.  Sa 
dignité  et  sa  force  étaient  dans  son  silence.  L'opinion  ne  grondait 
ou  n'éclatait  plus  qu'aux  jacobins.  Robespierre  ne  manquait 
aucune  occasion  d'v  flétrir  ou  d'y  menacer  les  hébertistes.  «  Que 
ceux,  »  s'écria -t-il  un  jour  en  regardant  le  groupe  formé  par 
Ronsin,  Vincent  et  les  cordeliers,  «  que  ceux  qui  désireraient 
que  la  convention  fût  dégradée  voient  ici  le  présage  de  leur 
ruine!  qu'ils  entendent  l'oracle  de  leur  mort  certaine  !  ils  seront 
exterminés!  » 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  pour  justifier  ses  insinua- 
tions sanglantes  contre  la  terreur.  Il  se  présenta  déjà  vaincu  et 
balbutia  des  excuses.  «  Tenez,  citoyens,  »  dit-il,  «je  ne  sais  plus 
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où  j'en  suis.  De  toutes  parts  on  m'accuse,  on  me  calomnie.  J'ai 
cru  longtemps  aux  accusations  contre  le  comité  de  salut  public, 
Collot-d'Herbois  m'a  assuré  que  ces  accusations  étaient  un  roman. 
J'y  perds  la  tête.  Est-ce  un  crime  à  vos  yeux  d'avoir  été  trompé? 
—  Expliquez- vous  sur  le  Vieux  Cor  délier ,  »  lui  crie  une  voix. 
Camille  balbutie.  Robespierre  le  regarde  d'un  œil  sévère  : —  «  Il 
y  a  quelque  temps,  »  dit-il,  «  que  je  pris  la  défense  de  Camille 
Desmoulins  accusé  par  les  jacobins.  L'amitié  me  permettait 
quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  caractère.  Mais  aujour- 
d'hui je  suis  forcé  de  tenir  un  langage  bien  différent.  11  avait 
promis  d'abjurer  ses  hérésies  politiques  qui  couvrent  les  pages 
du  Vieux  Cordelier.  Enflé  par  le  débit  prodigieux  de  son  pam- 
phlet ,  et  par  les  éloges  perfides  que  les  aristocrates  lui  prodi- 
guent, il  n'a  pas  abandonné  le  sentier  que  l'erreur  lui  trace.  Ses 
écrits  sont  dangereux.  Ils  alimententl'espoir  de  nos  ennemis.  Ils 
caressent  la  malignité  publique.  11  est  admirateur  des  anciens. 
Les  écrits  immortels  des  Cicéron  et  des  Démoslhène  font  ses 
délices.  Il  aime  les  Phillippiques.  C'est  un  enfant  égaré  par  de 
mauvaises  compagnies.  Il  faut  sévir  contre  ses  écrits,  que  Brissot 
lui-même  n'aurait  pas  désavoués,  et  conserver  sa  personne.  Je 
demande  qu'on  brûle  ses  numéros. 

»  —  Brûler  n'est  pas  répondre  !  «  s'écria  l'imprudent  pam- 
phlétaire. 

«  Comment  oser,  »  reprit  Robespierre,  «justifier  des  pages 
qui  font  les  délices  de  l'aristocratie  !  Apprends ,  Camille,  que  si 
tu  n'étais  pas  Camille,  on  ne  pourrait  avoir  tant  d'indulgence 
pour  toi. 

»  —  Tu  me  condamnes  ici,  »  répliqua  Camille  Desmoulins, 
«  mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi  ?  Ne  t'ai  je  pas  lu  mes  feuilles 
en  te  conjurant,  au  nom  de  l'amitié,  de  m'éclairer  de  tes  conseils 
et  de  me  tracer  ma  route  ? 

»  —  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes  feuilles ,  »  lui 
répondit  sévèrement  Robespierre;  «comme  je  n'épouse  aucune 
querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire  les  autres.  On  aurait  dit  que  je  les 
avais  dictées. 

»  —  Citoyens,  »  dit  à  son  tour  Danton ,  «  Camille  Desmoulins 
ne  doit  pas  s'effrayer  des  leçons  un  peu  sévères  que  Robespierre 
lui  donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid  président  toujours  à  vos 
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décisions!  Eu  condamnant  Camille  ,  prenez  garde  de  porter  un 
coup  funeste  à  la  liberté  de  la  presse  !  » 

XX.  —  Ces  luttes,  préludes  de  luttes  plus  terribles,  n'empê- 
chaient pas  Robespierre  de  dicter  ses  doctrines  à  la  convention. 
«  Mettons  l'univers  dans  les  confidences  de  nos  secrets  poli- 
tiques, »  dit-il  dans  un  rapport  sur  l'esprit  du  gouvernement 
républicain.  «  Quel  est  notre  but?  Le  règne  de  cette  justice  éter- 
nelle dont  les  lois  ont  été  écrites,  non  sur  le  marbre  et  la  pierre, 
mais  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes ,  même  de  l'esclave  qui 
les  oublie  et  du  tyran  qui  les  nie.  Nous  voulons  substituer  dans 
notre  pays  la  morale  à  l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  de- 
voirs aux  bienséances,  la  raison  aux  préjugés,  c'est-à-dire  toutes 
les  vertus  et  tous  les  miracles  de  la  république  à  tous  les  vices 
et  à  tous  les  mensonges  de  la  monarchie.  Le  gouvernement  dé- 
mocratique et  républicain  peut  seul  réaliser  ces  prodiges;  mais  la 
démocratie  n'est  pas  un  état  où  le  peuple,  continuellement  assem- 
blé, règle  par  lui-même  toutes  les  affaires  publiques,  encore  moins 
celui  où  cent  mille  fractionsdu  peuple,  par  des  mesures  soudaines, 
isolées,  contradictoires,  décideraient  du  sort  de  la  société  tout 
entière.  Un  tel  gouvernement,  s'il  a  jamais  existé,  ne  pourrait 
exister  que  pour  ramener  le  peuple  au  despotisme.  La  démocratie 
est  un  état  où  le  peuple  souverain,  soumis  à  des  lois  qui  sont  son 
ouvrage,  fait  par  ses  délégués  tout  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui- 
même. 

»  Non-seulement  la  vertu  est  l'âme  de  la  démocratie,  mais 
elle  ne  peut  exister  que  dans  ce  gouvernement.  Dans  la  monar- 
chie, je  ne  connais  qu'un  individu  qui  peut  aimer  la  patrie  :  c'est 
le  monarque;  car  il  est  le  seul  qui  ait  une  patrie.  N'cst-il  pas  seul 
à  la  place  du  peuple?  Les  Français  sont  le  premier  peuple  du 
monde  qui  ait  établi  la  vraie  démocratie,  en  appelant  tous  les 
hommes  à  l'égalité  et  à  la  plénitude  du  droit  des  citoyens,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  triomphera  de  tous  les  tyrans!  Nous  ne  pré- 
tendons pas  jeter  la  république  française  dans  le  moule  de  Sparte, 
Mais  les  orages  grondent  et  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort 
du  gouvernement  populaire  ,  dans  le  calme  ,  est  la  vertu,  dans 
les  révolutions,  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur.  La  terreur 
n'est  autre  chose  que  la  justice  prompte,  sévère,  inflexible.  Elle 
est  donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le  gouvernement  actuel  est 

IV.  il 
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le  despotisme  de  la  liberté  contre  la  tyrannie,  pour  fonder  la  ré- 
publique. La  nature  impose  à  tout  être  physique  et  moral  la  loi 
de  sa  propre  conservation.  Que  la  tyrannie  règne  un  seul  jour , 
le  lendemain  il  n'existera  plus  un  patriote  !  Grâce  pour  les  roya- 
listes! nous  crie-t-on.  Non,  grâce  pour  l'innocence,  grâce  pour 
les  faibles,  grâce  pour  les  malheureux,  grâce  pour  l'humanité! 
Les  conspirateurs  ne  sont  plus  des  citoyens  ,  ce  sont  des  enne- 
mis. On  se  plaint  de  la  détention  des  ennemis  de  la  république. 
On  cherche  des  exemples  dans  l'histoire  des  tyrans.  On  nous  ac- 
cuse de  précipiter  les  jugements,  de  violer  les  formes.  A  Rome, 
quand  le  consul  découvrit  la  conjuration  et  l'étouffa  au  même 
instant  par  la  mort  des  complices  de  Catilina,  il  fut  accusé  d'a- 
voir violé  les  formes...  par  qui  ?  Par  l'ambitieux  César,  qui  vou- 
lait grossir  son  parti  de  la  horde*  des  conjurés  !  » 

Ce?  te  allusion  à  Danton  et  à  ses  complices  fît  frissonner  la  con- 
vention et  pâlir  Danton  lui-même. 

«  Deux  factions  nous  travaillent,  »  poursuivit  Robespierre  : 
«  l'une  nous  pousse  h  la  faiblesse,  l'autre  à  l'excès  ;  l'une  veut 
ériger  la  liberté  en  bacchante,  l'autre  en  prostituée.  Des  intrigants 
subalternes,  souvent  même  de  bons  citoyens  abusés,  se  rangent  à 
l'un  ou  l'autre  parti.  Mais  les  chefs  appartiennent  à  la  cause  des 
rois.  Les  uns  s'appellent  les  modérés  ;  les  autres  sont  les  faux  ré- 
volutionnaires. Voulez-vous  contenir  les  séditieux?  Les  premiers 
vous  rappellent  la  clémence  de  César  !  Ils  découvrent  qu'un  tel 
a  été  noble  quand  il  servait  la  république,  ils  ne  s'en  souviennent 
plus  quand  il  la  trahit.  Les  autres  imitent  et  surpassent  les  folies 
des  Héliogabale  et  des  Caligula.  Mais  l'écume  impure  que  l'Océan 
repousse  sur  ses  rivages  le  rend  elle  moins  imposant?  » 

XXL  —  Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  convention  contre  les 
hébertistes  et  les  dantonistes.  Le  comité  de  salut  public  fit  arrê- 
ter Grammont,  Duret  et  Lapalus,  amis  de  Vincent  et  de  Ronsin, 
accusés  par  Couthon  d'avoir  déshonoré  la  terreur  elle-même  par 
des  spoliations  et  des  supplices  qui  changeaient  le  patriotisme  en 
brigandage,  et  la  justice  nationale  en  égorgements. 

Les  hébertistes  tremblèrent.  Robespierre,  les  prenant  corps  à 
corps  aux  jacobins,  pulvérisa  toutes  leurs  motions  et  expulsa  tous 
leurs  agents.  Réfugiés  aux  cordeliers,  ils  passèrent  de  la  colère  à 
la  plainte  et  de  la  menace  aux  supplications.  Saint-Just,  chargé 
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par  Robespierre  de  commenter  ses  principes  de  gouvernement 
dans  des  rapports  où  la  parole  avait  le  tranchant  du  fer  et  la 
concision  du  commandement,  lut  à  la  convention  ces  oracles» 
Le  premier  de  ces  rapports  concernait  les  détenus  :  «  Vous  avez 
voulu  une  république,  »  disait  Saint-Just;  «  si  vous  ne  voulez 
pas  en  même  temps  ce  qui  la  constitue,  elle  ensevelira  le  peuple 
sous  ses  débris.  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent  croire  aux 
partisans  d'Hébert  que  le  comité  de  saîut  public  tremblait  devant 
eux  et  affectait  leur  langage  pour  amortir  leur  opposition.  Cou- 
thon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redoublement  de  ses  infir- 
mités. Une  maladie  d'épuisement  de  Robespierre,  qui  le  tenait 
depuis  quelques  jours  éloigné  du  comité,  les  encourageait  à  tout 
oser.  Hébert,  provoqué  par  Ronsin  et  Vincent ,  proclama  aux 
cordeliers  la  nécessité  d'une  insurrection.  A  ce  mot,  les  visage* 
pâlirent.  Les  clubistes  s'évadèrent  un  à  un.  Vincent  essaya  en 
vain  de  rassurer  les  faibles  et  de  retenir  les  transfuges.  En  vais 
il  couvrit  la  statue  de  la  liberté  d'un  crêpe  noir.  Une  seule  see- 
tion,  celle  de  l'Unité,  où  dominait  Vincent,  vint  fraterniser  avec 
eux.  La  masse  des  sections  resta  immobile.  Le  plus  grand  nombre, 
en  apprenant  la  maladie  de  Robespierre,  témoigna  son  inquié- 
tude et  ses  alarmes  sur  une  vie  qui  était,  à  leurs  yeux,  la  vie 
même  de  la  république.  Les  sections  nommèrent  des  députations 
pour  aller  s'informer  de  l'état  de  Robespierre  et  leur  rendre 
compte  de  sa  maladie.  CÎè  concours  spontané  du  peuple  à  la 
porte  d'un  simple  citoyen  donna  à  Robespierre  le  sentiment  de 
sa  force. 

On  l'admirait  mais  on  n'honorait  pas  ainsi  Danton.  — «  Je  suis 
un  exemple  de  la  justice  du  peuple ,  propre  à  encourager  ses 
vrais  serviteurs  !  »  dit  Robespierre  à  Duplay,  qui  lui  annonçait 
ces  députations.  «  Depuis  cinq  ans,  il  ne  m'a  pas  abandonné  un 
seul  jour  à  mes  ennemis.  Il  irait  me  chercher,  dans  ses  périls, 
jusque  dans  la  mort.  Puisse  je  n'être  pas,  un  jour,  un  exemple 
de  sa  versatilité!  » 

XXII. — Collot-d'Herbois  fut  chargé  par  le  comité  de  salut 
public  de  remplacer  Robespierre  à  la  séance  des  jacobins.  Il  y 
parla  vaguement  de  l'agitation  du  peuple.  11  conjura  les  bons 
citoyens  de  rester  calmes  et  attachésaueentre  du  gouvernement 
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Complice  en  espérance  du  mouvement  d'Hébert ,  si  ce  mouve- 
ment avait  grandi,  Collot-d'Ilerbois  l'étouffait  parce  qu'il  était 
avorté.  Fouquier-Tinville  fut  appelé  à  la  convention  pour  y  rendre 
compte  des  dispositions  du  peuple.  Saint-Just  fit  un  rapport  fou- 
droyant contre  les  soi-disant  factions  de  l'étranger.  Il  y  impliqua 
Chabot,  Fabre  d'Eglantine,  ïlonsin,  Vincent,  Hébert,  Momoro, 
Ducroquet,  le  colonel  Saumur  et  quelques  autres  intrigants 
obscurs  de  la  faction  des  cordeliers.  ïl  alïecta  de  les  confondre 
avec  les  royalistes  : — «  Où  donc,  dit-il,  est  la  roche  Tarpéienne  ? 
Ceux-là  se  sont  trompés  qui  attendeut  de  la  révolution  le  privi- 
lège d'être  à  leur  tour  aussi  pervers  que  la  noblesse  et  que  les 
riches  de  la  monarchie.  Une  charrue,  un  champ,  une  chaumière 
à  l'abri  du  fisc,  une  famille  à  l'abri  de  la  lubricité  d'un  brigand, 
voilà  le  bonheur.  Que  voulez- vous ,  vous  qui  courez  les  places 
publiques  pour  vous  faire  regarder  et  pour  faire  dire  de  vous  : 
voilà  un  tel  qui  parle,  voilà  un  tel  qui  passe  !  vous  voulez  quitter 
le  métier  de  votre  père  pour  devenir  un  homme  influent  et  inso- 
lent en  détail.  Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de  la  monar- 
chie? C'est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut  se  passer  de 
luxe  et  de  folie,  qui,  ne  pensant  à  rien,  pense  à  mal,  qui  promène 
l'ennui,  la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie  com- 
mune, qui  se  demande  :  que  dit-on  de  nouveau  ?  qui  fait  des  sup- 
positions, qui  prétend  deviner  le  gouvernement ,  toujours  prête 
à  changer  de  parti  par  curiosité.  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut 
réprimer.  11  y  a  une  autre  chasse  corrompue,  ce  sont  les  fonc- 
tionnaires. Le  lendemain  du  jour  où  un  homme  est  dans  un  em- 
ploi public,  il  met  un  palais  en  réquisition  ;  il  a  des  valets.  Sa 
femme  a  des  bijoux.  Le  mari  est  monté  du  parterre  aux  loges 
brillantes  du  spectacle,  lis  ne  sont  point  assouvis  :  iî  faut  une 
révolte  pour  leur  procurer  d'autres  luxes. 

»  Comme  l'amour  de  la  fortune,  l'amour  de  la  renommée  fait 
beaucoup  de  martyrs.  ÎI  est  tel  homme  qui,  comme  Erostrate, 
brûlerait  plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de  ne  point  faire  parler 
de  lui.  De  là  ces  orages  si  soudainement  formés.  L'un  est  le 
meilleur  et  le  plus  utile  des  patriotes.  11  prétend  que  la  révolu- 
tion est  faite  et  qu'il  faut  donner  une  amnistie  h  tous  les  scélérats. 
Cette  proposition  officielle  est  recueillie  par  tous  les  intéressés,  et 
voilà  un  héros.  Précisez  donc  aux  autorités  des  bornes,  »  poursuit 
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Saint-Just,  «  car  l'esprit  humain  a  les  siennes  ;  le  monde  aussi 
a  les  siennes ,  au  delà  desquelles  est  la  mort  et  le  néant.  La 
sagesse  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà  de  la  liberté  est  l'escla- 
vage, comme  au  delà  de  la  nature  est  le  chaos.  Ces  temps  dif- 
ficiles passeront.  Voyez- vous  la  tombe  de  ceux  qui  conspiraient 
hier  ?  Des  mesures  sont  déjà  prises  pour  s'assurer  des  coupables. 
Ils  sont  cernés.  » 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Ronsin,  général  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  Hébert,  Vincent,  Momoro,  Ducroquet, 
Cook,  banquier  hollandais,  Saumur,  colonel  d'infanterie  et  gou- 
verneur actuel  de  Pondichéry,  Leclerc,  Pereyra,  Anacharsis 
Klootz,  Défieux,  Dubuisson,  Proly,  furent  arrêtés  et  conduits  à 
la  Conciergerie.  Ils  tombèrent  en  criminels  vulgaires,  et  non  en 
conjurés  politiques.  Accueillis  par  desapplaudissements  ironiques 
et  par  des  huées  de  mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient  encom- 
brées de  victimes,  ils  n'eurent  ni  les  consolations  de  la  pitié  ni 
la  décence  du  malheur.  Ils  se  lamentèrent,  ils  versèrent  des 
larmes.  Un  espion  de  Robespierre,  emprisonné  comme  leur  com- 
plice, afin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi  leur  atti- 
tude, dansles  rapports  secrets  du  comité  de  salut  public  :  «  Ronsin 
seul  a  paru  ferme.  Comme  il  voyait  écrire  Momoro  :— Qu'est-ce 
que  tu  écris  là  !  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est  inutile.  Ceci  est  un 
procès  politique.  Vous  avez  parlé  aux  cordeliers  lorsqu'il  fallait 
agir.  Cependant,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-ii  en  s'adressant  à 
Hébert  et  à  Vincent,  le  peuple  et  le  temps  nous  vengeront.  J'ai 
un  enfant  que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué  les  principes  d'une 
liberté  illimitée.  Quand  il  sera  grand,  il  n'oubliera  pas  la  mort 
injuste  de  son  père.  11  poignardera  ceux  qui  nous  auront  fait 
mourir.  11  ne  faut  pour  cela  qu'un  couteau.  11  faut  mourir.  » 

XXIII.  —  Les  héberlistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du 
24  mars  1791,  dans  cinq  charrettes.  La  foule  ne  les  honora  pas 
même  de  son  attention.  Seulement,  lorsqu'on  vit  passer  la  der- 
nière charrette,  qui  portait  Anacharsis  Klootz,  Vincent,  Ronsin 
et  enfin  Hébert,  des  hommes  apostés,  portant  au  bout  d'un  bâton 
des  fourneaux  allumés,  symboles  pariants  des  fourneaux  de 
charbonnier  du  Père  Duchesne,  les  approchèrent  du  visage  d'Hé- 
bert et  l'insultèrent  des  mêmes  railleries  dont  il  avait  insulté 
tant  de  victimes.  Hébert  paraissait  insensible.  Vincent  pleurait. 


.$34  HISTOIRE 

ânarcharsis  Klootz  conservait  seul,  sur  ses  traits,  le  calme  im- 
perturbable de  son  système.  Inattentif  au  bruit  de  la  foule,  il 
'..prêchait  le  matérialisme  à  ses  compagnons  d'échafaud  jusqu'au 
I&ord  du  néant. 

Ainsi  finit  ce  parti  plus  digne  du  nom  de  bande  que  de  celui 
ie  faction.  L'estime  de  Robespierre  pour  Pache  fit  excepter  le 
maire  de  Paris  de  cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva  Pache 
bî  assez  pervers,  ni  assez  audacieux,  pour  inquiéter  le  gouver- 
nement. Le  conseil  de  la  commune  décimé,  Pache  n'était  plus 
à  l'hôtel  de  ville  qu'une  idole  sans  bras,  propre  à  assurer  l'obéis- 
sance du  peuple  à  la  convention.  Bientôt  après  on  arrêta  Chau- 
mette,  l'évêque  Gobel,  Hérault  de  Séchelles  et  Simon,  son  col- 
lègue dans  sa  mission  en  Savoie.  On  enlevait  ainsi,  un  à  un, 
tous  les  appuis  qui  pouvaient  rester  à  Danton.  Danton  ne  voyait 
■sien,  ou,  dans  l'impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait  de  ne 
tien  voir. 

Robespierre,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis  son  triomphe 
sur  les  hébertistes,  poursuivit  le  plan  d'épuration  de  la  répu- 
blique. 11  écrivit  de  sa  propre  main  un  projet  de  rapport  sur 
l'affaire  de  Chabot,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses  papiers. 
Ce  rapport,  qui  transformait  de  misérables  intrigues  en  conspi- 
ration ,  faisait  de  Chabot  un  conjuré.  Ce  n'était  qu'une  âme  vul- 
gaire. La  sombre  imagination  de  Robespierre  grossissait  tout.  Sa 
politique,  d'accord  avec  ses  ombrages,  croyait  à  la  nécessité 
d'entretenir  une  grande  terreur  dans  la  convention  pour  la  dis- 
poser aux  grands  sacrifices  et  pour  lui  arracher  Danton  lui- 
même,  ce  favori  de  la  Montagne. 

«  Les  représentants  du  peuple,  »  disait  Robespierre  dans  ce 
?apport,  «  ne  peuvent  trouver  la  paix  que  dans  le  tombeau  ;  les 
irai  très  meurent,  mais  la  trahison  survit.  »  Après  ce  cri  de  dé- 
couragement, il  sondait  les  misères  de  la  patrie,  les  faiblesses  de 
la  convention,  les  corruptions  de  beaucoup  de  ses  membres;  il 
les  attribuait  toutes  à  un  plan  soufflé  par  l'étranger  pour  séduire 
et  égarer  la  république,  pour  la  ramener  par  les  vices,  par  les 
iésordres  et  par  la  trahison,  à  la  royauté.  Il  racontait  ensuite 
comment  Chabot,  ou  séduit  ou  complice,  avait  épousé  la  sœur 
au  banquier  autrichien  Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent  mille 
francs;  comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre,  à  prix  d'or, 
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le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie  des  ïndes, 
pour  favoriser  les  intérêts  de  ces  spéculateurs  étrangers  ;  com- 
ment enfin  Chabot  était  venu  dénoncer  tardivement  cette  ma- 
nœuvre ,  dont  il  était  l'agent ,  au  comité  de  sûreté  générale.  Ce 
rapport  fut  interrompu  par  la  maladie  ;  mais  Fabre  dEglantine  , 
Bazire  et  Chabot,  emprisonnés  par  ordre  du  comité  comme  cor- 
rompus ou  comme  corrupteurs ,  entrèrent  dans  les  cachots.  Les 
noms  de  ces  trois  députés ,  i;u'on  savait  liés  intimement  avec 
Danton,  semblaient  indiquer  à  l'opinion  publique  que  les  alen- 
tours de  Danton  n'étaient  pas  purs,  que  ses  amis  n'étaient  pas 
inviolables  ,  et  que  les  conspirations  remontaient  peut-être  jus- 
qu'à lui. 


LIVRE  CINQUANTE-CINQUIÈME. 


I.  — Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frapper  Danton. 
Son  indécision  et  celle  de  Saint-Just  et  de  Coulhon  ,  qu'il  domi- 
nait ,  laissaient  flotter  la  mort  invisible  sur  la  tète  de  cet  ancien 
rival.  Robespierre  ne  l'estimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait  pas  et 
il  avait  cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  incor- 
ruptible ,  Robespierre  l'aurait  volontiers  associé  à  l'empire.  Cet 
Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton  était  précisément 
doué  par  la  nature  des  facultés  qui  manquaient  à  Robespierre  : 
la  justesse  du  coup  d'œil  et  l'élan  de  l'inspiration.  L'un  était  la 
pensée,  l'autre  la  main  d'une  révolution.  Le  courage  civil  était 
plus  obstiné  chez  Robespierre  ;  le  courage  physique,  plus  prompt 
et  plus  instinctif  chez  Danton.  Ces  deux  hommes  réunis  eussent 
été  le  corps  et  l'àme  de  la  république.  Mais  la  pensée  de  Robes- 
pierre répugnait  à  l'alliage  impur  du  matérialisme  de  Danton. 
«  Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la  fortifier,  »  disait-il  :  «  c'est 
la  corrompre.  La  vertu  vaincue,  mais  pure,  est  plus  forte  que  le 
vice  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les  nuits  qui  pré- 
cédèrent sa  résolution.  On  l'entendit  souvent  s'écrier  :  «  Ah!  si 
Danton  était  honnête  homme  !  s'il  était  vraiment  républicain  !... 
Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du  philosophe  grec  ,  »  dit-il 
une  fois,«  pour  lire  dans  le  cœur  de  Danton  et  pour  savoir  s'il 
est  plus  ami  qu'ennemi  de  la  république  !  » 

Les  jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons.  Danton 
n'était  à  leurs  yeux  ,  que  la  statue  d'argile  du  peuple  ,  qui  fon- 
drait aux  premières  averses.  «  Il  fallait,  »  disaient-ils,  «  enlever 
ce  faux  dieu  à  la  multitude,  pour  lui  faire  adorer  la  pure  vertu 
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révolutionnaire.  Ce  Périclès  d'Athènes  corrompue  ne  convenait 
pas  à  Sparte.  » 

Robespierre  l'avouait ,  mais  il  tremblait  de  conclure.  Il  se 
demandait  intérieurement  si  la  popularité  puissante  de  Danton  sur 
la  Montagne  ne  s'égarerait  pas,  après  sa  mort,  sur  quelques  tètes 
subalternes  aussi  vicieuses,  mais  moins  puissantes  et  plus  per- 
fides que  celle  de  Danton?  s'il  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec 
lui  l'ascendant  sur  la  convention  que  de  livrer  cet  ascendant  au 
hasard  d'autres  popularités?  si,  le  vicieux  mort,  le  vice  mourrait 
avec  lui  dans  la  république?  si,  dans  les  grands  assauts  que  le 
gouvernement  aurait  à  soutenir  contre  les  factions  qui  se  multi- 
pliaient, la  présence,  la  voix,  l'énergie  de  Danton  ne  manque- 
raient pas  à  la  patrie  et  à  lui  même?  si  ce  sang  enfin  du  second 
des  révolutionnaires  qu'il  allait  répandre  ne  donnerait  pas  à 
quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du  premier  ?  si  la  tombe  de 
son  collègue  immolé  ne  serait  pas  sans  cesse  ouverte,  comme  un 
piège  au  pied  de  la  tribune  où  il  rencontrait  déjà  la  tombe  de 
Vergniaud?  si  c'était  d'un  bon  exemple  pour  l'avenir,  d'un  bon 
augure  pour  sa  propre  fortune,  de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au 
milieu  de  la  convention,  et  de  se  faire  un  marchepied  des  cada- 
vres de  ses  rivaux  ? 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue  mais  non  totalement  étouffée 
dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  révoltait  intérieurement  en  lui 
contre  les  cruelles  nécessités  du  politique.  Danton  était  son  rival, 
il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre  com- 
pagnon de  sa  carrière  révolutionnaire.  Depuis  cinq  ans  de  luttes, 
de  défaites,  de  victoires,  ils  n'avaient  cessé  de  combattre  ensemble 
pour  renverser  la  royauté,  sauver  le  sol ,  fonder  la  république. 
Leurs  âmes,  leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs  s'étaient 
confondues  dans  les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fonde- 
ments de  la  révolution.  Us  s'asseyaient  sur  les  mêmes  bancs.  Us 
se  rencontraient  dans  les  mêmes  clubs.  Us  ne  s'étaient  jamais 
froissés.  Us  avaient  toujours  eu,  affecté  du  moins  l'un  pour 
l'autre,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent  les  cœurs;  ils 
s'étaient  défendus  mutuellement  contre  dos  ennemis  communs. 
La  place  était  assez  vaste  pour  deux  grandes  ambitions  diverses 
dans  la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants  bientôt  orphelins, 
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épris  d'une  nouvelle  épouse  qu'il  préférait  à  la  toute-puissance 
et  qui  amortissait  son  ambition. 

Coulhon,  Lebas,  Saint-Just,  étaient  les  témoins  et  les  confidents 
les  irrésolutions  de  Robespierre.  Il  semblait  vouloir  que  la 
violence  morale  lui  arrachât  un  consentement  qui  ne  pouvait 
sortir  de  sa  bouche.  Un  soir  même,  il  rentra  chez  lui  avec  un 
irxsage  rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli  une 
résolution  magnanime  :  «  Je  leur  ai  arraché  une  grande  proie,  » 
iltil  à  Souberbielle,  «  peut-être  un  grand  criminel;  mais  je  suis 
le  juré  du  peuple  comme  toi,  ma  conscience  n'était  pas  assez' 
éclairée.  »  Souberbielle  comprit  plus  tard  qu'il  s'agissait  de 
Danton. 

II.  — Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  volontairement 
in  comité  de  salut  public,  soit  pour  amortir  l'envie  qui  commen- 
tait à  le  trouver  trop  grand ,  soit  pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir 
spii  lui  était  plus  cher  que  l'ambition.  L'amour,  l'étude,  l'amitié, 
quelques  rares  travaux  pour  la  convention,  quelques  intrigues 
languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dévoilées  de  rentrée 
au  pouvoir  occupaient  ses  jours.  11  réunissait  souvent  à  Sèvres 
ses  amis  Philippeaux,  Legendre,  Lacroix,  Fabre  d'Eglantine,  Ca- 
mille DesîTioulins,  Bazire,  Westermann  et  quelques  politiques 
ie  la  Montagne.  Ces  hommes,  qui  n'étaient  que  de  joyeux  con- 
vives, passaient  pour  des  conspirateurs.  Danton,  peu  sobre  de 
propos  s'épanchait  en  critiques  amères  et  sanglantes  du  gouver- 
sement.  Trop  timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser  une 
lictature,  trop  hardi  pour  un  homme  qui  ne  veut  pas  encore 
l'attaquer,  il  affectait  le  ton  d'un  conspirateur  patient  qui  a  en 
main  la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en  user. 
1  avait  l'air  de  laisser  aller  le  comité  de  salut  public,  seulement 
pour  faire  l'épreuve  de  son  insuffisance  et  jusqu'au  point  où  il 
îni  conviendrait  de  l'arrêter.  «  La  France  croit  pouvoir  se  passer 
le  moi,  nous  verrons!  »  disait-il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  toujours  paru 
sn  métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu,  embarrassé  dans  ses 
systèmes  et  maintenant  embourbé  dans  le  sang,  «  Danton,  »  lui 
dit  un  jour  Fabre  d'Eglantine.  «  sais-tu  de  quoi  on  t'accuse?  On 
dit  que  tu  n'as  lancé  le  char  de  la  révolution  que  pour  t'enrichir, 
îandis  que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu  des  trésors  de 
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la  monarchie  renversée  à  ses  pieds.  —  Eh  bien ,  »  lui  répondit 
Danton  ,  «  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or  et 
que  Robespierre  aime  le  sang!  Robespierre,  »  ajoutait-il,  «a  peur 
de  l'argent  parce  qu'ils  tache  les  mains.  »  On  disait  que  Danton 
avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la  convention  au 
comité  de  salut  public,  afin  de  ternir  l'incorruptibilité  de  Robes- 
pierre  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix  et  lui 
avaient  rapporté,  disait  on,  de  riches  dépouilles  de  leurs  missions 
en  Belgique.  Ne  voulant  pas  les  posséder  sous  leurs  noms,  ils  les 
avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  directrice  des 
théâtres  de  la  cour,  mademoiselle  llfontansier.  Celle-ci  les  avait 
employées,  sous  son  nom,  mais  à  leur  profit,  à  construire  la  salle 
de  l'Opéra.  On  croyait  savoir  aussi  que  quelques-uns  des  diamants 
volés  dans  le  garde-meuble  de  la  couronne  étaient  restés  entre 
les  mains  d'un  agent  de  Danton.  Depuis  que  le  comité  de  salut 
public  gouvernait  par  la  main  du  bourreau,  Danton  affectait 
l'horreur  du  sang  et  s'efforçait  de  donner  à  son  parti  le  nom  de 
parti  de  la  clémence.  Après  avoir  cherché  la  popularité  dans  la 
rigueur,  il  la  poursuivait  dans  la  magnanimité.  Il  faisait  des 
signes  d'intelligence  aux  victimes  et  se  posait  en  vengeur  à  venir. 
Il  soufflait  à  Camille  Desmoulins  ses  philippiques  contre  la  ter- 
reur et  ses  allusions  contre  Robespierre.  Il  faisait  de  l'humanité 
une  faction.  Cette  faction  était  une  accusation  permanente  con- 
tre le  comité  de  salut  public  et  surtout  contre  Collot-d'Herbois, 
Billaud-Varennes  et  Barrère ,  inspirateurs  ou  instruments  du 
terrorisme.  Du  moment  où  un  régime  pareil  avait  un  accusateur 
dans  un  homme  comme  Danton,  ce  régime  était  menacé.  Sous 
ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était  de  rester  impitoyable, 
tout  appel  à  la  pitié  était  un  appel  à  l'insurrection. 

III.  —  L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Danton 
était  évidente  aux  yeux  des  montagnards  intelligents.  Forcés  de 
se  décider  entre  ces  deux  hommes,  leur  cœur  était  pour  Danton, 
leur  logique  pour  Robespierre.  Ils  adoraient  le  premier,  dont  la 
voix  les  avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme;  ils 
craignaient  le  second  plus  qu'ils  ne  l'aimaient.  Son  caractère 
concentré,  son  extérieur  froid,  sa  parole  impérieuse,  repoussaient 
la  familiarité  et  déconcertaient  l'affection.  C'était  un  homme  qu'il 
fallait  voir  en  perspective,  à  distance,  pour  moins  le  craindre  et 
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moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se  passionner  pour 
cette  idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer.  Mais  les  députés 
patriotes  de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient  pas  que,  si  Danton 
était  le  patriote  selon  leur  cœur,  Robespierre  était  le  législateur 
selon  leurs  vues,  et  que,  Robespierre  de  moins,  la  république 
serait  une  dictature  sans  unité  et  un  orage  sans  direction.  Lui 
seul  avait  les  secrets  de  la  route  et  marquait  à  la  démocratie  le 
port  fuyant  toujours  auquel  ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer 
de  sang.  Les  montagnards  ne  pouvaient  donc  se  décider  à  perdre 
un  de  ces  deux  hommes  ;  mais,  s'il  fallait  choisir,  ils  suivraient 
Robespierre  en  pleurant  Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir 
les  conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s'efforcèrent  d'amener  entre  eux 
une  explication.  Robespierre  ne  s'y  refusa  pas.  Il  désirait  encore 
sincèrement  trouver  Danton  assez  innocent  pour  ne  pas  avoir  à 
le  perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les  deux  chefs.  Elle  eut 
lieu  dans  un  diner  à  Charenton  chez  Panis ,  leur  ami  commun. 
Les  convives,  en  petit  nombre  et  animés  d'un  ardent  désir  de 
prévenir  ce  grand  déchirement  de  la  république,  écartèrent  avec 
soin  des  premiers  entretiens  tous  les  textes  de  division  qui  pou- 
vaient réveiller  l'aigreur.  Ils  y  réussirent.  Le  commencement  du 
repas  fut  cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein.  On 
augura  bien  de  ce  rapprochement,  sans  choc,  entre  deux  hom- 
mes dont  les  dispositions  personnelles  pouvaient  amortir  le  com- 
bat entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  fin  du  diner,  soit  que  le  présomptueux  Danton 
vît  dans  la  présence  de  Robespierre  un  symptôme  de  faiblesse , 
Soit  que  l'indiscrétion  du  vin  déliât  sa  langue,  soit  que  son  or- 
gueil ne  pût  cacher  le  mépris  qu'il  portait  à  Robespierre  et  à  ses 
amis ,  tout  changea  d'aspect.  Un  dialogue  d'abord  pénible ,  puis 
amer  ,  et  à  la  fin  menaçant ,  s'établit  entre  les  deux  interlocu- 
teurs. «  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix  ou  la  guerre  pour  la 
république,  »  dit  Danton;  «  malheur  à  celui  qui  la  déclarera  !  Je 
suis  pour  la  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je  ne  donnerai  pas 
ma  tête  aux  trente  tyrans.  —  Qu'appelez- vous  tyrans?»  dit  Ro- 
bespierre. «  Il  n'y  a,  sous  la  république,  d'autre  tyrannie  que 
celle  de  la  patrie.  —  La  pairie  !  •»  s'écria  Danton,  <  est  elle  dans 
un  conciliabule  de  dictateurs  dont  les  uns  ont  soif  de  mon  sang, 
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dont  les  autres  n'ont  pas  la  force  de  le  refuser  !  — Vous  vous  trom- 
pez, »  répondit  Robespierre,  «  le  comité  n'a  soif  que  de  justice  et 
ne  surveille  que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont-ils  de  bons  ci- 
toyens ceux  qui  veulent  désarmer  la  république  au  milieu  du 
combat,  et  qui  se  parent  des  grâces  de  l'indulgence  quand  nous 
acceptons  pour  eux  l'odieux  et  la  responsabilité  de  la  rigueur? 
—  Est-ce  une  allusion?  »  dit  Danton.  —  «  Non,  c'est  une  accu- 
sation! »  dit  Robespierre.  —  «  Vos  amis  veulent  ma  mort.  — 
Les  vôtres  veulent  la  mort  de  la  république.  »  On  s'interposa 
entre  eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et  presque  à  la  bien- 
veillance. «Non-seulement,  »  dit  Robespierre,  «  le  comité  de  sa- 
lut public  ne  veut  pas  votre  tête,  mais  il  désire  ardemment  for- 
tifier le  gouvernement  du  plus  haut  ascendant  de  la  Montagne, 
Serais-je  ici  si  je  voulais  votre  tête?  Offrirais- je  ma  main  à  celui 
dont  je  méditerais  l'assassinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous. 
Danton,  prenez-y  garde  î  en  prenant  ses  amis  pour  ses  ennemis, 
on  les  force  quelquefois  à  le  devenir.  Voyons;  ne  pouvons  nous 
pas  nous  entendre?  Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  ter- 
rible quand  les  dangers  sont  extrêmes?  —  Oui,  »  dit  Danton, 
«  mais  il  ne  doit  pas  être  implacable.  La  colère  du  peuple  est  un 
mouvement.  Vos  échafauds  sont  un  système.  Le  tribunal  révo- 
lutionnaire que  j'ai  inventé  était  un  rempart  ;  vous  en  faites  une 
boucherie.  Vous  frappez  sans  choix  !  —  Septembre  ne  choisissait 
pas,  »  dit  en  ricanant  Robespierre.  «  Septembre,  »  reprit  Danton, 
«  fut  un  instinct  irréfléchi,  un  crime  anonyme  que  personne 
n'absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir  dans  le  peuple.  Le 
comité  de  salut  public  verse  le  sang,  goutte  à  goutte,  comme 
pour  entretenir  l'horreur  et  l'habitude  des  supplices.  —  Il  y  a 
des  gens,  »  répondit  Robespierre,  «  qui  aiment  mieux  le  verser 
en  masse.  —  Vous  faites  mourir  autant  d'innocents  que  de  cou- 
pables. —  Est-il  mort  un  seul  homme  sans  jugement?  A-t-on 
frappé  une  seule  tête  qui  ne  fut  proscriïe  par  la  loi  ?  »  Danton,  à 
ces  mots,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  amer  et  provoquant 
de  ses  lèvres.  «  Des  innocents  !  des  innocents  !  »  s'écria-t-il,  «  de- 
vant ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de  chosir  à  Lyon,  et  à  la  Loire 
de  choisir  à  Nantes!  Tu  plaisantes,  Robespierre  !  vous  prenez 
pour  crime  la  haine  qu'on  vous  porte?  vous  déclarez  coupables 
tous  vos  ennemis?  —  Non!»  dit  Robespierre,  «  et  la  preuve, 
c'est  que  tu  vis  !  » 
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A  ces  mois  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec  les  signes 
visibles  de  l'impatience  et  de  la  colère.  Il  garda  un  silence  ab- 
solu pendant  le  trajet  de  Charenton  à  la  rue  Saint-Honoré.  Arrivé 
à  la  porte  de  sa  maison  :  «  Tu  le  vois,  »  dit-il  à  l'ami  qui  l'ac- 
compagnait, <  il  n'y  a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme  au 
gouvernement.  Il  veut  se  repopulariser  aux  dépens  de  la  répu- 
blique. Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  forts  pour  mépriser  Danton,  nous  sommes 
trop  courageux  pour  le  craindre  ;  nous  voulions  la  paix,  il  veut 
la  guerre,  il  l'aura!  » 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  envoya  chercher 
Saint-Just.  Us  restèrent  enfermés  une  partie  de  la  nuit,  et  pendant 
de  longues  heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit  qu'ils  pré- 
parèrent et  combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens,  les  rapports 
et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre  Danton  et  ses  amis. 

IV.  —  Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans  paraître 
prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  l'orage  dont  il  était  environné. 
En  vain  Legendre,  Lacroix,  ie  jeune  Rousselin,  Camille  Desmou- 
lins, Westermann,  le  supplièrent  de  prendre  garde  à  sa  destinée 
et  de  prévenir  le  comité  de  salut  public,  ou  par  la  faite,  ou  par 
l'audace.  «  La  Montagne  est  à  toi,  »  lui  disait  Legendre.  —  «  Les 
troupes  sont  à  toi,  »  lui  disait  Westermann.  —  «  Le  sentiment 
public  est  à  nous,  »  lui  disait  Rousselin.  «  La  pitié  publique  de- 
viendra de  l'indignation  à  ta  voix.  »  Danton  souriait  d'indifférence 
etd'orgueil.  «li  n'est  pas  temps,  »  répondait-il,  «et  puis  il  faudrait 
du  sang,  je  suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie,  je  ne  voudrais 
pas  la  payer  à  ce  prix.  J'aime  mieux  être  guillotiné  que  guillo- 
tineur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'attaquer  à  moi,  je  suis  plus  fort 
qu'eux!  » 

Il  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être.  Il  affectait  la  con- 
fiance pour  justifier  l'inaction.  Mais  au  fond  il  n'agissait  pas, 
parce  qu'il  ne  pouvait  plus  agir.  Danton  élait  une  force  immense; 
mais  cette  force  n'avait  plus  de  point  d'appui  pour  poser  son 
levier  et  soulever  la  république.  Etait-ce  sur  les  jacobins?  il  les 
avait  livrés  à  Robespierre;  était-ce  sur  les  cordeliers?  il  les  avait 
abandonnés  à  Hébert  ;  était-ce  sur  la  convention  ?  il  l'avait,  en 
se  retirant,  asservie  au  comité  de  salut  public.  Il  était  cerné  et 
désarmé  de  toutes  parts.  Il  n'avait  pour  force  que  les  plus  tièdes 
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et  les  plus  inactifs  des  sentiments  publics  :  la  pitié  et  la  peur.  Il 
ne  pouvait  faire  appel  qu'à  un  murmure  vague  encore  de  l'opi- 
nion. Et  puis  l'homme  de  septembre  était-il  bien  l'homme  de  la 
clémence?  Une  révolution  d'humanité  pouvait-elle  se  personni- 
fier dans  un  Marius  ?  Avait-il  le  droit  de  soulever  la  conscience 
publique  avec  des  mains  teintes  de  sang  ?  Ne  l'écraserait-on  pas 
sous  son  passé  ?  Ne  le  convaincrait-on  pas  de  son  mensonge?  Il 
le  sentait  sans  se  l'avouer.  Il  s'endormait  dans  une  sécurité  feinte. 
Il  s'enveloppait  de  sa  popularité  évanouie  comme  d'une  inviola- 
bilité pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robespierre,  Barrère,  le  comité  ne  s'y  trompaient 
pas.  Ils  savaient  qu'une  surprise  de  l'éloquence  de  Danton  pou- 
vait ébranler  la  convention  et  reconquérir  un  ascendant  mal 
éteint  sur  la  Montagne,  ils  voulaient  désarmer  le  géant  avantde 
le  combattre.  Le  hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand  pour 
être  affronté.  Aucune  voix  alors,  pas  même  ce!  le  de  Robespierre, 
n'avait  l'entraînement  de  la  voix  de  Danton.  Le  silence  était 
plus  prudent  et  le  mystère  plus  sûr.  Ils  agirent  comme  le  sénat 
de  Venise,  et  non  comme  les  comices  de  Rome  :  le  cachot  au 
lieu  de  la  tribune. 

V.  —  Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la  nuit,  à  une 
séance  secrète,  les  membres  du  comité  de  sûreté  générale  et  les 
membres  du  comité  de  législation.  Nul  ne  se  doutait  du  complot 
terrible  auquel  on  l'associait  à  son  insu.  Danton  comptait  des 
amis  dans  ces  deux  comités,  amis  faibles  qui  trembleraient  de 
déclarer  innocent  celui  que  Robespierre  trouverait  coupable. 
Les  visages  étaient  mornes,  les  regards  s'évitaient,  aucune  con- 
versation familière  ne  précéda  la  délibération.  Saint-Just,  d'un 
accent  plus  tranchant  et  d'une  voix  plus  métallique  qu'à  l'ordi- 
naire, commença  par  demander  qu'un  silence  d'État  couvrit  la 
délibération  qui  allait  s'ouvrir  et  la  résolution  quelconque  qu'on 
allait  prendre.  11  dit  ensuite,  sans  paraître  lui-même  ému  de  la 
grandeur  de  sa  proposition  :  «  Que  la  république  était  minée 
sous  la  convention  même;  qu'un  homme  longtemps  utile, 
maintenant  dangereux,  toujours  égoïste,  avait  affecté  de  se 
séparer  des  comités  de  gouvernement,  alin  de  séparer  sa  cause 
de  celle  de  ses  collègues,  et  de  leur  imputer  ensuite  à  crime  le 
salut  de  la  patrie;  que  cet  homme,  nourri  de  complots,  gorgé  de 
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richesses,  convaincu  de  trahisons  d'abord  avec  la  cour,  puis  avec 
Dumourier,  puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  endormeurs  de 
la  révolution,  tramait  maintenant  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
la  trahison  de  la  clémence!  Que,  sous  £ette  hypocrisie  d'huma- 
nité, il  pervertissait  l'opinion,  grossissait  les  murmures,  aigrissait 
les  esprits,  fomentait  la  division  dans  la  représentation  natio- 
nale, entretenait  l'espoir  de  la  Vendée,  correspondait  peut-être 
avec  les  tyrans  exilés  ;  qu'il  ralliait  autour  de  lui,  dans  une 
apparente  inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  versa- 
tiles de  la  république  ;  qu'il  leur  dictait  leur  rôle  et  leur  soufflait 
leurs  invectives  contre  les  salutaires  rigueurs  des  comités  ;  que 
c'en  était  fait  de  la  révolution  si  les  services  passés  et  douteux  de 
cet  homme  le  couvraient,  aux  yeux  des  patriotes  purs,  contre 
ses  crimes  présents  et  surtout  contre  ses  crimes  futurs  ;  que  la 
pire  des  contre-révolutions  serait  celle  qu'on  aurait  la  perfidie  de 
faire  accomplir  par  le  peuple  lui  même  ;  que  le  p:re  des  gouver- 
nements serait  une  république  tombée  entre  les  mains  des  plus 
corrompus  des  faux  démagogues,  que  cet  homme  était  à  lui  seul 
la  contre-révolution  par  le  peuple  !...  Cet  hcmme,  vous  l'avez 
déjà  tous  nommé,  »  dit-il  après  un  moment  de  silence  :  «  c'est 
Danton  !  Ses  crimes  sont  écrits  dans  le  silence  même  que  vous 
gardez  à  son  nom  !  S'il  était  pur,  vos  murmures  m'auraient  déjà 
confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous  le  croient  dangereux. 
Ayons  le  courage  de  nos  convictions.  Ayons  l'inflexibilité  de  nos 
devoirs  !  Je  demande  que  Danton  et  ses  principaux  complices, 
Lacroix,  Philippeaux  et  Camille  Desmoulins,  soient  arrêtés  dans 
la  nuit  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire.  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui  s'était  soulevé  d'in- 
dignation la  première  fois  que  Rillaud-Varennes  avait  proposé 
l'arrestation  de  Danton,  se  tut  cette  fois.  On  comprit  que  Saint- 
Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osa  paraître  indécis  où  Robes- 
pierre paraissait  décidé.  Barrère  et  ses  collègues  signèrent 
l'ordre.  Le  silence  se  commandait  assez  de  lui-même.  Une  indis- 
crétion eût  été  une  complicité  :  la  complicité  c'était  la  mort. 

Cependant  nn  employé  subalterne  des  bureaux  du  comité, 
nommé  Paris,  avait  entendu  quelques  mots  du  discours  de  Saint- 
Just  h  travers  les  fentes  de  la  porte.  11  courut  chez  Danton;  il  lui 
dit  que  son  nom,  plusieurs  fois  prononcé  dans  la  réunion  des 
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trois  conseils,  devait  faire  craindre  une  résolution  sinistre  contre 
lui.  Il  lui  offrit  un  asile  sûr  où  il  pouvait  laisser  passer  l'orage. 
La  jeune  épouse  de  Danton ,  éclairée  par  sa  tendresse ,  se  jeta , 
tout  en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari ,  et  le  conjura  par  son 
amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet  avertissement  de 
la  destinée  et  de  s'abriter,  quelques  jours,  contre  ses  ennemis. 
Soit  incrédulité  à  cet  avis,  soit  humiliation  d'éviter  la  mort,  soit 
lassitude  de  vivre  dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires  que 
la  mort  même ,  Danton  s'y  refusa  :  «  Ils  délibéreront  longtemps 
avant  de  frapper  un  homme  tel  que  moi,  »  dit-il  ;  «  ils  délibére- 
ront toujours,  et  c'est  moi  qui  les  surprendrai.  »  Il  congédia 
Paris.  Il  lut  quelques  pages  et  il  s'endormit.  A  six  heures  du 
matin,  les  gendarmes  frappèrent  à  sa  porte  et  lui  présentèrent 
l'ordre  du  comité.  «  Ils  osent  donc  !  »  dit-il  en  froissant  l'ordre 
dans  sa  main ,  «  eh  bien  !  ils  sont  plus  hardis  que  je  ne  le  sup- 
posais! »  Il  s'habilla,  il  embrassa  convulsivement  sa  femme  ,  la 
rassura  sur  son  sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gendarmes, 
qui  le  conduisirent  à  la  prison  du  Luxembourg. 

A  la  même  heure,  on  arrachait  Camille  Desmoulins  des  bras 
de  Lucile.  «  Je  vais  aux  cachots,  »  dit-il  en  sortant,  «  pour  avoir 
plaint  les  victimes  ;  si  je  meurs,  mon  seul  regret  sera  de  n'avoir 
pu  les  sauver  !  » 

Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann,  entraient  au  même  mo- 
ment au  Luxembourg.  Hérault  de  Séchelles,  Fabre  d'Eglaritine, 
Chabot ,  de  Launay,  y  étaient  déjà.  Le  nom  de  Danton  étonna 
la  prison.  Les  détenus  de  toutes  les  factions,  et  surtout  les  roya- 
listes, se  pressèrent  en  foule  pour  contempler  cette  grande  déri- 
sion de  la  république.  Cette  moquerie  du  sort  était  le  sentiment 
qui  semblait  humilier  le  plus  Danton,  et  qu'il  s'efforçait  d'écar- 
ter de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude  :  «  Eh  bien,  oui ,  »  dit-il  en 
relevant  la  tête  et  en  affectant  de  faux  éclats  de  rire  qui  juraient 
avec  sa  situation,  «  c'est  Danton  !  Ilegardez-le  bien  î  Le  tour  est 
bien  joué ,  je  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Robespierre 
m'escamoterait  ainsi  !  Il  faut  savoir  applaudir  à  ses  ennemis 
quand  ils  se  conduisent  en  hommes  d'Etat!  Au  reste  ,  il  a  bien 
fait,  »  ajoutait-il  en  s'adressantaux  royalistes  qui  l'entouraient  : 
«  quelques  jours  plus  tard  je  vous  délivrais  tous.  J'entre  ici 
pour  avoir  voulu  finir  vos  misères  et  vos  captivités.  Cherchant 
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par  ces  discours  à  amortir  l'horreur  qu'inspirait  son  nom  et  à  se 
concilier  l'intérêt  même  de  ses  victimes,  sa  feinte  bonhomie 
captait  tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient  réduits  à  n'avoir 
de  choix  et  de  préférence  qu'entre  leurs  ennemis. 

VI.  —  On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même  ca- 
chot. «  Nous,  arrêtés!  »  s'écriait  Lacroix  ,  «  qui  jamais  eût  osé 
le  prévoir?  —  Moi,  »  lui  dit  Danton.  —  «  Quoi!  tu  le  savais  et 
tu  n'as  pas  agi?  »  reprit  Lacroix.  —  «Leur  lâcheté  m'a  rassuré,» 
répliqua  Danton.  «  J'ai  été  trompé  par  leurs  bassesses!  »  11  de- 
manda, vers  le  miiieu  du  jour,  à  se  promener  comme  les  autres 
détenus  dans  les  corridors.  Les  geôliers  n'osèrent  refuser  quelques 
pas  dans  la  prison  à  l'homme  qui  gourmandait  la  veille  la  con- 
vention. Hérault  de  Sécheiles  accourut  à  lui  et  l'embrassa.  Dan- 
ton affecta  l'insouciance  ei  la  gaieté.  «  Quand  les  hommes  font 
des  sottises ,  »  dit-il  en  haussant  les  épaules  à  Hérault  de  Sé- 
cheiles, «  il  faut  savoir  en  rire.  »  Puis,  apercevant  Thomas 
Payne ,  le  démocrate  américain ,  il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit 
avec  tristesse  :  «  Ce  que  tu  as  fait  pour  ton  pays,  j'ai  tenté  de  le 
faire  pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux  que  toi,  mais  non 
plus  coupable.  »  Il  revint  ensuite  vers  un  groupe  de  ses  amis, 
qui  se  lamentaient  sur  leur  sort ,  et  s'adressant  à  Camille  Des- 
moulins ,  qui  se  frappait  la  tête  contre  les  murs.  «  A  quoi  bon 
ces  larmes?  »  lui  dit-il.  «  Puisqu'on  nous  envoie  à  l'échafaud, 
marchons-y  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  consolation  de 
s'entretenir  ensemble.  L'ordre  arriva  de  les  enfermer  dans  des 
cachots  séparés.  Celui  de  Danton  était  voisin  de  ceux  de  Lacroix 
et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment  coilé  aux  barreaux  de 
sa  fenêtre,  Danton  ne  cessait  de  parler  à  ses  amis  à  haute  voix , 
pour  être  entendu  des  prisonniers  qui  habitaient  les  autres 
étages  ou  qui  se  promenaient  dans  les  cours.  Son  courage  avait 
besoin  de  spectateurs.  Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  Il  était  en 
scène  jusque  dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  àme  se  révélait 
dans  les  pulsations  de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses  dis- 
cours. Homme  de  tumulte  ,  il  n'était  pas  de  ces  natures  qui  re- 
cueillent leur  force  dans  le  silence  et  qui  n  ont  besoin  que  de 
leur  conscience  pour  témoin.  Il  lui  fallait  une  infortune  bruyante 
et  la  popularité  du  malheur.  Sa  loquacité  importunait  la  prison. 
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VIÏ.  —  Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices 
se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris.  Nul  ne  voulait  croire  à  cet 
excès  de  témérité  du  comité  de  salut  public.  Danton  arrêté  pa- 
raissait le  sacrilège  de  la  révolution.  Cependant  cette  témérité 
même  donnait  le  sentiment  d'une  force  immense  dans  ceux  qui 
l'avaient  montrée.  On  ne  savait  s'il  fallait  murmurer  ou  applau- 
dir. On  se  taisait  en  attendant  l'explication. 

La  convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chuchotements 
annonçaient  que  ses  membres  se  communiquaient  à  demi-voix 
les  récits ,  les  conjectures  et  les  impressions  des  événements  de 
la  nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun 
demandait  intérieurement  s'il  restait  quelque  sécurité  et 
quelque  indépendance  devant  un  pouvoir  occulte  qui  osait  faire 
se  disparaître  Danton?  Les  membres  du  comité  de  salut  public 
n'étaient  pas  encore  à  leurs  bancs.  Comme  des  souverains  qui 
font  attendre ,  ils  laissaient  évaporer  l'impression  avant  de  l'af- 
fronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  courageux  de  Danton. 
Lui-même ,  Danton  subalterne ,  tantôt  agitateur ,  tantôt  modéra- 
teur du  peuple  ,  d'où  il  était  sorti ,  il  se  croyait  le  génie  de  son 
modèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence,  il  se  croyait  son  courage 
parce  qu'il  avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l'arrestation  de 
son  ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  concevoir  une  pensée 
généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  à  la  barre  de  la  convention. 
Sa  figure  bouleversée  annonçait  la  lutte  qui  se  passait  dans  son 
âme  entre  le  courage  et  la  crainte ,  entre  l'amitié  qui  le  provo- 
quait et  la  servilité  qui  se  taisait  autour  de  lui.  Legendre  monta 
précipitamment  les  marches  de  la  tribune. 

«  Citoyens,  »  dit-il,  «  quatre  membres  de  cette  assemblée  ont 
été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des 
autres.  Qu'importe  les  noms  s'ils  sont  coupables  :  mais  je  viens 
demander  qu'ils  soient  entendus ,  jugés ,  condamnés  ou  absous 
par  vous.  Citoyens,  je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté; 
je  ne  suis  uniquement  que  son  ouvrage,  et  je  ne  développerai 
qu'avec  une  grande  simplicité  ma  proposition.  N'attendez  de  moi 
que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens  ,  je  le  déclare,  je  crois 
Danton  aussi  pur  que  moi,  et  personne  ici  n'a  jamais  suspecté 
ma  probité!...  »  A  ces  mots,  un  murmure  de  défaveur  révèle  la 
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mauvaise  renommée  de  Danton.  Legendre  commence  à  se  trou- 
bler. Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  président.  Le- 
gendre reprend  : 

«  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de  salut  public, 
mais  j'ai  le  droit  de  craindre  que  des  haines  personnelles  n'ar- 
rachent à  la  liberté  des  hommes  qui  lui  ont  rendu  les  plus  grands 
et  les  plus  utiles  services.  11  m'appartient  de  dire  cela  de  l'homme 
qui,  en  1792,  fit  lever  la  France  entière  par  les  mesures  éner- 
giques dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple  ;  de  l'homme  qui 
fit  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  donnerait  pas 
ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre  l'ennemi.  Non ,  je 
ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  coupable  ;  et  ici  je  veux  rappeler  le 
serment  réciproque  que  nous  fimes  en  1790,  serment  qui  engagea 
celui  de  nous  deux  qui  verrait  l'autre  faiblir  ou  survivre  à  son 
attachement  à  la  cause  du  peuple ,  à  le  poignarder  à  l'instant , 
serment  dont  j'aime  à  me  souvenir  aujourd'hui  !  Je  le  répète,  je 
crois  Danton  aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans  les  fers  depuis  cette 
nuit.  On  a  craint  sans  doute  que  sa  voix  ne  confondît  ses  accu- 
sateurs. Je  demande  en  conséquence  qu'avant  que  vous  enten- 
diez aucun  rapport ,  les  détenus  soient  mandés  et  entendus  par 
nous  !  » 

VIII. — Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyrannie, 
s'il  ne  fût  arrivé  à  la  séance  au  moment  où  Legendre  parlait .  La 
stupeur  de  l'assemblée,  se  changeant  en  indignation  à  la  voix  de 
Legendre ,  était  prête  à  citer  Danton  comme  un  témoin  vivant 
de  l'audace  du  comité.  L'àme  de  Danton,  retrempée  dans  le  ca- 
chot et  dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces  explosions  qui  emportent 
les  tyrannies.  L'assemblée  n'eût  pas  résisté  au  spectacle  de  Dan- 
ton captif,  montrant  ses  bras  enchaînés  à  ses  collègues,  adjurant. 
ses  amis  et  écrasant  ses  accusateurs.  Robespierre  sentit  le  dan- 
ger avec  l'instinct  du  moment  que  donne  l'habitude  des  assem- 
blées populaires  et  la  volonté  de  vaincre.  Il  s'élança  à  la  tribune 
en  faisant  résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme 
un  homme  qui  assure  sa  base. 

«  Citoyens,  »  dit-il,  «  à  ce  trouble  depuis  longtemps  inconnu 
qui  règne  dans  cette  assemblée,  aux  agitations  qu'ont  produites 
les  premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier  préopi- 
nant, il  est  aisé  de  s'apercevoir  en  effet  qu'il  s'agit  ici  d'un  grand 


DES  GIRONDINS.  249 

intérêt;  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes  aujourd'hui 
doivent  l'emporter  sur  la  pairie.  Quel  est  donc  ce  changement 
qui  paraît  se  manifester  dans  les  principes  des  membres  de  cette 
assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans  un  côté  qui  s'honore 
d'avoir  été  l'asile  des  plus  intrépides  défenseurs  de  la  liberté? 
Pourquoi  ?  parce  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  savoir  si  l'intérêt  de 
quelques  hypocrites  ambitieux  doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du 
peuple  français  (applaudissements).  Eh  quoi!  n'avons-nous  donc 
fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au  nombre  desquels  il  faut 
compter  ces  actes  d'une  sévérité  douloureuse,  n'avons-nous  fait 
ces  sacrifices  que  pour  retourner  sous  le  joug  de  quelques  intri- 
gants qui  prétendaient  dominer?  Que  m'importent  à  moi  les 
beaux  discours,  les  éloges  qu'on  se  donne  à  soi-même  et  à  ses 
amis?  Une  trop  longue  et  trop  pénible  expérience  nous  a  appris 
le  cas  que  nous  devions  faire  de  sembables  formules  oratoires. 
On  ne  demande  plus  ce  qu'un  homme  et  ses  amis  se  vantent 
d'avoir  fait  dans  telle  époque,  dans  telle  circonstance  particulière 
de  la  révolution,  on  demande  ce  qu'ils  ont  fait  dans  tout  le  cours 
de  leur  carrière  politique  (on  applaudit).  Legendre  parait  ignorer 
les  noms  de  ceux  qui  sont  arrêtés;  toute  la  convention  les  sait. 
Son  ami  Lacroix  est  du  nombre  de  ces  détenus.  Pourquoi  feint-il 
de  l'ignorer?  parce  qu'il  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impu- 
deur, défendre  Lacroix,  il  a  parlé  de  Danton  parce  qu'il  croit 
sans  doute  qu'à  ce  nom  est  attaché  un  privilège.  Non,  nous  n'en 
voulons  point,  de  privilège;  non,  nous  n'en  voulons  point, 
d'idole  (on  applaudit  à  plusieurs  reprises)!  Nous  verrons  dans 
ce  jour  si  la  convention  saura  briser  une  prétendue  idole  pourrie 
depuis  longtemps,  ou  si,  dans  sa  chute,  elle  écrasera  la  conven- 
tion et  le  peuple  français.  Ce  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il 
pas  s'appliquer  à  Prissoî,  à  Péthion,  à  Chabot,  à  Hébert  même, 
et  à  tant  d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du  bruit  fastueux  de 
leur  patrioîisme  trompeur?  Quel  privilège  aurait-il  donc!  En 
quoi  Danton  est  il  supérieur  à  ses  collègues?  à  Chabot,  à  Fabre 
d'Églantine,  son  ami  et  son  confident,  dont  il  a  été  Tardent  dé- 
fenseur? en  quoi  est-il  supérieur  à  ses  concitoyens?  est-ce 
parce  que  quelques  individus  trompés  et  d'autres  qui  ne  Tétaient 
pas  se  sont  groupés  autour  de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la 
fortune  et  au  pouvoir?  Plus  il  a  trompé  'es  patriotes  qui  avaient 
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eu  confiance  en  lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de 
la  liberté. 

»  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité.  Je  ne  recon- 
nais à  tout  ce  qu'on  a  dit  que  le  présage  sinistre  de  la  ruine  de  la 
liberté  et  de  la  décadence  des  principes.  Quels  sont  en  effet  ces 
hommes  qui  sacrifient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la  crainte 
peut-être,  les  intérêts  de  îa  patrie?  qui,  au  moment  où  l'égalité 
triomphe,  osent  tenter  de  l'anéantir  dans  cette  enceinte?  Qu'avez- 
vous  fait  que  vous  n'ayez  fait  librement,  qui  n'ait  sauvé  la  répu- 
blique, qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France  entière?  On  veut 
nous  faire  craindre  que  le  peuple  périsse  victime  des  comités  qui 
ont  obtenu  la  confiance  publique,  qui  sont  émanés  de  la  con- 
vention nationale  et  qu'on  veut  en  séparer  ;  car  tous  ceux  qui 
défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la  calomnie.  On  craint  que  les 
détenus  ne  soient  opprimés;  on  se  défie  donc  de  la  justice  natio- 
nale, des  hommes  qui  ont  obtenu  la  confiance  de  la  convention 
nationale.  On  se  défie  de  la  convention  qui  leur  a  donné  cette 
confiance,  de  l'opinion  publique  qui  l'a  sanctionnée  !  Je  dis  que 
quiconque  tremble  en  ce  moment  est  coupable  ;  car  jamais  l'in- 
nocence ne  redoute  la  surveillance  publique  (on  applaudit). 

»  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs;  on  a  voulu 
me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton  le  danger  pourrait 
arriver  jusqu'à  moi.  On  me  l'a  présenté  comme  un  homme  à  qui 
je  devais  m'accoler  comme  un  bouclier  qui  pourrait  me  défendre, 
comme  un  rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé 
aux  traits  de  mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les  amis  de  Danton 
m'ont  fait  parvenir  des  lettres.  Ils  m'ont  obsédé  de  leurs  discours. 
Ils  ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne  liaison,  qu'une  foi 
antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermineraient  à  ralentir  mon 
zèle  et  ma  passion  pour  la  liberté.  Eh  bien  !  je  déclare  qu'aucun 
de  ces  motifs  n'a  effleuré  mon  âme  de  la  plus  légère  impression  ; 
je  déclare  que  s'il  était  vrai  que  les  dangers  de  Danton  dussent 
devenir  les  miens,  que  s'ils  avaient  fait  faire  à  l'aristocratie  un 
pas  de  plus  pour  m'atteindre,  je  ne  regarderais  pas  cette  circon- 
stance comme  une  calamité  publique.  Que  m'importe  le  danger! 
ma  vie  est  à  la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de  crainte  ;  et  si  je 
mourais,  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie  (on  applaudit 
à  plusieurs  reprises).  Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries  qui  m'ont  été 
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faites,  dans  les  caresses  de  ceux  qui  environnaient  Danton,  que 
des  signes  certains  de  la  terreur  qu'ils  avaient  conçue  avant 
même  qu'ils  fussent  menacés. 

»  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Péthion  ;  dès  qu'il  s'est  démas- 
qué, je  l'ai  abandonné.  J'ai  eu  aussi  des  liaisons  avec  Roland;  il 
a  trahi  et  je  l'ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre  leur  place  et  il 
n'est  plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la  patrie  (applaudisse- 
ments). C'est  ici  sans  doute  qu'il  nous  faut  quelque  courage  et 
quelque  grandeur  d'âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les  hommes  cou- 
pables craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  semblable  ,  parce 
que ,  n'ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de  coupables  ,  ils 
restent  plus  exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais  s'il  existe  des  âmes 
vulgaires,  il  en  est  d'héroïques  dans  cette  assemblée  puisqu'elle 
dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle  anéantit  toutes  les 
factions. 

»  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grand  !  » 

IX.  —  Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la  haine. 
Robespierre,  s'il  eut  a iïecté  l'hypocrisie  dont  on  l'accusait ,  pou- 
vait s'effacer  et  se  taire,  et  laisser  à  un  comité  anonyme  la  res- 
ponsabilité ,  l'odieux  et  le  danger  de  l'acte.  Il  se  présenta  seul 
pour  couvrir  le  comité  et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puis- 
sante renommée  de  Danton.  Son  discours  étouffa  les  murmures 
et  les  velléités  d'indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit  la  su- 
périorité. On  feignit  la  conviction.  Legendre,  dont  le  courage 
fondait  aux  interpellations  et  au  coup  d'œil  menaçant  de  Robes- 
pierre, tremblait  à  chaque  mot  que  la  conclusion  de  l'orateur  ne 
fût  un  acte  d'accusation  contre  lui-même.  11  se  hâta  de  fléchir 
celui  qu'il  venait  d'affronter.  Il  balbutia  quelques  phrases  entre- 
coupées par  l'effroi  ,  et  conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire 
capable  de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Jamais  le  cœur  ne 
faillit  plus  à  l'ami  et  la  langue  à  l'orateur.  Legendre  s'écroula  tout 
entier  devant  l'assemblée.  La  tentative  des  amis  de  Danton  s'é- 
croula avec  Legendre. 

Saint  Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance  et  son  im- 
passibilité extérieure  donnaient  à  l'arbitraire  l'apparence  de  la 
justice  intrépide.  Saint-Just  prononça  d'une  Voix  grave  et  mono- 
tone ,  comme  une  réflexion  parlée  ,  le  rapport  prémédité  entre 
Robespierre  et  lui  sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la  repu- 
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blique.  Il  y  joignit  la  prétendue  conspiration  de  Danton,  en  ayant 
soin  d'établir  une  corrélation  entre  tous  les  conspirateurs ,  afin 
que  le  royalisme  des  émigrés,  l'anarchisme  d'Hébert,  la  vénalité 
de  Chabot,  la  corruption  de  Fabre  ,  le  modérantisme  d'Hérault 
de  Séchelles  reflétassent  tous  sur  Danton.  On  voyait  bien  que 
l'accusateur  lui-même  ne  croyait  pas  à  l'accusation,  que  Danton 
n'était  dans  sa  pensée  que  la  victime  responsable  de  tous  les 
maux  de  la  république,  et  qu'au  fond  le  rapport  de  Saint-Just 
se  bornait,  pour  toute  preuve,  à  dire  à  la  convention  :  Livrez- 
nous  cet  homme,  car  il  est  le  grand  suspect  de  la  liberté. 

«  Citoyens,  »  dit  Saint-Just,  «  la  révolution  est  dans  le  peuple 
et  non  point  dans  la  renommée  de  quelques  personnages.  11  y  a 
quelque  chose  de  terrible  dans  l'amour  sacré  de  la  patrie  ;  il  est 
tellement  exclusif  qu'il  immole  tout ,  sans  pitié ,  sans  frayeur , 
sans  respect  humain  ,  à  l'intérêt  public.  Il  précipite  Manlius;  il 
entraîne  Régulus  à  Carthage,  jette  un  Romain  dans  un  abîme  et 
metMarat  au  Panthéon. 

»  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  ,  pleins  de 
ce  sentiment,  m'ont  chargé  de  vous  demander  justice  ,  au  nom 
de  la  patrie,  contre  des  hommes  qui  trahissent  depuis  longtemps 
îa  cause  populaire. 

»  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  donnerez  de 
votre  inflexibilité  envers  vous-mêmes  ! 

»  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompagnent  or- 
dinairement les  vastes  desseins.  Une  révolution  est  une  entre- 
prise héroïque  dont  les  auteurs  marchent  entre  le  supplice  et 
l'immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mirabeau  jusqu'à 
Chabot,  Saint-Just  s'écria  :  «  Danton  ,  tu  répondras  à  la  justice 
inévitable,  inflexible.  Voyons  ta  conduite  passée,  et  montrons 
que,  depuis  le  premier  jour  ,  complice  de  tous  les  attentats,  tu 
fus  toujours  contraire  au  parti  de  la  liberté,  et  que  tu  conspirais 
avec  Mirabeau  et  Dumourier,  avec  Hébert ,  avec  Hérault  de 
Séchelles  ! 

»  Danton,  tu  as  servi  îa  tyrannie  ;  tu  fus,  il  est  vrai,  opposé  à 
La  Fayette  :  mais  Mirabeau,  d'Orléans,  Dumourier,  lui  furent  op- 
posés de  même.  Oserais  tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux  trois 
hommes  les  plus  violents  conspirateurs  contre  la  liberté?  Ce  fut 
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par  la  protection  de  Mirabeau  que  tu  fus  nommé  administrateur 
du  département  de  Paris,  dans  le  temps  où  l'assemblée  électorale 
était  décidément  royaliste.  Tous  les  amis  de  Mirabeau  se  van- 
taient hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la  bouche.  Aussi ,  tant 
qu'a  vécu  ce  personnage  affreux,  tu  es  resté  muet. 

»  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  révolution ,  tu  montras  à  la 
cour  un  front  menaçant  ;  tu  parlais  contre  elle  avec  véhémence, 
Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix 
de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu  t'écartas  dès  lors  des  principes  sé- 
vères, et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'au  massacre  du 
Champ-de-Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  jacobins  la  motion  de  La- 
clos ,  qui  fut  un  prétexte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour  dé- 
ployer le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les  patriotes,  qui 
n'étaient  pas  initiés  dans  ce  complot,avaient  combattu  inutilement 
ton  opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger  avec  Brissot  la 
pétition  du  Champ-de-Mars,  et  vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La 
Fayette ,  qui  fit  massacrer  deux  mille  patriotes.  Brissot  erra  de- 
puis paisiblement  dans  Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux  jours 
à  Arcis-sur-Aube  ;  si  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  pairie 
pouvait  être  heureux  ! 

»  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis  sur-Aube  se  conçoit-il  ?  toi, 
l'un  des  auteurs  de  la  pétition  !  Tandis  que  ceux  qui  l'avaient 
signée  avaient  été  les  uns  chargés  de  fers,  les  autres  massacrés, 
Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets  de  reconnaissance  pour 
la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets  de 
haine  et  de  terreur? 

»  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  abandon  de  la  cause 
publique  au  milieu  des  crises,  où  tu  prenais  toujours  le  parti  de 
la  retraite  ? 

»  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lameth  et  tu  les  sou- 
tins. Tu  restas  neutre  pendant  l'assemblée  législative,  et  tu  t'es  tû 
dans  la  lutte  pénible  des  jacobins  avec  Brissot  et  la  faction  de  la 
Gironde.  Tu  appuyas  d'abord  leur  opinion  sur  la  guerre.  Pressé 
ensuite  par  les  reproches  des  meilleurs  citoyens,  tu  déclaras  que 
tu  observais  les  deux  pariis,  et  tu  te  renfermas  dans  le  silence. 

»  Danton,  lu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence  avec  Du- 
mourier  où  vous  vous  jurâtes  une  amilié  à  toute  épreuve  et  où 
vous  unîtes  votre  fortune. 

iv.  "il 
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»  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas  parler  des  vices 
et  des  crimes  de  Dumourier  avec  la  même  admiration  qu'on  eût 
parlé  des  vertus  de  Caton. 

»  Quelle  conduite  tins  lu  dans  le  comité  de  défense  générale? 
Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet  et  de  Brissot.  Tu  disais 
à  Brissot:  —  Vous  avez  de  l'esprit,  mais  vous  avez  des  pré- 
tentions. —  Voilà  ton  indignation  contre  les  ennemis  de  la 
patrie. 

»  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour  des  principes  mo- 
dérés, et  tes  formes  robustes  semblaient  déguiser  la  faiblesse  de 
tes  conseils.  Tu  disais  que  des  maximes  sévères  feraient  trop 
d'ennemis  à  la  république.  Conciliateur  banal ,  tous  tes  exordes 
à  îa  tribune  commençaient  comme  le  tonnerre ,  et  tu  finissais 
par  faire  transiger  la  vérité  et  le  mensonge. 

»  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices  sortaient 
toujours  contents  d'avec  toi.  A  la  tribune  ,  quand  ton  silence 
était  accusé,  lu  leur  donnais  des  avis  salutaires  pour  qu'ils  dissi- 
mulassent davantage.  Tu  les  menaçais  sans  indignation ,  mais 
avec  une  bonté  paternelle  ;  et  tu  leur  donnais  plutôt  des  conseils 
pour  corrompre  la  liberté  ,  pour  se  sauver ,  pour  mieux  nous 
tromper ,  que  tu  n'en  donnais  au  parti  républicain  pour  les 
perdre.  —  La  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à  mon  cœur, 
—  Mais  n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  de  n'avoir  point  haï 
les  ennemis  de  la  patrie  ? 

»  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  31  mai. 
»  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré;  faux  ami,  tu  disais,  il  y  a 
deux  jours,  du  mal  de  Camille  Desmoulins  ,  instrument  que  tu 
as  perdu,  et  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  Méchant  homme, 
tu  as  comparé  l'opinion  publique  à  une  femme  de  mauvaise  vie; 
tu  as  dit  que  l'honneur  était  ridicule,  que  la  gloire  et  la  postérité 
étaient  une  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier  l'aristo- 
cratie. Elles  étaient  celles  de  Catilina.  Si  Fabre  est  innocent ,  si 
d'Orléans,  si  Dumourier  furent  innocents,  tu  l'es  sans  doute. 
J'en  ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice.  » 

Passant  de  Danton  à  ses  complices ,  Saint- Just  les  signala  en 
masse  à  Sa  sévérité  de  la  convention  : 

«  Je  suis  convaincu,  »  dit-il,  «  que  cette  faction  des  indulgents 
est  liée  à  toutes  les  autres  ;  qu'elle  fut  hypocrite  dans  tous  les 
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temps.  Elle  a  tout  fait  pour  détruire  la  république  en  amollissant 
toutes  les  idées  de  liberté. 

»  Camille  Desmoulins,  qui  fut  d'abord  dupe  et  finit  par  être 
complice,  fut,  comme  Philippeaux,  un  instrument  de  Fabre  et 
de  Danton.  Celui-ci  raconta,  comme  une  preuve  de  la  bonhomie 
de  Fabre  ,  que,  se  trouvant  chez  Desmoulins  au  moment  où  il 
lisait  à  quelqu'un  l'écrit  dans  lequel  il  demandait  un  comité  de 
clémence  pour  l'aristocratie  et  appelait  la  convention  la  cour  de 
Tibère,  Fabre  se  mit  à  pleurer.  Le  crocodile  pleure  aussi!... 

»  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient  des  répu- 
tations usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent  notre  sévérité  aime- 
raient mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu  importe  que  le 
temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à  l'échafaud,  au  cime- 
tière, au  néant;  pourvu  que  la  liberté  reste ,  on  apprendra  à 
devenir  modeste ,  on  s'élancera  vers  la  solide  gloire  et  le  solide 
bien  qui  est  la  probité  obscure. 

»  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur  à  ceux  qui  soutien- 
draient sa  cause  !  Que  tout  ce  qui  fut  criminel  périsse?  On  ne 
fait  point  des  républiques  avec  des  ménagements,  mais  avec  la 
rigueur  farouche,  la  rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui  ont 
trahi.  Que  les  complices  se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti 
des  forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  jamais  perdu  sur  la 
terre.  On  peut  arracher  à  la  vie  les  hommes  qui,  comme  nous, 
ont  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  arracher  leurs 
cœurs,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous  lequel  ils  se  dérobent  à 
l'esclavage  et  à  la  honte  de  voir  triompher  les  méchants. 

»  Voici  le  projet  de  décret  : 

»  La  convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  du 
comité  de  sûreté  général  et  de  salut  public,  décrète  d'accusation 
Camille  Desmoulins,  Hérault,  Danton,  Philippeaux,  Lacroix,  pré- 
venus de  complicité  avec  d'Orléans  et  Dumourier,  avec  Fabre 
d'Eglantine  et  les  ennemis  de  la  république  ;  d'avoir  trempé  dans 
la  conspiration  tendant  à  rétablir  la  monarchie,  à  détruire  la 
représentation  nationale  et  le  gouvernement  républicain.  En 
conséquence,  elle  ordonne  leur  mise  en  jugement  avec  Fabre 
d'Eglantine.  » 

X.  —  Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions.  Le  vote 
fut  aussi  unanime  que  l'effroi.  La  renommée,  la  liberté,  la  vie 
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et  la  mort  des  représentants  furent  livrées  d'acclamation  au  co- 
mité de  salut  public. 

Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de  traduire 
promptement  les  dantonistes  au  tribunal  révolutionnaire.  Souple 
et  tranchant  comme  la  lame  dans  la  main,  Fouquier  n'eut  qu'à 
rédiger  en  acte  d'accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  feignait  le  dés- 
intéressement de  son  propre  sort.  Il  plaisantait  à  travers  les 
grilles  avec  les  autres  prisonniers.  Il  faisait,  en  termes  grotesques, 
le  portrait  des  membres  du  comité.  «  La  république  les  écra- 
sera, »  disait-il.  «  Si  je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paraly- 
tique Couthon  et  ma  virilité  à  l'impuissant  Robespierre,  cela 
pourrait  encore  marcher  quelque  temps.  Quant  à  moi,  ajoutait- 
il,  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir;  car,  dans  les  révolutions,  la 
victoire  reste  aux  plus  scélérats.  » 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'avaient  jamais  été 
pour  lui  que  des  luttes  d'ambition  et  non  des  triomphes  d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur  les  agi- 
tations de  sa  vie  et  sur  l'inanité  de  l'ambition.  :  «  11  vaudrait 
mieux,  »  disait- il,  «  être  un  pauvre  pêcheur  que  de  gouverner 
les  hommes  !  »  Revenant  avec  complaisance  sur  les  jours  heureux 
de  sa  dernière  retraite  à  Arcis-sur-Aube,  il  parlait  des  spectacles 
et  des  loisirs  des  champs,  de  la  sérénité  que  le  contact  de  la  nature 
répand  dans  le  cœur  de  l'homme,  de  la  félicité  domestique,  de 
l^amour  brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme  qui  lui  faisait 
oublier  jusqu'à  la  patrie!  Il  s'attendrissait  sur  la  captivité  de  tant 
de  mères,  d'épouses,  d'innocentes  jeunes  filles  enfermées  au 
Luxembourg.  Il  feignait  d'avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès  de 
l'ombrageux  pouvoir  de  la  convention.  «  Quoi!  »  dit  une  de  ces 
prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Danton,  «  vous  ne 
saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues  peuplaient  les  prisons  ? 
Vous  n'avez  jamais  rencontré  ces  charretées  de  condamnées  allant 
au  supplice?  —  Non,  »  dit  Lacroix,  «  je  ne  me  suis  jamais  ren- 
contré sur  leur  chemin;  je  n'ai  jamais  vu  couler  ce  sang;  il  m'eût 
fait  horreur.  Danton  et  moi  nous  voulions  une  république  sans 
ilotes.  » 

XL  —  Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent  le  procès. 
Danton  était  respecté.  On  plaignait  Lacroix,  Bazire,  Camille  Des- 


DES   GIRONDINS*  257 

moulins.  Hérault  de  Séchelles  avait  la  sérénité  d'un  juste  qui  a 
pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre  pour  la  liberté. 
Jeune,  riche,  éloquent,  aristocrate  de  naissance,  un  des  plus 
beaux  parmi  les  hommes  de  son  temps ,  Hérault  de  Séchelles 
laissait  cependant  après  lui  un  amour  qui  devait  ajouter  au  déchi- 
rement de  son  âme.  Pendant  sa  mission  en  Savoie,  il  s'était 
attaché  à  une  jeune  femme  d'une  grande  naissance  et  d'une  rare 
beauté.  Elle  avait  été  pour  Hérault  de  Séchelles  à  Chambéry  ce 
que  Théresa  Cabarus  était  pour  Tallien  à  Bordeaux.  Elle  lan- 
guissait et  pleurait  maintenant  aux  portes  de  la  prison,  sans 
pouvoir  fléchir  Robespierre. 

Fabre  d'Eglantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites  de  sa 
femme,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot ,  seul  abandonné  de  tous ,  couvert  de  ridicule  et  de 
mépris  par  les  autres  détenus,  ne  pouvait  supporter  ce  supplice 
d'infamie.  11  n'avait  pas  même  la  gloire  qu'il  avait  tant  ambi- 
tionnée dans  la  mort.  11  mourait  sous  les  huées.  Il  se  procura  du 
poison.  Il  le  but.  Il  ne  put  supporter  les  douleurs  de  l'agonie.  Il 
appela  par  ses  gémissements  les  gardiens  dans  son  cachot.  On  le 
rappela  à  la  vie  pour  le  conserver  au  supplice. 

XII.  —  Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  compas- 
sion qu'on  éprouve  pour  la  faiblesse.  Léger  et  capricieux  même 
dans  ses  colères,  le  sourire  avait  été  toujours  près  de  l'impréca- 
tion sur  ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées  étaient 
légères  comme  lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne 
cessait  d'en  répandre  en  invoquant  tout  haut  le  nom  de  sa 
femme,  la  belle  Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée  en 
cinq  jours  de  son  père  et  de  son  mari,  rôdait  sans  cesse  autour 
du  Luxembourg,  pour  apercevoir  Camille  ou  pour  être  aperçue 
de  loin  par  lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen  d'entretien  à 
travers  l'espace.  Leur  séparation  avait  été  aussi  déchirante 
qu'imprévue. 

Lucile    était  fille  de  madame  Duplessis,  une  des  plus  belles 
personnes  de  son  temps,  et  de  M.  Duplessis,  ancien  commis  des 
finances,  zélé  patriote.  Un  long  attachement,  une  pénible  attente 
de  plusieurs  années  avaient  précédé  l'union  des  jeunes  époux. 
Ce  jardin  du  Luxembourg  ,  où  pleuraient  maintenant  les  deux 
amants,  avait  été  précisément  le  site  de  leur  première  rencontre, 
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de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours.  Brissot,  Danton  et  Ro- 
bespierre, familiers  alors  de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé 
comme  témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage.  De  ces 
hommes  séparés  maintenant  par  les  factions  et  par  l'échafaud, 
l'un  était  l'occasion,  l'autre  l'instrument  des  malheurs  et  du 
veuvage  prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  51  mars,  au  moment  où  il  reposait  dans  les 
bras  de  sa  femme,  le  bruit  d'une  crosse  de  fusil,  résonnant  sur 
le  seuil  de  sa  porte,  éveille  en  sursaut  Camille  Desmoulins.  «  On 
vient  m'arrêter!  »  s'écrie-t-il.  11  échappe  aux  embrassements 
de  sa  femme  et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l'ordre  ; 
il  le  lit ,  le  froisse  avec  colère  dans  ses  doigts  :  «  Voilà  donc  la 
récompense  de  la  première  voix  de  la  révolution!  »  s'écrie-t-il, 
Il  presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  embrasse 
son  enfant  endormi  dans  son  berceau ,  et  suit  ses  gardes  au 
Luxembourg.  11  ne  savatil  rien  encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses 
complices.  Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot,  il  entend,  à 
travers  les  fentes  du  mur, la  voix  connue  d'un  homme  qui  poussait 
de  douloureux  gémissements.  «  Est-ce  toi,  Fabre?  »  lui  crie-t-il. 
—  «  Oui,  »  lui  répond  le  malade;  »  mais  est-ce  bien  toi ,  Ca- 
mille? Toi  ici!  Toi,  l'ami  de  Danton  et  de  Robespierre  !  La  contre- 
révolution  est-elle  donc  accomplie?  »  Fabre  d'Eglantine  et  Ca- 
mille Desmoulins  s'entretinrent  jusqu'au  jour  sans  pouvoir 
deviner  l'énigme  de  leur  situation.  L'âme  molle  du  pamphlétaire 
n'était  pas  de  trempe  à  supporter,  sans  se  briser,  les  secousses 
tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir,  il  s'attendrissait.  Il 
laissait  trop  d'amour  et  trop  de  félicité  derrière  lui  pour  ne  pas 
rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa  femme  ne  pouvait  croire  à  une 
séparation  éternelle  .  «  Hélas  !  »  s'écriait-elle  devant  ceux  qui 
voulaient  la  consoler,  «  je  pleure  comme  une  femme  parce  qu'il 
souffre,  parce  qu'ils  le  laissent  manquer  de  tout,  parce  qu'il  ne 
nous  voit  pas;  mais  j'aurai  le  courage  d'un  homme,  je  le  sau- 
verai. Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi?  Croient-ils  que  je 
n'oserai  élever  la  voix?  Ont-ils  compté  sur  mon  silence?  J'irai 
aux  jacobins,  j'irai  chez  Robespierre.  Il  fut  notre  hôte,  notre 
ami,  le  confident  de  nos  sentiments  républicains.  Sa  main  a  uni 
nos  deux  mains!  Il  nous  servit  de  père,  il  ne  ne  peut  être  notre 
assassin!  » 
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Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec  son  mari, 
elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  madame  Danton.  Madame  Dan- 
ton, âgée  alors  de  dix-sept  ans,  portait  dans  son  sein  un  premier 
fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au  jour  un  mois  après  la  mort 
de  son  mari.  Lucile  Desmoulins  se  précipita  dans  les  bras  de  sa 
jeune  amie  et  la  conjura  de  venir  avec  elle  chez  Robespierre  , 
pour  se  jeter  ensemble  à  ses  pieds  et  lui  arracher  la  vie  de  leurs 
époux.  Madame  Danton  confondit  ses  larmes  avec  celles  de  Lu- 
cile, mais  elle  se  refusa  à  toute  démarche  qui  pourrait  avilir  en 
elle  le  nom  qu'elle  portait.  «  Je  suivrai  Danton  à  l'échafaud,  » 
dit-elle ,  «  mais  je  if  humilierai  pas  sa  mémoire  devant  son  en- 
nemi. S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robespierre  ,  il  ne  me  par- 
donnerait ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre.  H  m'a  légué  en  par- 
tant son  honneur,  je  dois  le  lui  rapporter  intact.  »  Lucile, 
désespérée ,  courut  seule  à  la  porte  du  comité  de  salut  public. 
Elle  fut  repoussée.  Trouvant  Robespierre  inaccessible ,  elle  lui 
écrivit.  Yoici  sa  lettre  : 

«  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets  de  trahison  envers 
la  patrie  ,  toi  qui  as  déjà  tant  profité  des  elïorts  que  nous  avons 
faits  uniquement  pour  elle?  Camille  a  vu  naître  ton  orgueil,  il  a 
pressenti  la  marche  que  tu  voulais  suivre  ;  mais  il  s'est  rappelé 
votre  ancienne  amitié  ,  et  il  a  reculé  devant  l'idée  d'accuser  un 
ami,  un  compagnon  de  ses  travaux.  Cette  main  qui  a  pressé  la 
tienne  a  quitté  la  plume  avant  ie  temps,  lorsqu'elle  ne  pouvait 
plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge,  et  toi  tu  l'envoies  à  la  mort! 
Tu  as  donc  compris  son  silence?  11  doit  t'en  remercier. 

»  Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accomplir  les  funestes 
projets  que  t'ont  inspirés  sans  doute  les  âmes  viles  qui  t'en- 
tourent? As-tu  oublié  ces  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle 
jamais  sans  attendrissement ,  loi  qui  lis  des  vœux  pour  notre 
union,  qui  joignis  nos  mains  dans  tes  tiennes  ,  toi  qui  as  souri  à 
mon  fils  et  que  ses  mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois? 
Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes  larmes,  fouler 
aux  pieds  la  justice?  Car,  tu  le  sais  toi-même ,  nous  ne  méritons 
pas  le  sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  changer.  S'il  nous 
frappe,  c'est  que  lu  l'auras  ordonné.  Mais  quel  est  donc  le  crime 
de  mon  Camille  ? 

»  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la  voix  des  bons 
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citoyens  et  ton  cœur,  s'il  est  sensible,  seront  pour  moi.  Crois-tu 
que  l'on  prendra  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler  tes  amis? 
Crois-tu  que  l'on  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des  larmes  de 
la  veuve  ni  de  la  mort  de  l'orphelin  ?  Si  j'étais  la  femme  de 
Saint-Just,  je  lui  dirais  :  La  cause  de  Camille  est  la  tienne,  celle 
de  tous  les  amis  de  Robespierre.  Le  pauvre  Camille,  dans  la  sim- 
plicité de  son  cœur ,  qu'il  était  loin  de  se  douter  du  sort  qui 
l'attend  aujourd'hui  !  Il  croyait  travailler  à  ta  gloire  en  te  signa- 
lant ce  qui  manque  encore  à  notre  république.  On  l'a  sans  doute 
calomnié  près  de  toi ,  Robespierre  ;  car  tu  ne  saurais  le  croire 
coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a  jamais  demandé  la  mort  de  personne! 
qu'il  n'a  jamais  voulu  nuire  par  ta  puissance,  et  que  tu  étais  son 
plus  ancien ,  son  meilleur  ami  !  Et  tu  vas  nous  tuer  tous  deux  î 
Carie  frapper,  lui,  c'est  me  tuer,  moi!...  » 

Elle  n'acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne  parvint  pas 
à  Robespierre. 

Xlïï.  —  Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la 
complaisance  d'un  visiteur  des  prisons ,  les  moyens  rares  et  se- 
crets de  communiquer  avec  sa  femme. 

îi  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 

«  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  dans  ce  jardin 
où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à  te  voir  ;  un  coin  de  vue  sur  le 
Luxembourg  me  rappelle  une  foule  de  souvenirs  de  nos  amours. 
Je  suis  au  secret,  mais  jamais  je  n'ai  été,  par  la  pensée,  par  l'imagi- 
nation ,  presque  par  le  toucher,  plus  près  de  toi,  de  ta  mère,  de 
mon  petit  Horace.  Je  ne  t'écris  ce  premier  billet  que  pour  te  de- 
mander des  choses  de  première  nécessité  ;  mais  je  vais  passer 
tout  le  temps  de  ma  prison  à  t'écrire ,  car  je  n'ai  pas  besoin  de 
prendre  ma  plume  pour  autre  chose  et  pour  ma  défense.  Ma  justi- 
fication est  tout  entière  dans  mes  huit  volumes  républicains. 
C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma  conscience  s'endort  dans 
l'attente  du  tribunal  et  de  la  postérité.  Je  me  jette  à  tes  genoux, 
j'étends  les  bras  pour  t'embrasser,  je  ne  trouve  plus...  (ici  on 
remarque  la  trace  d'une  larme).  Envoie-moi  le  verre  où  il  y  a 
un  C  et  un  Z).,  nos  deux  noms;  un  livre  que  j'ai  acheté  il  y  a 
quelques  jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des  pages  en  blanc  mises 
exprès  pour  recevoir  des  notes.  Ce  livre  roule  sur  l'immortalité 
de  l'âme.  J'ai  besoin  de  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus 
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juste  que  les  hommes,  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te  revoir. 
Ne  t'affecte  pas  trop  de  mes  idées,  ma  chère  amie.  Je  ne  déses- 
père pas  encore  des  hommes.  Oui ,  ma  bien  aimée  ,  nous  pour- 
rons nous  revoir  encore  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Mais 
envoie-moi  ce  livre.  Adieu,  Lucile  !  adieu  Horace  (  c'était  son 
fils  )  î  Je  ne  puis  pas  vous  embrasser ,  mais  aux  larmes  que  je 
verse  il  me  semble  vous  tenir  encore  contre  mon  sein...  (  Ici  se 
trouve  la  trace  d'une  seconde  larme). 

»  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après,  le  prisonnier  reprenait  la  plume  ; 

a  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,»  écrivait-il  à  sa  femme; 
«  il  m'a  envoyé  dans  le  sommeil  un  songe  où  je  vous  ai  vus 
tous.  Envoie-moi  de  tes  cheveux  et  ton  portrait,  oh  !  je  t'en  prie; 
car  je  pense  uniquement  à  toi  et  jamais  à  l'affaire  qui  m'a  amené 
ici  et  que  je  ne  puis  deviner.  » 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à  la  convention  par  la  voix 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just ,  s'étonnait  de  la  popularité  in- 
quiétante qui  suivait  Danton  dans  les  fers.  Il  voulait  surprendre 
le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par  la  promptitude  du 
coup.  On  transporta  la  nuit  les  accusés  à  la  Conciergerie.  Dan- 
ton ,  en  entrant  sous  ce  portique  de  l'échafaud,  sentit  s'abattre 
son  ostentation  d'insouciance.  Son  visage  devint  sombre  comme 
le  séjour.  Par  un  hasard  ou  par  une  dérision ,  on  assigna  aux 
dantonistes  pour  cachot  le  cachot  des  girondins.  C'était  à  la  fois 
une  vengeance  et  une  prophétie.  Danton  y  reconnut  le  doigt 
d'une  justice  divine  que  ses  malheurs  commençaient  à  lui  dé- 
voiler. «  C'est  à  pareil  jour,  s'écria-t-il  en  y  entrant,  «  que  j'ai 
fait  instituer  le  tribunal  révolutionnaire  ;  j'en  demande  pardon  à 
Dieu  et  aux  hommes.  Mon  but  était  de  prévenir  un  nouveau 
septembre  et  non  de  déchaîner  ce  fléau  sur  l'humanité.  » 

XIV.  —  Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés ,  choisis  par  Fou- 
quier-Tinville  et  présidés  par  Hermann,  étaient  des  visages  con- 
nus des  accusés.  Fouquier -Tinville  lui-même,  parent  de  Camille 
Desmoulins ,  devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron  son  emploi 
d'accusateur  public.  Mais  l'œil  du  comité  planait  sur  tous  ces 
hommes  et  plongeait  dans  toutes  ces  consciences.  On  n'ai  tendait 
pas  deux  la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton  ,  assiégeait  le 
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palais  de  justice.  La  foule  débordait  jusque  sur  les  quais  environ- 
nants pour  assister  au  triomphé  du  grand  patriote.  Danton  parut 
avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant  les  juges.  Le  président 
lui  ayant  demandé  son  nom ,  son  âge ,  sa  demeure  :  «  Je  suis 
Danton,  »  répondit-il,  «assez  connu  dans  la  révolution.  Jai 
trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  le  néant,  et  mon  nom 
vivra  dans  le  panthéon  de  l'histoire. 

—Et  moi ,  »  dit  Camille  Desmoulins,  «  j'ai  trente-trois  ans, 
l'âge  fatal  aux  révolutionnaires,  l'âge  du  sans-culotte  Jésus  quand 
il  mourut.  » 

Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs  Chabot,  Fabre 
d'Egiantine  et  les  intrigants  leurs  complices,  Danton  et  ses  amis 
se  levèrent  et  s'écartèrent,  indignés  qu'on  les  confondît  dans  un 
môme  procès  avec  des  hommes  notés  d'infamie.  On  commença 
par  ceux-ci.  Fabre  d'Egiantine  se  défendit  avec  l'habileté  d'un 
homme  consommé  dans  l'art  de  colorer  la  parole.  Le  témoignage 
de  Cambon,  probité  antique,  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  fait 
qu'on  imputait  à  ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  falsifié  un  décret 
de  finances.  Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n'avait  d'autre  tort  que 
son  amitié  pour  Chabot,  et  le  silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne  pas 
perdre  son  ami.  Confident  involontaire,  Bazire  mourut  pour  n'a- 
voir pas  consenti  à  se  faire  délateur. 

XV.  —  Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant  Danton.  Il 
répondit  en  homme  qui  méprise  la  vie  autant  que  i'accusation, 
et  qui  accepte  ie  jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela  ensuite 
Danton.  SI  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Dumourier  et  ses  com- 
pnci  es  occultes  pour  rétablir  la  royauté  en  corrompant  l'armée 
ei  en  l'entraînant  contre  Paris.  Danton  se  levant  avec  une  indi- 
gnation feinte  :  «Les  lâches  qui  me  calomnient,  »  répondit-il  en 
donnant  à  sa  voix  un  éclat  qui  la  portait  en  intention  jusqu'au 
comité  de  salut  public,  >•  oseraient-ils  m'attaquer  en  face?  Qu'ils 
se  montrent,  et  bientôt  je  lescouvrirai  eux-mêmes  de  l'ignominie 
qui  les  caractérise!  Au  reste,  »  poursuivit-il  avec  un  désordre  et 
une  précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouillonnement  de 
ses  idées  ,  «  Je  l'ai  dit ,  je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt 
dans  le  néant  et  mon  nom  au  Panthéon.  Ma  tête  est  là  ;  elle  ré- 
pond de  tout...  la  vie  m'est  à  charge,  il  me  tarde  d'en  être  déli- 
vré !...  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  impayables...  C'est  sur 
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leur  front  qu'est  imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau  de 
la  liberté  ,  le  génie  républicain...  et  c'est  moi  qu'on  accuse  d'a- 
voir rampé  au  pied  des  cours!  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau, 
avec  Durnourier!  Sainl-Just,  tu  répondras  des  calomnies  lancées 
contre  le  meilleur  ami  du  peuple  !  En  lisant  cette  liste  d'horreurs, 
je  sens  toute  mon  existence  frémir!  »  Ces  phrases  évidemment 
préparées  et  retrouvées  en  lambeaux  décousus  dans  une  mémoire 
et  dans  une  conscience  troublées  révélaient  plus  d'orgueil  que 
d'innocence.  Le  président  fît  observer  à  l'accusé  que  Marat , 
accusé  comme  lui,  s'était  défendu  autrement,  et  avait  réfuté  par 
des  preuves  froidement  discutées  l'accusation. 

—  «  Eh  bien  !  »  reprit  Danton,  «je  vais  donc  descendre  à  ma 
justification,  »  puis,  échappant  aussitôt  par  de  nouvelles  explo- 
sions à  sa  défense  raisonnée  :  «  Moi,  »  s'éeria-t-il,  «  vendu  à  Mi- 
rabeau, à  d'Orléans,  à  Durnourier!...  mais  tout  le  monde  sait  que 
j'ai  combattu  Mirabeau  ,  que  j'ai  défendu  Marat!  ne  me  suis-je 
pas  montré  lorsqu'on  voulait  nous  soustraire  le  tyran  en  l'enle- 
vant pour  le  mener  à  Saint-Gloud  ?  N'ai-je  point  fait  afficher  aux 
cordeiiers  la  nécessité  de  s'engager?...  J'ai  toute  la  plénitude  de 
ma  tète  lorsque  je  provoque  mes  accusateurs,  lorsque  je  demande 
à  me  mesurer  avec  eux  !  Qu'on  me  les  produise ,  et  je  les 
replonge  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir  !  Vils 
imposieurs,  paraissez  et  je  vais  vous  arracher  le  masque  qui  vous 
dérobe  à  la  vindicte  publique!...  »  Le  président  le  rappela  encore 
à  la  décence  et  à  la  modestie  de  l'accusé.  —  «  Un  accusé  comme 
moi,  »  répliqua  Danton  ,  qui  connaît  les  mots  et  les  choses, 
répond  devant  le  jury  ,  mais  ne  lui  parle  pas.  On  m'accuse  de 
m'etre  relire  à  Arcis-sur-Aube  !  Je  réponds  que  j'ai  déclaré  à  cette 
époque  que  le  peuple  français  serait  victorieux  ou  que  je  ne 
serais  plus.  11  me  faut,  ai-jc  ajouté,  des  lauriers  ou  la  mort!  Ou 
sont  donc  les  hommes  de  qui  Danton  a  emprunté  de  l'énergie? 
Depuis  deux  jours  le  tribunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère 
m'endormir  (lins  le  sein  de  la  gloire!...  Péthion,  »  reprit-il  aus- 
ue  un  toomnie  qui  s'égare  et  qui  revient  sur  ses  pas, 
«  Pêthiofl  sortant  de  la  commune  vint  aux  cordeiiers.  11  nous  dit 
que  le  tocsin  devait  sonner  à  minuit,  et  que  le  lendemain  devait 
e  le  tombeau  de  la  tyrannie.  On  m'a  déposé,  quand  jetais  mi- 
nistre, cinquante  millions,  je  l'avoue.  J'offre  d'en  rendre  un 
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fidèle  compte.  C'était  pour  donner  de  l'impulsion  à  la  révolution. 
Il  est  vrai  que  Dumourier  a  essayé  de  me  ranger  de  son  parti* 
qu'il  chercha  à  flatter  mon  ambition  en  me  proposant  le  minis- 
tère ,  mais  je  lui  déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille  place 
qu'au  bruit  du  canon.  On  me  parle  aussi  de  Westermann  ,  mais 
je  n'ai  jamais  eu  rien  de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la  journée 
du  10  août  Westermann  sortit  des  Tuileries  tout  couvert  du  sang 
des  royalistes ,  et  moi  je  disais  qu'avec  dix-sept  mille  hommes 
disposés  comme  j'en  aurais  donné  le  plan  on  aurait  pu  sauver  la 
patrie...  » 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément  sur  ses 
lèvres,  qu'elles  paraissaient  l'étouffer  sous  la  masse  et  sous  l'in- 
cohérence de  ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un  accusé  :  le 
sang-froid  de  la  vérité  et  l'accent  de  la  conscience  lui  manquaient. 
Il  cherchait  à  y  suppléer  par  le  mouvement  et  par  le  bruit;  il 
s'élevait  jusqu'à  la  fièvre,  jamais  jusqu'à  la  véritable  indignation. 
Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage ,  sa  parole  saccadée  ; 
son  geste  théâtral,  l'écume  qui  tachait  ses  lèvres,  le  souffle  qui 
manquait  à  sa  respiration,  attestaient  l'impuissance  où  il  était  de 
parler  plus  longtemps.  Les  juges  épouvantés  ou  attendris  lui 
témoignèrent  quelque  intérêt,  et  lui  dirent  qu'il  avait  besoin  de 
repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'avoir  persiflé  la  jus- 
tice du  peuple  en  la  comparant  aux  crimes  des  tyrans.  «  Je  n'ai 
pu,  »  dit-il,  «  me  défendre  qu'avec  une  arme  bien  affilée  contre 
mes  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois  le  dévouement  de 
toute  ma  vie  à  la  révolution.  » 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique  et  sur  la  dispari- 
tion d'une  voiture  qui  contenait  400,000  francs  d'objets  pré- 
cieux, «  Nous  avions,  »  dit-il ,  «  Danton  et  moi ,  acheté  du  linge 
pour  l'usage  des  représentants  du  peuple.  Nous  avions  une  voi- 
ture d'argenterie  qui  a  été  pillée  dans  un  village.  »  Il  revendiqua 
la  part  principale  dans  la  journée  du  31  mai. 

Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la  force  et  la  dignité 
d'un  homme  pur.  «  Il  vous  est  permis  de  me  faire  périr,  »  dit-il, 
«  mais  je  vous  défends  de  m'outrager.  »  Westermann  répondit 
^n  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie ,  mais  qui  préserve  son 
honneur. 
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XVI.  — »  Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Camille  Des- 
moulins avait  écrit  dans  la  nuit  à  sa  femme  une  dernière  lettre. 
C'était  le  testament  de  son  cœur,  qui  se  donnait  à  l'amour  avant 
de  s'éteindre  sous  la  main  du  bourreau.  Voici  ce  testament  : 

«  Duodi,  germinal,  cinq  heures  du  matin 

»  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est  libre 
quand  on  dort.  On  n'a  point  le  sentiment  de  sa  captivité.  Le  ciel 
a  eu  pitié  de  moi.  Il  n'y  a  qu'un  moment,  je  te  voyais  en  songe, 
je  vous  embrassais  tour  à  tour,  ta  mère,  Horace,  tous!...  Je  me 
suis  retrouvé  dans  mon  cachot.  11  faisait  un  peu  de  jour.  Ne 
pouvant  plus  te  voir  et  entendre  tes  réponses,  car  toi  et  ta  mère 
vous  me  parliez,  je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler  et 
t'écrire.  Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée  de  ma  solitude,  les 
affreux  barreaux,  les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu 
toute  ma  fermeté  d'àme.  J'ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt  j'ai  san- 
gloté en  criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile  !  Lucile  !  ô  ma  chère 
Lucile  !  où  es-tu?  »  (Ici  on  remarque  la  trace  d'une  larme.) 

«  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon  cœur  s'est 
également  fendu  quand  j'ai  aperçu  dans  le  jardin  ta  mère.  Un 
mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux  contre  les  barreaux  ; 
j'ai  joint  les  mains  comme  implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit,  j'en 
suis  sûr,  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir 
et  à  son  voile  qu'elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce  spectacle. 
Quand  vous  viendrez,  qu'elle  s'asseye  un  peu  plus  près  avec  toi 
afin  que  je  vous  voie  mieux.  11  n'y  a  pas  de  danger,  à  ce  qu'il 
me  semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure,  par  nos  amours  éter- 
nelles, envoie  moi  ton  portrait  ;  que  ton  peintre  ait  compassion 
de  moi  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop  compassion  des 
autres  ;  qu'il  te  donne  deux  séances  par  jour.  Dans  l'horreur  de 
ma  prison,  ce  sera  pour  moi  une  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de 
ravissement  que  celui  où  je  recevrai  ce  portrait.  En  attendant, 
envoie-moi  de  tes  cheveux,  que  je  les  mette  contre  mon  cœur. 
Ma  chère  Lucile  !  me  voilà  revenu  au  temps  de  mes  premières 
amours,  où  quelqu'un  m'intéressait  par  cela  seul  qu'il  sortait  de 
chez  toi.  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t'a  porté  ma  lettre  fut 
revenu  :  —  Eh  bien  !  vous  l'ayez  vue  ?  lui  dis-jc,  et  je  nie  sur- 
prenais à  le  regarder  comme  s'il  fût  resté  sur  ses  habits,  sur 


266  HISTOIRE 

toute  sa  personne,  quelque  chose  de  ta  présence,  quelque  chose 
de  toi.  C'est  une  âme  charitable,  puisqu'il  t'a  remis  ma  lettresans 
retard.  Je  le  verrai,  à  ce  qu'il  parait,  deux  fois  par  jour,  le  matin 
et  le  soir.  Ce  messager  de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher 
que  l'aurait  été  autrefois  le  messager  de  mes  plaisirs. 

»  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement;  j'ai  appli- 
qué mon  oreille ,  j'ai  entendu  gémir  ;  j'ai  hasardé  quelques  pa- 
roles, j'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui  souffrait.  11  m'a  de- 
mandé mon  nom,  je  le  lui  ai  dit  : — 0  mon  Dieu  î  s'est-il  écrié  a  ce 
nom  en  retombant  sur  le  lit,  d'où  il  s'était  levé  ;  et  j'ai  reconnu 
distinctement  la  voix  de  Fabre  d'Eglantine. — Oui,  je  suis  Fabre, 
m'a-t-dit  dit,  mais  toi  ici  !  La  contre-révolution  est  donc  faite? 

»  Nous  n'osons  cependant  nous  parier,  de  peur  que  la  haine 
ne  nous  envie  cette  faible  consolation,  et  que,  si  on  venait  à 
nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus  étroi- 
tement ;  car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la  mienne  serait  assez 
belle  si  uii  cachot  pouvait  l'être.  Mais  tu  n'imagines  pas  ce  que 
c'est  que  d  être  au  secret  sans  savoir  pour  quelle  raison,  sans 
avoir  été  interrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal  !  C'est  vivre  et 
être  mort  tout  ensemble  ;  c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on 
est  dans  un  cercueil  !  Et  c'est  Robespierre  qui  a  signé  l'ordre  de 
mon  emprisonnement  !  Et  c'est  la  république,  après  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  elle!  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de  tant  de  vertus 
et  de  sacrifices  !  Moi  qui  me  suis  dévoué  depuis  cinq  ans  à  tant 
de  haines  et  de  périls  pour  la  république,  moi  qui  ai  conservé  ma 
pauvreté  au  milieu  de  la  révolution,  moi  qui  n'ai  de  pardon  à 
demander  qu'à  toi  seule  au  monde,  et  à  qui  tu  l'as  accordé  parce 
que  lu  sais  que  mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n'est  pas  in- 
digne de  toi  ;  c'est  moi  que  des  hommes  qui  se  disaient  mes 
amis,  qui  se  disent  républicains,  jettent  dans  un  cachot,  au  se- 
cret ,  comme  si  j'étais  un  conspirateur  !  Socrate  but  la  ciguë, 
mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison  ses  amis  et  sa  femme. 

»  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toi  !  Le  plus  grand 
criminel'  serait  trop  puni  si!  élait  arraché  à  une  Lucile  autre- 
ment que  par  la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au  moins  qu'un  moment 
la  douleur  d'une  telle  séparation.  On  m'appelle... 

»  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal  révolution- 
naire viennent  de  minterroger.  11  ne  me  fut  fait  que  cette  ques- 
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tion  :  si  j'avais  conspiré  contre  la  république.  Quelle  dérision  !  Et 
peut-on  insulter  ainsi  au  républicanisme  le  plus  pur  !  Je  vois  le  sort 
qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu  à  mon  père.  Mes  derniers 
moments  ne  te  déshonoreront  point.  Je  meurs  à  trente-quatre 
ans.  Je  vois  bien  que  la  puissance  enivre  presque  tous  les  hom- 
mes, que  tous  disent  comme  Denys  de  Syracuse  :  La  tyrannie 
est  une  belle  épitaphe  !  Mais  console-toi,  l'épitaphe  de  ton  pauvre 
Camille  est  plus  glorieuse  :  c'est  celle  des  Brutus  et  des  Caton  les 
tyrannicides.  0  ma  chère  Lucile  !  j'étais  né  pour  faire  des  vers, 
pour  défendre  les  malheureux,  pour  te  rendre  heureuse  et  pour 
composer  avec  ta  mère,  mon  père  et  quelques  personnes  selon 
notre  cœur,  un  Otaïti.  J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le 
monde  eût  adorée.  Je  n'ai  pu  croire  que  les  hommes  fussent  si 
féroces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissimule  point  que  je  meurs 
victime  de  mon  amitié  pour  Danton.  Je  remercie  mes  assassins 
de  me  faire  mourir  avec  lui  et  Philippeaux.  Pardon,  ma  chère 
amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai  perdue  du  moment  qu'on  nous 
a  séparés;  je  m'occupe  de  ma  mémoire;  je  devrais  bien  plutôt 
m'oecuperde  te  la  faire  oublier,  ma  Lucile!  Je  t'en  conjure,  ne 
m'appelle  point  par  les  cris  ;  ils  me  déchireraient  au  fond  du 
tombeau.  Vis  pour  notre  enfant!  Parle  lui  de  moi;  tu  lui  diras, 
ce  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  que  je  l'aurais  bien  aimé  !  Malgré 
mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang  effacera  mes 
fautes,  les  faiblesses  de  l'humanité;  et,  ce  que  j'ai  eu  de  bon, 
mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté,  Dieu  le  récompensera.  Je 
tereverrai  un  jour,  6  Lucile!  Sensible  comme  je  l'étais,  la  mort 
qui  me  délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand 
malheur?  Adieu,  ma  vie,  mon  âme,  ma  divinité  sur  la  terre! 
Adieu,  Lucile!  ma  Lucile!  ma  chère  Lucile!  Adieu,  Horace! 
Annelle  !  Adèle  !  Adieu,  mon  père  !  Je  sens  fuir  devant  moi  le 
rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile!  je  la  vois,  ma  bien  aimée! 
ma  Lucile!  Mes  mains  liées  t'embrassent  et  ma  tète  séparée 
repose  encore  sur  loi  ses  yeux  mourants.  » 

il.  — Danton,  rassuré  par  l'intérêt  que  le  peuple  lui  témoi- 
gn.ii  ,  ressembla  moins  à  un  accusé  qu'à  un  factieux  qui  jette  à 
la  loi!  ignal  de  l'insurrection.   Les  fenêtres  du  iribunal 

étaient  ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure  sourd  de  la  mul- 
titude autour  des  murs.  Il  pariait  d'un  accent  à  être  entendu 
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hors  de  l'enceinte.  Il  poussait,  par  moments,  de  tels  rugissements, 
que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jusqu'aux  curieux  qui 
encombraient  le  quai  de  la  Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait 
circulaient  de  bouche  en  bouche  dans  les  groupes.  «  Peuple  !  » 
s'écriait  Danton  au  public  qui  murmurait  autour  de  lui,  «  taisez- 
vous  !  vous  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit 
pas  seulement  être  entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France  !  » 
Le  tocsin  de  l'insurrection  semblait  battre  dans  sa  poitrine,  son 
geste  écrasait  les  juges,  les  jurés,  l'auditoire  ;  la  sonnette  du 
président  Hermann  ne  cessait  de  s'agiter  pour  imposer  silence. 
«  N'entends-tu  pas  la  sonnette?  »  lui  dit-il  une  fois.  —  «  Pré- 
sident, »  lui  répondit  Danton,  «  la  voix  d'un  homme  qui  défend 
sa  vie  doit  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tribunal  qui  ouvrait 
sur  le  lieu  des  séances,  plusieurs  membres  des  comités  assis- 
taient invisibles  à  ce  drame.  Hermann  et  Fouquier-Tinville 
paraissaient  déconcertés.  La  faveur  publique  revenait  à  Danton. 
Il  le  sentait  et  redoublait  d'insolence.  Les  membres  du  comité 
firent  signe  au  président  de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre 
lui  et  les  accusés.  Le  président  refusa  la  parole  à  Camille  Des- 
moulins, qui  se  levait  pour  lire  la  défense  qu'il  avait  préparée. 
Camille  indigné  se  rassit  ;  et  déchirant  l'écrit  qu'il  tenait  à  la 
main,  il  en  jeta  les  morceaux  sur  le  parquet.  Mais  bientôt,  comme 
s'il  se  fût  ravisé,  il  les  ramassa  ;  et  les  roulant  en  boulettes  de 
papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les  lancer  à  la  tête  de  Fou- 
quier-Tinville. Danton  se  baissa  et  en  fit  autant  :  non,  comme 
on  l'a  cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique  et  puéril,  indigne  de 
l'homme  et  du  moment,  mais  par  le  geste  significatif  et  tragique 
d'un  accusé  que  l'on  désarme  des  moyens  de  prouver  son  inno- 
cence, et  qui  jette  dans  un  accès  d'indignation,  avec  les  débris 
déchirés  de  sa  défense,  son  sang  et  celui  de  ses  co-accusés  au 
visage  de  ses  juges,  comme  une  vengeance  ou  comme  une  ma- 
lédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins,  recueillis 
après  la  séance  sur  le  parquet  du  tribunal  par  un  des  amis  de 
Danton,  furent  remis  à  madame  Duplessis,  belle-mère  de 
Camille  Desmouîins,  et  recomposés  dans  leur  entier  par  cette 
femme  pour  crier  vengeance  ou  compassion  à  la  postérité. 
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On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de  salut 
public  alarmé  n'osait  ni  supporter  un  plus  long  procès,  ni  l'in- 
terrompre. La  loi  exigeait  que  les  débats  durassent  au  moins 
trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être  l'acquittement 
et  le  triomphe  des  dantonistes.  Une  circonstance  fatale  servit 
l'impatience  du  comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance  dans  la  popu- 
larité de  Danton,  résohirent  de  profiter  de  l'émotion  causée  par 
son  procès  pour  conspirer  un  mouvement  dans  le  peuple,  abattre 
la  tyrannie  et  échapper  à  la  mort.  Une  conférence  nocturne  eut 
lieu,  dans  la  chambre  du  général  Dillon,  entre  Chaumette  et 
quelques-uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s'étaient  concertés 
avec  quelques  hommes  du  dehors.  La  femme  de  Camille  Desmou- 
lins devait  se  jeter  au  milieu  du  peuple,  soulever  la  multitude 
par  sa  beauté,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  et  l'entraîner  contre 
la  convention.  Antonelle,  ancien  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflotte  le  révéla  ;  Saint-Just  se  hâta  de 
convoquer  la  convention.  Billaud-Varennes  lut  la  lettre  de  La- 
flotte; la  convention  décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration 
qui  aurait  insulté  à  la  justice  nationale  serait  mis  à  l'instant  hors 
des  débats  et  privé  de  son  droit  de  défense.  Vallier,  Amar  et 
Voullant,  membres  des  comités,  courent  à  l'instant  porter  à 
Fouquier-Tinville  le  décret  ou  plutôt  l'arrêt  de  mort  des  accusés. 
Fouquier  lit  ce  décret  devant  les  jurés.  Danton  se  lève  :  «  Je 
prends  à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas  insulté  le 
tribunal.  »  L'auditoire  confirme  par  ses  applaudissements  l'as- 
sertion de  Danton.  La  foule  indignée  s'agite  et  se  presse  comme 
pour  enlever  les  accusés.  Si  la  femme  de  Camille  Desmoulins 
n'eût  pas  été  arrêtée  dans  la  nuit,  si  elle  eût  donné  par  sa  pré- 
sence une  voix  et  une  passion  de  plus  à  ce  tumulte,  les  accués 
étaient  sauvés  et  le  comité  vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton  essaya  en  vain 
de  protester  encore.  «  Un  jour,  »  s'écria-t-il,  «  un  jour  la  vérité 
sera  connue  ;  je  vois  de  grands  malheurs  fondre  sur  la  France. 
Voilà  la  dictature!»  Puis,  apercevant  au  fond  d'un  couloir 
Amar  et  Voullant,  deux  aflidés  de  Robespierre  qui  épiaient  la 
scène  :  «  Voyez,  »  dit-il  en  les  montrant  du  poing,  «  voyez  ces 
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lâches  assassins;  ils  ne  nous  quitteront  qu'à  la  mort. — Les  scé- 
lérate! »  s'écria  Camille  Desmoulins,  «non contents  dem'égorger, 
moi ,  ils  veulent  encore  égorger  ma  femme  ! 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois  jours 
étant  écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés.  Camille  Desmoulins, 
se  cramponnant  à  son  banc ,  ne  put  être  emporté  que  de  vive 
force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps.  Ils  com- 
muniquent pendant  la  délibération  avec  les  ennemis  des  accusés. 
Une  anxiété  terrible  pesait  sur  leur  conscience.  Aucun  d'eux  ne 
croyait  au  crime  de  Danton;  tous  croyaient  à  ses  vices  et  à  sa 
puissance.  La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques  sinistres 
s'établissaient  entre  eux  pour  s'arracher  les  uns  aux  autres  la 
vie  ou   la   mort  de  ces  hommes.  Sourberbieîle,  ancien  ami  des 
accusés,  hésitait  entre  tous.  Il  aimait  Danton;  il  craignait  Robes- 
pierre ;  il  adorait  par-dessus  tout  la  république.  Dans  l'agitation 
de  ses  pensées,  il  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  un  cor- 
ridor qui  précédait  la  salle  des  délibérations.  Un  des  collègues  de 
Souberbielîe,  Topino-Lebrun,  l'aborde.  «Eh  bien,  Souberbielîe,» 
lui  dit  Lebrun,  «  que  fais-tu  là?  —  Je  médite  sur  l'acte  terrible 
qu'on  veut  obtenir  de  nous,  »  répond  Souberbielîe.  «  Et  moi, 
j'ai  médité,  »  répond  le  juré.  «  Qu'as-tu  décidé  ?  »  lui  demande 
Souberbielîe.  «  Je  me  suis  dit,  »  réplique  le  juré  :  «  Ceci  n'est 
pas  un  procès,  c'est  une  mesure.  Les   circonstances  nous  ont 
portés  à  une  de  ces  hauteurs  où  la  justice  s'évanouit  pour  ne 
plus  laisser  dominer  que  la  politique.  Nous  ne  sommes  plus  des 
jurés,  nous  sommes  des  hommes  d'État.  —  Mais,  »  dit  Souber- 
bielîe, «  y  a-t-ii  deux  justices?  Une  pour  le  vulgaire  des  hommes, 
une  autre  pour  les  hommes  supérieurs  ?  Et  l'innocence  en  bas 
deviendrait-elle  crime  en  haut?  —  Bah!  »  dit  le  juré,  «il  ne 
s'agit  pas  de  ces  arguties,  mais  de  bon  sens  et  de  patriotisme. 
Nous  sommes  où  nous  sommes.  La  république  esta  une  de  ces 
extrémités  où  le  jugement  n'est  pas  une  justice,  mais  un  choix. 
Danton  et  Robespierre  ne  peuvent  plus  s'accorder.  11  faut  pour 
sauver  la  patrie  que  l'un  des  deux  périsse!  Eh  bien,  interroge-toi 
en  bon  patriote  et  réponds-toi  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le 
plus  indispensable  en  ce  moment  à  la  république,  de  Robespierre 
ou  de  Danton?  —  Robespierre/  »  répond  sans  hésiter  Souber- 
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brielle.  «  Eh  bien ,  tu  as  jugé ,  »  reprend  Tobino-Lebrun ,  et  il 
s'éloigne. 

XVIII.  —  Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du 
supplice ,  les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d'apparat  qu'ils 
avaient  pris  en  public  et  se  dévoilèrent  devant  la  mort.  Hérault 
de  Séchelles  fut  impassible  comme  ces  Romains  dont  il  avait 
l'image  dans  le  cœur.  Elève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de 
sa  poche  un  volume  de  ce  philosophe,  en  lut  quelques  pages,  et 
se  félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait  combattu  les  pré- 
jugés et  les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la 
raison  :  «  0  mon  maître,  »  s'écria-t-il  en  fermant  le  livre,  «  tu 
as  souffert  pour  la  vérité  et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le 
génie  ,  j'ai  le  martyre  ;  tu  es  un  plus  grand  homme ,  mais  lequel 
est  le  plus  philosophe  de  nous  deux?  »  C'était  la  même  pensée 
que  le  jeune  représentant  du  peuple  avait  fait  graver  en  quelques 
vers,  au-dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warens,  dans  le  vallon  des 
Charmettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu'on  y  lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature  ,  de  la  solitude  et  de  l'amour  se  pré- 
sentait la  dernière  à  l'esprit  d'Hérault  de  Séchelles  au  moment 
de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa  constance  ,  aucune 
affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 

Westermann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait  comme  une 
conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes  actions.  Camille  Desmou- 
lins voulut  lire  Young  et  Hervey ,  ces  deux  poètes  de  l'agonie  : 
«  Tu  veux  donc  mourir  deux  fois  !  »  lui  dit  en  plaisantant  Wes- 
termann. Mais  le  livre  tombait ,  à  chaque  instant,  des  mains  de 
Camille.  Il  revenait  sans  cesse  à  l'image  de  sa  femme  adorée  et 
captive,  de  son  enfant  orphelin,  de  sa  belle-mère  abandonnée  : 
«  0  ma  Lucile  !  ô  mon  Horace!  »  s'écriait-il  en  fondant  en 
-  larmes,  que  vont-ils  devenir  !  » 

Danton  simulait  l'insouciance  ;  il  lançait  des  mots  après  lui , 
pour  se  survivre ,  comme  des  médailles  à  son  effigie  jetées  des 
bords  de  la  tombe  à  la  postérité  :  «  Ils  croient  pouvoir  se  passer 
de  moi,  »  dit-il,  «  ils  se  trompent.  J'étais  l'homme  d'Etat  de  l'Eu- 
rope. Ils  ne  se  doutent  pas  du  vide  que  laisse  celte  tète,  »  disait-il 
en  pressant  ses  joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  larges  mains. 
«  Quant  à  moi,  je  m'en  ris,  »  ajoutait-il  en  termes  cyniques.  J'ai 
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bien  joui  de  mon  moment  d'existence  ;  j'ai  bien  fait  du  bruit  sur 
la  terre;  j'ai  bien  savouré  ma  vie  ;  allons  dormir  !  »  Et  il  faisait 
de  la  tête  et  du  bras  le  geste  d'un  homme  qui  va  reposer  son 
front  sur  l'oreiller. 

XIX. — A  quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vinrent  lier  les 
mains  des  condamnés  et  couper  leurs  cheveux.  Ils  s'y  prêtèrent 
sans  résistance  et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  funè- 
bre :  «  C'est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  regarder 
dans  la  rue,  »  dit  Danton.  «  Nous  paraîtrons  autrement  devant 
la  postérité.  »  Il  ne  montra  d'autre  culte  que  celui  de  la  renom- 
mée ,  et  ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son 
immortalité ,  c'était  le  bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robespierre  laissât 
exécuter  un  homme  comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au  dernier  mo- 
ment dans  un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait  parlé  de  lui  qu'avec 
ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonnement.  Il  ne  lui 
avait  adressé  que  des  plaintes,  aucune  de  ces  injures  sur  les- 
quelles l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  les  exécuteurs  voulurent 
saisir  Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il  lutta  en  désespéré 
contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  laissaient  plus  de  doute  sur  la 
mort.  Ses  imprécations  et  ses  fureurs  firent  ressembler  un  mo- 
ment le  cachot  à  une  boucherie.  Il  fallut  l'abattre  pour  l'en- 
chaîner et  pour  lui  couper  les  cheveux.  Compté  et  lié,  il  supplia 
Danton  de  lui  mettre  dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure 
de  Lucile  ,  qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser  quelque 
chose  d'elle  en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce  pieux  office  et  se 
laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés.  Le 
peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait  lui-même  dans  sa 
victime.  Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à  un  suicide 
du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de  femmes 
salariées  suivaient  les  roues  ,  en  couvrant  les  condamnés  d'im- 
précations et  de  huées.  Camille  Desmoulins  ne  cessait  de  voci- 
férer et  de  parler  à  cette  multitude.  «  Généreux  peuple  ,  mal- 
heureux  peuple  !  »  criait-il ,  «  on  te  trompe  ,  on  te  perd  ,  on 
immole  tes  meilleurs  amis  !  Reconnaissez-moi ,  sauvez-moi  !  Je 
suis  Camille  Desmoulins  !  C'est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux 
armes  le  14  juillet  !  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde 
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nationale  !  »  En  parlant  ainsi  et  en  s'efforçant  de  gesticuler  des 
épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  et  dé- 
braillé son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et  osseux  ap- 
paraissait presque  nu  au-dessus  de  la  charelte.  Depuis  le  convoi 
de  madame  du  Barry,  on  n'avait  pas  entendu  de  tels  cris  ni  con- 
templé de  telles  convulsions  dans  l'agonie.  La  foule  y  répondait 
par  des  insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Desmoulins,  faisait 
rasseoir  son  jeune  compagnon,  et  lui  reprochait  ce  vain  étalage  de 
supplicationsetde  désespoir  :  «  Reste  donc  tranquille,  »  lui  disait-il 
sévèrement,  «  et  laisse  là  cette  vile  canaille  !  »  Quant  à  lui,  il 
écrasait  la  multitude,  non  de  paroles,  mais  d'indifférence  et  de 
mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison  qu'habitait 
Robespierre,  la  foule  redoubla  ses  invectives,  comme  pour  faire 
hommage  à  son  idole  du  supplice  de  son  rival.  Les  volets  de  la 
maison  de  Duplay  se  fermaient  à  l'heure  où  les  charrettes  pas- 
saient habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris  firent  pâlir  Robes- 
pierre. Il  s'éloigna  des  appartements  d'où  l'on  pouvait  entendre 
ces  clameurs.  Confus  de  tant  d'impîacabilité  et  humilié  de  tant 
de  sang,  qui  rejaillissait  si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il 
sentit  le  regret  ou  la  honte.  «  Ce  pauvre  Camille,  »  dit  il,  «  que 
n'ai-je  pu  le  sauver  !  Mais  il  a  voulu  se  perdre  î  Quant  à  Danton,» 
ajoutait-il,  «je  sais  bien  qu'il  me  fraie  la  route;  mais  il  faut 
qu'innocents  ou  coupables  nous  donnions  tous  nos  têtes  à  la  ré- 
publique. La  révolution  reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  coté  de 
l'échafaud.  »  11  feignit  de  gémir  sur  ce  qu'il  appelait  les  cruelles 
exigences  de  la  patrie. 

XX.  —  Hérault  de  Séchelies  descendit  le  premier  de  la  cha- 
relte. Avec  l'élan  et  le  sang-froid  dune  amitié  qui  pousse  le  cœur 
vers  le  cœur,  il  approcha  son  visage  de  celui  de  Danton  pour 
l'embrasser.  Le  bourreau  les  sépara.  «  Barbare  !  »  dit  Danton  à 
l'exécuteur,  «  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  têtes  de  se 
baiser  tout  à  l'heure  dans  le  panier.  » 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris  son  calme 
au  dernier  moment.  Il  roulait  entre  ses  doigts  les  cheveux  de  sa 
femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  pour  porter  cette 
relique  à  ses  lèvres.  Il  s'approcha  de  L'instrument  de  mort,  re- 
garda froidement  le  couteau  ruisselant  du  sang  de  ses  amis;  puis 
se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  aux  ciel  :  «  Voilà 
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donc.  »  s'écria-t-il,  «  la  fin  du  premier  apôtre  de  la  liberté  !  Les 
monstres  qui  m'assassinent  ne  me  surviront  pas  longtemps» 
Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle  mère,  dit-il  ensuite  à 
l'exécuteur.  Ce  furent  ses  derniers  mots.  Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était  monté 
plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il  se  carrait  sur  l'é- 
chafaud  et  semblait  y  prendre  la  mesure  de  son  piédestal.  11  re- 
gardait à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pitié.  Il  sem- 
blaitlui  dire  par  son  attitude  :  «  Regarde-moi  bien,  tu  n'enverras 
pas  qui  me  ressemblent.  »  La  nature  cependant  fondit  un  instant 
cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché  par  le  souvenir  de  sa  jeune 
femme  échappa  au  mourant  :  «.  0  ma  bien  aimée,  »  s'écria-t-il 
les  yeux  humides.  «  je  ne  te  verrai  donc  plus  !  »  Puis,  comme 
se  repprochant  ce  retour  vers  l'existence  :  «  Allons,  Danton,  » 
se  dit  il  à  haute  voix.  «  point  de  faiblesse  !  »  Et  se  tournant  vers 
le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,»  lui  dit-il  avec 
autorité,  «  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa  tête  tomba.  L'exécu- 
teur, obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans  le  panier 
et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La  foule  battit  des  mains. 
Ainsi  finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  pour  qui 
l'échafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir 
applaudi,  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il  l'avait 
été  au  commencement  et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua  rien  d'un 
grand  homme,  excepté  la  vertu.  Il  en  eut  la  nature,  la  cause,  le 
génie,  l'extérieur,  la  destinée,  la  mort;  il  n'en  eut  pas  la  con- 
science. Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de 
grandeur  dans  un  rôle  ;  il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi. 
Danton  eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté,  il  n'en 
eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait  intérieurement  d'autre  culte 
que  celui  de  la  renommée. 

La  révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une  religion.  Il  la 
servit  comme  le  vent  sert  la  tempête,  en  soulevant  l'écume  et 
en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle  que  son  mouve- 
ment, non  sa  direction.  Il  en  eut  l'ivresse  plus  que  l'amour.  Il 
représente  les  masses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  Il  mon- 
tra en  lui  l'agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité  tour  à 
tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament  plus  que  de  pensée, 
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élément  plus  qu'intelligence ,  il  fut  homme  d'Etat ,  cependant , 
plus  qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et 
les  hommes  dans  ce  temps  d'utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même, 
si  Ton  entend  par  homme  d'Etat  un  homme  qui  comprend  le  mé- 
canisme du  gouvernement ,  indépendamment  de  son  idéal  ;  il 
avait  l'instinct  politique.  Il  avait  puisé  dans  Machiavel  ces 
maximes  qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut  faire  supporter  de 
pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  Etats.  Il  connaissait  les  faiblesses  et 
les  vices  des  peuples ,  il  ne  connaissait  pas  leurs  vertus.  Il  ne 
soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la  sainteté  des  gouvernements  ;  car 
il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les  hommes ,  mais  le  hasard.  C'était 
un  de  ces  admirateurs  de  la  fortune  antique ,  qui  n'adorait  en 
elle  que  la  divinité  du  succès.  Il  sentait  sa  valeur,  comme 
homme  d'Etat,  avec  d'autant  plus  de  complaisance  que  la  démo- 
cratie était  plus  au-dessous  de  lui.  11  s'admirait  comme  un  géant 
au  milieu  de  ces  nains  du  peuple.  Il  étalait  sa  supériorité  comme 
un  parvenu  du  génie.  Il  s'étonnait  de  lui-même.  Il  écrasait  les 
autres.  Il  se  proclamait  la  seule  tête  de  la  république.  Après  avoir 
caressé  la  popularité  ,  il  la  bravait  comme  une  bête  féroce  qu'il 
défiait  de  le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le  front. 
Il  avait  poussé  le  déli  politique  jusqu'au  crime  aux  journées  au 
moins  tolérées  de  septembre.  Il  avait  défié  le  remords;  mais  il 
avait  été  vaincu.  Il  en  était  obsédé.  Ce  sang  le  suivait  à  la  trace. 
Une  secrète  horreur  se  mêlait  à  l'admiration  qu'il  inspirait.  Il 
ressentait  lui-même  cette  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  séparer 
de  son  passé.  Nature  inculte ,  il  avait  eu  des  accès  d'humanité 
comme  il  en  avait  eu  de  fureur.  Il  avait  les  vices  bas,  mais  les 
passions  généreuses,  en  un  mot  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur,  vers 
la  un  ,  revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  par  la  pitié  et  par  l'a- 
mour. Il  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être  plaint.  C'était 
le  colosse  de  la  révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de  chair,  le 
torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la  cime  de  la  con- 
vention parut  moins  haute.  Il  en  était  le  nuage,  l'éclair  et  la 
foudre.  En  le  perdant,  la  Montagne  perdait  son  sommet. 


LIVRE  CINQUANTE-SIXIÈME. 


I,  —  A  peine  Danton  était-il  mort  que  la  terreur  sembla  se 
ranimer  des  efforts  mêmes  qu'il  avait  faits  pour  l'adoucir.  Vingt- 
sept  accusés  de  tous  rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes, 
accolés  pêle-mêle,  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sous  prétexte 
de  conspiration,  furent  conduits  au  tribunal  révolutionnaire.  On 
y  voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette,  les  aides  de  camp 
de  Ronsin,  le  général  Beysser,  l'évêque  de  Paris  Gobeî,  les  deux 
comédiens  Grammont,  le  père  et  le  (Ils,  Lapalus,  la  veuve  d'Hé- 
bert, enfin  la  femme  de  Camille  Desmouîins.  Leur  crime  commun 
se  bornait  à  quelques  aspirations  imprudentes  vers  leur  délivrance 
ou  vers  la  délivrance  de  ceux  qui  leur  étaient  chers.  Leur  crime 
réel  était  l'inquiétude  que  l'émotion  du  peuple,  à  la  voix  de 
Danton,  avait  donnée  la  veille  aux  maîtres  de  la  convention.  On 
voulait  jeter  le  sang  à  grands  (lots  sur  la  cendre  du  tribun  pour 
l'éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  religieuse  qui  por- 
tait le  nom  d'Hébert  ne  se  dissimulait  pas  son  sort.  Elle  ne  dési- 
rait pas  prolonger  une  vie  étouffée  dès  son  enfance  dans  le  cloître, 
flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu'elle  portait,  combattue  entre 
l'horreur  et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari,  malheureuse 
partout.  —  «  Je  n'ai  dû  à  la  révolution  qu'un  éclair  de  liberté 
et  de  bonheur,  disait-elle  à  sa  compagne  de  douleur  Luciîe 
Desmoulins  ;  «  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout  le  monde 
abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  par  donnée  ;  je  mourrai  pour 
expier  peut-être  les  excès  que  j'ai  le  plus  déplorés.  —  Vous, 
madame,  »  ajoutait-elle  ,  «  vous  êtes  heureuse.  Aucune  charge 
ne  s'élève  contre  vous.  Vous  ne  serez  pas  enlevée  à  vos  enfants, 
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vous  vivrez  !  ->  Lucile  Desmoulins  n'acceptait  pas  cette  espérance. 
Elle  avait  apprit  par  la  mort  de  son  mari  ce  que  valait  l'amitié 
de  Robespierre.  —  «  Les  lâches  me  tueront  comme  lui,  »  ré- 
pondit-elle à  sa  compagne  d'échafaud  ;  «  mais  ils  ne  savent  pas 
ce  que  le  sang  d'une  femme  fait  monter  d'indignation  dans  l'âme 
d'un  peuple  !  N'est  ce  pas  le  sang  d'une  femme  qui  a  chassé  pour 
toujours  lesTarquins  et  les  décemvirs  de  Rome  ?  Qu'ils  me  tuent, 
et  que  la  tyrannie  tombe  avec  moi  î  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'entre-déchiraient  peu 
de  jours  avant,  et  dont  l'acharnement  l'un  contre  l'autre  avait 
amené  la  perte  commune,  offraient  une  des  plus  cruelles  déri- 
sions de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quelques 
mois  avant,  à  l'immolation  de  la  reine  et  à  la  mort  de  madame 
Roland.  Elles  comprenaient  maintenant  la  misère  par  leurs  pro- 
pres cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se  touchaient  dans  ces 
catastrophes  de  la  terreur  où  les  jours  faisaient  l'œuvre  des 
années. 

En  vain,  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée  madame  Du- 
plessis,  s'adressait  à  tous  les  amis  de  Robespierre,  pour  réveiller 
en  lui  un  souvenir  de  leurs  anciennes  relations.  Toutes  les  portes 
se  fermaient  au  nom  des  parente  de  Camille  et  de  Danton.  — 
«  Robespierre,  »  écrivit-elle  enfin,  «  ce  n'est  donc  pas  assez 
d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami,  tu  veux  encore  le  sang  de 
sa  femme,  de  ma  fille!...  Ton  monstre  de  Fouquier-Tinville 
vient  d'ordonner  de  la  mener  à  féchafaud.  Deux  heures  encore, 
et  elle  n'existera  plus.  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un  tigre  à  face 
humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne  t'as  pas  enivré  au  point  de 
perdre  tout  à  fait  la  raison,  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soirées 
d  intimité,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que  tu  prodiguais  au 
petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  tenir  sur  tes  genoux  ;  si  tu  te 
rappelles  que  tu  devais  être  mon  gendre,  épargne  une  victime 
innocente  !  Mais  si  la  fureur  est  celle  du  lion  ,  viens-nous 
prendre  aussi,  moi,  Adèle  (son autre  tille)  et  Horace;  viens  nous 
déchirer  de  tes  mains  encore  fumantes  du  sang  de  Camille. 
Viens,  viens,  et  qu'un  seul  tombeau  nous  réunisse!  » 

II.  — Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui  ses 
concessions  faîales  à  une  popularité  qu'il  aurait  dû  répudier  à 
ce  prix,  ne  laissaient  plus  le  droit  d'avoir  ni  mémoire,  ni  induis 
iv.  n 
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gence,  ni  pitié,  ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de  l'ignorer.  Il  se 
tut.  Lucile,  assise  à  côté  de  madame  Hébert  dans  la  charette  des 
suppliciés,  fut  conduite  à  l'échafaud.  Plus  heureuse  que  sa  com- 
pagne écrasée  d'humiliations  et  baissant  le  front  sous  le  nom 
d'Hébert,  madame  Desmoulins  pouvait  du  moins  lever  la  tête  et 
dire  au  peuple  qu'elle  mourait  pour  avoir  inspiré  à  son  mari  l'in~ 
duîg^nce.  Sa  taille  élancée,  son  visage  plus  enfantin  encore  que 
ses  années,  la  pâleur  luttant  sur  ses  joues  avec  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse,  son  mari  qu'elle  invoquait,  sa  mère  et  son'  enfant 
qu'elle  appelait,  ses  regrets  de  la  vie,  interrompus  par  ses  élans 
d'amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre  à  son  Camille,  atten- 
drissaient tous  les  regards.  Moins  sévère  que  madame  Roland, 
elle  inspirait  plus  d'intérêt.  Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire, 
mais  pour  son  amour.  Ce  n'était  pas  l'opinion,  c'était  la  nature 
qne  ^a  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut  pleurée.  Ce  fut  peut-être  la 
victime  la  plus  vengée  quelques  mois  plus  tard.  Ce  sang  de 
famnee  décolorait  l'autre.  Il  rangeait  tout  un  sexe  contre  les 
assassins  de  la  jeunesse,  de  l'innocence  et  de  l'amour.  La  mort 
de  Lucile  était  la  page  la  plus  éloquente  du  Vieux  cordelier. 

lïl.  —  Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris  et 
dans  les  départements  le  contre-coup  de  la  mort  de  Danton.  Son 
supplice  était  un  coup  d'Etat.  Comment  serait-il  accepté?  Les 
comités  ne  connaissaient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur.  Leur 
succès  dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut 
s'élever  vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république.  La  mémoire 
de  Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendre  lui  même  racheta  par 
plus  de  bassesse  la  velléité  d'indépendance  qu'il  avait  osé  mon- 
trer. Il  obséda  Robespierre  de  ses  repentirs.  Il  le  dégoûta  de  ser- 
vilité. «  J'ai  été  l'ami  de  Danton  tant  que  je  l'ai  cru  pur,  » 
disait  il  ;  «  maintenant,  il  n'y  a  pas  dans  la  république  un  homme 
plus  convaincu  que  moi  de  ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à  l'intérieur, 
reporta  toute  son  attention  vers  les  frontières. 

Saint-Just ,  le  bras  de  Robespierre ,  repartit  pour  l'armée. 
L'ouverture  de  la  campagne  de  1794  y  rappelait  l'œil  et  la  main 
de  la  convention.  Les  coalisés ,  s' observant  toujours  entre  eux 
d'un  regard  jaloux  et  comptant  sur  les  divisions  intestines  de  la 
France,  n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver.  Ils  s'étaient  con- 
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tentés  de  conserver  leurs  positions  et  d'accumuler  leurs  forces* 
Leur  plan  consistait  à  marcher  en  masse  sur  Landrecies  et  de  là 
sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées  se  composaient,  au  mois  de 
mars,  de  soixante  mille  hommes,  Autrichiens  ou  émigrés  sur  le 
Rhin ,  sous  le  commandement  du  duc  de  Saxe-Teschen  :  de 
soixante -cinq  mille  Prussiens  autour  de  Mayence  ,  dans  le 
Luxembourg  et  sur  la  Sambre  ,  commandés  par  Beaulieu,  Blan- 
keinstein  et  le  prince  de  Kaunitz  ;  enfin  de  cent  vingt  mille 
hommes  des  différents  contingents  de  la  coalition,  sous  les  ordres 
du  prince  de  Cobourg  et  de  Clairfait,  manœuvrant  entre  le 
Quesnoy  et  l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut-Rhin, 
soixante  mille  nommes;  armée  de  la  Moselle,  cinquante  mille; 
armée  des  Ardennes,  trente  mille  ;  armée  du  Nord,  cent  cin- 
quante mille.  Les  hostilités  commencèrent  par  une  marche  des 
alliés  sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée  repu» 
blicaine.  L'ennemi  opéra  l'investissement  de  Landrecies.  Notre 
centre,  ainsi  refoulé ,  laissait  nos  deux  ailes  découvertes  et  sans 
liaison  avec  le  corps  principal.  Pichegru,  n'ayant  pu  rétablir  son 
centre  dans  une  première  attaque ,  et  convaincu  qu'il  ne  réus- 
sirait pas  par  une  action  directe  à  débloquer  Landrecies,  résolut 
d'opérer  une  diversion  téméraire  en  envahissant  la  Flandre  ma- 
ritime et  en  rappelant  ainsi  de  ce  côté  les  forces  principales  de 
l'ennemi.  Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot,  voyait 
ia  guerre  d'ensemble,  et  suivait,  sur  le  vaste  horizon  d'une  carte 
de  l'Europe,  l'effet  d'une  opération  sur  une  autre.  Il  avait  de  plus, 
en  lui ,  le  feu  qui  allume ,  au  moment  prémédité ,  la  résolution 
froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  générale  de 
toute  la  ligne  française,  propre  à  rappeler  les  forces  des  coalisés 
loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait  passer  en  les  tournant.  Cef 
attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n'empêchèrent  pas  le* 
coalisés  de  bombarder  Landrecies  et  de  s'emparer  de  cette  clef 
de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  le  général  Souham  et  le  général  Morcau 
passèrent  la  Lys  et  le  canal  de  Loo  avec  cinquante  mille  com- 
battants, surprirent  Clairfait,  lui  enlevèrent  Courtray  et  Menin. 
Pichegru,  se  prévalant  de  ces  premiers  succès,  ne  craignait  pu 
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de  découvrir  entièrement  la  route  de  Paris,  en  lançant  tous  ses 
corps  d'année  pour  appuyer  Moreauet  Souham.  Si  Cobourg  osait 
pénétrer  en  France,  pensait  Pichegru,  il  se  trouvera  entre  Paris 
et  une  armée  française  de  cent  vingt  mille  hommes,  qui  le  cou- 
pera de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne. 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par  le  parti 
de  Cobourg.  11  fit  faire  volte-face  à  son  armée,  pour  suivre  Piche- 
gru et  pour  l'envelopper  dans  ses  conquêtes. 

IV.  —  Un  seul  conseil  de  guerre ,  tenu  à  Tournay  et  auquel 
assista  l'empereur,  arrêta  un  nouveau  plan  de  campagne,  qu'on 
appela  le  plan  de  destruction  de  l'armée  française.  L'armée  en- 
tourée et  détruite,  les  coalisés  se  flattaient  qu£  le  sol  de  la 
France  ,  épuisé  de  patriotisme  et  de  sang,  n'en  enfanterait  pas 
d'autre  ;  et  que  les  bras  de  la  révolution  coupés,  on  pourrait  la 
frapper  au  cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six  colonnes  contre  l'ar- 
mée du  Nord  ,  qu'ils  devaient  rencontrer  entre  Menin  et  Cour- 
tray.  Pichegru  élait  absent  et  visitait  en  ce  moment  ses  corps 
sur  la  Sambre.  Moreau  et  Souham  déjouèrent  les  plans  des  coa- 
lisés et  combattirent  réunis  les  différentes  colonnes  séparées,  dont 
ils  prévinrent  ainsi  îa  jonction.  Ils  remportèrent  la  victoire  de 
Turcoing,  et  changèrent  en  déroute,  à  Waterloo  *,  la  marche  de 
l'armée  anglaise.  Le  duc  d'York  ,  qui  commandait  cette  armée, 
ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Trois  mille  pri- 
sonniers et  soixante  pièces  de  canon  restèrent  comme  dépouilles 
aux  républicains.  La  gloire  de  la  France  brillait,  sous  Moreau  et 
Pichegru,  à  la  place  où  elle  devait  pâlir,  après  tant  d'éclat,  sous 
Napoléon.  Le  site  de  Waterloo  était  marqué  de  triomphe  et  de 
revers  sur  la  carte  de  nos  destinées.  Cette  victoire  à  nombre  si 
inégal  doubla,  par  l'enthousiasme,  la  valeur  de  nos  soldats. 
Pichegru  arriva  le  lendemain  pour  en  recueillir  les  fruits.  Us  lui 
furent  disputés  avec  acharnement  dans  un  combat  de  quinze 
heures  ,  où  le  nom  de  Macdonald  commença  à  s'illustrer  parmi 
les  noms  de  Moreau,  de  Moche  et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de 
Yandamme.  Moreau,  chargé  du  siège  d'Ypres,  repoussa  Cîairfait, 
qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tête  de  trente  miiie  soldais.  Il  prit 
la  place  après  des  assauts  obstinés,  et  y  lit  six  mille  prisonniers. 

V.  — Pendant  ces  opérations,  Carnot  avait  les  yeux  sur  la 

1  A  Watrelos,  près  Roubaix.  {Note  des  éditeurs.) 
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Sambre  tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  qui  ressemblait  à  la 
limite  fatale  disputée  entre  la  coalition  et  la  république.  Carnot 
y  avait  envoyé  Jourdan,  si  injustement  destitué  de  son  com- 
mandement de  Tannée  du  Nord,  et  nommé  alors  par  Carnot  gé- 
néral de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse.  Jourdan  ne  savait  se  ven- 
ger de  sa  patrie  ingrate  qu'en  la  couvrant  de  son  épée  et  de  son 
génie.  Saint-Just  et  Lebas,  présents  au  milieu  des  faibles  corps 
qui  couvraient  cette  rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre 
côté  pour  lancer  la  guerre  sur  le  sol  ennemi,  Jourdan,  arrivant 
avec  cinquante  mille  hommes  de  l'armée  des  Ardennes,  résolut 
de  passer  la  Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants,  Moreau  et 
Duhesme  refoulèrent  les  Autrichiens  à  Thuin  et  à  Lobbcs.  ils  fa- 
vorisaient ainsi  le  passage  de  la  Sambre  par  l'armée  qui  les  sui- 
vait. Mais,  abandonnés  par  les  troupes  du  général  Desjardins,  que 
des  dispositions  mal  combinées  retinrent,  ils  repassèrent  la  ri- 
vière pour  se  rallier  au  corps  principal.  L'impatient  Saint-Just 
montra  de  nouveau  la  Sambre  ou  la  mort  aux  généraux  Char- 
bonnier et  Desjardins.  Ils  s'élancèrent,  le  20  mai,  au  delà  du 
fleuve.  Campés  sur  la  rive  étrangère  et  endossés  à  la  Sambre, 
Charbonnier  et  Desjardins  détachèrent  Kléber  et  Marceau,  sur 
un  ordre  du  conseil  de  guerre,  pour  aller  ravitailler  l'armée  du 
côté  de  Frasncs.  Attaqués,  pendant  ce  démembrement  impru- 
dent, par  les  Autrichiens,  les  Français  furent  jetés  dans  le  fleuve 
et  ne  durent  leur  salut  qu'au  retour  de  Kléber  et  à  la  valeur  de 
Bernadotte,  rappelés  par  le  bruit  du  canon.  La  Sambre,  teinte 
du  sang  français,  roula  encore  une  fois  entre  l'ennemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint-Just  ne  voulait 
pas  l'attendre.  «  Charleroi,  Charleroi!  »  répétait-il  sans  cesse  aux 
généraux,  comme  Caton  aux  Romains,  dans  le  conseil  de  guerre; 
«  arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  une  victoire 
à  la  république.  » 

Kléber  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous  la  mi- 
traille de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes  qui  devaient  le  suivre. 
Ecrasé  enfin  par  de  nouvelles  batteries  qui  déchiraient  les  deux 
flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se  replier.  Le  29,  Saint  Just 
fit  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs  tètes  de  colonnes,  se  heur- 
tant contre  trente-cinq  mille  hommes  du  prince  d'Orange,  re- 
passent en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive  au  milieu  de  ces  inutiles 
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assauts.  Saint-Just  proclame  à  l'instant  Jourdan  général  de  l'ar- 
mée de  Sambre-et-Meuse  et  du  Nord  tout  à  la  fois.  Il  lui  adjuge 
tous  les  généraux  et  tous  les  corps.  11  lui  donne  la  dictature  de  la 
eampagne.  Jourdan  apporte  à  l'instinct  militaire  de  Saint-Just  la 
science  du  général  et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une 
sixième  fois  la  Sambre,  et  marche  sur  Charleroi  entouré  de 
«piatre-vingt  mille  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait  ses  corps 
l'armée  dans  la  prévision  d'une  prochaine  bataille,  quand,  atta- 
qué avant  l'heure,  sans  munitions,  sans  batteries,  sans  appui, 
sans  liaison  établie  avec  lui-même,  foudroyé  par  la  masse  de 
Irois  armées  ennemies,  il  fui  obligé,  malgré  les  prodiges  d'intel- 
ligences et  de  valeur  de  Kléber,  de  Marceau,  de  Duhesme,  de 
Lefebvre  et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipitamment  sur  le 
vallon  de  Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux. 
Saint  Jus t  irrité,  quoique  témoin  de  l'intrépidité  des  troupes  et 
de  l'obéissance  des  généraux,  trembla  que  la  nouvelle  de  ce  re- 
vers ne  dépopularisàt  le  comité  et  Robespierre.  Il  avait  combattu 
lui-même  en  héros,  mais  la  gloire  n'était  rien  sans  le  triomphe. 
La  victoire  pour  Saint-Just  était  de  la  politique.  Son  champ  de 
bataille  était  Paris.  Il  ne  trouvait  rien  d'impossible  de  ce  qui  était 
nécessaire  à  la  république.  Carnot  ne  cessait  de  lui  écrire  : 
«  Une  victoire  sur  la  Sambre  ou  l'anarchie  à  Paris.  » 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan  ayant  réuni,  en  deux  jours,  ses 
parcs  d'artillerie,  ses  renforts  et  ses  munitions,  profita  de  la  con- 
fiance qu'avait  donnée  au  prince  de  Cobourg  son  succès,  pour 
repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroi.  Le  prince  de  Co- 
bourg avait  détaché  la  plus  grande  partie  de  ses  bataillons  et  de 
ses  escadrons  pour  aller  fortifier  Clairfait  contre  Pichegru.  Jour- 
dan investit  Charleroi,  retrancha  les  villages  qui  couvraient  le 
front  de  son  camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne,  il 
arma  une  redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  éteignit  le 
feu  de  Charleroi.  Cette  place  se  rendit  à  Saint-Just  le  jour  même. 
Saint-Just  se  montra  généreux  envers  la  garnison.  Il  la  laissa 
sortir  avec  armes  et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la 
place  en  défilant  devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du 
canon,  qui  grondait  dans  le  lointain,  annonçait  à  Charleroi  un 
secours  tardif  et  à  Jourdan  une  bataille  prochaine. 


DES   GIRONDIN*.  283 

VI.  —  C'était  le  prince  de  Cobourg  ,  qui  s'approchait  et  qui , 
faisant  sa  jonction  avec  le  prince  d'Orange,  commençait  à  ca- 
nonnerles  avant-postes  de  l'armée  française.  Jourdan  avait  dis- 
posé ses  troupes  en  croissant  ;  ses  deux  ailes  s'appuyaient  à  la 
Sambre,  qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et  n'avaient  ainsi  d'op- 
tion qu'entre  la  victoire  et  l'abîme.  Marceau  ,  Lefebvre  ,  Cham- 
pionne!;, Kléber  commandaient  ces  diflérenls  corps  ,  et  datèrent 
de  cette  bataille  la  première  gloire  de  leurs  noms;  des  retran- 
chements liés  par  de  fortes  redoutes  et  défendus  par  des  troupes 
d'élite  couvraient  les  deux  extrémités  avancées  de  nos  aii<  s  et 
tout  le  centre  de  la  position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette  occasion  l'éter- 
nelle routine  de  la  vieille  guerre  en  disséminant  ses  forces  et  ses 
attaques.  Il  divisa  ses  quatre- vingt  mille  hommes  en  cinq  colonnes 
qui  s'avancèrent  en  demi-cercle  pour  aborder  l'armée  française 
sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le  général  Ouas- 
nodowich ,  le  prince  de  Kaunitz  ,  l'archiduc  Charles  ,  frère  de 
l'empereur  ,  et  le  général  Beauiieu  commandaient  chacun  une 
de  ces  colonnes  d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancèrent  toutes, 
après  des  succès  et  des  revers  momentanés,  contré  les  troupes 
républicaines.  Championnet,  un  moment  enfoncé,  se  retira  der- 
rière des  retranchements.  L'espace  que  Championne?  laissait 
vide,  inondé  soudain  d'une  immense  cavalerie  autrichienne,  de- 
vint le  centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses  Lefebvre 
et  Championnet  restait  voilé  à  Jourdan  sous  des  nuages  de  fumée. 
On  vit  s'élever  en  ce  moment  au-dessus  de  ce  nuage  un  ballon 
qui  portait  des  otïiciers  de  l'état  major  français.  Carnot  avait 
voulu  appliquera  l'art  de  la  guerre  l'invention  jusqua.ors  s'éiile 
de  l'aérostat.  Ce  point  d'observation  mobile  ,  planant  au  di  ssus 
des  camps  et  bravant  les  boulets,  devait  éclairer  le  génie  du  gé- 
néral en  chef.  Les  Autrichiens  dirigèrent  des  projectiles  contre  le 
ballon  et  le  forcèrent  à  s'élever  ,  pour  les  éviter  ,  à  une  prodi- 
gieuse hauteur.  Les  oiïiciers  qui  le  montaient  reconnurent  néan- 
moins la  situation  périlleuse  de  Kléber  et  redescendirent  pour 
en  informer  Jourdan.  Ce  général  se  porta  à  l'instant  avec  ses 
réserves,  composées  de  six  bataillons  et  de  six  escadrons,  au 
secours  de  Championnet  et  rentra  avec  lui,  au  pas  de  charge  et 
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sur  des  monceaux  de  cadavres ,  dans  les  positions  abandonnées. 
La  grande  redoute  reconquise  laboura  de  boulets  les  profondes 
lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  française  s'élança  au  galop 
dans  ces  brèches,  les  élargit  à  coups  de  sabre  et  enleva  cinquante 
pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment  où  Jourdan  perçait  ce  centre 
ennemi,  le  prince  de  Lambesc  ,  à  la  tète  des  carabiniers  et  des 
cuirassiers  impériaux  réunis,  fondit  sur  la  cavalerie  française  et 
lui  enleva  sa  victoire  et  ses  dépouilles.  Nous  commencions  à 
plier ,  quand  le  prince  de  Cobourg,  apercevant  le  drapeau  trico- 
lore qui  ilottait  sur  les  remparts  de  Charleroi ,  et  voyant  ainsi  le 
fruit  de  la  journée  et  de  la  campagne  enlevé  à  l'armée  coalisée  , 
fît  sonner  la  retraite,  et ,  en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra 
ainsi  le  nom  de  Fleurus  et  l'honneur  de  la  victoire  à  Jourdan. 

VIL  —  Vingt-mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille. 
Cette  victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Belgique,  et  ne  tarda 
pas  à  faire  rentrer  sous  les  lois  de  la  convention  les  villes  fran- 
çaises un  moment  envahies  par  l'étranger.  Pichegru  ,  Carnot  et 
Saint-Just  résolurent  de  réunir  l'armée  du  Nord  à  l'armée  de 
Sambre-et  Meuse ,  de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de  la  Hol- 
lande ,  de  séparer  Clairfait  du  duc  d'York,  de  couper  ainsi  en 
tronçons  la  grande  armée  de  la  coalision  ,  de  faire  soulever  les 
provinces  du  Rhin  et  des  Pays-Bas  sous  leurs  pieds  ,  de  profiter 
de  l'hésitation  de  la  Prusse  ,  de  détacher  l'Autriche  du  faisceau 
de  nos  ennemis  et  d'écouter  les  propositions  pacifiques  que  l'em- 
pereur commençait  à  faire  à  Robespierre.  Le  caractère  patient 
de  Robespierre  avait  en  effet  vivement  frappé  l'immagination  des 
hommes  d'Etat  de  la  cour  de  Vienne.  Lassé  d'efforts  inutiles,  ef- 
frayé de  la  prépondérance  de  la  Prusse,  inquiet  de  l'inaction  de 
la  Russie,  impatient  des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autrichien 
méditait  une  défection.  L'anarchie  seule  et  l'instabilité  du  gou- 
vernement révolutionnaire  empêchaient  l'empereur  de  traiter. 
11  attendait  pour  se  dévoiler  que  l'avènement  de  Robespierre  à 
la  dictature  ,  rendant  l'unité  à  la  république,  donnât  un  centre 
aux  négociations  et  une  garantie  à  la  paix. 

V1IL  —  Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  derniers 
mois  de  la  campagne  précédente  avait  été  le  blocus  de  Landau 
et  l'occupation  des  lignes  de  Weissembourg ,  ces  portes  de  nos 
"Vallées  du  Rhin  et  des  Vosges.  Le  comité  de  salut  public  résolut 
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alors  de  faire  des  efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette  posi- 
tion et  pour  débloquer  Landau.  Landau  ou  la  mort  fut  le  mot 
d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin,  des  Ardennes  et  de  la  Moselle, 
Des  levées  en  masses  et  l'élan  unanime  des  populations  belli- 
queuses de  l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura,  fortifièrent  rapidement 
ces  trois  armées.  Pichegru  commandait  l'armée  du  Rhin.  Son 
caractère  rude  et  son  extérieur  républicain  avaient  conquis  à  ce 
général  la  confiance  de  Robespierre ,  de  Saint- Just  et  de  Lebas. 
Ces  hommes  ombrageux  voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d'une 
vertu  et  d'une  modestie  antique,  capable  de  sauver  la  république, 
incapable  de  songer  à  la  dominer.  L'âme  ambitieuse  de  Pichegru 
voilait ,  sous  une  dissimulation  profonde  ,  les  pensées  de  domi- 
nation qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle,  destinée  à  opérer 
sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en  franchissant  les  Vosges , 
fut  donné  par  Carnot  au  général  Hoche,  que  ses  exploits  à 
l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la  république.  A  vingt-six  ans, 
Hoche ,  avec  la  fougue  de  son  âge ,  avait  la  maturité  des  vieux 
généraux.  Le  feu  de  la  révolution  brûlait  son  âme.  Il  ne  voyait 
dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté.  Il  saisit  le  comman- 
dement comme  on  accepte  un  devoir.  11  donna  dans  son  cœur 
sa  vie  à  la  république  en  retour  de  l'honneur  qu'elle  lui  décer- 
nait. Les  soldats,  qui  voyaient  en  lui  jusqu'à  quel  rang  un  soldat 
pouvait  monter,  ratifièrent  d'acclamation  le  choix  du  comité.  Il 
trempa  en  peu  de  jours  l'âme  de  son  armée  au  feu  qui  embrasait 
la  sienne.  Il  s'élança  avec  trente  mille  hommes  au  sommet  des 
Vosges,  combattit  avec  bonheur  d'abord,  puis  avec  des  revers  à 
Keiserslautern ,  se  replia ,  fut  honoré  dans  sa  défaite  même  par 
les  représentants  témoins  de  sa  jeunesse  et  de  sa  valeur,  reçut 
des  renforts  des  Ardennes  ,  reprit  son  élan ,  se  jeta  sur  Werdt 
pour  surprendre  et  écraser  Wurmser,  étonna  ce  général  autri- 
chien, refoula  son  aile  droite,  emporta  ses  positions,  lit  prisonnier 
un  corps  considérable  et  opéra  sa  jonction  avec  l'armée  du 
Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bonheur  des 
mouvements  de  Hoche,  lui  décernèrent,  aux  dépens  de  Pichegru, 
le  commandement  des  deux  armées  réunies.  Hoche  attaqua  à  la 
fois  les  Prussiens  massés  autour  de  Weisscmbourg  et  les  Autri- 
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chiens  campés  en  avant  de  la  Lauter,  entre  Weissembourg  et  le 
Rhin.  Desaix  et  Michaud ,  ses  lieutenants  ,  s'élancèrent  sur  ces 
lignes,  les  enfoncèrent,  et  entrèrent  victorieux  dans  Weissem- 
bourg. Landau  fut  débloqué.  Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin. 
Les  Prussiens  se  retirent  à  Mayence.  Le  vieux  duc  de  Bruns- 
wick ,  qui  les  commandait ,  déposa  le  commandement ,  humilié 
d'avoir  été  défait  par  un  général  de  vingt-six  ans. 

IX.  —  Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  le  sol  de  la 
république  et  mis  deux  armées  dans  les  mains  d'un  adolescent, 
l'envie  s'était  attachée  au  jeune  général  Hoche.  Saint-Just  et  Ro- 
bespierre, jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes  et  cédant  aux 
insinuations  de  Pichegru,  l'avaient  fait  enlever  comme  Custine, 
au  milieu  de  son  camp.  Envoyé  de  là  à  l'armée  des  Alpes,  Hoche 
fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice.  On  le  ramena  à  Paris. 
lî  fut  emprisonné  aux  Carmes.  Quelques  jours  après ,  un  ordre 
plus  sévère  le  fit  transporter  à  la  Conciergerie,  les  mains  liées 
tomme  un  vil  criminel.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois  à  l'é- 
poque où  nous  touchons  dans  ce  récit.  L'homme  qui  avait  sauvé 
îa  république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  sa  gloire,  atten- 
dait, tous  les  jours,  le  supplice  pour  prix  des  services  rendus  à 
sa  patrie.  Hoche,  marié  seulement  depuis  quelques  mois  avec 
«ne  jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée  sans  autre  dot 
que  son  amour  et  sa  beauté,  ne  correspondait  avec  elle  que  par 
des  billets  laconiques  soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gardiens. 
I  vivait  du  pain  de  la  prison.  Il  était  obligé  de  faire  vendre  son 
cheval  de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  supportait  cette  priva- 
tion, cette  indigence  ,  cette  perspective  du  supplice,  sans  blas- 
phémer, même  intérieurement,  la  république.  «  Dans  les  répu- 
bliques,» écrivait-il  à  sa  femme,  «le  général  trop  aimé  des 
soldats  qu'il  commande  est  toujours  justement  suspect  à  ceux  qui 
gouvernent,  tu  le  sais;  il  est  certain  que  la  liberté  pourrait  cou- 
îir  des  dangers  par  l'ambition  d'un  tel  homme ,  s'il  était  ambi- 
tieux. Mais  moi!...  N'importe,  mon  exemple  pourra  servir  la 
chose  publique.  Après  avoir  sauvé  Rome,  Cincinnatus  revint  la- 
bourer son  champ.  Je  suis  loin  d'égaler  un  si  grand  homme , 
«nais  comme  lui  j'aime  ma  patrie  ;  et  je  ne  demanderais  qu'à  ren- 
trer dans  les  rangs  d'où  le  hasard  et  mon  travail  m'ont  fait  sortir 
^trop  tôt  pour  ma  tranquillité  î... 
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»  Si  tu  lis,  »  écrit-il  ailleurs,  «l'histoire  des  républiques  an- 
tiques, tu  verras  la  méchanceté  des  hommes  tourmenter  tous 
ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi  leur  pays!  » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du  sentiment 
de  l'antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété  philosophique,  jointe 
à  la  légèrelé  soldatesque,  effaçait  partout  de  la  langue  et  du  cœur 
le  sentiment  religieux,  on  est  étonné  d'y  voir  un  jeune  héros  de 
la  république  élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la 
Providence  et  parler  avec  un  accent  profond  à  sa  femme  et  à  ses 
amis  de  ce  grand  Être  qui  le  protège  dans  ses  périls  et  auquel  il 
rapporte  son  héroïsme  comme  à  la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l'échafaud  mûrissaient 
dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt  étouffer  la  guerre  civile 
par  la  générosité  autant  que  par  la  force. 

X.  —  Après  les  quartiers  d'hiver  de  1795  à  1794,  nos  autres 
frontières  présentaient  la  même  sécurité  que  celles  du  Rhin.  En 
Savoie,  le  général  Dumas  s'emparait  des  hauteurs  des  Alpes  et 
menaçait,  du  sommet  du  Saint-Bernard  et  du  Mont-Cenis,  les  Pié- 
montais,  alliés  de  l'Autriche.  Le  comité  de  salut  public  méditait 
l'invasion  de  l'Italie.  Masséna  et  Serrurier  nous  en  ouvraient 
pas  à  pas  l'accès  du  côté  de  Nice.  Bonaparte,  qui  n'était  encore 
que  chef  de  bataillon  dans  cette  armée,  envoyait  des  plans  à 
Carnot  et  à  Barras.  Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  officier 
inconnu  le  génie  futur  de  l'invasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colon; îes  incendiaires  des  républicains 
portaient  partout  la  (lamine  et  la  mort.  Le  générai  en  chef  d'Elbée 
tombait  en  leur  pouvoir  et  mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées,  l'armée  d'Espagne,  privée  par  la  mort  de  ses 
deux  généraux  Bicardos  et  O'Ueiily,  se  couvrait  de  la  rivière  de 
Tech  contre  les  attaques  d'Augereau,  de  Pérignon  et  de  Dugom- 
mier.  Le  vieux  général  Dagobert,  impatient  de  l'inaction  où  il 
était  réduit  en  Cerdagne,  envahissait  la  Catalogne,  triomphait  à, 
Montello  et  mourait  de  fatigue  à  la  Seu-d'Urgel  à  l'âge  de  soixante- 
dix-huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur  ses  conquêtes  de  riches  con- 
tributions qu'il  avait  versées  dans  la  caisse  de  l'armée,  Dagobert 
expirait  sans  autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa  solde.  Les 
Officiers  et  les  soldats  de  son  armée  étaient  obligés  de  se  cotiser 
pour  faire  les  frais  de  ses  humbles  mais  glorieuses  funérailles^ 
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Le  général  la  Union,  chassé  de  position  en  position,  jusqu'à  la 
cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes  les  vallées  et  se  retirait 
sous  le  canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix  en  ne  demandant  pour  con- 
ditions que  la  liberté  des  deux  enfants  de  Louis  XVI  et  un  apa- 
nage médiocre  pour  le  dauphin  dans  les  provinces  limitrophes  de 
l'Espagne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait  au  représentant  du 
peuple  qui  lui  avait  communiqué  ces  ouvertures:  «  C'est  au  canon 
de  répondre,  avancez  et  frappez!  »  Dugommier,  obéissant  à  cet 
ordre,  tombait  victorieux,  la  tête  fracassée  par  un  obus  :  «Cachez 
ma  mort  aux  soldats,  »  dit  il  à  ses  deux  fils  et  aux  officiers  qui 
le  relevaient,  «  afin  que  la  victoire  console  au  moins  mon  dernier 
soupir.  »  Pérignon,  nommé  général  en  chef  à  la  place  de  Dugom- 
mier, par  les  représentants,  achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert,  enlevaient  des  colonnes 
et  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp  ennemi.  La  mort  du  géné- 
ral en  chef  espagnol,  tué  dans  une  redoute,  et  celle  de  trois 
autres  de  ses  généraux  vengeaient  la  mort  de  Dugommier  et  en- 
traînaient la  déroute.  Dix  mille  Espagnols  étaient  faits  prison- 
niers. Figuières  tombait  entre  les  mains  d'Augereau  et  de  Victor. 
La  frontière  était  affranchie  et  reculait  partout  devant  la  con- 
stance et  l'élan  de  nos  bataillons.  L'obstination  de  Robespierre» 
le  génie  de  Carnot,  l'inflexibilité  de  Saint-Just,  avaient  reporté  la 
guerre  sur  la  terre  ennemie. 

XL  —  Sur  l'Océan,  la  république  maintenait,  sinon  sa  puis- 
sance, du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la  guerre  n'est  pas 
seulement  du  courage  et  du  nombre  :  l'homme  ne  suffit  pas;  il 
faut  le  bois,  le  bronze,  les  agrès,  la  manœuvre,  la  discipline  ; 
on  improvise  une  armée,  on  crée  lentement  les  flottes  et  les 
hommes  capables  de  les  monter.  Notre  marine,  épuisée  d'officiers 
par  l'émigration,  de  vaisseaux  par  notre  désastre  de  Toulon, 
venait  d'être  encore  travaillée  par  l'insurrection.  La  flotte  de 
Brest,  commandée  par  l'amiral  Morard  de  Galles,  croisant  devant 
les  côtes  de  Bretagne,  manquant  de  vivres,  de  munitions,  de 
confiance,  s'était  soulevée  contre  ses  officiers  et  les  avait  forcés  à 
rentrer  à  Brest,  sous  prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce 
port  que  pour  le  livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commissaires  à  Brest  : 


DES   GIRONDINS,  289 

Prieur  de  la  Marne,  Treilhard  et  Jean-Bon  Saint-André.  Ces 
commissaires  feignirent  de  donner  raison  aux  matelots  et  de  re- 
chercher dans  les  commandants  de  la  flotte  des  conspirations 
imaginaires.  Ils  établirent  la  terreur  sur  la  flolte  comme  elle 
sévissait  sur  la  terre.  La  destitution,  la  prison,  la  mort,  décimèrent 
les  officiers.  Morard  de  Galles  fut  remplacé  par  Viilaret-Joyeuse, 
simple  capitaine  de  vaisseau  élevé  par  l'insubordination  au  rang 
de  chef  d'escadre.  Les  vaisseaux  révoltés  reçurent  des  chefs  et 
jusqu'à  des  noms  nouveaux  empruntés  aux  grandes  circonstances 
de  la  révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains  étaient 
attendus  d'Amérique  sur  les  côtes  de  l'Océan.  Viilaret-Joyeuse 
reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau  la  flotte,  de  la  tenir  à  une 
certaine  hauteur  en  mer,  pour  protéger  l'entrée  de  ces  deux 
cents  voiles  dans  les  eaux  françaises  et  d'exercer  les  équipages, 
en  attendant,  aux  grandes  manœuvres.  Notre  flolte  comptait 
vingt-huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  imposants  de  nos  armements 
d'Amérique  et  des  Indes.  Viilaret-Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint- 
André  montaient  le  vaisseau  de  cent  trente  canons  la  Montagne. 
A  peine  la  flotte,  majestueuse  de  nombre,  d'élan  et  de  patrio- 
tisme, s'était-elle  élevée  en  mer  sur  trois  colonnes,  qu'elle  fut 
aperçue  par  l'amiral  Howe,  qui  croisait  avec  trente-trois  vais- 
seaux anglais  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'amiral 
français  voulait  éviter  le  combat,  conformément  aux  ordres  qu'il 
avait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages  de  grains  sur 
notre  littoral  affamé.  L'enthousiasme  des  marins,  encouragé  par 
l'élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint-André,  força  la  main  à 
Viilaret-Joyeuse.  La  flotte  vogua  d'elle-même  au  combat  par  cette 
impulsion  populaire  qui  entraînait  alors  nos  bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter.  Ils  amorçaient  l'im- 
péritie  de  nos  représentants.  Viilaret-Joyeuse,  de  son  côté,  ne 
voulait  pour  sa  flotte  que  l'honneur  du  feu  sans  le  danger  d'une 
bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par  quelques  bordées  la  soif 
de  gloire  de  Jean-Bon  Saint-André.  Les  deux  arrière  gardes 
furent  seules  engagées.  Le  vaisseau  français  le  Révolutionnaire 
n'échappa  qu'en  débris,  et  flottant  à  peine,  à  trois  vaisseaux  an- 
glais, et  rentra  démâté  à  Uochefort.  La  nuit  sépara  les  deux 
flottes.  Le  jour  suivant  les  découvrit  de  nouveau  l'une  à  l'autre. 
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Trois  vaisseaux  anglais,  lancés  au  centre  de  la  ligne  française, 
s'attachèrent  comme  des  brûlots  au  vaisseau  le  Vengeur  et  incen- 
dièrent ses  agrès.  Le  combat  général  allait  s'engager,  quand  une 
brume  épaisse  tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours 
les  deux  flottes  dans  une  nuit  qui  rendait  toute  manœuvre  impos- 
sible. Mais  pendant  cette  obscurité  l'amiral  Howe  avait  manœu- 
vré inaperçu  et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage 
immense  qui  permit  à  l'escadre  favorisée  d'accroître  par  le  vent 
sa  force  et  sa  mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la  mobilité 
d'un  élément. 

XII.  —  C'était  au  lever  du  jour,  le  1er  juin  1794.  Le  ciel  était 
net,  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse,  mais  maniable,  la  va- 
leur égale  des  deux  côtés;  plus  désespérée  chez  les  Français, 
plus  confiante  et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  vive  la 
république  et  de  vive  la  Grande-Bretagne  partirent  des  deux 
bords.  Le  vent  roula  d'une  flotte  à  l'autre,  avec  les  vagues,  les 
échos  des  airs  patriotiques  des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la  ligne  française, 
obliqua  sur  elle,  et  la  coupant  en  deux  tronçons,  sépara  notre 
gauche  et  la  foudroya  de  tous  ses  canons,  pendant  que  notre 
droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  immobile  à  l'incendie 
de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle  ardeur  de  mort  n'em- 
porta les  uns  contre  les  autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples  ri- 
vaux. Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter  de  la  même  impa- 
tience de  choc  que  les  marins.  Ils  se  heurtaient  comme  des  béliers, 
rapprochés  et  séparés  tour  à  tour  par  quelques  courtes  vagues. 
Quatre  mille  pièces  de  canon,  se  répondant  des  ponts  opposés, 
vomissaient  la  mitraille  à  portée  de  pistolet.  Les  mâts  étaient 
hachés.  Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jonchés  de 
membres  et  de  débris  d'agrès.  Howe,  monté  sur  le  vaisseau  la 
Reine  Charlotte,  combattit  en  personne,  comme  dans  un  grand 
duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Montagne.  Le  vaisseau  le  Ja- 
cobin, par  une  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre  ligne  et  dé- 
couvert ce  bâliment.  La  gauche  française  était  broyée  sans  être 
vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pavillons  :  La  victoire  ou  la 
mort!  Le  centre  avait  peu  souffert.  La  nuit  tomba  sur  ce  carnage 
et  l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  flotte  et  cernés 
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par  les  vaisseaux  de  Howe.  Le  jour  devait  éclairer  leur  reddi- 
tion ou  leur  incendie.  L'amiral  français  voulait  les  sauver  ou 
s'incendier  avec  eux.  La  réflexion  avait  modéré  le  représentant 
du  peuple  Jean-Bon  Saint-André.  La  flotte  avait  assez  fait  pour 
sa  gloire.  La  victoire  disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la  ré- 
publique. Le  représentant  ordonna  la  retraite.  On  l'accusa  de 
lâcheté,  on  voulut  le  jeter  à  la  mer.  Le  vaisseau  la  Montagne 
n'était  plus  qu'un  volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois 
mille  boulets  dans  ses  flancs.  Tous  ses  officiers  étaient  blessés  ou 
morts.  Un  tiers  à  peine  de  son  équipage  survivait.  L'amiral  avait 
eu  son  banc  de  quart  emporté  sous  lui.  Tous  ses  canonniers 
étaient  couchés  sur  leurs  pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les 
vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur,  entouré  par  trois  vaisseaux  ennemis, 
combattait  encore,  son  capitaine  coupé  en  deux,  ses  officiers  mu- 
tilés, ses  marins  décimés  par  la  mitraille,  ses  mats  écroulés,  ses 
voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  anglais  s'en  écartaient  comme 
d'un  cadavre  dont  les  dernières  convulsions  pouvaient  être  dan- 
gereuses, mais  qui  ne  pouvait  plus  échapper  à  la  mort.  L'équi- 
page, enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  l'orgueil  du  pavillon 
jusqu'au  suicide  en  masse.  11  cloua  le  pavillon  sur  le  tronçon 
d'un  mat,  refusa  toute  composition  el  attendit  que  la  vague  qui 
remplissait  la  cale  de  minute  en  minute  le  fit  sombrer  sous  son 
feu.  A  mesure  que  le  vaisseau  se  submerge  étage  par  étage , 
l'intrépide  équipage  lâche  la  bordée  de  tous  les  canons  de  la  bat- 
terie que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  l'équi- 
page remonte  à  la  batterie  supérieure  et  la  décharge  sur  l'ennemi. 
Enfin,  quand  les  lames  balayent  déjà  le  pont,  la  dernière  bordée 
éclate  encore  au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage  s'enfonce  avec 
le  vaisseau  aux  cris  de  vive  la  république! 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  couvrirent  la  mer  de 
leurs  embarcations,  et  en  sauvèrent  une  grande  partie.  Le  fils  de 
l'illustre  président  Dupaty,  qui  servait  sur  le  Vengeur,  fut  re- 
cueilli et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rcnlra  à  Brest  comme  un  blessé 
victorieux.  La  convention  décréta  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la 
patrie.  Elle  ordonna  qu'un  modèle  du  Vengeur,  statue  navale  du 
bâtiment  submergé,  serait  suspendu  aux  voûtes  du  Panthéon. 
Les  poètes  Joseph  Chénier  et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans  leurs 
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strophes.  Le  naufrage  victorieux  du  Vengeur  devint  un  des 
chants  populaires  de  la  patrie.  Ce  fut  pour  nos  marins  la  Marseil- 
laise de  la  mer. 

XIV.  —  Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait  partout. 
La  convention  appelait  tous  les  arts  et  tous  les  génies  à  célébrer 
ces  premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme  les  périls  de  1793 
avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Lisle,  les  victoires  de 
1794  avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors 
que  Chénier  composa  le  Chant  du  départ,  dont  les  notes  respi- 
raient le  triomphe  comme  celles  de  la  Marseillaise  respiraient 
la  fureur.  Voici  ce  chant  : 

UN    DÉPUTÉ  DU   PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière, 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 

A  sonné  l'heure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  : 

Le  peuple  souverain  s'avance  ; 

Tyrans;  descendez  au  cercueil  ! 

La  république  nous  appelle, 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 

CHOEUR  DES  «UÉRRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE   MÈRE   DE   FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes, 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs. 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  : 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie, 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHOEUR  DES  MERES  DE  FAMILLE. 

La  république,  etc. 

L'horizon  s'éclaircissait  sur  toutes  nos  frontières  pendant  qu'il 
s'assombrissait  tous  les  jours  davantage  à  Paris.  Le  sang  des 
victimes  se  mêlait  au  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 

XV.  —  Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terrible  envers 
le  parti  M  Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se  croyait  obligé  de  se 
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montrer  implacable  envers  les  suspects  de  toute  opinion.  La  ter- 
reur seule  pouvait,  dans  ses  idées,  servir  d'excuse  à  la  terreur. 
Après  avoir  frappé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la  république, 
il  fallait  qu'on  la  crût  inexorable  envers  ses  ennemis.  Le  seul 
ressort  du  gouvernement  était  la  guillotine.  On  ne  laissait  le 
pouvoir  au  comité,  qu'à  la  condition  de  concéder  la  mort  au 
peuple.  Parmi  les  membres  du  comité,  les  uns,  comme  Billaud- 
Varennes,  Collot-d'Herbois,  Barrère,  érigeaient  cette  férocité  des 
circonstances  en  système  et  s'enveloppaient  dans  leur  impassi- 
bilité ;  les  autres,  comme  Coutbon,  Saint-Just,  Robespierre,  fer- 
maient les  yeux  et  concédaient  ce  sang  au  peuple,  pour  l'allé- 
cher à  la  république  par  ses  plus  mauvais  instincts,  s'efïorçant 
de  croire  qu'ils  empêcheraient  la  révolution  de  tomber  dans  l'a- 
narchie en  adossant  la  république  à  l'échafaud.  Us  se  flattaient 
chimériquement  de  puiser  dans  le  sang  même  la  force  dé  tan- 
cher  le  sang  ;  car  aucun  d'eux  peut-être  ne  voulait  par  système 
y  submerger  sa  main  et  son  nom.  Mais  une  fois  la  terreur  lancée, 
ils  pensaient  qu'elle  devait  écraser  tout  homme  qui  tenterait  le 
premier  de  l'arrêter  sur  sa  pente.  L'exemple  des  girondins,  de 
Danton,  de  Camille  Desmoulins  était  trop  récent  pour  être 
oublié.  Robespierre  et  ses  amis  épiaient  l'heure  de  supprimer  ce 
carnage.  Mais  les  jacobins  les  regardaient.  L'heure  propice  ne  se 
présentait  pas.  Il  fallait,  se  disaient-ils,  se  défaire  de  tels  ou  tels 
hommes  suspects,  dangereux  ou  féroces.  Couthon,  Saint-Just, 
Robespierre,  ajournaient  la  clémence,  voilaient  la  justice,  tran- 
sigeaient avec  l'échafaud.  Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la 
terreur  que  de  l'avoir  créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans 
choix,  sans  justice,  sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme 
les  plus  obscures.  Le  niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle 
fauchait  indifféremment  tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robes- 
pierre devenait  un  meurtre  en  permanence.  L'abîme  l'entraînait. 
Terrible  leçon  à  qui  fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  conscience 
et  de  la  justice  ! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé  dans  la  distribu- 
tion des  jugements  et  des  supplices  qu'une  sorte  de  fonction 
mécanique ,  réduite  à  une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait 
rarement  lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  occurrences  où 
les  procès  prenaient  la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d'Etat. 


294  HISTOIRE 

Le  comité  recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des  représentants 
en  mission,  des  clubs,  des  départements.  Il  jetait  un  coup  d'oeil 
sur  ces  dénonciations  ou  s'en  fiait  au  rapport  d'un  de  ses 
membres,  et  il  renvoyait  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire. 
Les  accusés  s'accumulaient  ainsi  dans  les  dix-huit  prisons  de 
Paris.  Les  noms,  les  pièces,  les  délations  encombraient  le  greffe 
de  Fabriçius  et  les  cartons  de  Fouquier-Tinville.  Chaque  soir 
l'accusateur  public  se  rendait  au  comité  pour  demander  des 
ordres.  Si  le  comité  voulait  une  proscription  d'urgence,  il  remet- 
tait à  Fouquier-Tinville  la  liste  des  accusés  dont  il  fallait  préci- 
piter le  jugement.  Si  le  comité  n'avait  sous  la  main  aucune  tête 
d'élite  à  frapper,  il  laissait  Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur 
ordre  ou  au  hasard  les  innombrables  listes  d'accusation  dont  il 
était  débordé.  L'accusateur  public  s'entendait  avec  le  président 
du  tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse  et  par  analogie  d'ac- 
cusation les  détenus  quelquefois  les  plus  étrangers  les  uns  aux 
autres.  Il  rédigeait  et  soutenait  l'accusation.  11  pourvoyait  à 
l'exécution  immédiate  des  jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul.  Les  charrettes, 
proportionnées  au  nombre  présumé  des  condamnés,  stationnaient 
à  heure  fixe  dans  les  cours  du  palais  de  justice.  Les  insulteuses 
publiques  entouraient  les  roues.  Les  exécuteurs  buvaient  dans 
les  guichets.  Le  peuple  se  pressait  dans  les  rues  à  l'heure  des 
convois.  La  guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa  routine  tracée 
comme  l'habitude.  Elle  était  devenue  une  fonction  de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1793  jusqu  au 
mois  de  juillet  1794,  le  calendrier  de  la  France  était  marqué  de 
plusieurs  tètes  tombées  par  jour.  Le  nombre  s'accroissait  de 
semaine  en  semaine.  A  la  fin  de  mai  on  ne  compta  plus. 

XYI.  —  Le  fils  de  Custine,  âgé  de  24  ans,  emprisonné  pour 
avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au  cachot  en  attendant  son 
jugement.  Sa  jeunesse,  sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme  qui 
le  visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d  un  geôlier.  Cette 
jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits  de  femme, 
sous  lesquels  il  devait  s'évader  à  la  chute  du  jour.  Trente  mille 
francs  en  or  déjà  comptés,  par  madame  de  Custine,  aux  instru- 
ments de  l'évasion,  une  voiture  prête,  un  asile  sûr  rendaient  la 
fuite  certaine.  Le  jour  était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Custine 
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apprend  qu'un  décret  de  la  convention  condamne  à  mort  ceux 
qui  auraient  favorisé  la  fuite  d'un  prisonnier.  Il  dépouille  son 
déguisement  déjà  revêtu.  Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme, 
aux  supplications  de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre  et  de  se 
dévouer  à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui.  Rien  ne  peut  le  vaincre. 
II  reste.  Il  est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans  le 
cachot  commun  des  condamnés,  tendrement  occupé  à  sécher  les 
larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher  à  la  vie  pour  l'enfant  de 
leurs  amours.  La  première  lueur  du  jour  fait  évanouir  la  jeune 
femme.  On  profite  de  cet  évanouissement  pour  l'emporter.  Cus- 
tine  marche  au  supplice  et  meurt  victime  de  son  amour  filial, 
de  sa  générosité  et  de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Roland  son 
ami,  s'entretient  philosophiquement  le  soir,  avec  ses  compagnons 
de  captivité,  à  la  lueur  d'une  lampe,  des  conjectures  ou  des  cer- 
titudes de  l'immortalité,  il  passe  en  revue  les  moyens  les  plus 
sûrs  et  les  plus  prompts  d'échapper  volontairement  à  la  mort  des 
suppliciés,  afin  de  conserver  un  héritage  à  ses  enfants.  Il  cherche 
avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa  poitrine  la  place  où  le  cœur 
palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de  coup  ;  ii  rentre  calme  dans  sa 
chambre.  Le  lendemain  les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi 
dans  son  sang,  la  main  sur  son  poignard,  le  poignard  dans  le 
cœur.  Sa  femme,  Genevoise  comme  lui,  apprend  la  mort  de  son 
mari,  et  s'empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste  de  fortune,  et 
assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 

L  évèque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les  royalistes  pour 
avoir  bien  espéré  des  hommes,  proscrit  par  les  révolutionnaires 
pour  avoir  voulu  conserver  à  la  révolution  sa  conscience,  con- 
vertit dans  sa  prison  les  impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l'espé- 
rance. «  Non,  mes  amis,  »  s'écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  en  se 
frappant  le  front,  «  on  ne  peut  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c'est 
tout  l'homme I  Qu'est-ce  que  la  guillotine?  »  disait-il  encore  en 
badinant  avec  le  supplice,  «  une  chiquenaude  sur  le  cou  !  »  Le 
dernier  soupir  de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  girondins  illustres  échappés,  pen- 
dant six  mois,  aux  proscriptions  de  la  Montagne  :  c'étaient  Lou- 
vet  et  Gondnrcet. 

XVII.  —  Condorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend  les  gen- 
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darmes  qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les  montagnards  hésitent 
un  moment  devant  un  si  grand  nom.  Ils  craignent  de  désho- 
norer la  révolution  en  proscrivant  le  philosophe.  Les  jacohins 
reprochent  aux  montagnards  leur  faiblesse.  Plus  l'homme  est 
grand,  plus  le  conspirateur  est  dangereux.  Le  respect  est  un  pré- 
jugé. Les  plus  hautes  têtes  doivent  tomber  les  premières.  Con- 
dorcet,  fléchi  par  les  larmes  de  sa  femme,  est  entraîné  par  un 
ami,  M.  Pinel,  vers  un  asile  sûr,  rue  Servandoni,  n°  21,  dans 
un  de  ces  quartiers  obscurs  de  Paris  cachés  sous  l'ombre  des 
hautes  murailles  et  des  tours  de  Saint  Sulpice.  Là,  une  veuve 
pauvre,  vouée  aux  malheureux,  madame  Vernet,  possède  une 
petite  maison  dont  elle  loue  les  appartements  à  quelques  loca- 
taires paisibles,  inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit  Con- 
dorcet  dans  cette  demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  à  ma- 
dame Vernet  le  nom  de  l'ami  qu'il  confie  à  son  hospitalité. 
«  Non,  »  répond  cette  femme  généreuse  à  M.  Pinel,  «je  ne  veux 
pas  savoir  son  nom;  je  sais  son  malheur,  c'est  assez!  Je  !e  sau- 
verai pour  Dieu  et  pour  vous,  et  non  pour  son  nom.  Sa  retraite 
en  sera  plus  sûre  et  mon  dévouement  plus  désintéressé.  » 

Condorcet,  s'enferme  avec  quelques  livres  et  avec  ses  pensées 
dans  une  chambre  haute  du  dernier  étage.  Il  prend  un  nom  ima- 
ginaire. Il  ne  sort  jamais.  11  n'ouvre  sa  fenêtre  que  la  nuit.  Il  ne 
descend  que  pour  prendre  ses  repas,  comme  un  convive  de  fa- 
mille, à  la  table  de  son  hôtesse.  Un  jour,  il  croit  reconnaître  sur 
l'escalier  un  conventionnel  du  parti  de  la  Montagne,  nommé 
Marcos.  «  Je  suis  perdu,  »  dit-il  à  madame  Vernet  :  «  il  y  a  un 
montagnard  logé  dans  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car  je  suis 
Condorcet.  —  Restez,  »  lui  répond  la  femme  intrépide.  «  Je  con- 
nais Marcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais  l'enchaîner  par  mon 
propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  Condorcet  est  ici,  il  est  proscrit, 
je  le  sais,  je  lui  donne  asile.  S'il  est  découvert,  je  périrai  avec 
lui.  Un  seul  homme  connaît  ce  secret  ;  s'il  est  révélé,  si  Condorcet 
est  guillotiné,  son  sang  et  le  mien  retomberont  sur  vous  seul.  » 
Le  conventionnel  fut  discret.  Tous  les  jours,  le  proscripteur  et  le 
proscrit  se  rencontraient  sur  les  escaliers  et  passaient  en  affectant 
de  ne  pas  se  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  l'automne  et 
l'hiver  de  1793,  et  pendant  les  premiers  mois  du  printemps  de 
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1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  clémences  et  des  fureurs  de  la 
liberté,  son  livre  De  la  pe?fectibilité  du  genre  humain.  L'espé- 
rance du  pbilosophe  survivait  en  lui  au  désespoir  du  citoyen.  Il 
savait  que  les  passions  sont  passagères  et  que  la  raison  est  éter- 
nelle. Il  la  confessait  comme  l'astronome  confesse  l'astre  jusque 
dans  son  éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  travaux;  elle 
l'était  surtout  par  les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse  ,  dont 
l'éclatante  beauté  et  l'âme  éloquente  avaient  fait  l'enivrement 
de  sa  jeunesse  et  l'attrait  de  sa  maison.  Elle  appartenait  à  la 
noble  famille  de  Grouchy.  Tombée,  depuis  la  cbute  de  sa  famille 
et  depuis  la  proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans  l'indigence, 
cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les  portraits  des 
personnages  célèbres  de  la  terreur.  Ces  parvenus  de  la  liberté 
jouissaient  de  faire  reproduire  leur  image  par  la  main  d'une 
aristocrate.  La  nuit  venue,  madame  de  Condorcet  se  glissait 
inaperçue  dans  les  ruelles  sombres  qui  conduisaient  à  la  maison 
de  son  mari,  et  lui  donnait  dans  le  mystère  des  heures  de  conso- 
lation et  de  bonheur  :  heures  d'autant  plus  douces  qu'elles  étaient 
dérobées  à  la  mort! 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eût  su  attendre. 
Mais  rimpalience  de  son  imagination  ardente  l'usait  et  le  perdit. 
Il  fut  saisi,  au  retour  du  printemps  et  à  la  réverbération  du  soleil 
d'avril  contre  les  murs  de  sa  chambre,  d'un  tel  besoin  de  liberté 
et  de  mouvement;  d'une  telle  passion  de  revoir  la  nature  et  le 
ciel,  que  madame  Vernct  l'ut  obligée  de  le  surveiller  comme  un 
véritable  prisonnier,  de  peur  qu'il  n'échappât  à  sa  bienveillante 
surveillance.  Il  ne  parlait  que  du  bonheur  de  parcourir  les 
champs,  de  s'asseoir  à  l'ombre  d'un  arbre,  d'écouter  le  chant 
des  oiseaux,  le  bruit  des  feuilles,  la  fuite  de  l'eau.  La  première 
verdure  des  arbres  du  Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa  fenêtre, 
porta  ce;  le  soif  d'air  et  de  mouvement  jusqu'au  délire.  On  tenait 
la  porte  de  la  maison  soigneusement  fermée,  de  peur  que  Con- 
dorcet ne  la  franchit. 

XVIII. —Enfin  le  G  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le  jour  étant 
plus  splendide  et  plus  provoquant  qu'à  l'ordinaire,  Condorcet 
descend,  sous  prétexte  de  prendre  son  repas,  dans  la  salle  com- 
mune. Cette  salie  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de  la  rue.  A 
peine  assis,  il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans  sa  chambre.  Ma- 
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dame  Vernet  lui  offre,  sans  soupçon,  d'aller  lui  chercher  le  vo- 
lume. Cordorcet  accepte.  Il  profite  de  l'absence  de  son  hôtesse 
pour  s'élancer  hors  du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Condorcet  rencontre  dans  la  rue 
de  Vaugirard  un  commençai  de  son  hôtesse  nommé  Serret.  Ce 
jeune  homme,  tremblant  pour  le  fugitif,  l'accompagne.  Ils  pas- 
sent ensemble  la  barrière,  s'embrassent,  se  séparent.  Condorcet 
erre,  tout  le  jour,  dans  les  environs  de  Paris.  Il  jouit  avec  ivresse 
de  son  imprudente  liberté.  La  nuit  venue,  Cordorcet  alla  frapper 
à  la  porte  d'une  maison  de  campagne  où  M.  et  madame  Suard, 
ses  amis,  vivaient  retirés  dans  le  village  de  Fontenay-aux-Roses. 
On  lui  ouvrit.  Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue 
nocturne  entre  le  proscrit  mendiant  un  asile,  et  des  amis  trem- 
blant d'appeler  la  mort  sur  leur  demeure  en  y  dérobant  un  ac- 
cusé. Les  uns  disent  que  l'amitié  fut  timide  ;  les  autres,  que 
Condorcet  se  refusa  généreusement  aux  instances,  de  peur  de 
traîner  avec  lui  son  malheur  et  son  crime  sur  le  seuil  qu'il  aurait 
habité.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  court  entretien  à  voix  basse, 
il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du  parc  au  milieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après,  et  qu'il  trouva 
fermée  au  verrou  cette  même  porte  qu'il  devait  retrouver  ou- 
verte :  conjectures  que  repoussent  ou  qu'autorisent  également  le 
caractère  généreux  de  Suard  et  la  tendresse  d'une  épouse  alar- 
mée qui  tremble  pour  son  mari  ;  calomnie  de  l'amitié  peut-être, 
qui  attrista  jusqu'à  la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  respon- 
sabilité du  lendemain. 

XIX.  —  La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Condor- 
cet. On  vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  un  homme  harassé  de 
fatigue,  les  pieds  boueux,  le  visage  hâve,  l'œil  égaré,  la  barbe 
longue,  entrer  dans  un  cabaret  de  Clamart.  Sa  veste  d'ouvrier, 
son  bonnet,  de  laine,  ses  souliers  ferrés  contrastaient  avec  la  dé- 
licatesse de  ses  mains  et  la  blancheur  de  sa  peau.  Il  demanda  des 
œufs  et  du  pain  et  mangea  avec  une  avidité  qui  attestait  une 
longue  abstinence.  Interrogé  par  l'hôte  sur  sa  profession ,  il  ré- 
pondit qu'il  était  le  domestique  d'un  maître  qui  venait  de  mourir. 
Pour  confirmer  cette  assertion,  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille 
qui  renfermait  de  faux  papiers.  L'élégance  du  portefeuille,  qui 
jurait  avec  la  prétendue  domesticité  et  avec  l'indigence  des  habits, 
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dénonça  Condorcet.  Des  membres  du  comité  révolutionnaire, 
attablés  dans  la  salle  commune,  l'arrêtèrent  comme  suspect  et 
voulurent  le  faire  conduire  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  Blessé 
au  pied  par  les  longues  marcbes  de  la  veille  et  de  la  nuit  précé- 
dente, épuisé  de  forces,  Condorcet  tombait  à  chaque  pas  dans 
des  évanouissements  :  les  paysans  furent  obligés  de  le  bisser  sur 
le  cbeval  d'un  pauvre  vigneron  qui  passait  sur  la  route.  Jeté 
dans  la  prison  de  Bourg-la-Reine,  le  philosophe  avala  un  poison 
qu'il  portait  toujours  sur  lui  :  arme  secrète  contre  l'excès  de  la 
tyrannie.  Condorcet  s'endormit-  Le  sommeil  lui  déroba  sa  propre 
mort  comme  il  déroba  une  tête  au  bourreau.  Les  gardes  natio- 
naux qui  veillaient  à  la  porte  et  qui  n'avaient  entendu  aucun 
bruit  dans  le  cacbot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  à  la  place  de 
leur  prisonnier.  Ainsi  mourut  ce  Sénèque  de  l'école  moderne. 
Placé  entre  les  deux  camps  pour  combattre  le  vieux  monde  et 
pour  modérer  le  nouveau,  Condorcet  périt  dans  leur  eboe  sans 
s'étonner  et  sans  gémir  ;  il  savait  que  les  vérités  ne  se  donnent 
pas  gratuitement  à  l'humanité,  mais  qu'elles  s'achètent,  et  que 
la  vie  des  philosophes  est  la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps  de  la 
reconnaissance  n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  11  viendra,  et  dis- 
culpera la  mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la  jeu- 
nesse et  à  l'ardeur  du  patriote. 

XX. — Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à  Bourg-la-Reine, 
Louvet  entrait  à  Paris.  Après  s'être  séparé  à  Saint-Emilion,  au 
milieu  de  la  nuit,  de  Barbaroux,  de  Buzot  et  de  Péthion,  à  la 
porte  de  cette  femme  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d'eau  à 
un  mourant,  Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point  du 
jour  il  avait  franchi ,  avant  l'heure  du  réveil  des  habitants,  le 
village  de  Monpont,  frontière  extrême  de  la  Gironde.  Hors  du 
département  suspect,  la  surveillance  était  moins  active.  Couvert 
de  l'uniforme  de  volontaire,  affectant  le  jacobinisme  d'attitude 
et  de  propos,  blessé  à  la  jambe,  empruntant  pour  faire  route  les 
voitures  chargées  de  paille  et  de  foin  qui  portaient  les  réquisitions 
dans  les  villes,  Louvet  parvint,  à  force  de  déguisements  et  de 
ruses,  à  s'approcher  de  Paris.  Il  y  entra  enfin  grâce  au  dévoue- 
ment d'un  guide  fidèle  ;  il  y  brava,  dans  le  sein  du  mystère  et 
de  l'amour,  les  ressentiments  de  Robespierre.  Chaque  jour,  en 
lui  apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  de  ses  derniers  amis, 
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lui  faisait  goûter  la  vie  comme  on  goûte  la  dernière  heure  de 
félicité  qui  va  finir. 

Laréveiilère-Lépeaux,  député  girondin  comme  Louvet,  était 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  échappaient  dans  l'ombre  à  la  guil- 
lotine. La  révolution  avait  trouvé  Laréveillère  jurisconsulte  à 
Mortagne,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes  nouveaux 
avaient  été  pour  lui  non  une  fureur,  mais  une  religion.  Elève 
des  philosophes,  il  rêvait  l'avènement  de  la  raison  humaine  dans 
les  cultes  comme  dans  les  lois.  Mais  cette  raison  n'était  pas, 
comme  celle  de  Diderot,  un  ricanement  amer  contre  les  institu- 
tions et  les  dogmes  ;  elle  était  un  ardent  amour  de  la  lumière  et 
une  aspiration  passionnée  de  l'humanité  à  Dieu.  Ces  doctrines 
avaient  attaché  Laréveiilère-Lépeaux  aux  girondins,  non  parce 
qu'ils  étaient  moins  incrédules,  mais  parce  qu'ils  étaient  moins 
sanguinaires  que  les  montagnards.  Dénoncé,  le  lendemain  de 
leur  chute,  comme  leur  complice,  une  voix  s'était  écriée  avec 
mépris  du  haut  de  la  Montagne  :  «  Laissez  le  mourir  tout  seul. 
Il  n'a  pas  deux  jours  de  vie.  »  Laréveillère  en  effet  était  alors 
mourant.  Cette  voix  l'avait  sauvé.  Mais  bientôt  proscrit  avec  les 
soixante-treize  députés  suspects  de  regrets  pour  la  Gironde,  il 
avait  fui  sous  des  déguisements  divers  et  par  des  li2ux  inconnus. 
Bosc,  l'ami  de  madame  Roland,  et  Laréveillère  s'étaient  d'abord 
réfugiés  dans  une  chaumière  abandonnée  de  la  forêt  de  Mont- 
morency. Ils  y  passèrent  l'hiver.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  em- 
porté d'argent.  Ils  vécurent  de  pommes  de  terre  et  de  colimaçons. 
Une  poule  et  un  coq  étaient  tonte  leur  richesse.  Un  jour,  exté- 
nués de  privation  et  de  faim,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un 
oiseau  de  proie  plus  affamé  qu'eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et 
l'enlève. 

Quand  les  adminislrateurs  de  Seine-et-Oise  venaient  chasser 
dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bosc  s'enfouissaient  sous  des  meules 
de  foin  ou  sous  des  monceaux  de  feuilles  sèches.  Soupçonnés 
par  les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun  d'eux  alla  mendier  au 
hasard  un  autre  asile.  Laréveillère  s'achemine  vers  le  nord.  Là, 
un  ami  moins  suspect  lui  avait  offert  dans  d'autres  temps  l'hos- 
pitalité. Vêtu  de  haillons,  les  pieds  nus,  le  visage  creusé 
par  l'insomnie  et  par  la  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur 
le  grand  chemin  le  représentant  du  peuple  Bouchotte,  traîné  par 
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quatre  chevaux,  sa  voiture  couverte  de  lauriers  et  de  drapeaux 
tricolores,  lui-même  coiffé  du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble 
d'avoir  été  reconnu.  Il  s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  par- 
tage avec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain, 
un  pauvre  paysan  lui  donne  un  pain  qu'il  portait  dans  les  champs 
à  son  fils.  Aux  portes  de  la  petite  ville  de  Roye ,  voisine  de 
Buire,  le  fugitif  rencontre  une  foule  de  peuple.  On  rapportait  à 
la  ville,  sur  un  brancard,  un  proscrit  comme  lui,  qui  s'était 
suicidé  sur  le  grand  chemin.  Cet  augure  glace  son  courage.  La- 
réveillère erre,  la  nuit,  dans  les  champs  labourés,  le  jour  dans 
les  bois.  Il  arrive  enlin  mourant  à  la  porte  de  son  ami.  Reçu 
comme  un  frère  ,  caché,  suigné,  guéri  par  les  soins  d'une  famille 
généreuse ,  il  passe  les  mauvais  jours,  sous  un  nom  supposé,  et 
se  livre  en  paix  à  sa  passion  pour  l'étude  des  plantes.  C'est  là 
qu'inspiré  par  cette  divinité  qui  se  dévoile  et  qui  parle  dans  les 
merveilles  de  la  végétation,  Laréveillère  entrevit  cette  religion 
simple  et  pastorale  dont  il  fut  plus  tard  non  l'inventeur  mais 
l'apôtre,  sous  le  nom  de  théophilanthropie.  Cette  philosophie 
pieuse  et  non  ce  culte ,  composée  de  deux  dogmes  élémentaires 
extraits  de  l'Evangile,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes, 
fut  prèchée  d'abord  par  H.  Haùy,  frère  de  l'abbé  Haiïy ,  célèbre 
naturaliste. 

Laréveillère  ,  dont  cette  religion  porta  le  nom,  n'y  prit  d'autre 
rôle  que  celui  de  protecteur  de  ses  innocentes  cérémonies  et 
d'approbateur  de  sa  morale ,  quand  la  fortune  l'eût  élevé  à  la 
première  magistrature  de  la  république.  La  légèreté  moqueuse 
de  l'opinion  rattacha  cette  tentative  de  culte  à  Laréveillère-Lé- 
peaux.  On  infligea  le  ridicule  à  son  nom.  Proclamer  la  divinité 
au  milieu  du  matérialisme,  la  morale  au  pied  des  échafauds, 
l'amour  au  sein  des  discordes  civiles,  ne  motivait  pas  ce  mépris. 
Rien  de  ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit 
être  rabattu  par  la  dérision.  Toutes  les  pensées  religieuses, 
même  quand  elles  avortent  dans  le  temps,  ont  leur  immortalité 
dans  leur  nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépcaux  restera  honoré 
et  non  flétri  par  la  pensée  qu'il  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories 
du  néant. 

XXL—  Un  autre  philosophe,  M.  de  Malesherbcs,  eut  les  mêmes 
malheurs  et  plus  de  gloire.  Il  scella  sa  vie  par  sa  mort.  Sa  longue 
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et  modeste  vertu  fut  couronnée  parle  supplice.  Depuis  l'acte  de 
fidélité  suprême  qu'il  avait  accompli  en  défendant  Louis  XVI 
devant  la  convention,  M.  de  Malesherbes  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne. Il  y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  sesenfants  et  de  ses 
petits- enfants.  On  supposa  que  sa  vertu  était  une  conspiration 
contre  le  temps.  On  l'enleva  ainsi  que  M.  de  Rosambeau  son 
gendre,  ses  deux  petites  filles  et  leurs  maris.  L'un  d'eux  était 
M.  de  Châ'paubriand,  frère  aine  de  celui  qui  devait  rendre  à  son 
nom  plus  de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sang  !  Ils  furent  tous 
jetés  dans  la  prison  de  Port-Libre  et  conduis  par  groupes  au  tri- 
bunal. M.  de  Malesherbes  avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il 
mourut  ssns  s'indigner  contre  ses  assassins.  Il  prit  le  temps  et  la 
justice  des  hommes  en  patience  et  en  espérance.  Prêt  à  monter 
an  tribunal ,  il  fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison  :  Mau- 
vais augure,  »  dit-il;  «  un  Romain  rentrerait  à  la  maison  !  »  Les 
prisonniers  de  la  Conciergerie  lui  demandèrent  sa  bénédiction , 
comme  celle  de  l'honneur  antique  qui  allait  remonter  au  ciel 
avec  lui.  Il  la  leur  donna  en  souriant.  «  Surtout  ne  me  plaignez 
pas,  »  dit  il.  «  J'ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la 
révolution  par  des  réformes  populaires.  Je  vais  mourir  pour  avoir 
été  fidèle  à  l'amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix  avec  le  passé 
et  avec  l'avenir.  »  Sa  famille  entière  le  suivit,  en  peu  de  jours  , 
à  l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort  pour  avoir 
défendu  son  maître,  Cléry  languissait  emprisonné  à  la  Force  pour 
l'avoir  servi  et  consolé  dans  sa  captivité.  Il  démentait  ainsi ,  par 
le  long  supplice  qu'il  avait  accepté  au  Temple  ,  et  par  la  cruelle 
détention  qu'il  subissait  comme  royaliste ,  les  doutes  sur  son 
dévouement  à  la  royauté  ;  doutes  contre  lesquels  la  vie  entière 
de  ce  modèle  des  serviteurs  des  rois  détrônés  proteste,  et  que  sa 
famille  a  toujours  énergiquement  repoussés  de  sa  mémoire  et  de 
son  nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots;  le  député 
Mazuyer ,  accusé  du  crime  d'avoir  fait  sauver  Péthion  et  Lanjui- 
nais;  Duval-Dépréménil,  un  des  premiers  tribuns  du  parlement; 
Chapelet,  Thouret,  l'un  rapporteur  de  la  première  constitution, 
l'autre  un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  nos  codes,  sui- 
virent de  près  M.  de  Malesherbes.  En  montant  dans  la  charrette 
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qui  allait  les  conduire  à  la  guillotine  :  «  Ce  peuple  va  nousdonner 
tout  à  l'heure  un  problème  embarrassant  à  résoudre,  »  dit  Cha- 
pelier à  Dépréménil.  —  «Et  lequel  ?»  dit  Dépréménil.  —  «  Celui 
de  savoir  auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses  malédictions  et 
ses  huées.  —  A  tous  deux,  »  répondit  Dépréménil.  Mais  déjà  on 
ne  jugeait  plus  qu'en  masse,  par  classe,  par  rang,  par  fonction, 
par  génération ,  par  famille.  Tous  les  membres  du  parlement  de 
Paris,  tous  les  receveurs  généraux  des  finances,  toute  la  noblesse 
de  France,  toute  la  magistrature,  tout  le  clergé,  étaient  arrachés 
à  leurs  châteaux,  à  leurs  autels,  à  leurs  retraites,  entassés  dans 
les  vingt-huit  prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour  de  leurs 
cachots,  traduits,  par  catégories  à  la  fois,  au  tribunal  et  entraînés 
de  là  à  l'échafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces  seules  prisonsde 
Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton.  En  une  seule  nuit,  on 
y  jeta  trois  cents  familles  du  faubourg  Saint-Germain ,  tous  les 
grands  noms  de  la  France  historique ,  militaire  ,  parlementaire, 
épiscopale.  On  ne  se  donnait  pas  l'embarras  de  leur  inventer  un 
crime.  Leur  nom  suffisait,  leurs  richesses  les  dénonçaient,  leur 
rang  les  livrait.  On  était  coupable  par  quartier  ,  par  rang  ,  par 
fortune,  par  parenté,  par  famille,  par  religion,  par  opinion,  par 
sentiments  présumés;  ou  plutôt  il  ny  avait  plus  ni  innocents  ni 
coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des  proscripteurs  et  des  proscrits. 
Ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni  l'enfance,  ni  les  infirmités 
qui  rendaient  toute  criminalité  matériellement  impossible  ,  ne 
sauvaient  de  l'accusation  et  de  la  condamnation.  Les  n  ieillards 
paralytiques  suivaient  leurs  fils,  les  enfants  leurs  pères,  les 
femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  mères.  Celui-ci  mourait  pour 
son  nom ,  celui-là  pour  sa  fortune  ;  tel  pour  avoir  manifesté  une 
opinion,  tel  pour  son  silence,  tel  pour  avoir  servi  la  royauté,  tel 
pour  avoir  embrassé  avec  ostentation  la  république ,  tel  pour 
n'avoir  pas  adoré  Marat,  tel  pour  avoir  regretté  les  girondins, 
tel  pour  avoir  applaudi  aux  excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri 
à  la  clémence  de  Danton  ,  tel  pour  avoir  émigré ,  tel  pour  être 
resté  dans  sa  demeure  ,  tel  pour  avoir  affamé  le  peuple  en  ne 
dépensant  pas  son  revenu,  tel  pour  avoir  affiché  un  lux^  qui  in- 
sultait à  la  misère  publique.  Raisons,  soupçons,  prétextes  con- 
tradictoires, [tout  était  bon.  Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs 
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dans  sa  seclion,  et  la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant  une 
part  dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénonciateur, 
juge  et  héritier  des  victimes ,  croyait  s'enrichir  des  biens  confis- 
qués. Quand  les  prétextes  de  mort  manquaient  aux  prescrip- 
teurs ,  ils  épiaient  des  conspirations  vraies  ou  simulées  dans  les 
prisons.  Des  espions  déguisés  sous  l'apparence  de  détenus  pro- 
voquaient des  confidences,  des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans 
d'évasion  entre  les  prisonniers,  les  inventaient  quelquefois,  puis 
les  révélaient  à  Fouquier-Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes 
de  délation  des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  apprenaient 
leurs  crimes  par  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'on  appelait  les 
fournées  de  la  guillotine.  Elles  faisaient  du  vide  dans  les  cachots  ; 
elles  donnaient  au  peuple  l'émotion  feinte  d'un  grand  forfait 
puni,  d'un  grand  péril  évité  par  la  vigilance  et  parla  sévérité  de 
la  république.  Elles  entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient  le 
silence  au  murmure.  Chaque  jour  le  nombre  de  charrettes  em- 
ployées à  conduire  les  condamnés  à  l'échafaud  s'augmentait.  A 
quatre  heures  elles  roulaient ,  plus  ou  moins  chargées ,  par  le 
Pont-au-Change  et  la  rue  Saint-Honoré,  vers  la  place  de  la  Révo- 
lution. On  prolongeait  leur  route  pour  prolonger  le  spectacle  au 
peuple,  le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari  et  la  femme, 
le  père  et  le  fils,  la  mère  et  les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se 
contemplaient  mutuellement  avec  la  tendresse  suprême  du  der- 
nier regard,  ces  tètes  déjeunes  filles  appuyées  sur  les  genoux  de 
leurs  mères,  ces  fron  rs  de  femmes  tombant,  comme  pour  y  trouver 
deîaforce,  sur  l'épaule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se  pressant  contre 
d'autres  cœurs  qui  allaient  cesser  de  battre,  ces  cheveux  blancs, 
ces  cheveux  blonds  coupés  par  les  mêmes  ciseaux ,  ces  têtes 
vénérables  et  ces  têtes  charmantes  tout  à  l'heure  fauchées  par  le 
même  glaive,  la  marche  lente  du  cortège,  le  bruit  monotone  des 
roues,  les  sabres  desgendarmes  formant  une  haie  de  fer  aulourdes 
charrettes,  les  sanglots  étouffés,  les  huées  de  la  populace  ,  cette 
vengeance  froide  et  périodique,  qui  s'allumait  et  qui  s'éleignait,à 
heure  fixe,  dans  les  rues  où  passait  le  cortège,  imprimaient  à  ces 
immolations  quelque  chose  de  plus  sinistre  que  l'assassinat,  car 
c'était  l'assassinat  donné  en  spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un 
peuple. 
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Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes  les  classes 
de  la  population,  noblesse,  église,  bourgeoisie,  magistrature,  com- 
merce, peuple  même;  ainsi  moururent  tous  les  grands  et  obscurs 
citoyens  qui  représentaient  en  France  les  rangs,  les  professions, 
les  lumières,  les  situations,  les  richesses,  les  industries,  les 
opinions,  les  sentiments  proscrits  par  la  sanguinaire  régénération 
de  la  terreur.  Ainsi  tombèrent,  une  à  une,  quatre  mille  têtes  en 
quelques  mois,  parmi  lesquelles  les  Montmorency  ,  les  Noailles, 
les  La  Rochefoucauld,  les  Mailly,  les  Mouchy,  les  Lavoisier,  les 
Nicolaï,  les  Sombreuil,  les  Brancas,  les  Broglie,  les  Boisgelin,  les 
Beauvilliers ,  les  Maillé  ,  les  Montalembert,  les  Roquelaure  ,  les 
Roucher,  les  Chénier,  les  Grammont,  les  Duchâtelet ,  les  Cler- 
mont-Tonnerre,  léfc  Thiard,  les  Moncrif,  les  Molé-Champlatreux. 
La  démocratie  se  faisait  place  avec  le  fer  ;  mais  en  se  faisant 
place ,  elle  faisait  horreur  à  l'humanité. 

XXII.  —  Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  l'échafaud, 
après  avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une  sorte  d'illustralion 
sinistre  pour  les  rues  qu'elles  empruntaient ,  et  surtout  pour  la 
rue  Saint-Honoré,  était  devenu  un  supplice  et  une  espèce  de  dif- 
famation pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient.  Les  fenê- 
tres ,  les  magasins  ,  les  boutiques  se  fermaient  à  l'approche  des 
convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient  menacer  jusque 
dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues  et  effrayer 
les  enfants  dans  les  bras  de  leurs  mères.  Les  locataires  aban- 
donnaient leurs  domiciles.  Les  propriétaires  commençaient  à  se 
plaindre,  dans  des  pétitions  à  la  commune,  de  ce  qu'on  avait  fait 
de  leurs  maisons  les  loges  privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de 
deux  ou  trois  mille  victimes ,  ruisselant  depuis  le  printemps  sur 
les  pavés  de  la  place  de  la  Révolution  comme  dans  un  abattoir 
d'hommes,  tachait  la  boue  et  infectait  l'air.  Les  Tuileries  et  les 
Champs-Elysées  étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs.  Les 
miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre  de  leurs  arbres. 

Deux  exécutions  plus  sinistres  et  plus  solennelles  que  les  aulres, 
achevèrent  de  soulever  l'indignation  de  ces  quartiers  ,  contre 
remplacement  de  la  guillotine.  Au  moment  de  la  prise  de  Verdun 
par  le  roi  de  Prusse ,  en  1791  ,  la  ville  avait  fêté  l'entrée  de  ces 
libérateurs  de  Louis  XVI.  Les  habitants  conduisirent  leurs  filles 
à  un  bal ,  ceux-là  par  opinion ,  ceux-ci  par  peur.  Après  la  déli- 
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vrance  de  Verdun,  la  république  se  souvint  des  joies  dont  ces 
enfants  avaient  été  les  décorations  et  non  les  coupables.  Amenées 
à  Paris  et  traduites  au  tribunal ,  leur  âge ,  leur  beauté ,  leur 
obéissance  à  leurs  parents,  l'ancienneté  de  l'injure,  les  triomphes 
vengeurs  de  la  république  ne  furent  pas  comptés  pour  excuse. 
Elles  furent  envoyéesàla  mort  pour  le  crime  de  leurs  pères.  La 
plus  âgée  avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues  de  robes 
blanches.  La  charrette  qui  les  portait  ressemblait  à  une  corbeille 
de  lis  dont  les  têies  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bour- 
reaux attendris  pleuraient  avec  elles. 

XXIII.  —  Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  lende- 
main, les  charrettes,  plus  nombreuses,  charrièrent  au  supplice 
toutes  les  religieuses  de  l'abbaye  de  Montmartre.  L'abbesse  était 
madame  de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout  âge,  depuis 
la  tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs ,  jetées  encore 
enfants  dans  les  monastères,  n'avaient  pour  crimes  que  la  volonté 
de  leurs  parents  et  la  fidélité  de  leurs  vœux.  Groupées  autour 
de  leur  abbesse ,  elles  entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les 
chants  sacrés  en  montant  sur  les  charrettes,  et  les  psalmodièrent 
en  chœur  jusqu'à  l'échafaud.  Gomme  les  girondins  avaient 
chanté  l'hymne  de  leur  propre  mort,  ces  filles  chantèrent, 
jusqu'à  la  dernière  voix ,  l'hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix 
troublèrent  comme  un  remords  le  cœur  du  peuple.  L'enfance, 
la  beauté,  la  religion,  immolées  à  la  fois  dans  ces  deux  exécu- 
tions, forcèrent  la  multitude  à  détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de  ces  quar- 
tiers opulents.  Elle  se  confia  davantage  à  l'implacabilité  des  fau- 
bourgs. Elle  choisit  le  faubourg  Saint-Antoine ,  sol  natal  de  la 
révolution  du  14  juillet,  et  fit  élever  la  guillotine  à  la  barrière 
du  Trône.  Moins  inquiets  de  froisser  la  pitié  du  peuple  de  ce  fau- 
bourg, les  proscripteurs  inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire  par 
des  exécutions  plus  nombreuses.  La  file  des  convois  s'allongeait 
de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient , 
avec  quarante-cinq  magistrats  de  Paris,  trente-trois  membres  du 
parlement  de  Toulouse  ;  une  autre  fois  vingt-sept  négociants  de 
Sedan  ;  souvent  soixante  et  jusqu'à  quatre-vingts  condamnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps  escortée  par 
de  pauvres  enfants  en  haillons.  Ces  enfants  semblaient  bénir  et 
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pleurer  un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette  était  l'abbé  de 
Féneion,  petit-neveu  de  l'auteur  de  Télémaque,  ce  germe  chré- 
tien d'une  révolution  égarée  qui  buvait  aujourd'hui  le  sang  de  sa 
famille.  L'abbé  de  Fénélon  avait  institué  à  Pans  une  œuvre  de 
miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants  nomades  qui  viennent  tous 
les  hivers  des  montagnes  de  la  Savoie,  gagner  leur  vie  en  France, 
dans  la  domesticité  banale  des  grandes  viiles.  Ces  enfants,  appre- 
nant que  leur  providence  allait  leur  être  enlevée,  se  transpor- 
tèrent en  masse  le  matin  à  la  convention  pour  implorer  i  huma- 
nité des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur  jeunesse,  leur 
langage,  leurs  larmes  attendrirent  la  convention  :  «  Êtes- vous 
donc  des  enfants  vous-mêmes?  »  s'écria  l'impassible  Billaud- 
Varennes,  »  pour  vous  laisser  intluencer  par  des  pleurs?  Iran 
signez  une  fois  avec  la  justice,  et  demain  les  aristocrates  vous 
massacreront  sans  pitié!  » 

XXIV. —  Ce  même  Billaud-Varennes  ,  qui  refusait  ainsi  la 
pitié  à  des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard,  dans  son  exila 
Cayenne,  de  la  pitié  d'une  esclave  noire. —  La  convention  n'osa 
pas  molir  à  sa  voix.  L'abbé  de  Féneion  marcha  à  la  mort  escorté 
de  ses  bienfaits.  Il  avait  quatre-vingt  neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à 
monter  les  degrés  de  la  guillotine.  Debout  sur  i'échafaud,  il  pria 
le  bourreau  de  lui  délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  dernier 
embrassement  à  ces  pauvres  petits.  Le  bourreau  ému  obéit. 
L'abbé  de  Fénélon  étend  ses  mains.  Les  Savoyard  tombent  à 
genoux.  *m\s  inclinent  leurs  têtes  nues  sous  la  bénédiction  du  mou 
rant.  Le  peuple  atterré  les  imite.  Les  larmes  coulent.  Les  san- 
glots éclatent.  Le  supplice  devient  saint  comme  un  sacrilice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son  tour  d'avoir  été 
choisi  pour  la  ville  de  la  mort.  Le  sol  repoussait  les  bourreaux. 
Mais  les  proscripteurs  ne  trouvaient  pas  la  mort  assez  prompte, 

XXV. — Un  soir,  Fouquicr-Tin  ville  fut  appelé  au  comité  de 
salut  public.  «  Le  peuple,  »  lui  dit  Coiloi,  «  commence  à  se  bla- 
ser. 11  faut  réveiller  ses  sensations  par  de  plus  imposants  specta- 
cles. Arrange-toi  pour  qu'il  tombe  maiienanl  cent  cinquante 
tètes  par  jour.  —  En  revenant  de  là,  »  dit  dans  son  interroga- 
toire l'obéissant  Fouquier-Tinville,  «  mon  esprit  était  tellement 
troublé  d'horreur,  que  la  rivière,  comme  à  Danton ,  me  parut 
rouler  du  sang.   »  Dans  le  cimetière  de  iMousseaux,  une  vaste 
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fosse,  toujours  ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de 
tonneaux  de  chaux ,  recevait-pêle-mèle ,  chaque  jour,  les  têtes 
et  les  troncs  des  décapités.  Véritable  égout  de  sang ,  à  l'entrée 
duquel  on  avait  gravé  l'inscription  du  néant  :  dormir  ;  comme  si 
les  bourreaux  eussent  voulu  se  rassurer  eux-mêmes,  en  affir- 
tnant  que  les  victimes  ne  se  réveilleraient  jamais. 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME 


I.  — Le  caractère  des  peuples  survit  même  à  leurs  révolutions. 
La  certitude  de  mourir  ne  répandait  pas  l'horreur  sur  l'intérieur 
des  prisons  de  Paris.  La  sensation  de  la  mort  s'était  émoussée,  à 
force  de  se  renouveler  dans  les  âmes.  Chaque  jour  d'oubli  était 
une  fête  de  la  vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au  plaisir.  L'in- 
souciance de  sa  propre  destinée  élevait  les  détenus  jusqu'à  l'ap- 
parence du  stoïcisme.  La  légèreté  du  caractère  imitait  l'intrépi- 
dité. Des  sociétés,  des  amitiés,  des  amours  se  nouaient  pour  une 
heure  entre  les  prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait  à  la 
distraction  et  aux  affections  des  moments  dévoués  à  la  mort.  Les 
entretiens,  les  rendez-vous ,  les  correspondances  mystérieuses, 
les  jeux  du  théâtre  imités  dans  les  cachots,  la  musique,  les  vers, 
la  danse,  se  continuaient  jusqu'aux  dernières  heures.  On  venait 
arracher  l'un  au  jeu,  il  laissait  ses  cartes  à  l'autre;  celui-ci  à  la 
table,  il  achevait  de  vider  son  verre;  celui-là  aux  embrassements 
d'une  femme  ou  d'une  amante  ,  et  il  épuisait  le  dernier  regard 
et  le  dernier  serrement  de  main.  Jamais  le  génie  à  la  fois  intré- 
pide et  voluptueux  de  la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près 
avec  le  danger.  Le  supplice  rendait  cette  jeunesse  sublime,  sans 
avoir  pu  la  rendre  sérieuse.  La  religion,  cette  visiteuse  des  in- 
fortunés, consolait  le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  emprison- 
nas ,  ou  introduits  sous  des  déguisements,  célébraient  les  mys- 
tères du  culte  ,  rendus  plus  touchants  par   la  similitude  du 
sacrifice.  La  poésie,  ce  soupir  articulé  de  rame,  notait  pour 
l'immortalité  les  dernières  palpitations  du  cœur  des  poètes. 
M.  de  Montjourdain,  commandant  de  bataillon  de  la  garde 


310  HISTOIRE 

nationale,  adressa,  la  veille  de  sa  mort,  les  strophes  suivantes  à 
la  jeune  femme  qu'il  allait  laisser  veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle  : 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir, 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  beaux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage  : 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d'amour , 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvre  mère, 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin, 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père , 
Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie  ; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur  , 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 

L'auteur  du  Poème  des  mois,  Roucher,  l'Ovide  moderne,  posait 
devant  un  peintre  au  moment  où  l'on  vint  lui  apporter  l'ordre 
de  comparaître  au  tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  à  une  con- 
damnation. Roucher  n'était  coupable  que  de  son  mérite  qui  avait 
jeté  de  l'éclat  sur  la  modération  de  ses  principes.  11  savait  que  la 
démagogie  ne  pardonnait  pas  même  à  1  aristocratie du  talent.  Il 
supplia  les  guichetiers  d'attendre  que  son  portrait,  destiné  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre  don- 
nait les  derniers  coups  de  pinceau,  il  écrivit  lui-même  sur  ses 
genoux  l'inscription  suivante  pour  expliquer  à  l'avenir  la  mélan- 
colie de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux  , 
Si  quelqu*air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image , 
On  dressait  Téchafaud,  et  je  pensais  à  vous. 

II.  —  André  Chénier,  âme  romaine,  imagination  attique,  que 
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son  courageux* -patriotisme  avait  enlevé  à  la  poésie,  pour  le  jeter 
dans  la  politique,  avait  été  emprisonné  comme  girondin.  Les 
rêves  de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé  leur  réalité  dans 
mademoiselle  de  Coigny,  enfermée  dans  la  même  prison,  André 
Chénier  rendait  à  cette  jeune  captive  un  culte  d'enthousiasme 
et  de  respect,  attendri  encore  par  l'ombre  sinistre  de  la  mort 
précoce  qui  couvrait  déjà  ces  demeures.  Il  lui  adressait  ces  vers 
immortels ,  le  plus  mélodieux  soupir  qui  soit  jamais  sorti  des 
fentes  d'un  cachot.  C'est  la  jeune  fille  qui  parle  et  qui  se  plaint 
dans  la  langue  de  Jephté. 


LA  JEUNE  CAPTIVE. 


Saint-Lazare. 


«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  : 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

Qu'un  stoïque  aux. yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  reieve  ma  tète, 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jama;s  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  : 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Échappée  au  rés  au  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomcle  chaule  et  s  élance  ! 

IM-r>  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bi.-n  venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  b'au  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  I 
J    [Mrs.  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

.Lai  passé  les  prêtaient  à  peine. 
Au  banquet  de  la  \ie.i  peine  commencé, 
Un  instant  tenterai  ni  mes  le\  res  ont  presse 

La  coupe,  en  mes  mains  encor  pleine. 
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Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  Yeux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  sa  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encore  que  les  feux  du  matin  ; 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort,  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloigne-toi  : 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts,' 
Les  amours  des  haisers,  les  muses  des  concerts  î 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

III.  —  Aux  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre ,  dans  lequel 
on  descendait  par  deux  marches  et  qui  ouvrait,  par  une  lucarne 
grillée,  sur  le  jardin  de  l'ancien  monastère ,  renfermait  trois 
femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la  même  prison, 
jamais  la  sculpture  n'avait  réuni ,  dans  un  pareil  groupe  ,  des 
visages,  des  charmes,  des  formes  plus  propres  à  attendrir  les 
bourreaux.  L'une  était  madame  d'Aiguillon ,  femme  d'un  nom 
illustre  ;  le  sang  de  sa  famille  fumait  encore  sur  l'échafaud  ; 
l'autre,  Joséphine  Tascher,  veuve  du  général  Beauharnais,  ré- 
cemment immolé  pour  avoir  été  malheureux  à  l'armée  du  Rhin; 
la  dernière  et  la  plus  belle  de  toutes  était  cette  jeune  Théresa 
Cabarus,  aimée  deTallien,  coupable  d'avoir  amolli  le  républica- 
nisme du  représentant  à  Bordeaux  et  d'avoir  soustrait  tant  de 
victimes  à  la  proscription.  Le  comité  de  salut  public  venait  de 
l'arracher  à  la  protection  du  proconsul,  sans  pitié  pour  ses  mur- 
mures, et  de  la  jeter  dans  les  cachots  ,  toute  suspecte  encore  de 
son  influence  sur  Tallien.  Une  tendre  amitié  unissait  deux  de  ces 
femmes  entre  elles ,  bien  qu'elles  se  fussent  disputé  souvent 
l'admiration  publique  et  celle  des  chefs  de  l'armée  ou  de  la  con- 
vention. Des  deux  dernières  ,  l'une  était  prédestinée  au  trône 
où  l'amour  du  jeune  Bonaparte  devait  l'élever;  l'autre  était 
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prédestinée  à  renverser  la  république  en  inspirant  à  Tallien 
le  courage  d'attaquer  les  comités ,  dans  la  personne  de  Robes- 
pierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé ,  dans  une  niche  au  fond 
du  cachot,  servait  de  couche  aux  trois  captives.  Elles  s'y  con- 
sumaient de  souvenirs ,  d'impatience ,  et  de  soif  de  vivre  ;  elles 
écrivaient,  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec  les  dents  de 
leurs  peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs  cloisons,  des  chiffres,  des 
initiales,  des  noms  regrettés  ou  implorés,  des  aspirations  amères 
à  la  liberté  perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces  inscriptions. 
Ici  :  «  Liberté,  quand  cesseras-tu  d'être  un  vain  mot?  »  Ailleurs  : 
«  Voilà  aujourd'hui  quarante-sept  jours  que  nous  sommes  en- 
fermées. »  —  Plus  loin  :  «  On  nous  dit  que  nous  sortirons  de- 
main. »  —  Sur  une  autre  face  :  «  Vain  espoir  !  »  —  Un  peu  plus 
bas  trois  signatures  réunies  :  «  Citoyenne  Tallien,  citoyenne 
Beaitharnais ,  citoyenne  d'Aiguillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épargnait  ni  leurs 
regards  ni  leur  imagination.  Leur  cachot  était  une  des  cellules 
où  les  assassins  de  septembre  avaient  massacré  le  plus  de  prêtres. 
Deux  des  égorgeurs ,  lassés  de  meurtres ,  s'étaient  reposés  un 
moment,  et  avaient  appuyé  leurs  sabres,  la  pointe  à  terre,  contre 
la  muraille ,  pour  reprendre  des  forces.  Le  profil  de  ces  deux 
sabres,  depuis  la  poignée  jusqu'à  l'extrémité  de  la  lame,  s'était 
imprimé  en  silhouettes  de  sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y  des- 
sinait comme  ces  glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs 
brandissent  dans  leurs  mains  autour  des  tabernacles.  On  y  suit 
encore  de  l'œil  leurs  contours  aussi  nettement  tracés  et  aussi 
frais  d'empreinte  que  si  cette  trace  ne  devait  plus  sécher.  Jamais 
la  jeunesse,  la  beauté,  l'amour  et  la  mort,  n'avaient  été  groupés 
dans  un  tel  cadre  de  sang. 

IV.  —  Mais  il  y  avait  une  seule  prison  dans  Paris  où  ne  péné- 
traient depuis  huit  mois  ni  le  bruit  du  dehors,  ni  les  consolations 
de  l'amitié,  ni  les  images  de  l'amour,  ni  les  derniers  sourires  de 
la  vie;  tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le  Temple.  Depuis 
L'heure  où  ses  portes  s'étaient  ouvertes  pour  laisser  marcher  la 
reine  à  l'échafaud,  huit  mois  s'étaient  écoulés.  Le  dauphin  élait 
déjà  à  cette  époque  remis  aux  mains  du  féroce  Simon.  Cel  enfant 
profané,  perverti  cl  hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
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Simon ,  n'avait  plus  de  communication  avec  sa  sœur  et  avec  sa 
tante.  Elles  l'apercevaient  seulement,  de  temps  en  temps,  à  tra- 
vers les  créneaux  de  la  tour.  Elles  y  respiraient  l'air,' elles  en- 
tendaient, avec  horreur,  le  pauvre  petit  chanter,  sans  les  com- 
prendre ,  les  chants  impurs  que  Simon  lui  enseignait  contre  sa 
propre  mère  et  contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth,  instruite  par  quelques  demi-mots  du  procès 
et  de  la  mort  de  Marie  -  Antoinette ,  n'avait  pas  révélé  toute 
la  vérité  à  sa  nièce.  Elle  laissait  flotter  son  ignorance  dans  ce 
doute  qui  suppose  les  pires  catastrophes,  mais  qui  ne  ferme  pas 
le  cœur  à  toute  espérance.  Resserrées  dans  une  captivité  plus 
étroite  et  plus  morne,  privées  de  mouvement,  de  livres,  de  feu, 
presque  d'aliments  par  les  agents  de  jour  en  jour  plus  subal- 
ternes de  la  commune,  les  princesses  avaient  passé  l'automne 
et  l'hiver  sans  rien  connaître  des  mouvements  extérieurs  ou  in- 
térieurs de  la  république.  Une  nouvelle  visite  de  quatre  muni- 
cipaux, délégués  par  le  conseil,  et  des  perquisitions  plus  sévères 
leur  apprirent  que  leur  sort  allait  être  plus  rigoureux.  On  leur 
enleva  leur  papier  sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux  assi- 
gnats. On  les  priva  même  des  jeux  de  cartes  et  des  jeux  d'échecs 
qui  avaient  abrégé  leurs  longues  soirées  d'hiver ,  parce  que  ces 
jeux  rappelaient  les  noms  de  roi  et  de  reine  proscrits  par  la  ré- 
publique. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la  mort  du  roi, 
on  séquestra  entièrement  le  dauphin  ,  comme  une  bête  fauve , 
dans  une  chambre  haute  de  la  tour ,  où  personne  ne  pénétrait 
plus.  Simon  seul  lui  jetait,  en  entr'ouvrant  la  porte,  ses  ali- 
ments. Une  cruche  d'eau,  rarement  renouvelée,  était  son  breu- 
vage. Il  ne  sortait  plus  de  son  lit,  qui  n'était  jamais  remué.  Ses 
draps,  sa  chemise,  ses  chaussures  ne  furent  pas  renouvelés  pen- 
dant plus  d'un  an.  Sa  fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne  s'ou- 
vrait plus  à  l'air  extérieur.  11  respirait  continuellement  sa  propre 
infection.  Il  n'avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils  pour  occuper  ses 
mains.  Ses  facultés  actives,  refoulées  en  lui  par  l'oisiveté  et  la 
solitude,  se  dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient.  Son  intelli- 
gence s'asphyxiait  sous  la  continuité  de  sa  terreur.  Simon  sem- 
blait avoir  reçu  l'ordre  d'éprouver  jusqu'à  quel  degré  d'abrutis- 
sement et  de  misère  on  pouvait  faire  descendre  le  fils  d'un  roi. 
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V.  —  Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de  pleurer  sur 
cet  enfant.  On  ne  répondait  à  leurs  interrogations  que  par  des 
injures.  Le  tutoiement,  commandé  par  l'autorité  révolutionnaire 
d'Hébert  et  de  Chaumette,  fut  une  de  celles  qui  les  révolta  le 
plus.  On  affectait  de  l'employer  toutes  les  fois  qu'on  leur  adres- 
sait la  parole.  Pendant  le  carême,  on  ne  leur  apporta  que  des 
aliments  gras  pour  les  forcer  à  violer  les  préceptes  de  la  religion 
proscrite.  Elles  ne  mangèrent  pendant  quarante  jours  que  du 
pain  et  du  lait  réservé  par  elles  sur  le  superflu  de  leur  déjeuner. 
On  les  priva  de  chandelles  aux  premiers  jours  du  printemps  par 
économie  nationale.  Elles  étaient  forcées  de  se  coucher  à  la  chute 
du  jour  ou  de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité  n'al- 
térait néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la  jeune  princesse, 
ni  la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante.  La  nature  et  la  jeunesse 
triomphaient,  dans  l'une,  de  la  persécution  ;  la  religion  triom- 
phait, dans  l'autre,  de  l'infortune.  Leur  tendresse  mutuelle, 
leurs  entretiens,  leurs  souffrances  senties  et  compalies  en  com- 
mun, leur  inspiraient  une  patience  qui  ressemblait  presque  à  la 
paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à  la  populace, 
avait  demandé  le  jugement  des  princesses,  et  que  Robespierre 
avait  repoussé  cette  motion.  Mais  après  le  supplice  d'Hébert, 
supplice  qui  faisait  soupçonner  Robespierre  de  tendance  à  la 
modération,  les  membres  des  deux  comités  de  salut  public  et  de 
sûreté  générale  voulurent  prouver  au  peuple  qu'ils  égalaient  au 
moins  en  inflexibilité  contre  les  idoles  du  royalisme  le  parti 
d'Hébert.  Robespierre,  Coulhon,  Saiut-Just,  feignirent  le  même 
rigorisme  qu'ils  avaient  flétri  quelques  jours  avant  dans  leurs 
ennemis.  Us  sauvèrent  seulement  la  jeune  princesse  et  son  frère. 
L'ordre  de  juger  madame  Elisabeth  lut  un  défi  de  cruauté  entre 
les  hommes  dominants  à  qui  serait  le  plus  impitoyable  contre  le 
sang  des  Bourbons. 

VI.  —  Le  l)  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi  désha- 
billées, priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant  le  sommeil,  elles  en- 
tendirent frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups  si  vio- 
tenlS  et  si  répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Madame 
Elisabeth  se  hâta  de  se  vêtir  et  d'ouvrir.  «  Descends  à  l'instant, 
citoyenne!»  lui  dirent  les  porle-clefs.  —  Et  ma  nièce?  »  leur 
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répondit  la  princesse.  —  «  On  s'en  occupera  plus  tard.  »  La  tante, 
entrevoyant  son  sort,  se  précipita  vers  sa  nièce,  et  l'enveloppa 
dans  ses  bras ,  comme  pour  la  disputer  à  cette  séparation. 
Madame  Royale  pleurait  et  tremblait  :  «  Tranquillise-toi,  mon 
enfant!  »  lui  dit  sa  tante;  «  je  vais  remonter  sans  doute  dans 
un  instant.  —  Non,  citoyenne  !  »  reprirent  rudement  les  geôliers, 
»  tu  ne  remonteras  pas  :  prends  ton  bonnet  et  descends.  » 
Comme  elle  retardait  par  ses  protestations  et  par  ses  embrasse- 
ments  l'exécution  de  leur  ordre,  ces  hommes  l'accablèrent  d'in- 
vectives et  d'apostrophes  injurieuses.  Elle  fît  en  peu  de  mots  ses 
derniers  adieux  et  ses  pieuses  recommandations  à  sa  nièce.  Elle 
invoqua,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la  mémoire 
du  roi  et  de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le  visage  de  la  jeune 
fille,  et  sortit  en  se  retournant  pour  la  bénir  une  dernière  fois. 
Descendue  aux  guichets,  elle  y  trouva  les  commissaires.  Ils  la 
fouillèrent  de  nouveau.  On  la  fit  monter  dans  une  voiture,  qui 
la  conduisit  à  la  Conciergerie. 

il  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas  assez  d'heures 
pour  l'impatience  du  tribunal.  Le  vice-président  attendait 
madame  Elisabeth  et  l'interrogea  sans  témoin.  On  lui  laissa 
prendre  ensuite  quelques  heures  de  sommeil,  sur  la  même  couche 
où  Marie-Antoinette  avait  endormi  son  agonie.  Le  lendemain, 
on  la  conduisit  au  tribunal,  accompagnée  de  vingt-quatre  ac- 
cusés ,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe ,  choisis  pour  inspirer  au 
peuple  le  souvenir  et  le  ressentiment  de  la  cour.  De  ce  nombre 
étaient  mesdames  de  Sénozan,  de  Montmorency,  de  Canisy,  de 
Montmorin,  le  fils  de  madame  de  Montmorin,  âgé  de  dix-huit  ans, 
M.  de  Loménie,  ancien  ministre  de  la  guerre,  et  un  vieux  cour- 
tisan de  Versailles,  le  comte  de  Sourdeval.  «  De  quoi  se  plain- 
drait-elle? »  dit  l'accusateur  public  en  voyant  ce  cortège  de 
femmes  des  noms  les  plus  illustres  groupé  autour  de  la  sœur  de 
Louis  XVI.  «  En  se  voyant  au  pied  de  la  guillotine  entourée  de 
cette  fidèle  noblesse,  elle  pourra  se  croire  encore  à  Versailles.  » 

Vïï.  —  Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses  dédai- 
gneuses. «  Vous  appelez  mon  frère  un  tyran,  »  dit  la  sœur  de 
Louis  XVÏ  à  l'accusateur  et  aux  juges  ;  «  s'il  eût  été  ce  que  vous 
dites,  vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant  vous  !  » 
Elle  entendit  son  arrêt  sans  étonnement  et  sans  douleur.  Elle 
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demanda  pour  toute  grâce  un  prêtre  fidèle  à  sa  foi  pour  sceller 
sa  mort  du  pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut  refusée.  Elle 
y  suppléa  par  la  prière  et  par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps 
avant  l'heure  du  supplice ,  elle  entra  dans  le  cachot  commun 
pour  encourager  ses  compagnes.  Elle  présida  avec  une  sollici- 
tude touchante  à  la  toilette  funèbre  des  femmes  qui  allaient 
mourir  avec  elle.  Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur. 
Elle  donna  la  moitié  de  son  fichu  à  une  jeune  condamnée  et  le 
noua  de  ses  propres  mains,  pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  pro- 
fanée même  dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds ,  qui  tombèrent  à 
ses  pieds,  comme  la  couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de  sa 
suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  partagèrent. 
On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  dernier 
banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que  son 
supplice  fût  multiplié  par  les  vingt-deux  coups  qui  tomberaient 
sur  ces  têtes  d'aristocrates.  Le  peuple ,  rassemblé  pour  insulter, 
resta  muet  sur  son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  transfi- 
gurée par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tous  les  désordres 
qui  avaient  dépopularisé  la  cour,  sa  jeunesse  sacrifiée  à  l'amitié 
qu'elle  portait  à  son  frère,  son  dévouement  volontaire  au  cachot 
et  à  l'échafaud  de  sa  famille,  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de 
la  royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir  cette  vic- 
time sans  tache ,  impie  au  peuple  de  la  demander.  Un  remords 
secret  mordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle 
des  reliques  au  trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  compagnes 
la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières  de  mourir  avec  l'inno- 
cence ,  elles  s'approchèrent  toutes  humblement  de  la  princesse 
avant  de  monter,  une  à  une,  sur  l'échafaud,  et  lui  demandèrent 
la  consolation  de  l'embrasser.  Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser 
à  des  femmes  ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault  de  Séchelles  et 
à  Danton.  La  princesse  embrassa  toutes  les  condamnées  à  me- 
sure qu'elles  montaient  à  l'échelle.  Après  ce  baise-main  funèbre, 
elle  livra  sa  tête  au  couteau.  Chaste  au  milieu  des  séductions  de 
la  beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère, 
patiente  dans  les  cachots,  humble  dans  les  grandeurs,  lière 
devant  le  supplice,  madame  Elisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par  sa 
mort  un  modèle  d'innocence  sur  les  marches  du  tronc ,  un 
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exemple  à  l'amitié,  une  admiration  au  monde,  un  reproche  éternel 
à  la  république. 

VIII.  —  Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  l'innocence 
des  victimes,  le  partage  des  dépouilles,  la  dérision  desjugements, 
les  ruisseaux  de  sang,  les  monceaux  de  cadavres,  transformaient 
la  nation  en  bourreau  et  le  gouvernement  en  machine  de 
meurtre,  Gouverner  n'était  plus  que  frapper.  La  France  présen- 
tait le  spectacle  d'un  peuple  décimé  par  lui-même.  Le  gouver- 
nement n'osait  se  dessaisir  de  la  guillotine ,  de  peur  qu'on  ne  la 
tournât  contre  lui-même,  li  ne  conservait  quelques  jours  de 
pouvoir  qu'en  s'abritant  sous  un  perpétuel  échafaud.  Un  tel 
gouvernement  ne  pouvait  subsister  plus  longtemps.  C'était  un 
long  assassinat.  Le  crime  n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On 
ne  fonde  pas  la  fureur,  la  vengeance,  la  spoliation,  l'impiété, 
regorgement.  On  les  traverse,  on  en  rougit,  et  on  secoue  la 
honte  de  ses  pieds.  Tel  est  l'ordre  divin  des  sociétés  humaines. 
La  révolution,  armée  pour  détruire  d'antiques  et  odieuses  iné- 
galités et  pour  marcher  en  ordre  à  la  fraternité  démocratique, 
ne  pouvait  pas  se  dénaturer  impunément  elle-même  ,  et  se 
changer  en  sanguinaire  oppression.  Après  avoir  renversé  le 
trône,  elle  devait  chercher  enfin  un  autre  pouvoir  régulier  dans 
le  peuple  et  l'organiser  par  des  institutions  et  non  par  des  pro- 
scriptions. La  terreur  n'était  pas  le  pouvoir ,  c'était  la  tyran- 
nie. La  tyrannie  ne  pouvait  pas  être  le  gouvernement  de  la 
liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tête  de  Robespierre.  11  bri- 
sait son  front  contre  le  problème  du  pouvoir  à  fonder  pour  la 
république. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à  chaque  phase  de  la 
révolution,  devant  tous  ies  hommes  réfléchis,  ils  avaient  tous 
succombé  en  essayant  de  le  résoudre.  Mirabeau,  après  avoir  des- 
cendu le  trône  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  sceptre,  était 
mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  et  puériles  reconstruc- 
tions. L'assemblée  législative  s'était  engloutie  dans  sa  consti- 
tution de  1791  en  imaginant  un  vain  équilibre.  Les  girondins 
avaient  été  écrasés  sous  le  fardeau  dune  république  mal  assise 
qu'ils  voulaient  soutenir  avec  des  lois  faibles.  Hébert  et  Ronsin 
étaient  morts  pour  avoir  inventé,  à  l'imitation  de  Marat,  une 
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dictature  du  peuple  personnifiée  dans  un  bourreau  suprême, 
Danton  avait  péri  pour  avoir  cherché  le  pouvoir  dans  l'empor- 
tement et  puis  dans  le  vain  repentir  du  peuple.  Robespierre, 
héritier  à  son  tour  de  toutes  ces  tentatives  impuissantes  et  de 
toutes  ces  renommées  détruites,  se  demandait  ce  qu'il  allait  faire 
de  son  omnipotence  d'opinion,  et  quel  gouvernement  il  donne- 
rait à  la  démocratie?  Àurait-il  le  génie  de  l'inventer  et  la  puis- 
sance de  l'asseoir,  ou  succomberait-il,  comme  tous  les  autres, 
en  essayant  de  transformer  l'anarchie  en  unité  et  la  violence  en 
loi?  Ne  serait-il  que  l'idole  sinistre  ou  serait  il  l'homme  d'Etat  de 
la  révolution?  Telle  était  la  question  que  l'Europe  entière  se  po- 
sait en  le  regardant  et  qu'il  se  posait  à  lui-même.  Trois  mois 
allaient  y  répondre. 

IX.  —  La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre  maître  de  la 
commune.  La  mort  de  Danton  l'avait  rendu  arbitre  de  la  con- 
vention. La  persévérance  et  le  spiritualisme  de  ses  doctrines  lui 
assujettissaient  les  jacobins.  Son  talent,  grandi  par  des  études 
obstinées  et  par  cinq  années  passées  presque  entièrement  à  la 
tribune,  donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  une  force  et  une  auto- 
rité qu'on  ne  contestait  plus.  Aucune  éloquence  ne  pouvait 
désormais  balancer  la  sienne.  Il  était  l'unique  voix  grave  de  la 
république.  Les  jacobins  et  la  convention  n'écoutaient  plus  que 
lui.  Bien  qu'il  n'eût  et  qu'il  n'affectât  pas  encore  la  domination 
absolue  dans  le  comité  de  salut  public,  l'opinion  de  la  France  lui 
décernait  la  supériorité ,  cette  dictature  de  la  nature.  Ses  col- 
lègues s'en  indignaient  tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner 
d'eux-mêmes.  La  convention  simulait  l'enthousiasme  pour 
déguiser  l'asservissement.  Les  cordeliers  étaient  dispersés.  Leurs 
débris  vaincus  se  réfugiaient  aux  jacobins.  La  commune,  entiè- 
rement subordonnée  aux  agents  du  parti  de  Robespierre ,  lui 
répondait  des  sections;  les  sections,  du  peuple;  Henriot,  de  la 
garde  nationale.  Robespierre  ne  régnait  pas,  mais  son  nom 
régnait.  11  n'avait  qu'à  réaliser  son  règne  et  à  organiser  sa  dicta- 
ture. Mais  à  ce  dernier  pas  il  hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  l'àme  de  Robes- 
pierre vertu  et  vice  tout  à  la  fois.  «  Pourquoi,  »  répondait-il  à 
ses  confidents,  «  ai-je  dévoué  ma  vie,  ma  pensée,  mes  veilles, 
ma  parole,  mon  nom,  mon  sang  à  la  révolution?  Pour  détrôner 
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les  rois  et  les  aristocrates,  pour  restituer  le  pouvoir  au  peuple, 
et  pour  rendre  le  peuple  capable  et  digne  d'exercer  lui-même  et 
lui  seul  sa  souveraineté  naturelle.  Et  que  me  propose-ton 
aujourd'hui  que  les  tyrans  et  les  aristocrates  sont  renversés  et 
que  le  peuple  règne  par  sa  représentation  nationale?  De  me 
mettre  moi-même  à  la  place  de  ces  tyrans  que  nous  avons 
détruits,  et  de  rétablir  dans  ma  personne,  au  nom  du  peuple,  la 
tyrannie  renversée. 

»  J'admets,  »  ajoutait-il,  «  que  je  n'abuse  pas  du  pouvoir 
suprême  et  que  ma  dictature  ne  soit  que  la  dictature  de  la  raison 
et  de  la  vérité  sur  la  république;  mais  j'aurais  en  la  prenant  ou 
en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus  séduisant  aux  ambitieux 
et  le  plus  fatal  à  la  liberté.  Mon  règne  sera  court.  Ma  poitrine, je 
lésais,  est  le  but  secret  de  cent  mille  poignards.  Après  moi,  qui 
vous  répond  de  mon  successeur  ?  Le  danger  de  la  dictature  n'est 
pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans  l'institution  elle-même.  Cette 
magistrature  est  celle  du  désespoir  des  nations.  Fondée  contre 
la  tyrannie,  elle  se  change  involontairement  en  tyrannie  perma- 
nente. Elle  sauve  un  jour  pour  perdre  un  siècle.  Périsse  le  jour 
et  que  l'avenir  soit  préservé  !  Laissons  le  peuple  s'égarer, 
revenir,  tomber,  se  relever,  se  blesser  même  plutôt  que  de  lui 
donner  une  humiliante  tutelle  qui  l'enchaîne  sous  prétexte  de 
le  guider.  Les  nations  ont  leur  enfance,  la  liberté  a  son  berceau. 
Il  faut  surveiller  cette  enfance  de  la  liberté,  mais  non  l'asservir. 
L'unité  est  nécessaire  à  la  république,  j'en  conviens;  placez  cette 
unité  dans  cette  institution  et  non  dans  un  homme,  et  que, 
l'homme  mort,  l'unité  revive  dans  un  autre,  à  condition  que 
cette  unité  ne  se  perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce 
premier  magistrat  redescende  promptement  au  rang  de  simple 
citoyen.  Quelques  hommes  sont  utiles,  aucun  n'est  nécessaire. 
Le  peuple  seul  est  immortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses  manuscrits 
attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même.  Son  refus  du  pouvoir 
suprême  était  sincère  dans  les  motifs  qu'il  alléguait. Mais  il  y  avait 
d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir  seul  le  gouverne- 
ment. Ces  motifs,  il  ne  les  avouait  pas  encore.  C'est  qu'il  était  arrivé 
au  bout  de  ses  pensées  et  qu'il  ne  savait  en  réalité,  quelle  forme 
il  convenait  de  donner  aux  institutions  révolutionnaires.  Homme 
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d'idées  plus  qu'homme  d'action,  Robespierre  avait  le  sentiment 
de  la  révolution  plus  qu'il  n'en  avait  la  formule  politique.  L'àme 
des  institutions  de  l'avenir  était  dans  ses  rêves,  le  mécanisme 
d'un  gouvernement  populaire  lui  manquait.  Ses  théories,  toutes 
empruntées  aux  livres,  étaient  brillantes  et  vagues  comme  des 
perspectives,  nuageuses  comme  des  lointains.  Il  les  regardait 
toujours,  il  s'en  éblouissait  ;  il  ne  les  touchait  jamais  avec  la 
main  ferme  et  précise  de  la  pratique.  11  ignorait  que  la  liberté 
elle-même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort,  et  que  ce  pou- 
voir a  besoin  de  tête  pour  vouloir  et  de  membres  pour  exécuter. 
11  croyait  que  les  mots  sans  cesse  répétés  de  liberté,  d'égalité,  de 
désintéressement,  de  dévouement,  de  vertu,  étaient  à  eux  seuls 
un  gouvernement.  Il  prenait  la  philosophie  pour  la  politique.  Il 
s'indignait  de  ses  mécomptes.  Il  attribuait  sans  cesse  aux  com- 
plots de  l'aristocratie  ou  de  la  démagogie  ses  déceptions.  Il  croyait 
qu'en  supprimant  de  la  société  des  aristocrates  et  des  démago- 
gues, il  supprimerait  les  vices  de  l'humanité  et  les  obstacles  au 
jeu  des  institutions.  11  avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de 
le  prendre  au  sérieux.  11  s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible, 
si  lâche,  si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du  rang 
que  la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  chargeait 
l'échafaud  de  lui  faire  raison  des  difficultés.  Puis  il  s'indignait 
des  excès  de  l'échafaud  lui-même  ;  il  revenait  aux  mots  de  jus- 
tice et  d'humanité.  11  se  rejetait  de  nouveau  aux  supplices.  Il 
invoquait  la  vertu  et  il  suscitait  la  mort.  Flottant  tantôt  sur  les 
nuages  et  tantôt  dans  le  sang,  il  désespérait  des  hommes,  il 
s'effrayait  de  lui-même  :  «La  mort!  toujours  la  mort  !  »  s'écriait-il 
souvent  dans  l'intimité,  «  et  les  scélérats  la  rejettent  sur  moi! 
Quelle  mémoire  je  laisserai  si  cela  dure  !  La  vie  me  pèse.  » 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  lit  jour.  11  s'écria  avec  le  geste  du 
découragement  de  soi  même  :  «  Non  !  je  ne  suis  pas  fait  pour 
gouverner  :  je  suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du  peuple.  » 

X.  — Saint-Just,  son  seul  confident,  venait  alors,  plusieurs 
fois  par  jour,  s'enfermer  avecRobespierre.  11  essayait  de  persuader 
à  son  maître  une  politique  moins  vague  et  desdesscins  plus  précis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait  sinon  dans  les  idées,  au  moins 
dans  le  caractère,  la  maturité  consommée  de  l'homme  d'Etat.  11 
était  né  tyran.  11  avait  l'insolence  du  gouvernement,  même  avant 
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d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait  à  la  parole  que  les  formes  du 
commandement.  Il  était  laconique  comme  la  volonté.  Ses  mis- 
sions dans  les  camps,  et  l'impérieux  usage  qu'il  avait  fait  de  son 
autorité  sur  les  généraux  au  milieu  de  leurs  armées,  avaient 
appris  à  Saint-Just  combien  les  hommes  fléchissent  aisément 
sous  la  main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  habitude  du  feu  lui 
avaient  donné  l'attitude  d'un  tribun  militaire,  aussi  prêt  à  exé- 
cuter qu'à  concevoir  un  coup  de  main.  Robespierre  était  le  seul 
homme  devant  lequel  Saint-Just  s'inclinât,  comme  devant  la 
pensée  supérieure  et  régulatrice  de  la  république.  Aussi  tout  en 
accusant  sa  lenteur,  respectait-il  ses  irrésolutions  et  se  dévouait- 
il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber  avec  Robespierre  lui  paraissait 
tomber  avec  la  cause  même  de  la  révolution.  Disciple  impatient, 
mais  toujours  disciple,  il  pressait  l'oracle,  il  ne  le  violentait  pas. 

Couthon  ,  Lebas ,  Conffhal ,  Buonarroti  étaient  fréquemment 
admis  à  ces  conférences.  Tous  républicains  sincères,  cependant 
ils  sentaient  comme  Saint-Just  que  l'heure  de  la  crise  était  arri- 
vée ;  et  que  si  la  république  avait  horreur  d'un  tyran,  elle  avait 
besoin  d'un  pouvoir  moins  flottant  et  moins  irresponsable  que 
celui  des  comités.  «  L'opinion  s'est  faite  homme  en  toi,  »  disait 
Buonarroti  à  Robespierre.  »  Si  tu  te  récuses,  ce  n'est  pas  toi  que 
tu  trahis,  c'est  le  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le  peuple 
derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi-même,  il  te  passera  sur  le 
corps  et  il  ira  chercher  pour  conducteurs  ces  scélérats  qui  le 
précipiteront  dans  une  anarchie  voisine  de  la  tyrannie.  »  Ainsi 
que  dans  toutes  les  crises  où  Robespierre  s'était  fié  au  temps  et 
à  la  fortune  plus  qu'à  la  résolution,  il  prit  le  parti  de  se  laisser 
faire  violence  par  le  moment,  croyant  que  l'oracle  était  dans  la 
circonstance,  et  se  fiant  à  la  fatalité,  cette  superstition  des 
hommes  longtemps  heureux. 

XI. —  Il  fut  cependant  convenu,  entre  lui  et  ses  amis,  que  la 
république  avait  besoin  d'institutions,  qu'il  fallait  au-dessus  des 
comités  un  directeur  suprême  des  ressorts  du  pouvoir  exécutif, 
et  que  si  les  jacobins,  la  convention  et  le  peuple  se  décidaient  à 
donner  une  tête  au  gouvernement,  Robespierre  se  dévouerait  à 
cette  magistrature  temporaire.  On  convint  en  outre  de  la  néces- 
sité d'arracher  promptement  le  pouvoir  aux  membres  des 
comités  ;  de  surveiller  et  d'épurer  les  jacobins,  point  d'appui 
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indispensable  pour  remuer  la  convention;  de  s'emparer  du  con- 
seil général  de  la  commune,  nui  avait  à  sa  disposition  l'insurrec- 
tion; de  rester  maître  par  Henriot  de  la  force  armée  de  Paris; 
de  caresser  par  Snint-Just  et  Lebas  l'opinion  des  camps;  de  rap- 
peler successivement  des  départements  les  députés  en  mission 
dont  on  n'était  pas  sur;  d'éloigner  de  la  convention  ou  de  perdre 
dans  l'esprit  du  peuple  ceux  qu'on  soupçonnait  d'ambitieux  des- 
seins; enfin  de  préparer  d'avance  à  Robespierre  une  arme  légale, 
si  arbitraire,  si  absolue  et  si  terrible  qu'i^  n'eût  rien  à  demander 
de  plus  quand  il  serait  élevé  à  la  magistrature  suprême ,  pour 
faire  plier  toutes  les  tètes  sous  la  loi  de  l'unité  et  sous  le  niveau 
de  la  mort.  Robespierre  se  réservait  toutefois  de  n'agir  que  par 
la  force  de  l'opinion  ,  de  ne  point  avoir  recours  à  l'insurrection, 
de  respecter  la  souveraineté  nationale  dans  son  centre,  et  de 
n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir  que  ceux  qui  lui  seraient  im- 
posés pnr  la  représentation  nationale.  Coutbon  fut  chargé  de 
préparer  un  décret  qui  donnait  la  dictature  aux  comités.  Cette 
dictature  une  fois  votée  par  la  convention  ,  on  l'arracberait  des 
mains  des  comités,  et  on  la  retournerait  au  besoin  contre  eux. 
C'est  ce  décret  inexpliqué  qu'on  appela  quelques  jours  plus  tard 
le  décret  du  22  prairial.  Saint-Just  suspendit,  de  quelques  jours, 
son  départ  pour  l'armée  du  Rbin ,  afin  de  lancer  avant  dans  le 
comité  et  dans  la  convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui 
tombent  de  baut  dans  la  pensée  d'une  assemblée ,  qui  font  pres- 
sentir la  profondeur  des  desseins ,  et  qui  préparent  les  imagina- 
tions à  l'inconnu. 

Xïl.  —  La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glissant.  La  mort 
de  Danton  avait  décapité  la  Montagne.  Les  montagnards  s'éton- 
naient encore  d'avoir  pu  se  laisser  enlever,  par  un  coup  de  main 
si  subit,  si  bardi  et  si  imprévu ,  un  bomme  qui  tenait  à  eux  par 
toutes  ses  racines  et  dont  l'absence  les  livrait  sans  àme ,  sans 
voix  et  sans  bras,  a  la  toute-puissance  des  comités.  Robespierre 
avait  conquis  par  ce  coup  d'Etat  une  autorité  et  un  respect  qui 
allaient  chez  les  conventionnels  jusqu'au  tremblement ,  mais 
aussi  jusqu'à  la  haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et  tué  Danton 
pouvait  tout  oser  et  tout  faire.  On  avait  cru  jusqu'alors  au  désin- 
téressement, on  croyait  maintenant  à  l'ambition  de  Robespierre. 
Le  soupçon  seul  de  cette  ambition  était  une  force  pour  lui.  lljy 
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a  des  vices  que  la  lâcheté  des  hommes  respecte  plus  que  la  vertu. 
Du  moment  que  Robespierre  se  préparait  à  régner,  on  se  prépa- 
rait à  obéir.  Les  esclaves  ne  manquent  jamais  aux  tyrans,  ni  les 
encouragements  à  la  tyrannie.  La  Montagne  feignait  en  masse 
l'idolâtrie  de  Robespierre. 

Cependant,  ce  culte  apparent  était  mêlé  au  fond  de  crainte  et 
de  colère.  Les  nombreux  amis  de  Danton  éprouvaient  une  honte 
secrète  de  l'avoir  abandonné.  Le  nom  de  Danton  était  un  remords 
pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la  Montagne  et  que  personne 
n'osait  occuper  les  accusait.  Il  leur  semblait  à  chaque  instant 
qu'il  allait  se  lever  de  ce  banc  muet  pour  leur  reprocher  leur 
bassesse  et  leur  servilité.  Son  souvenir  leur  était  importun  jus- 
qu'à ce  qu'ils  l'eussent  vengé. 

Mais  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelligence  et  de 
quelques  demi-mots  échangés ,  nul  n'osait  confier  à  son  voisin 
ses  murmures  intérieurs.  Robespierre  en  était  réduit  à  chercher 
sur  les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine  qu'on  lui  portait.  Pour 
découvrir  une  opposition  il  fallait  interpréter  les  visages. 

Xlïï.  —  Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquiétaient  ou 
qui  offensaient  les  regards  de  Robespierre,  on  comptait  Legendre, 
couvert  cependant  du  masque  de  la  complaisance;  Léonard 
Bourdon,  qui  déguisait  mal  le  ressentiment;  Bourdon  (de  TOise), 
trop  intempérant  de  paroles  pour  le  mutisme  de  la  servitude; 
Collot-d'Herbois ,  trop  déclamateur  pour  supporter  la  supériorité 
du  talent;  Barrère,  dont  la  physionomie  ambiguë  laissait  le 
soupçon  même  indécis;  Siéyès,  qui  avait  étendu  sur  son  visage 
la  nuit  de  son  âme  pour  qu'on  n'y  pût  lire  que  l'insensibilité 
d'un  automate;  Barras,  qui  simulait  l'impartialité;  Fréron ,  qui 
cachait  les  larmes  dont  son  cœur  était  inondé  depuis  le  supplice 
de  Lucile  Desmouîins;  Tallien,  déguisant  mal  une  tristesse  si- 
nistre depuis  l'emprisonnement  de  Théresa  Cabarus ,  qui  portait 
son  nom  ,  dans  les  cachots  des  Carmes;  Carnot,  dont  le  front 
austère  et  martial  dédaignait  de  feindre;  Yadier,  tantôt  caressant, 
tantôt  agressif;  Louis  (du  Bas-Khin),  montrant  le  courage  de  ses 
violences;  Biilaud-Varennes ,  figure  de  Brutus  épiant  un  César, 
dont  le  visage  pâle  et  allongé ,  le  front  plissé,  les  lèvres  minces, 
le  regard  acéré  et  jaillissant  comme  d'une  embûche ,  révélaient 
une  nature  embarrassante  à  connaître,  difficile  à  plier,  impossible 
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à  dompter,  enfin  Courtois ,  député  de  l'Aube ,  ami  de  Danton  , 
n'ayant  jamais  applaudi  ses  crimes  mais  jamais  trahi  son  sou- 
venir ,  honnête  homme  dont  le  républicanisme  probe  et  moral 
n'avait  pas  endurci  le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d'Hébert,  des  députés  tels  que  Car- 
rier, Fouché  et  d'autres  conventionnels  rappelés  de  leurs  mis- 
sions, pour  obéir  à  la  clameur  publique  contre  leurs  atrocités,  se 
groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents  dans  les  rangs  de  la  Mon- 
tagne. La  plaine,  composée  des  restes  des  girondins,  plus  souple 
et  plus  servile  que  jamais  depuis  qu'on  l'avait  décimée,  se  taisait, 
votait  et  admirait.  Mais  dans  un  moment  où  le  nom  seul  de  fac- 
tion était  un  crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti.  Tous  ces  hommes 
jouaient  l'enthousiasme  ou  la  dissimulation  de  l'enthousiasme  et 
formaient  l'unanimité  apparente  ;  tous  aspiraient  à  se  confondre 
de  peur  d'être  remarqués.  L'isolement  aurait  ressemblé  à  de  l'op- 
position, l'opposition  au  complot. 

XIV.  —  Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités,  les  partis 
se  touchant  de  plus  près,  se  caractérisaient  mieux  sans  s'avouer 
davantage.  Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin) ,  David, 
Lebas,  Lavicomlcrie,Moysc  Bayle,  Élie  Lacoste,  Dubarran,  com- 
posaient le  comité  de  sûreté  générale.  Hommes  subalternes  par 
le  talent,  ils  n'imprimaient  aucun  mouvement,  ils  suivaient  tous 
les  mouvements.  !ls  ne  commencèrent  à  rivaliser  d'attributions 
avec  le  comité  de  salut  public,  qu'au  moment  où  les  divisions  de 
ce  comité  suprême  forcèrent  tantôt  Billaud-Varennes  et  ses  amis, 
tantôt  Robespierre  et  les  siens,  à  provoquer  la  réunion  des  deux 
conseils,  pour  y  faire  prononcer  une  majorité.  Presque  tous  ces 
membres  du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un  respect 
absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre.  Cependant  quelques-uns 
se  souvenaient  avec  amertume  de  Danton,  quelques  autres  d'Hé- 
bert; d'autres  enfin,  comme  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Ras-Rhin), 
Vadier,  tentaient  de  se  donner  une  importance  personnelle  et  de 
lutter  avec  le  comité  de  salut  public.  David  et  Lebas  y  représen- 
taient uniquement  les  volontés  du  dominateur  des  jacobins  ;  le 
premier  par  servilité,  le  second  par  sentiment  et  par  conviction. 
XV.  —  Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du  gouver- 
nement, l'absence  de  plusieurs  représentants  en  mission  laissait 
les  délibérations  et  le  pouvoir  osciller  entre  un  petit  nombre  de 
iv.  « 
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membres  qui  résumaient  la  république.  C'étaient  alors  Robes- 
pierre, Couthon,  Saint-Just,  Billaud-Varennes,  Barrère,  Collot- 
d'Herbois,  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les  hommes  poli- 
tiques; Billaud-Varennes,  Barrère  et  Collot  d'Herbois  les  révolu- 
tionnaires; Carnot,  Robert  Lindet  et  Prieur  étaient  les  adminis- 
trateurs du  comité.  Les  premiers  gouvernaient ,  les  seconds 
frappaient,  les  troisièmes  servaient  la  république. 

En*r^  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud-Varennes,  des 
dissentiments  sourds,  mais  profonds,  commençaient  à  éclater. 
Carnot,  Lindet,  Prieur,  s'efforçaient  d'étouffer  ces  dissensions 
dans  le  mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'encourager  au  dehors 
des  factions  fatales  au  salut  commun.  Quelquefois  ces  trois  dé- 
cemvirs  se  réunissaient  h  Robespierre  ,  plus  souvent  à  Billaud- 
Varennes  et  à  Barrère.  L'orgueil  solitaire  de  Robespierre,  l'âpreté 
de  Couthon,  le  dogmatisme  de  Saint-Just,  offensaient  ces  conven- 
tionnels et  les  rejetaient  involontairement,  par  la  répulsion  des 
caractères,  dans  une  apathie  muette  qui  ressemblait  à  de  l'oppo- 
sition. Quand  Robespierre  était  absent,  on  prononçait  le  mot  de 
tyran- 11  abusait,  disait-on,  tour  à  tour  de  la  parole  ou  du  silence  ; 
il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se  taisait  comme  un 
supérieur  qui  dédaigne  de  discuter;  il  laissait  au  comité  la  res- 
ponsabilité de  ses  actes,  après  les  avoir  inspirés;  il  se  réservait 
de  blâmer  aux  jacobins  ce  qu'il  avait  consenti  aux  Tuileries; 
il  jouait  la  modération  ,  il  affichait  la  clémence;  il  défendait  les 
victimes  dont  le  sang  était  le  plus  indispensable  à  sa  propre 
grandeur  ;  il  rejetait  tout  l'odieux  du  gouvernement  sur  ses  col- 
lègues; il  les  diffamait  par  son  isolement;  il  usurpait  seul  toutes 
les  popularités  :  il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de  Carnot; 
il  souriait  avec  mépris,  sur  son  banc,  des  fanfaronnades  militai- 
res de  Barrère  ;  il  ne  déguisait  pas  des  arrière-pensées  qui  por- 
taient plus  loin  que  sa  juste  influence  dans  le  comité  ;  il  prenait 
dans  les  séances  une  contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou  la 
majesté  d'un  despote.  Aucune  familiarité  n'adoucissait  son  auto- 
rité; il  arrivait  tard  ;  il  entrait  d'un  pas  négligent  ;  il  s'asseyait  sans 
parler;  il  baissait  les  yeux  sur  la  table;  il  appuyait  son  front  dans 
ses  mains  ;  il  défendait  à  ses  lèvres  d'exprimer  ni  approbation 
ni  blâme  ;  il  feignait  habituellement  la  distraction ,  quelque- 
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fois  le  sommeil,  pour  motiver  l'indifférence  ou  l'impassibilité. 
Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix  basse,  contre 
Robespierre,  dans  les  comités. 

XVI.  —  A  la  commune,  il  régnait  en  souverain  par  Fleuriot- 
Lescot  et  par  Payan,  l'un  maire  de  Paris,  l'autre  agent  national. 
Le  tribunal  révolutionnaire  lui  était  dévoué  par  Dumas,  par  Her- 
mann,  par  Souberbeille,  parDuplay  et  par  tous  les  jurés,  hommes 
choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom  de  Robespierre  était 
divinisé. 

XVII.  —  Aux  jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui-même. 
Dédaigneux  au  comité,  négligent  à  la  convention,  il  était  assidu, 
infatigable,  éloquent,  caressant,  terrible  chaque  soir  aux  séances 
de  cette  société.  Là  était  son  empire.  11  le  consolidait  en  l'exer- 
çant. 11  accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour  préparer  la  répu- 
blique à  se  remettre  volontairement  dans  sa  main.  Il  commença, 
peu  de  jours  après  le  supplice  de  Danton,  à  exercer  la  souverai- 
neté à  leur  tribune. 

Dufourny,  président  habituel  des  jacobins  depuis  plusieurs 
années,  avait  osé  quelquefois  interrompre  l'orateur  ou  le  con- 
tredire au  milieu  de  ses  discours.  Il  avait  de  plus  murmuré 
contre  le  rapport  de  Saint- Just  et  contre  la  proscription  des  dan- 
tonistes.  Attaqué  par  Vadier,  Dufourny  essaya  de  se  justifier. 
Robespierre,  laissant  déborder  le  flot  de  ressentiments  qu'il 
accumulait,  depuis  quelque  temps,  contre  lui  :  «  Rappelle-toi,  » 
dit-il  à  Dufourny,  «  que  Chabot  et  Ronsin  furent  impudents  un 
jour  comme  toi,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet  du 
crime  !  —  Le  mien,  cest  le  calme,  »  répondit  Dufourny.  —  «  .Le 
calme!  »  répliqua  Robespierre.  «  Non,  le  calme  n'est  pas  dans 
ton  âme.  Je  prendrai  toutes  tes  paroles ,  pour  te  dévoiler  aux 
yeux  du  peuple.  Le  calme  !  les  conjurés  l'invoquent  toujours y 
mais  ils  ne  l'auront  pas.  Quoi  î  ils  osent  plaindre  Danton,  Lacroix 
et  leurs  complices,  quand  les  crimes  de  ces  hommes  sont  écrits 
avec  notre  sang ,  quand  la  Relgique  fume  encore  de  leurs  trahi- 
sons! Tu  crois  nous  égarer  par  tes  intentions  perfides!  Tu  n'y 
réussiras  pas.  Tu  fus  l'ami  de  Fabre  d'Fglantine  !  »  Après  cette 
apostrophe,  Robespierre  lit  de  Dufournyie  portrait  d'un  intri- 
gant, d'un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popularité,  et  demanda 
qu'il  fût  chassé.  Dufourny  ,  confondu  par  une  colère  qui  était 
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alors  le- pressentiment  du  supplice,  se  repentit  de  n'avoir  pas  de- 
viné plus  tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre.  Il  fut  tra- 
duit au  comité  de  sûreté  générale. 

XVIH.  —  Saint-Just  relevait,  de  jour  en  jour,  davantage  son 
rôle  dans  la  convention.  Il  s'efforçait  de  grandir  l'âme  de  la  répu- 
blique à  la  proportion  d'une  complète  régénération  de  la  société. 
Ses  maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque  l'autorité  d'un 
révélateur.  On  croyait  voir  dans  cet  homme,  si  jeune,  si  beau , 
si  inspiré,  le  précurseur  de  l'âge  nouveau.  «  11  faut,  »  dit-il 
dans  un  rapport  sur  îa  police  générale,  «  faire  une  cité  nouvelle. 
Il  faut  faire  comprendre  que  le  gouvernement  révolutionnaire 
n'est  ni  l'état  de  conquête  ni  l'état  de  guerre,  mais  le  passage  du 
mal  au  bien,  de  la  corruption  à  la  probité,  des  mauvaises 
maximes  aux  maximes  honnêtes.  Un  révolutionnaire  est  in- 
flexible ;  mais  il  est  sensible ,  doux ,  poli ,  frugal.  Il  frappe  dans 
le  combat,  il  défend  l'innocence  devant  les  juges.  Jean  Jacques 
Rousseau  était  révolutionnaire,  il  n'était  ni  insolent  ni  grossier 
sans  doute.  Soyez  tels  !  Ne  vous  attendez  point  à  d'autre  récom- 
pense que  l'immortalité.  Je  sais  que  ceux  qui  ont  voulu  le  bien 
ont  tous  péri.  Codrus  mourut  précipité  dans  un  abîme.  Lycurgue 
eut  l'œil  crevé  par  les  fripons  de  Sparte  et  mourut  en  exil.  Pho- 
cion  et  Socrate  burent  la  ciguë.  Athènes  même,  ce  jour-là,  se 
couronna  de  Heurs.  N'importe,  ils  avaient  fait  le  bien.  Si  ce 
bien  fut  perdu  pour  leur  pays,  ils  ne  fut  point  caché  pour  la 
divinité!  Former  une  bonne  conscience  publique,  voilà  la  police. 
Cette  conscience,  uniforme  comme  le  cœur  humain,  se  compose 
du  penchant  du  peuple  au  bien  général.  Vous  avez  été  sévères, 
vous  avez  dû  l'être.  11  a  fallu  venger  nos  pères  et.  cacher  sous 
ses  décombres  cette  monarchie  ,  cercueil  immense  de  tant  de 
générations  asservies.  Que  serait  devenue  une  république  indul- 
gente contre  des  ennemis  acharnés?  Nous  avons  opposé  le  glaive 
au  glaive ,  et  la  liberté  est  fondée  !  Elle  est  sortie  du  sein  des 
orages  et  des  douleurs ,  comme  le  monde  qui  sort  du  chaos  et 
comme  l'homme  qui  pleure  en  naissant.  »  (La  convention  ap- 
plaudit avec  enthousiasme.) 

«  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire.  Leurs  ber- 
ceaux furent-ils  moins  agités?  Ils  ont  des  siècles  de  folie,  et  nous 
avons  cinq  ans  de  résistance  à  l'oppression  et  d'une  adversité 
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nui  fait  les  grands  hommes!  Tout  commence,  sous  le  ciel. 
*  ,  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux,  allez  vous  promener 
dans  1 c  met  ère  où  dorment  ensemble  les  conjurés  et  les  tyrans; 
e  de  We7  vous  entre  la  renommée,  qui  est  le  brun  des  langue 
e  la  véH  able  gloire,  qui  est  l'estime  de  soi-même  !  Chassez  hors 
de voTrc  sol  ceux  qui  regrettent  la  tyrannie.  L'umvers  n'est  pont 
nholpitaher.  11  y'aurait  injustice  à  leur  •"J^^gg; 
Il  v  aurait  inhumanité  à  ne  pas  distinguer  les  bon*  des  médian  s 
O-f  accuse  le  gouvernement  de  dictature?  Et  depuis  quand  es 
em  mis  de  la  révolution  sont  ils  pleins  de  tant  de  sollicitude 
pou  Te  m  intien  de  la  liberté?  Il  n'y  eut  personne  assez  ebome 
C  Rome  pour  reprocher  la  sévérité  que  Cic  ron  deptoya  con   e 
Catilina.  H  n'y  eut  que  César  qui  regretta  ce  traître  C  est  a  vous 
ÏmprimeUl  monde  les  empreintes  de  votre  génie!  Formez 
de 'institutions  civiles  auxquelles  on  n'a  pas  encore  pense!  C  est 
S  à  que  vous  proclamerez  la  perfection  de  votre  democraU 
S'en  dlez  pas!  Tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd  1  u 
doit  finir,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autou    de  non ,£ 
injuste.  La  liberté  couvrira  le  monde.  Que  les   actions  ci s 
prissent!  Que  la  convention  plane  seule  sur  tous  les  pouvons! 
Qu    les  révolutionnaires  soient  des  Romains  et  non  des  Bar- 


bares!  » 


XK  -  Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au 
milieu  des  horreurs  du  temps ,  la  sérénité  de  l'avenir.  La  conven- 
Uon  les  applaudit  avec  délire.  Elle  était  lasse  *  "g»££ 
accueillait  les  moindres  pressentiments  de  clémence.  Elle  aspirait 
aux  reconstructions.  .       , 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  convention  dans  ce 
sentiment.  On  savait  que  les  paroles  de  Saint-Just  n'étaient  que 
Ls  confidences  du  maître  portées  à  la  tribune  pour  éprouver 
'onbfion.  11  y  avait  deux  hommes  dans  Robespierre  :  l'ennemi 
de  l'ordre  ancien  et  l'apôtre  de  l'ordre  nouveau.  La  mor    de 
Danton  avait  terminé  son  premier  rôle.  11  était  impatient  de 
pr  ndre  le  second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait,  d,sa,t-,l,  asseoir 
î  gouvernement  sur  la  morale  et  sur  la  vertu ,  ces  deux  fonde, 
£E  de  l'âme  humaine.  Pour  que  la  morale  et  la  ver  u  n 
fussent  pas  de  vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur  le  Vide,  H 
fallait  dévoiler  au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qu,  peut  seule 
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donner  un  sens  à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si  elle  n'est  que  l'ex- 
pression de  la  volonté  humaine.  Il  faut,  pour  la  rendre  sainte, 
qu'elle  soit  l'expression  de  la  volonté  divine.  L'obéissance  à  la 
loi  humaine  n'est  que  servitude.  Ce  qui  la  constitue  devoir,  c'est 
le  sentiment  qui  fait  remonter  cette  obéissance  à  Dieu.  Ainsi,  de 
tyrannie  qu'elle  est  aux  yeux  de  l'athée,  la  société  devient  re- 
ligion aux  yeux  du  déiste.  Ce  titre,  en  rendant  la  loi  sainte,  la 
rend  aussi  plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour  vengeur  elle  a 
Dieu. 

L'idée  de  Dieu  ,  ce  trésor  commun  de  toutes  les  religions  sur 
la  terre  ,  avait  été  entraînée  et  abattue  dans  les  démolitions  des 
croyances;  elle  avait  été  mutilée  et  pulvérisée  dans  l'esprit  du 
peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  parodies  du  culte  catho- 
lique qu'Hébert  et  Chaumette  avaient  provoquées  contre  les 
temples,  les  prêtres  et  les  cérémonies  religieuses.  Le  peuple,  qu 
confond  aisément  le  symbole  avec  l'idée,  avait  cru  que  Dieu 
était  un  préjugé  contre-révolutionnaire.  La  république  semblait 
avoir  balayé  l'immortalité  de  l'àme  de  son  territoire  et  de  son 
ciel.  L'athéisme,  ouvertement  prêché,  avait  été  pour  les  uns  une 
vengeance  de  leur  long  asservissement  à  un  cuite  répudié  par 
eux,  pour  les  autres  une  théorie  favorable  à  tous  les  crimes.  Le 
peuple  ,  en  secouant  cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu,  qui 
retenait  sa  conscience,  avait  cru  secouer  en  même  temps  tous  les 
liens  du  devoir.  La  terreur  sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la 
justice  dans  le  ciel.  Maintenant  qu'on  voulait  écarter  l'échafaud 
et  inaugurer  des  institutions,  il  fallait  refaire  au  peuple  une  con- 
science. Une  conscience  sans  Dieu,  c'est  un  tribunal  sans  juge. 
La  lumière  de  la  conscience  n'est  autre  chose  que  la  réverbéra- 
tion de  l'idée  de  Dieu  dans  l'âme  du  genre  humain.  Eteignez 
Dieu,  il  fait  nuit  dans  l'homme;  on  peut  prendre  au  hasard  la 
vertu  pour  le  crime  et  le  crime  pour  la  vertu. 

XX.  —  Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il  faut 
le  dire,  bien  qu'on  répugne  à  le  croire,  il  ne  les  sentait  pas  seu- 
lement en  politique  qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel  pour  en 
enchaîner  plus  sûrement  les  hommes ,  il  les  sentait  en  sectaire 
convaincu  qui  s'incline  le  premier  devant  l'idée  qu'il  veut  faire 
adorer  au  peuple.  Il  y  avait  du  Mahomet  dans  ses  pensées.  L'heure 
de  la  reconstruction  commençait.  Il  voulait  reconstruire,  avant 
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tout,  l'âme  de  la  nation.  De  la  même  main  dont  il  lui  donnait 
tout  pouvoir  il  fallait  lui  donner  toute  lumière.  Une  république 
qui  ne  devait  avoir  d'autre  souveraineté  que  la  morale  devait 
porter  tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle  et  de  discrédit  des 
idées  religieuses  où  les  philosophes  matérialistes  du  dix-hui- 
tième siècle,  les  girondins  leurs  disciples,  et  les  athées  leurs 
bourreaux,  avaient  tait  descendre  l'esprit  public;  en  face  de  Col- 
lot-d'Herbois  comédien  féroce  ,  de  Barrère  sceptique  railleur,  de 
Billaud-Varennes  démolisseur  implacable,  de  Lequinio  matéria- 
liste effronté,  des  amis  d'Hébert,  des  commensaux  de  Danton, 
de  cette  foule  d'hommes  indifférents  à  tous  les  cultes  qui  sié- 
geaient dans  les  comités  et  dans  la  convention,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  le  prestige  de  Robespierre  pour  affronter  la  colère  ou 
le  sourire  qu'une  telle  tantative  risquait  de  rencontrer  dans  l'opi- 
nion. Robespierre  ne  se  le  dissimulait  pas.  Aussi  ne  voulait-il 
détendre  la  terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de  lui 
une  grande  vérité,  et  dans  cette  vérité  une  grande  force,  il  osa, 
Mais  il  n'osa  cependant  ni  sans  hésitation  ni  sans  courage.  «  Je 
sais,  »  dit-il  à  un  de  ses  amis,  «  je  sais  que  je  puis  être  foudroyé 
par  l'idée  que  je  vais  faire  éclater  sur  la  tête  du  peuple.  »  Plu- 
sieurs de  ses  amis  lui  déconseillèrent  cette  entreprise.  Il  s  ob- 
stina. Au  commencement  d'avril ,  il  alla  passer  quelques  jours 
dans  la  foret  de  Montmorency.  11  visitait  souvent  la  chaumière 
que  Jean-Jacques  Rousseau  avait  habitée.  C'est  dans  cette  mai- 
son et  dans  ce  jardin  qu'il  acheva  son  rapport,  sous  ces  mêmes 
arbres  où  son  maître  avait  si  magnifiquement  écrit  de  Dieu. 

XXI.  — Le  20  prairial,  il  monta  à  la  tribune,  son  rapport  à  la 
main.  Jamais,  disent  les  survivants  de  ce  jour,  son  attitude 
n'avait  témoigné  une  telle  tension  de  volonté.  Jamais  sa  voix 
n'avait  puisé  dans  son  àme  un  accent  d'autorité  morale  plus 
solennel.  11  semblait  parler  non  plus  en  tribun  qui  soulève  ou 
qui  carresse  un  peuple,  ni  même  en  législateur  qui  promulgue 
des  lois  périssables,  mais  en  messager  qui  apporte  aux  hommes 
une  vérité.  Le  législateur  qui  restaure,  dans  le  cœur  humain, 
une  idée  obscurcie  ou  mutilée  par  les  siècles,  paraissait  en  ce 
moment  à  Robespierre  égal  au  philosophe  qui  la  conçoit.  La  con- 
vention, muette  et  recueillie,  ceux  ci  par  crainte,  ceux  là  par 


532  HISTOIRE 

respect,  avait  dans  la  contenance  la  gravité  de  l'idée  à  laquelle 
elle  allait  toucher. 

«  Citoyens,  »  dit  Robespierre  après  un  exorde  emprunté  aux 
circonstances,  «  toute  doctrine  qui  console  et  qui  élève  les  âmes 
doit  être  accueillie  ;  rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à  les  dé- 
grader et  à  les  corrompre.  Ranimez,  exaltez  tous  les  sentiments 
généreux  et  toutes  les  grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu 
éieindre.  Qui  donc  t'a  donné  la  mission  d'annoncer  au  peuple 
que  ia  divinité  n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette 
aride  doctrine  et  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie? 
Quel  avantage  irouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force 
aveugle  préside  à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et  la 
vertu?  que  son  âme  n'est  qu'un  souille  léger  qui  s'éteint  aux 
portes  du  tombeau  ? 

»  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle  des  sentiments  plus 
purs  et  plus  élevés  que  celle  de  son  immortalité  ?  Lui  inspirera- 
t-elie  plus  de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui-même,  plus 
de  dévouement  pour  la  patrie,  plus  d'audace  à  braver  ia  tyrannie, 
plus  de  mépris  pour  la  mort  ?  Vous  qui  regrettez  un  ami  ver- 
tueux, vous  aimez  à  penser  que  la  plus  pure  partie  de  lui-même 
a  échappé  au  trépas  !  Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil  d'un  fils 
ou  d'une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui  qui  vous  dit  qu'il 
ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile  poussière  ?  Malheureux  qui  ex- 
pirez sous  les  coups  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir  est  un 
appel  à  la  justice  éternelle!  L'innocence  sur  l'échafaud  fait  pâlir 
le  tyran  sur  son  char  de  triomphe.  Aurait-elle  cet  ascendant,  si 
le  tombeau  égalait  l'oppresseur  et  l'opprimé?  Plus  un  homme  est 
doué  de  sensibilité  et  de  génie,  plus  il  s'attache  aux  idées  qui 
agrandissent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur  ;  et  la  doctrine 
des  hommes  de  celte  trempe  devient  celle  de  l'univers. 

»  L'idée  de  l'Être  suprême  et  de  l'immortalité  de  l'âme  est 
un  appel  continuel  à  la  justice  ;  elle  est  donc  sociale  et  républi- 
caine, cet  teidée  (on  applaudit  )!  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  légis- 
lateur se  soit  jamais  avisé  de  nationaliser  l'athéisme.  Je  sais  que 
les  plus  sages  mêmes  d'entre  eux  se  sont  permis  de  mêler  à  la 
vérité  quelques  fictions,  soit  pour  frapper  l'imagination  des 
peuples  ignorants,  soit  pour  les  rattacher  plus  fortement  à  leurs 
institutions.  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours  à  l'autorité  des 
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oracles,  et  Socrate  lui-même,  pour  accréditer  la  vérité  parmi  ses 
concitoyens,  se  crut  obligé  de  leur  persuader  qu'elle  lui  était 
inspirée  par  un  génie  familier. 

»  Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il  faille  tromper 
les  hommes  pour  les  instruire  ,  mais  seulement  que  vous  êtes 
heureux  de  vivre  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  dont  les  lumières 
ne  nous  laissent  d'autre  tâche  à  remplir  que  de  rappeler  les 
hommes  à  la  nature  et  à  la  vérité. 

»  Vous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien  sacré  qui  les  unit 
à  l'auteur  de  leur  être. 

»  Et  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à  la  place  de  ce  qu'ils 
détruisaient?  Rien,  si  ce  n'est  le  chaos,  le  vide  et  la  violence.  Ils 
méprisaient  trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de  le  persuader  ; 
au  lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  voulaient  que  l'irriter  ou  le  dépraver. 

»  Si  les  principes  que  j'ai  développés  jusqu'ici  sont  des  erreurs, 
je  me  trompe  du  moins  avec  tout  ce  que  le  monde  révère.  Pre- 
nons ici  les  leçons  de  l'histoire.  Remarquez,  je  vous  prie  ,  com- 
ment les  hommes  qui  ont  influé  sur  la  destinée  des  Etats  furent 
déterminés  vers  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  opposés  par 
leur  caractère  personnel  et  par  la  nature  même  de  leurs  vues 
politiques.  Voyez-vous  avec  quel  art  profond  César,  plaidant  dans 
le  sénat  romain  en  faveur  des  complices  de  Catiîina,  s'égare  dans 
une  digression  contre  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme,  tant 
ces  idées  lui  paraissent  propres  à  éteindre  dans  le  cœur  des  juges 
l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du  crime  lui  parait  liée  à  celle 
de  l'athéisme!  Gicéron,  au  contraire,  invoquait  contre  les  traîtres 
et  le  glaive  des  lois  et  la  foudre  des  dieux.  Socrate  mourant  entre- 
tient ses  amis  de  l'immortalité  de  Pâme.  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  soupant  avec  ses  compagnons  d'armes  au  moment 
d'exécuter  le  dessein  le  plus  héroïque  que  la  vertu  humaine  ait 
jamais  conçu ,  les  invite  pour  le  lendemain  à  un  autre  banquet 
dans  une  vie  nouvelle.  Il  y  a  loin  de  Socrate  à  Chaumette  et  de 
Léonidas  au  Père  Duchesne  (on  applaudit). 

»Un  grand  homme,  un  véritable  héros  s'estime  trop  lui-même 
pour  se  complairedans  l'idée  de  son  anéantissement.  In  scélérat, 
méprisable  à  ses  propres  yeux,  horrible  à  ceux  d'auiiui,  sent  que 
la  nature  ne  peut  lui  faire  de  plus  beau  présent  que  le  néant  (on 
applaudit). 

15. 
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»  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  du  ma- 
térialisme qui  prévalut  parmi  les  grands  et  parmi  les  beaux 
esprits  ;  on  lui  doit  en  grande  partie  cette  espèce  de  philosophie 
pratique  qui,  réduisant  l'égoïsme  en  système ,  regarde  la  société 
humaine  comme  une  guerre  de  ruse,  le  succès  comme  la  règle 
du  juste  et  de  l'injuste ,  la  probité  comme  une  affaire  de  goût  et 
de  bienséance,  le  monde  comme  le  patrimoine  des  fripons 
adroits. 

»  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signalèrent  dans 
la  carrière  des  lettres  et  de  la  philosophie,  un  homme,  Rousseau, 
par  l'élévation  de  son  aine  et  par  la  grandeur  de  son  caractère , 
se  montra  digne  du  ministère  de  précepteur  du  genre  humain.  Il 
attaqua  la  tyrannie  avec  franchise.  Il  parla  avec  enthousiasme 
de  la  divinité;  son  éloquence,  mâle  et  probe,  peignit  en  traits  de 
flamme  les  charmes  de  la  vertu;  elle  défendit  ces  dogmes  conso- 
lateurs que  la  raison  donne  pour  appui  au  cœur  humain.  La 
pureté  de  sa  doctrine ,  puisée  dans  la  nature  et  dans  la  haine 
profonde  du  vice,  autant  que  son  mépris  invincible  pour  les 
sophistes  intrigants  qui  usurpaient  le  nom  de  philosophes,  lui 
attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses  rivaux  et  de  ses  faux 
amis.  Ah  î  s'il  avait  été  témoin  de  cette  révolution  dont  il  fut  le 
précurseur  et  qui  l'a  porté  au  Panthéon,  qui  peut  douter  que  son 
âme  généreuse  eût  embrassé  avec  transport  la  cause  de  la  justice 
et  de  l'égalité  !  Mais  qu'ont  fait  pour  elle  ses  lâches  adversaires? 
Ils  ont  combattu  la  révolution  dès  le  moment  qu'ils  ont  craint 
qu'elle  n'élevât  le  peuple  au-dessus  d'eux. 

»  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour  avoir  prononcé 
le  nom  de  la  Providence  !  Nous  avons  entendu ,  quelque  temps 
après,  Hébert  en  accuser  un  autre  pour  avoir  écrit  contre 
.l'athéisme!  N'est-ce  pas  Vergniaud  et  Gensonné  ,  qui,  en  votre 
présence  même  et  à  votre  tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour 
bannir  du  préambule  de  la  constitution  le  nom  de  l'Etre  suprême 
que  vous  y, avez  placé?  Danton  ;  qui  souriait  de  pitié  aux  mots 
de  vertu,  de  gloire,  de  postérité  ;  Danton,  dont  le  système  était 
d'avilir  ce  qui  peut  élever  l'âme  ;  Danton,  qui  était  froid  et  muet 
dans  les  pUis  grands  dangers  de  la  liberté,  parla  après  eux  avec 
beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même  opinion. 

»  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous  !  Rappeler  les  hommes 
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au  cuite  pur  de  l'Être  suprême,  c'est  porter  un  coup  mortel  au 
fanatisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent  devant  la  vérité  et 
toutes  les  folies  tombent  devant  la  raison.  Sans  contrainte ,  sans 
persécution,  toutes  les  sectes  doivent  se  confondre  d'elles-mêmes 
dans  la  religion  universelle  de  la  nature  (on  applaudit). 

»  Prêtres  ambitieux,  n'attendez  donc  pas  que  nous  travail- 
lions à  rétablir  votre  empire  !  Une  telle  entreprise  serait  même 
au-dessus  de  notre  puissance  (on  applaudit).  Vous  vous  êtes  tués 
vous-mêmes,  et  Ton  ne  revient  pas  plus  à  la  vie  morale  qu'à 
l'existence  physique  ! 

»  Et  d'ailleurs  ,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et  Dieu!  Combien 
le  Dieu  de  la  nature  est  différent  du  Dieu  des  prêtres  (les  applau- 
dissements continuent)  !  Je  ne  connais  rien  de  si  ressemblant  à 
l'athéisme  que  les  religions  qu'ils  ont  faites  :  à  force  de  défigurer 
l'Etre  suprême  ils  l'ont  anéanti  autant  qu'il  était  en  eux;  ils  en 
ont  fait  tantôt  un  globe  de  feu,  tantôt  un  bœuf,  tantôt  un  arbre, 
tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi.  Les  prêtres  ont  créé  un  Dieu  à 
leur  image;  ils  l'ont  fait  jaloux,  capricieux,  avide,  cruel,  impla- 
cable ;  ils  l'ont  traité  comme  jadis  les  maires  du  palais  traitèrent 
les  descendants  de  Clovis  pour  régner  sous  son  nom  et  se  mettre 
à  sa  place  ;  ils  l'ont  relégué  dans  le  ciel  comme  dans  un  palais, 
et  ne  l'ont  appelé  sur  la  terre  que  pour  demander  à  leur  profit 
des  richesses ,  des  honneurs ,  des  plaisirs  et  de  la  puissance  (vifs 
applaudissements).  Le  véritable  prêtre  de  l'Être  suprême  ,  c'est 
la  nature;  son  temple  ,  l'univers;  son  culte,  la  vertu;  ses  fêtes  , 
la  joie  d'un  grand  peuple  rassemblé  sous  ses  yeux  pour  resserrer 
les  doux  nœuds  de  la  fraternité  universelle,  et  pour  lui  présenter 
l'hommage  des  cœurs  sensibles  et  purs. 

»  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité  (applaudis- 
sements), attachons  la  morale  à  des  bases  éternelles  et  sacrées, 
inspirons  à  l'homme  ce  respect  religieux  pour  l'homme  ,  ce  sen- 
timent profond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seule  garantie  du  bon- 
heur social. 

»  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  sublime  enthou- 
siasme et  à  étouffer  par  de  désolantes  doctrines  cet  instinct  moral 
du  peuple,  qui  est  le  principe  de  toutes  les  grandes  actions!  C'est 
►US,  représentants  du  peuple,  qu'il  appartient  défaire  triom- 
pher les  vérités  que  nous  venons  de  développer.  Bravez  les  cla- 
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meurs  insensées  de  l'ignorance  présomptueuse  ou  de  la  perversité 
hypocrite  !  Quelle  est  donc  la  dépravation  dont  nous  étions  envi- 
ronnés s'il  nous  a  fallu  du  courage  pour  les  proclamer  î  La  po- 
stérité pourra  telle  croire  que  les  factions  vaincues  avaient  porté 
l'audace  jusqu'à  nous  accuser  de  modérantisme  et  d'aristocratie 
pour  avoir  rappelé  l'idée  de  la  Divinité  et  de  la  morale?  Croira-t- 
elle  qu'on  ait  osé  dire  jusque  dans  cette  enceinte  que  nous  avions 
par  là  reculé  la  raison  humaine  de  plusieurs  siècles? 

»  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats  ligués  contre 
nous  semblent  vouloir  nous  préparer  la  ciguë  ;  mais  avant  de  la 
boire  ,  nous  sauverons  la  patrie  (on  applaudit).  Le  vaisseau  qui 
porte  la  fortune  de  la  république  n'est  pas  destiné  à  faire  nau- 
frage ;  ii  vogue  sous  vos  auspices,  et  les  tempêtes  seront  forcées 
à  le  respecter  (nouveaux  applaudissements). 

»  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les  hommes  corrom- 
pus (on  applaudit).  Le  patriote  n'est  autre  chose  qu'un  homme 
probe  et  magnanime  dans  toute  la  force  de  ce  terme  (on  applau- 
dit). C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  respecter  à  tous  les 
peuples  le  caractère  du  peuple  français.  C'est  en  vain  que  nous 
porterions  au  bout  de  l'univers  la  renommée  de  nos  armes,  si 
toutes  les  passions  déchirent  impunément  le  sein  de  la  patrie. 
Défions-nous  de  l'ivresse  même  des  succès.  Soyons  terribles  dans 
les  revers,  modestes  dans  nos  triomphes  (on  applaudit),  et  fixons 
au  milieu  de  nous  la  paix  et  le  bonheur  par  la  sagesse  et  la  mo- 
rale. Voilà  le  véritable  but  de  nos  travaux,  voilà  la  tache  la  plus 
héroïque  et  la  plus  difficile.  Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en 
vous  proposant  le  décret  suivant. 

»  Art.  1er.  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Être 
suprême  et  l'immortalité  de  l'âme. 

»  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de  l'Etre  suprême  est 
la  pratique  des  devoirs  de  l'homme.  » 

XXII.  —  D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  pre- 
mier retour  de  la  révolution  à  Dieu.  Des  fêtes  furent  décrétées 
pour  rappeler  l'homme  à  l'idée  de  l'immortalité  et  à  ses  consé- 
quences. La  première  et  la  plus  solennelle  devait  être  célébrée 
dix  jours  après  cette  profession  de  foi. 

Des  députa tions  de  la  société  des  jacobins  félicitèrent  la  repré- 
sentation d'avoir  fait  remonter  la  justice  et  la  liberté  à  leur  source. 
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Cambon,  chrétien  intègre  et  convaincu,  demanda  que  les  temples 
fussent  vengés  des  profanations  de  l'athéisme.  Couthon,  dans  une 
allocution  d'enthousiasme,  défia  les  philosophes  matérialistes  de 
nier  le  souverain  arbitre  de  l'univers  devant  la  majesté  de  ses 
œuvres  et  de  nier  la  Providence  devant  la  régénération  du 
peuple  avili.  Le  spectacle  de  cet  homme  infirme  et  mourant, 
soutenu  à  la  tribune  par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues,  et 
confessant,  au  milieu  du  sang  répandu,  son  juge  dans  le  ciel  et 
son  immortalité  dans  son  âme,  attestait  dans  Couthon  la  foi  fana- 
tique qui  lui  cachait  à  lui-même  l'atrocité  des  moyens  devant  la 
sainteté  du  but. 

Quelque  fût  le  contraste  entre  la  renommée  sanguinaire  de 
Robespierre  et  son  rôle  de  restaurateur  de  l'idée  divine,  il  sortit 
de  cette  séance  plus  grand  qu'il  n'y  était  entré.  îl  avait  arraché 
d'une  main  courageuse  le  sceau  de  la  conscience  publique  ;  cette 
conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et  dans  toute  l'Europe 
par  un  applaudissement  secret.  Il  s'était  fortifié  et  avait,  pour 
ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même  en  faisant  alliance  avec 
la  plus  haute  pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait  Dieu  à  la 
face  du  peuple  ne  tarderait  pas,  disait -on,  à  désavouer  le  crime 
et  la  mort.  Tous  les  coeurs  fatigués  de  haine  et  de  combats  sou- 
haitaient intérieurement  à  Robespierre  la  toute-puissance.  Ce 
souhait  général,  dans  un  gouvernement  d'opinion,  est  déjà  la 
toute-puissance  eaeiïct.  11  avait  pris  la  dictature  morale,  ce  jour- 
là,  sur  l'autel  de  l'idée  qu'il  avait  proclamée.  La  force  et  la  gran- 
deur du  dogme  qu'il  venait  de  restituer  à  la  république  semblaient 
rayonner  sur  son  nom.  Le  lendemain,  on  transporta  au  Panthéon 
les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pour  que  le  maître 
fût  enseveli  dans  le  triomphe  du  disciple.  Robespierre  inspira 
cette  apothéose.  Il  donnait,  par  cet  hommage  à  la  philosophie 
religieuse  et  presque  chrétienne  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son 
véritable  sens  à  la  révolution. 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME. 


I.  —  Les  espérances  de  retour  à  la  justice  et  à  l'humanité,  con- 
çues dans  la  séance  que  nous  venons  de  raconter,  furent  ajour- 
nées par  deux  circonstances  accidentelles.  Ces  deux  circonstances 
empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler  ses  projets  et  de  modérer 
le  gouvernement  révolutionnaire  en  s'élevant  au-dessus  des 
comités.  Il  n'osait  pas  tenter  à  la  fois  deux  entreprises  dont  une 
seule  suffirait  pour  compromettre  sa  popularité.  11  venait  de  se 
retourner  contre  l'athéisme,  il  méditait  de  se  retourner  contre 
ia  terreur.  Mais  il  se  croyait  obligé  d'accorder  encore  quelques 
jours  à  la  domination  des  terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force 
d'opinion  nécessaire  pour  plier  tous  ses  collègues  à  sa  volonté. 
Les  comités  étaient  pleins  de  ses  ennemis  secrets.  11  les  savait 
prêts  à  abuser  contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modération, 
et  à  l'écraser  par  la  main  de  la  Montagne  sous  une  accusation  de 
clémence  qu'ils  auraient  travestie  en  trahison.  Il  se  masquait 
devant  Biilaud-Varennes ,  Barrère,  Collot  d'Herbois  et  Vadier, 
d'une  inflexibilité  qui  déliait  celle  de  ces  décemvirs.  Il  ne  pou- 
vait, dans  sa  pensée,  les  dompter  qu'avec  leurs  propres  armes  ;  et 
pour  se  retourner  contre  eux,  il  fallait  en  apparence  les  dépasser. 
Ainsi  la  terreur  redoublait  par  la  volonté  même  d'arrêter  la  ter- 
reur. Il  y  avait  un  défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription,  de 
cruauté.  Le  sang  coulait  plus  que  jamais.  Les  victimes  odieuse- 
ment immolées  pendant  cet  ajournement  accusaient  également  la 
barbarie  des  uns  et  la  dissimulation  des  autres.  Laisser  continuer 
des  proscriptions  sanguinaires  pour  en  prévenir  d'autres,  c'est 
toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modération  dans 
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Robespierre,  ils  se  plaisaient  à  les  confondre  en  prenant  son  nom 
même  pour  égide,  et  la  crainte  de  ses  reproches  servait  de  prétexte 
à  leurs  exécutions.  C'est  un  des  moments  où  cet  homme  dut  des- 
cendre avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus  d'humiliation  dans 
son  propre  cœur,  et  se  repentir  le  plus  douloureusement  d'avoir 
pris  une  voie  de  sang  pour  conduire  le  peuple  à  sa  régénération. 
Les  hommes  qu'il  avait  lancés  l'entraînaient  à  leur  tour.  Il  les 
servait  en  les  détestant. 

II.  —  Un  de  ces  aventuriers,  qu'une  destinée  vulgaire  ballotte 
dans  leur  misère ,  et  qui  s'en  prennent  aux  hommes  du  hasard 
des  événements,  venait  d'arriver  à  Paris  avec  l'intention  de  tuer 
Robespierre.  Il  se  nommait  Ladmiral.  Il  était  né  dans  ces  mon- 
tagnes du  Puy-de-Dôme,  où  certaines  âmes  sont  rudes  et  calci- 
nées comme  le  sol.  11  avait  été  employé  avant  la  révolution  dans 
la  domesticité  de  l'ancien  ministre  Berlin.  11  avait  été  placé  de- 
puis par  Dumourier  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois  pré- 
caires que  la  conquête  crée  dans  les  provinces  conquises.  Les 
chances  de  la  guerre  et  de  la  révolution  lui  avaient  enlevé  son 
emploi.  11  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigrissait  de  sa  détresse. 
Il  prenait  son  mécontentement  pour  une  opinion.  Il  s'indignait 
contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie.  Il  voulait  mourir  en  entraî- 
nant dans  sa  mort  quelques-uns  de  ces  tyrans  célèbres  dont  le 
nom  s'attache  au  nom  de  leur  assassin  et  l'immortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée  de  Ladmiral.  La 
terreur  s'appelait  du  nom  de  Robespierre.  Il  portait  la  responsa- 
bilité du  temps. 

Ladmiral  s'était  logé  ,  par  hasard,  en  arrivant  à  Paris,  dans  la 
maison  habitée  par  Collot-d'Herbois.  Il  s'arma  de  pistolets  et  de 
poignards.  Il  épia  Robespierre.  Il  l'attendit  même  des  journées 
entières  dans  les  couloirs  du  comité  de  salut  public.  Le  hasard 
lui  déroba  toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre  celui-là,  il  crut 
que  la  fataliîé  lui  en  désignait  un  autre.  Il  attendit  Collot-d'Her- 
bois, dans  l'escalier  de  sa  maison,  au  moment  où  ce  proscripteur 
de  Lyon  rentrait  la  nuit  de  la  séance  des  jacobins.  11  lui  lira 
deux,  coups  de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  second 
fit  long  feu.  La  balle,  évitée  par  Gollot,  alla  frapper  la  muraille. 
Collol  et  son  assassin,  se  saisissant  corps  à  corps  dans  l'obscurité, 
luttèrent  et  roulèrent  sur  l'escalier.  La  détonation,  les  cris  ,  la 
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lutte  prolongée,  appelèrent  les  voisins ,  les  passants ,  les  soldats 
d'un  poste  voisin.  Lodmiral  se  réfugia  dans  sa  chambre ,  s'y  bar- 
ricada et  menaça  de  faire  feu  sur  ceux  qui  tenteraient  de  forcer 
sa  porte.  Un  serrurier  nommé  Gefïroy  brava  ces  menaces.  Lad- 
miral  tira  sur  cet  homme  et  le  blessa  dangereusement.  Saisi  et 
terrassé  par  les  soldats ,  l'assassin  fut  conduit  devant  Fouquier- 
Tinville.  11  répondit  qu'il  avait  voulu  délivrer  son  pays. 

III.  —  Au  même  moment ,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans 
d'une  figure  enfantine,  se  présentait  chez  Robespierre  et  deman- 
dait obstinément  à  lui  parler.  Elle  portait  un  petit  panier  à  la 
main.  Son  âge,  sa  contenance,  la  naïveté  de  sa  physionomie 
n'inspirèrent  d'abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robespierre. 
On  la  fit  entrer  dans  l'antichambre  du  député,  elle  attendit  long- 
temps. À  la  fin,  l'immobilité  et  l'obstination  suspectes  de  l'étran- 
gère éveillèrent  les  inquiétudes  des  femmes.  On  la  somma  de 
se  retirer.  Elle  insista  pour  rester.  «Un  homme  public,  »  dit-elle, 
«  doit  recevoir,  à  toute  heure,  ceux  qui  ont  besoin  de  l'appro- 
cher. »  On  appela  la  garde ,  on  arrêta  la  jeune  inconnue ,  on 
fouilla  dans  son  panier.  On  y  trouva  des  bardes  et  deux  petits 
couteaux ,  armes  insuffisantes  pour  donner  la  mort  dans  une 
main  d'enfant.  Conduite  au  comité  révolutionnaire  de  la  rue  des 
Piques,  on  l'interrogea  avec  l'appareil  et  la  solennité  d'un  grand 
crime.  «  Pourquoi  alliez-vous  chez  Robespierre  ?»  lui  de- 
manda-t-on.  —  «  Pour  voir,  »  répondit-elle,  «  comment  était  fait 
un  tyran.  » 

On  affecta  de  voir  ,  dans  cette  réponse ,  l'aveu  d'un  complot. 
On  rattacha  l'arrestation  de  la  jeune  fille  à  la  tentative  de  Lad- 
miral.  On  répandit  qu'elle  avait  été  armée  du  poignard  par  le 
gouvernement  anglais.  On  parla  d'un  bal  masqué  à  Londres,  où 
une  femme  déguisée  en  Charlotte  Corday  et  brandissant  un  cou- 
teau avait  dit  :  «  Je  cherche  Robespierre.  »  D'autres  préten- 
dirent que  le  comité  de  salut  public  avait  fait  immoler  l'amant 
de  cette  iille,  et  que  l'assassinat  était  une  représaille  de  l'amour. 
Ces  chimères  étaient  sans  fondement.  L'assassinat  n'était  que 
l'imagination  d'une  enfant  qui  prend  son  rêve  pour  une  pensée, 
et  qui  va  voir  si  la  présence  d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la 
haine  ou  l'amour  :  réminiscence  de  Charlotte  Corday ,  vague 
dans  son  but,  innocente  comme  une  puérilité. 
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Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était  fille  d'un  pa- 
petier de  la  cité.  Le  nom  de  Robespierre,  continuellement  répété 
devant  elle  par  des  parents  royalistes,  lui  avait  suggéré  une  cu- 
riosité mêlée  d'horreur  pour  l'homme  du  jour.  Ses  réponses 
attestèrent  cette  ingénuité  et  cette  candeur  de  courage.  «  Pour- 
quoi, »  lui  demanda-ton,  « portiez-vous  sur  vous  ce  paquet  de 
vêtements  de  femme  ?  —  Parce  que  je  m'attendais  à  aller  en 
prison.  —  Pourquoi  ces  deux  couteaux  sur  vous  ?  Vouliez- vous 
en  frapper  Robespierre  ?  —  Non,  je  n'ai  jamais  voulu  faire  de 
mal  à  personne.  —  Pourquoi  vouliez- vous  voir  Robespierre?  — 
Pour  m'assurer  par  mes  propres  yeux  si  l'homme  ressemblait  à 
l'image  que  je  me  faisais  de  lui.  —  Pourquoi  êtes- vous  royaliste  ? 
—  Parce  que  j'aime  mieux  un  roi  que  soixante  tyrans.  »  On  la 
jeta  ainsi  que  Ladmiral,  dans  les  cachots.  Tout  l'artifice  de  Fou- 
quier-Tinviiïe  s'employa  à  transformer  l'enfantillage  en  conjura- 
tion et  à  imaginer  des  complices. 

IV.  —  La  nouvelle  de  ces  deux  assassinats  fit  éclater  à  la  con- 
vention et  aux  jacobins,  une  explosion  de  fureur  contre  les 
royalistes,  d'ivresse  pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robes- 
pierre. Collot-d'Herbois  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues  de  tout 
le  péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir  marqué  de 
lui  même  au  peuple  l'importance  de  ces  deux  chefs  du  gouver- 
nement en  les  choisissant  entre  tous.  L'assassinat  trompé  fut  de 
tout  temps  l'heureuse  fortune  des  ambitieux.  Il  semble  qu'ils  de- 
viennent ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du  peuple,  et  que  le 
glaive  des  ennemis  publics  a  besoin  de  traverser  leur  cœur  pour 
arriver  jusqu'à  la  patrie.  Un  poignard  avait  déifié  Marat.  Le  pis- 
tolet de  Ladmiral  illustrait  Collot-d'Herbois.  Le  couteau  de  Cécile 
Renault  consacra  Robespierre. 

La  convention,  informée  d'abord  du  premier  assassinat,  reçut 
Collot  comme  le  sénat  avili  de  Rome  recevait  les  tyrans  de  l'em- 
pire protégés  par  la  clémence  des  dieux.  Les  sections,  croyant 
voir  partout  des  bandes  organisées  de  Ubcrticidcs,  rendirent  des 
actions  de  grâce  au  génie  de  la  république.  Quelques-unes  propo" 
sèrent  de  donner  une  garde  aux  membres  du  comité  de  salut 
public.  La  crainte  de  perdre  la  liberté  précipitait  dans  tous  les 
les  delà  servitude.  Le  G,  les  jacobins  se  réunissent  et  se  con- 
gratulent dans  l'embrassemcnt  fraternel  d'hommes  qui  se  re- 
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trouvent  après  des  circonstances  désespérées.  Collot,  porté  par 
les  bras  de  la  fouie,  remercie  le  ciel  de  lui  avoir  conservé  une 
vie  qu'il  ne  veut  consacrer  qu'à  la  pairie.  «  Les  tyrans,  »  s'écrie- 
t-il,  «  veulent  se  défaire  de  nous  par  l'assassinat;  mais  ils  ne 
savent  pas  que  quand  un  patriote  expire  ceux  qui  survivent 
jurent  sur  son  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l'éternité  de  la 
liberté  !  » 

Legendre  veut  racheter  son  imprudence,  dans  l'arrestation  de 
Danton,  par  plus  de  servilité.  11  renouvelle  la  motion  de  donner 
une  garde  aux  membres  du  gouvernement.  Coutlion  sent  le  piège 
sous  l'adulation.  11  répond  que  les  membres  du  comité  ne  veulent 
d'autre  garde  que  la  Providence  divine  qui  veille  sur  eux,  et 
qu'au  besoin  les  républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier.  Il  monte  à  la  tribune.  11  essaie 
vainement  de  se  faire  entendre  au  milieu  du  délire  d'enthou- 
siasme et  d'amour  qui  étouffe  sa  voix.  Des  larmes  d'attendrisse- 
ment mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots.  11  recouvre 
enfin  la  parole. 

«  Je  suis,  »  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence,  un  de 
ceux  que  les  coups  ont  le  moins  sérieusement  menacés.  Cepen- 
dant je  ne  puis  me  défendre  de  quelques  réflexions.  Que  les 
défenseurs  de  la  liberté  soient  en  butte  aux  poignards  de  la  tyran- 
nie, il  fallait  s'y  attendre.  Je  vous  l'avais  déjà  dit  :  si  nous 
déjouons  les  factions,  si  nous  battons  les  ennemis,  nous  serons 
assassinés.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Les  soldats  des  tyrans 
ont  mordu  la  poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  l'échafaud  et  les 
poignards  ont  été  aiguisés  contre  nous.  J'ai  senti  qu'il  était  plus 
aisé  de  nous  assassiner  que  de  vaincre  nos  principes  et  de  sub- 
juguer nos  armées  !...  Je  me  suis  dit  que  plus  la  vie  des  défen- 
seurs du  peuple  était  incertaine,  plus  ils  doivent  se  hâter  de 
remplir  leurs  derniers  jours  d'actions  utiles  à  la  liberté.  Les 
crimes  des  tyrans  et  le  fer  des  assassins  m'ont  rendu  plus  libre 
et  plus  redoutable  aux  ennemis  du  peuple  !...  »  A  ces  mots,  où 
le  vainqueur  veut  se  transfigurer  en  martyr  et  s'élever  au-dessus 
de  la  mort  par  la  contemplation  de  son  grand  dessein,  les  cœurs 
éclatent  d'admiration,  et  Robespierre  se  précipite  entre  les  bras 
des  jacobins.  Il  remonte  bientôt  à  la  tribune  et  combat  avec 
dédain  la  proposition  de  Legendre.  Cette  motion  lui  paraît  sus- 
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pecte  de  l'intention  cachée  de  faire  ressembler  les  défenseurs  du 
peuple  à  un  triumvirat  de  tyrans.  Plus  Robespierre  s'humilie, 
plus  il  triomphe.  L'ivresse  du  peuple  lui  rend  en  culte  tout  ce 
que  son  idole  refuse  d'accepter  en  majesté. 

V.  —  A  la  séance  de  la  convention  du  lendemain  7  juin, 
Barrère  exagère  les  dangers  dans  deux  rapports  emphatiques.  Il 
attribue  aux  gouvernements  étrangers  et  surtout  à  M.  Pitt  d'avoir 
suscité  la  démence  de  Ladiniral  et  la  puérilité  de  Cécile  Renault. 
La  convention  feint  de  croire  à  ces  complots  et  de  couvrir  la 
patrie  entière,  en  enveloppant  Robespierre  de  son  égide  et  de 
son  dévouement.  Barrère  conclut  par  la  proposition  d'un  décret 
atroce  qui  ordonne  le  massacre  de  tous  les  prisonniers  anglais 
ou  hanovriens  qui  seraient  faits  désormais  par  les  armées  de  la 
république. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et  par  tous  les 
gestes,  succède  à  Barrère.  «  Ce  sera,  »  dit-il  à  ses  collègues,  «  un 
beau  sujet  d'entretien  pour  la  postérité;  c'est  déjà  un  spectacle 
digne  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir  l'assemblée  des  représen- 
tants du  peuple  français  placés  sur  un  volcan  inépuisable 
de  conspirations,  d'une  main  apporter  aux  pieds  de  l'éternel 
auteur  des  choses  les  hommages  d'un  grand  peuple,  de  l'autre 
lancer  la  foudre  sur  les  tyrans  conjurés  contre  lui ,  fonder 
la  première  démocratie  du  monde,  et  rappeler  parmi  les  mor- 
tels la  liberté,  la  justice  et  la  vertu  exilées.  »  A  cet  exorde,  qui 
enlève  la  convention  à  une  question  individuelle  pour  la  trans- 
porter à  la  hauteur  d'une  question  générale,  les  applaudisse- 
ments interrompent  longtemps  Robespierre.  On  ne  voit  plus  en 
lui  un  homme  mais  une  personnification  de  la  patrie.  «  Ils  péri- 
ront, »  reprend-il  d'une  voix  inspirée  ;  «  ils  périront,  les  tyrans 
armés  contre  le  peuple  français  !  Elles  périront,  les  factions  qui 
s'appuient  sur  les  puissances  pour  délruire  notre  liberté  !  Vous 
ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la  donnerez  au  monde,  vous  la  refuse- 
rez au  crime  !  Sans  doute  ils  ne  sont  pas  assez  insensés  pour 
croire  que  la  mort  de  quelques  représentants  pourrait  assurer 
leur  triomphe.  S'ils  avaient  cru  qu'en  nous  faisant  descendre  au 
tombeau,  le  génie  des  Brissot,  des  Hébert,  des  Danton,  allait  en 
sortir  triomphant  pour  nous  livrer  une  quatrième  fois  à  la  dis- 
corde, ils  se  seraient  trompés.  » 
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A  cotte  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mouvement  de 
mécontentement  se  révèle  par  quelque  agitation  sur  la  Mon- 
tagne. Robespierre  s'en  aperçoit  et  s'arrête.  «Quand  nous  serons 
tombés  sous  leurs  coups,»  repcnd-il  avec  un  élan  d'indifférence 
qui  semble  l'élever  au-dessus  de  lui-même,  «  vous  voudrez  ache- 
ver votre  sublime  entreprise  ou  partager  notre  sort!  Oui,  »  con- 
tinue-t-il  en  suspendant  l'applaudissement  commencé  par  l'éner- 
gie de  sa  voix  et  de  son  geste,  «  oui,  il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui 
ne  voulût  venir  sur  nos  corps  sanglants  jurer  d'exterminer  les 
derniers  ennemis  du  peuple  !  » 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime  et 
font  le  geste  du  serment. 

«  Ils  espéraient,  »  conlinuc-t-iî,  »  affamer  le  peuple  français  ! 
Le  peuple  français  vit  encore,  et  la  nature,  fidèle  à  la  liberté, 
lui  promet  l'abondance.  Que  leur  reste-t-il  donc  ?  L'assassinat! 
Ils  espéraient  nous  exterminer  les  uns  par  les  autres  et  par  des 
révoltes  soudoyées  !  Ce  projet  a  échoué.  Que  leur  reste-t-il?  L'as- 
sassinat! Sis  ont  cru  nous  accabler  sous  l'effort  de  leur  ligue 
armée  et  surtout  par  la  trahison  !  Les  traîtres  tremblent  ou  pé- 
rissent, leurs  canons  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs  satellites 
fuient  devant  nous,  Que  leur  reste-t-il  ?  L'assassinat  !  Ils  ont 
cherché  à  dissoudre  la  convention  par  la  corruption  !  La  conven- 
tion a  puni  leurs  complices;  mais  il  leur  reste  l'assassinat!  Ils 
ont  essayé  de  dépraver  la  république  et  d'éteindre  parmi  nous 
les  sentiments  généreux  dont  se  compose  l'amour  de  la  patrie  et 
de  la  liberté  en  bannissant  de  la  république  le  bon  sens,  la  vertu 
et  la  divinité  !  Nous  avons  proclamé  la  divinité  et  l'immortalité 
de  l'âme,  nous  avons  commandé  la  vertu  au  nom  de  la  répu- 
blique ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat  ! 

»  Réjouissons  nous  donc  et  rendons  grâce  au  ciel,  puisque 
nous  avons  été  jugés  dignes  des  poignards  de  la  tyrannie!  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  soulève  cette 
explosion  de  magnanimité  antique. 

«  Il  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à  courir!  »  pour- 
suit-il. «  La  cité  en  offre  autant  que  le  champ  de  bataille.  Nous 
n'avons  rien  à  envier  à  nos  braves  frères  d'armes.  Nous  payons 
de  mille  manières  notre  dette  à  la  patrie  !  Orois,  ce  n'est  pas  nous 
qui  nous  plaindrons  du  genre  de  guerre  que  vous  nous  faites  ! 
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Quand  les  puissances  de  la  terre  se  liguent  pour  tuer  un  faible 
individu,  sans  doute  il  ne  doit  pas  s'obstiner  à  vivre.  Aussi  n'a- 
vons-nous pas  fait  entrer  dans  nos  calculs  l'avantage  de  vivre 
longuement.  Ce  n'est  pas  pour  vivre  que  l'on  déclare  la  guerre  à 
tous  les  tyrans  et  à  tous  les  vices.  Quel  homme  sur  la  terre  a 
jamais  défendu  impunément  l'humanité?  Entouré  de  leurs  assas- 
sins, »  reprend  Robespierre  d'une  voix  plus  solennelle,  «  je  me 
suis  déjà  placé  moi-même  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  où  ils 
veulent  m'envoyer!  Je  ne  tiens  plus  à  une  vie  passagère  que  par 
l'amour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de  la  justice,  et,  dégagé  plus 
que  jamais  de  toutes  considérations  personnelles,  je  me  sens 
mieux  disposé  à  attaquer  avec  énergie  tous  les  scélérats  qui 
conspirent  contre  le  genre  humain  î  Plus  ils  se  hâtent  de  termi- 
ner ma  carrière  ici-bas,  plus  je  veux  me  hâter  de  la  remplir 
d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  semblables.  Je  leur  laisserai 
du  moins  un  testament  dont  la  lecture  fera  frémir  tous  les  tyrans 
et  tous  leurs  complices  î  » 

À  cette  apostrophe,  qui  semble  placer  la  tribune  de  l'autre 
côté  du  tombeau,  la  convention,  longtemps  muette,  sort  de  son 
étonnement  par  une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et  donne  comme 
d'une  autre  vie  des  conseils  suprêmes  à  la  république  :  «  Ce  qui 
constitue  la  république  ,  »  dil-il ,  «  ce  n'est  ni  la  victoire  ,  ni  la 
fortune,  ni  la  conquête,  ni  l'enthousiasme  passager  :  c'est  la  sa- 
gesse des  lois  et  surtout  la  vertu  publique.  Les  lois  sont  à  faire, 
les  mœurs  à  régénérer.  Voulez  vous  savoir  quels  sont  les  ambi- 
tieux? »  reprend  il  dans  une  aliusion  voilée,  mais  transparente 
contre  ses  ennemis  des  comités,  «  examinez  quels  sont  ceux  qui 
protègent  les  fripons  et  qui  corrompent  la  morale  publique.  Faire 
la  guerre  au  crime  ,  c'est  le  chemin  du  tombeau  et  de  l'immor- 
talité! Favoriser  le  crime,  c'est  le  chemin  du  trône  et  de  1  écha- 
faud  (on  applaudit)*  Des  êtres  pervers  sont  parvenus  à  jeter  la 
république  etla  raison  du  peuple  dans  le  chaos.  Il  s'agit  de  recréer 
l'harmonie  du  monde  moral  et  du  monde  politique.  » 

A  cette  définition  de  la  révolution  ,  tous  les  bancs  répondent 
par  un  assentiment  unanime. 

«  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques  mois  par  une 
législation  égarée  ou  corrompue,  la  liberté  serait  perdue.  » 
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Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  magistrature  su- 
prême pour  régulariser  la  convention,  attire  à  Robespierre  les 
regards  irrités  de  ses  ennemis.  Il  les  brave. 

«  En  disant  ces  choses,  »  reprend  il  avec  une  fière  abnégation, 
«  j'aiguise  peut-être  contre  moi  des  poignards,  et  c'est  pour  cela 
que  je  les  dis.  J'ai  assez  vécu!  J'ai  vu  le  peuple  français  s'ojancer 
du  sein  de  la  corruption  et  de  la  servitude  au  faîte  de  la  gloire 
et  de  la  vertu  républicaine.  J'ai  vu  ses  fers  brisés  et  les  trônes 
coupables  qui  pèsent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés  sous  ses 
mains  triomphantes!  J'ai  vu  plus  :  j'ai  vu  une  assemblée,  inves- 
tie de  la  toute-puissance  de  la  nation  française,  marcher  d'un  pas 
rapide  et  ferme  vers  le  bonheur  public ,  donner  l'exemple  de 
tous  les  courages  et  de  toutes  les  vertus.  Achevez ,  citoyens  ! 
achevez  vos  sublimes  destinées  !  Vous  nous  avez  placés  à  l'avant- 
garde  pour  soutenir  le  premier  effort  des  ennemis  de  l'humanité. 
Nous  méritons  cet  honneur  ,  et  nous  vous  tracerons  de  notre 
sang  la  roule  de  l'immortalité  !  » 

VI.  —  De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  retenti 
dans  une  assemblée  délibérante.  C'était  la  politique  élevée  à 
la  hauteur  du  type  religieux  du  philosophe  ,  l'héroïsme  dans 
l'éloquence,  la  mort  dans  l'apostolat.  La  convention  ordonna 
l'impression  de  ce  discours  dans  toutes  les  langues.  II  prépara 
les  esprits  à  la  solennité  du  surlendemain.  Le  ridicule ,  qui 
flétrit  tout  en  France,  était  obligé  de  feindre  lui-même  l'enthou- 
siasme devant  des  doctrines  qui  osaient  braver  la  mort  et  attester 
Dieu! 

Robespierre  attendait  cette  journée ,  avec  l'impatience  d'un 
homme  qui  couve  un  grand  dessein  et  qui  craint  que  la  mort  ne 
le  lui  ravisse,  avant  de  l'avoir  accompli.  De  toutes  les  missions 
qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus  haute  et  la  plus  sainte  à  ses 
yeux  était  la  régénération  du  sentiment  religieux  dans  le  peuple, 
Relier  le  ciel  à  la  terre  ,  par  ce  lien  d'une  foi  et  d'un  culte  ra- 
tionnel ,  que  la  république  avait  rompu  ,  était  pour  lui  l'accom- 
plissement de  la  révolution.  Du  jour  où  la  raison  et  la  liberté  se 
rattacheraient  à  Dieu  dans  la  conscience ,  il  les  croyait  immor- 
telles comme  Dieu  lui-même.Il  consentait  à  mourir  après  ce  jour. 
La  joie  intérieure  de  son  œuvre  accomplie  transpirait,  depuis  son 
rapport  à  la  convention ,  dans  ses  traits.  Il  avait  dans  son  exté- 
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rieur  le  rayonnement  de  son  idée.  Ses  hôtes  et  ses  confidents 
s'étonnaient  de  sa  sérénité  inaccoutumée.  H  s'extasiait  sur  la 
nature  rajeunie  par  le  printemps,  et  qui  se  parait  de  fleurs, 
comme  pour  le  glorieux  hymen  qu'il  voulait  lui  faire  contracter 
avec  son  auteur.  Il  errait  avec  ses  amis  dans  les  allées  du  jardin 
de  Mousseaux.  Son  cœur  éclatait  d'espérance.  11  parlait  sans  cesse 
du  8  juin.  Il  s'apitoyait  sur  les  victimes  qui  ne  verraient  pas  ce 
beau  jour.  Il  aspirait,  disait-il ,  à  clore  l'ère  des  supplices  par 
l'ère  de  la  fraternité  et  de  la  clémence.  I!  allait  examiner  lui- 
même  avec  Villate  et  le  peintre  David  les  préparatifs.  Il  voulait 
que  cette  cérémonie  frappât  l'âme  du  peuple  par  les  yeux,  et 
qu'elle  exprimât  des  images  majestueuses  et  douces  comme  cette 
puissance  suprême  qui  ne  se  manifeste  que  par  ses  bienfaits. 
«  Pourquoi,  »  disait-il  la  veille  à  Souberbielle ,  «  faut-il  qu'il  y 
ait  encore  un  échafaud  debout  sur  la  surface  de  la  France?  La 
vie  seule  devrait  apparaître  demain  devant  la  source  de  toute 
vie.  »  Il  exigea  que  les  supplices  fussent  suspendus  le  jour  de  la 
cérémonie. 

VII. — La  convention  avait  nommé  Robespierre,  par  excep- 
tion, président,  pour  que l'auteurdu  décret  en  fût  en  même  temps 
l'auteur  principal.  Dès  le  point  du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuileries 
pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues  et  pour  donner  les 
derniers  ordres  aux  ordonnateurs  de  la  pompe  religieuse.  Il  était, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  publique,  revêtu  du  costume  de 
représentant  en  mission.  Un  habit  d'un  bleu  plus  pâle  que  l'habit 
des  membres  de  la  convention  ,  un  gilet  blanc ,  des  culottes  de 
peau  de  dain  jaune,  des  bottes  à  revers,  un  chapeau  rond  om- 
bragé d'un  faisceau  flottant  de  plumes  tricolores  appelaient  sur 
lui  les  regards.  Il  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs 
et  d'épis,  prémices  de  l'année.  11  avait  oublié  dans  son  empres- 
sement la  condition  même  de  l'humanité.  La  convention  était 
déjà  réunie  dans  la  salle  de  ses  séances  et  le  cortège  allait  sortir 
qu'il  n'avait  encore  pris  aucune  nourriture.  Villate,  qui  logeait 
aux  Tuileries,  lui  offrit  d'entrer  chez  lui  et  de  s'asseoir  à  sa  table 
pour  déjeuner.  Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  soleil  brillait  sur  les 
arbres  des  Tuileries  et  sur  1rs  dômes  et  les  murs  des  monuments 
de  Paris,  avec  autant  de  netteté  et  de  rejaillissement  que  sur  les 
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temples  de  l'Attique.  La  lumière  du  printemps  prêtait  la  sérénité 
grecque  aux  théories  de  Paris. 

En  entrant  chez  Villate,  Robespierre  jeta  son  chapeau  et  son 
bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s'accouda  sur  la  fenêtre.  Il  parut 
extasié  du  spectacle  de  la  foule  innombrable  qui  se  pressait  dans 
les  parterres  et  dans  les  ailées  du  jardin  pour  assister  à  ces  mys- 
tères, présage  de  l'inconnu.  Les  femmes,  revêtues  de  leurs  plus 
fraîches  parures,  y  tenaient  leurs  enfants  par  la  main.  Les  visages 
rayonnaient.  «  Voilà ,  »  dit  Robespierre  ,  la  plus  touchante 
partie  de  l'humanité.  L'univers  est  ici  rassemblé  par  ses  témoins. 
Que  la  nature  est  éloquente  et  majestueuse  !  Une  telle  fête  doit 
faire  trembler  les  tyrans  et  les  pervers!  » 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  fin  du  repas,  au 
moment  où  il  se  levait  pour  se  placer  à  la  tète  du  cortège  qui 
commençait  à  défiler,  une  jeune  femme,  familière  dans  la  maison 
de  Villate,  entra  accompagnée  d'un  petit  enfant.  Le  nom  de  Ro- 
bespierre intimida  d'abord  l'étrangère.  Robespierre  la  rassura.  Il 
joua  avec  l'enfant.  La  mère  rassurée  folâtra  autour  de  la  table 
et  s'empara  du  bouquet  du  président  de  la  convention.  Il  était 
plus  de  midi.  Robespierre  s'oubliait  involontairement  ou  à  dessein 
chez  Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  longtemps  rassemblés 
et  murmuraient  de  son  retard.  Il  semblait  jouir  de  leur  attente, 
ce  signe  d'infériorité.  Il  parut  enfin. 

VIII. — Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux  gradnis  d'un 
cirque  antique ,  était  adossé  au  palais  des  Tuileries.  Ce  cirque 
descendait ,  de  marche  en  marche,  jusqu'au  parterre.  La  con- 
vention y  entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres  du  pavillon  du 
centre,  comme  les  Césars  dans  leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet 
amphithéâtre,  une  tribune  plus  élevée  que  les  gradins  et  presque 
semblable  à  un  trône,  était  réservée  à  Robespierre.  En  face  de 
son  siège ,  un  groupe  colossal  de  figures  emblématiques ,  seule 
poésie  de  ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme,  i'Egoïsme, 
le  Néant,  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces  figures,  sculptées  par  David 
en  matières  combustibles,  étaient  destinées  à  être  incendiées 
comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu  devait  les  ré- 
duire en  cendres.  Tous  les  députés,  vêtus  uniformément  d'habits 
bleus  à  revers  rouges  et  portant  à  la  main  un  bouquet  symbo- 
lique ,  prirent  place  lentement  sur  les  gradins.  Robespierre 
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parut.  Son  isolement,  son  élévation,  son  panache,  son  bouquet 
plus  volumineux  lui  donnaient  l'apparence  d'un  maître.  Le  peu- 
ple, que  son  nom  dominait  comme  son  trône  dominait  la  con- 
vention ,  croyait  qu'on  allait  proclamer  sa  dictature.  Des  accla- 
mations impériales  le  saluèrent  seul  et  assombrirent  les  fronts 
de  ses  collègues.  La  foule  attendait  sa  parole.  Les  uns  espéraient 
une  amnistie ,  les  autres  l'organisation  d'un  pouvoir  fort  et  clé- 
ment. Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  l'échafaud  démoli 
pour  un  jour  laissaient  flotter  les  imaginations  sur  des  perspec- 
tives consolantes.  Jamais  un  peuple  ne  parut  mieux  disposé  à 
recevoir  un  sauveur  et  des  lois  humaines. 

IX.  —  «  Français,  républicains ,  »  dit  Robespierre  d'une  voix 
qu'il  s'efforçait  d'étendre  à  l'immensité  de  l'auditoire,  «  il  est  en- 
lin  arrivé  ce  jour  à  jamais  fortuné  que  le  peuple  français  consacre 
à  l'Être  suprême  !  Jamais  le  monde,  qu'il  a  créé,  n'offrit  à  son 
auteur  un  spectacle  aussi  digne  de  ses  regards.  Il  a  vu  régner 
sur  la  terre  la  tyrannie  ,  le  crime  et  l'imposture.  Il  voit  dans  ce 
moment  une  nation  entière,  aux  prises  avec  tous  les  oppresseurs 
du  genre  humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux  héroïques, 
pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Être  qui  lui 
donna  la  mission  de  les  entreprendre  et  la  force  de  les  exécu^ 
ter!... 

»  Il  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'espèce  humaine;  il 
n'a  pas  créé  les  prêtres  pour  nous  atteler ,  comme  de  vils  ani- 
maux ,  au  char  des  rois,  et  pour  donner  au  monde  l'exemple  de 
la  bassesse  ,  de  l'orgueil ,  de  la  perfidie  ,  de  l'avarice,  de  la  dé- 
bauche et  du  mensonge  :  mais  il  a  créé  l'univers  pour  publier  sa 
puissance ,  il  a  créé  les  hommes  pour  s'aider ,  pour  s'aimer  mu- 
tuellement et  pour  arriver  au  bonheur  par  la  roule  de  la  vertu. 

»  C'est  lui  qui  place,  dans  le  sein  de  l'oppresseur  triomphant, 
le  remords,  et  dans  le  cœur  de  l'innocent  opprimé ,  le  calme  et 
la  fierté  ;  c'est  lui  qui  force  l'homme  juste  à  haïr  le  méchant,  et 
le  méchant  à  respecter  l'homme  juste;  c'est  lui  qui  orne  de  pu- 
deur le  front  de  la  beauté  pour  L'embellir  encore  ;  c'est  lui  qui  fait 
palpiter  les  entrailles  maternelles  de  tendresse  et  dejoie;  c'est  lui 
qui  baigne  de  larmes  délicieuses  les  yeux  du  lils  pressé  contre  le 
sein  de  sa  mère;  c'est  lui  qui  Tait  taire  les  passions  les  plus  impé- 
rieuses et  les  plus  tendres  devant  l'amour  sublime  de  la  patrie  ; 
iv.  IQ 
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c'est  lui  qui  a  couvert  la  nature  de  charmes,  de  richesses  et  de 
majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage  ,  le  mal  appartient 
à  l'homme  dépravé  qui  opprime  ou  qui  laisse  opprimer  ses  sem- 
blables. 

»  L'auteur  delà  nature  avait  lié  tous  les  mortels  par  une  chaîne 
immense  d'amour  et  de  félicité  :  périssent  les  tyrans  qui  ont  osé 
la  briser!... 

»  Être  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser  d'injustes 
prières  ;  tu  connais  les  créatures  sorties  de  tes  mains ,  leurs  be- 
soins n'échappent  pas  plus  à  tes  regards  que  leurs  plus  secrètes 
pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  tyrannie  brûle  dans 
nos  cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang 
coule  pour  la  cause  de  l'humanité.  Voilà  notre  prière ,  voilà  nos 
sacrifices,  voilà  le  culte  que  nous  t'offrons!  » 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  paroles.  Les  chœurs 
de  musique  élevèrent ,  avec  les  sons  de  plusieurs  milliers  d'in- 
struments, les  strophes  suivantes  de  Chénier  jusqu'au  ciel  : 

LES    VIEILLARDS    ET    LES    ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant .  d'un  peuple  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts  : 

La  Victoire  a,  d'un  vol  rapide. 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil; 

Au  nord  .  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES    FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères, 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux ,  nos  enfants .  nos  frères 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
Et  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux  , 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 
Venger  la  cendre  paternelle. 

LE  CHOEUR. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 
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LES    HOMMES    ET   LES   FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage  ; 
Jeunes  filles,  offrez  des  fleurs  ; 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage, 
Offrez  vos  fils  triomphateurs  ; 
Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains. 
Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains, 
L'Éternel  grava  la  victoire. 

LE    CHOEUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants. 

Jurons  i  ^'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 
Jurez    I 

Robespierre  descendant  ensuite  de  Tarn  phi  théâtre  vint  mettre 
le  feu  au  groupe  de  l'athéisme.  La  flamme  et  la  fumée  se  répan- 
dirent dans  les  airs  aux  acclamations  de  la  multitude.  Les 
membres  de  la  convention,  suivant  leur  chef  à  un  long  inter- 
valle, s'avancèrent  en  deux  colonnes,  à  travers  les  flots  du 
peuple,  vers  le  Champ-de-Mars.  Entre  les  deux  colonnes  de  la 
convention  marchaient  des  chars  rustiques,  des  charrues  traî- 
nées par  des  taureaux  et  d'autres  symboles  de  l'agriculture,  des 
métiers  et  des  arts.  Une  double  haie,de  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc,  enlacées  les  unes  aux  autres  par  des  rubans  tricolores, 
formaient  l'unique  garde  de  la  convention.  Robespierre  marchait 
seul  en  avant.  11  se  retournait  souvent  pour  mesurer  l'intervalle 
laissé  entre  lui  et  ses  collègues,  comme  pour  accoutumer  le 
peuple  à  le  séparer  d'eux  par  le  respect,  comme  il  s'en  séparait 
par  la  distance.  Les  regards  ne  cherchaient  que  lui.  11  avait  sur 
le  front  l'orgueil,  et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute-puis- 
sance. 

X. — Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du  Champ- 
de-Mars,  à  la  place  de  l'ancien  autel  de  la  patrie.  L'accès  en  était 
étroit  et  ardu.  Robespierre,  Coulhon  porté  sur  un  fauteuil,  Saint- 
Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet.  Le  reste  de  la  con- 
vention se  répandit  confusément  sur  les  flancs  de  la  montagne, 
et  parut  humilié  d'être  dominé  aux  yeux  de  la  foule  par  ce 
groupe  de  triumvirs.  Robespierre  proclama  de  là,  au  bruit  des 
salves  d'artillerie,  la  profession  de  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  convention  morne.  La  préséance  ma- 
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jestueuse  de  Robespierre;  l'enthousiasme  exclusif  du  peuple 
pour  son  représentant;  la  place  subalterne  que  le  président  avait 
assignée  à  ses  collègues  sur  la  montagne  ;  la  distance  dictatoriale 
qu'il  gardait  entre  eux  et  lui  dans  la  marche  ;  l'entraînement  de 
la  multitude  vers  des  idées  religieuses  d'où  ce  peuple  mobile 
pouvait  si  naturellement  glisser  dans  les  superstitions  antiques; 
ce  nom  de  Robespierre  associé  à  la  proclamation  de  l'Être 
suprême ,  et  se  consacrant  ainsi,  dans  l'esprit  de  la  nation,  par 
la  divinité  du  dogme  qu'il  restituait  à  la  république;  enfin  l'idée 
même  de  cette  restauration  de  l'immortalité  qui  répugnait  à  ces 
amateurs  du  néant  ;  par-dessus  tout  l'écrasant  ascendant  d'un 
homme  qui  plantait  sa  popularité  dans  Pinstinct  fondamental  de 
l'espèce  humaine  et  qui  s'emparait  de  la  conscience  de  la  nation 
comme  pontife,  pour  s'en  emparer  peut-être  le  lendemain 
comme  César;  toutes  ces  pensées,  toutes  ces  envies,  toutes  ces 
craintes,  toutes  ces  ambitions,  murmurées  d'abord  sourdement 
de  la  bouche  à  i'oreiiie,  finirent  par  gronder  en  murmure  im- 
mense et  en  mécontentement  prononcé.  Des  regards  menaçants, 
des  gestes  suspects,  des  paroles  équivoques,  des  maximes  à  double 
sens  frappèrent  les  yeux  et  les  oreilles  de  Robespierre  pendant  le 
retour  du  Champ-de-Mars  aux  Tuileries.  «  Il  n'y  a  qu'un  pas  du 
Capitole  à  la  roche  Tarpéienne,  »  lui  criait  l'un.  «  H  y  a  encore 
des  Brutus,  »  balbutiait  l'autre.  «  Vois-tu  cet  homme?  »  disait  un 
troisième,  «  il  se  croit  déjà  dieu  et  il  veut  accoutumer  la  répu- 
blique à  adorer  quelqu'un  pour  se  faire  adorer  plus  tard.  —  Il  a 
inventé  Dieu  parce  que  c'est  le  tyran  suprême,  »  ajoutait  un 
quatrième.  «  Il  veut  être  son  sacrificateur.  —  Il  pourrait  bien 
être  sa  victime  !  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apostrophes  sourdes  pour- 
suivirent Robespierre  jusqu'à  la  convention.  Fouché,  Tallien, 
Barrère,  Collot-d'Oerbois,  Lecointre,  Léonard  Bourdon,  Billaud- 
Yarennes,  Vadier,  Àmar,  profilaient  de  cette  opposition  naissante, 
pour  aigrir  ce  ressentiment  et  le  changer  en  révoile.  Ils  gémis- 
saient sur  la  tyrannie  prochaine  d'un  homme  qui  déguisait  si  peu 
son  insolence  envers  la  convention  ;  qui  lîattait  les  préjugés  les 
plus  invétérés  du  peuple;  qui  mettait  la  révolution  à  genoux,  et 
qui  se  posait  entre  la  nation  et  Dieux  pour  mieux  se  poser  entre 
la  convention  et  le  peuple.  Leurs  paroles  entraient  comme  des 
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dards  envenimés  dans  toutes  les  âmes.  Robespierre  venait  de 
perdre  son  prestige  et  de  dépouiller  sa  popularité  sur  l'autel 
même  où  il  avait  restitué  l'Etre  suprême.  Ce  jour  le  grandit  dans 
le  peuple  et  le  ruina  dans  la  convention.  Il  eut  le  pressentiment 
des  haines  qu'il  venait  d'évoquer  contre  lui.  Il  rentra  pensif  dans 
sa  demeure.  Il  y  fut  assiégé  tout  le  jour  par  des  félicitations  ano- 
nymes. On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice  dans  le  restaura- 
teur de  la  vérité.  Les  acclamations  prolongées  sous  ses  fenêtres 
le  remercièrent  d'avoir  rendu  une  âme  au  peuple  et  un  Dieu 
à  la  république.  Plusieurs  billets  ne  contenaient  que  ce  mot  : 
«  Osez  !  » 

C'était  en  effet,  pour  Robespierre,  le  moment  d'oser.  Si,  au 
retour  de  la  cérémonie  du  matin,  il  eût  provoqué  par  quelques 
insinuations  directes  l'explosion  de  l'amour  du  peuple,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  éclater;  si  les  députa  lions  de  quelques  sections, 
entraînant  après  elles  la  foule  flottante,  étaient  venues  demander 
à  la  convention  l'installation  d'un  pouvoir  unitaire  et  régulateur 
dans  la  personne  de  leur  favori ,  la  dictature  ou  la  présidence 
aurait  été  votée  d'acclamation  à  Robespierre  ;  et  s'il  avait  eu  lui- 
même  l'audace  de  proclamer  le  pouvoir  révolutionnaire  fini,  le 
pouvoir  populaire  commençant  et  l'abolition  des  supplices  ,  il 
aurait  régné  le  lendemain,  rejeté  sur  ses  ennemis  le  sang  ré- 
pandu, usurpé  la  popularité  de  la  clémence ,  et  sauvé  la  répu- 
blique, que  son  indécision  allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se 
laissa  caresser  par  ces  souffles  vagues  de  faveur  publique  et  de 
toute-puissance,  et  il  ne  saisit  dans  sa  main  que  du  vent. 

XI. — Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  décider 
Robespierre  â  prendre  le  pouvoir  suprême  des  mains  du  peuple, 
il  résolut  de  le  lui  faire  décerner  par  le  comité  de  salut  public. 
Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  oflrir  la  couronne, 
prêt  à  désavouer  Antoine  si  le  cirque  murmurait,  prêt  à  la 
ceindre  si  le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just,  en  l'absence  de  Robespierre,  fit  dans  une  séance 
secrète  un  tableau  désespéré  de  l'état  de  la  république  :  «  Le  mal 
est  à  son  comble,  »  dit  le  jeune  représentant,  «  l'anarchie  nous 
déchire;  les  lois  dont  nous  inondons  la  France  ne  sont  que  des 
armes  de  mort  que  nous  aiguisons  entre  les  mains  de  toutes  les 
factions.  Chaque  représentant  du  peuple  aux  armées  ou  dans  les 
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départements  est  roi  dans  sa  province;  ils  régnent  et  nous  ne 
sommes  ici  que  de  vains  simulacres  de  l'unité.  Le  sang  nous  dé- 
borde ,  l'or  se  cache ,  les  frontières  sont  découvertes ,  la  guerre 
se  fait  sans  ensemble,  et  nos  victoires  même  sont  des  hasards 
glorieux  qui  nous  honorent  sans  nous  sauver.  A  l'intérieur  nous 
nous  entre-tuons  ;  chaque  faction,  en  se  dévorant,  dévore  la  pa- 
trie. Pouvons -nous  laisser  flotter  ainsi  de  mains  en  mains  la 
république  sans  qu'elle  tombe  à  la  fin  dans  l'horreur  du  peuple 
et  dans  le  mépris  des  rois?  Tant  de  convulsions  doivent-elles 
aboutir  à  la  défaillance  ou  à  la  force?  Voulons-nous  vivre  ou 
voulons-nous  mourir?  La  république  vivra  ou  mourra  avec 
nous!  Il  n'est  qu'un  salut  pour  tous  :  c'est  la  concentration  d'un 
pouvoir  incohérent,  dispersé,  déchiré  par  autant  de  mains  qu'il 
y  a  de  factions  ou  d'ambitions  parmi  nous!  C'est  l'unité  du  gou- 
vernement personnifié  dans  un  homme.  . 

»  Mais  quel  sera,  me  direz-vous,  cet  homme  assez  élevé  au- 
dessus  des  faiblesses  et  des  soupçons  de  l'humanité  pour  que  la 
république  s'incorpore  en  lui  ?  Je  l'avoue,  le  rôle  est  surhumain, 
la  mission  terrible,  le  danger  suprême  si  nous  nous  trompons 
dans  le  choix.  11  faut  que  cet  homme  ait  le  génie  de  l'époque 
dans  sa  tête,  les  vertus  de  la  république  dans  ses  mœurs,  l'in- 
flexibilité de  la  patrie  dans  son  cœur,  la  pureté  des  principes 
dans  sa  vie ,  l'incorruptibilité  de  nos  dogmes  dans  son  âme;  il 
faut  qu'il  soit  né  à  la  vie  publique  le  même  jour  que  la  révolu- 
tion qu'il  en  ait  suivi  pas  à  pas  toutes  les  phases  en  grandissant 
toujours  en  patriotisme  et  en  vertu.  11  faut  qu'il  ait  une  habi- 
tude consommée  des  hommes  et  des  choses  qui  s'agitent  depuis 
cinq  années  sur  la  scène;  il  faut  enfin  qu'il  ait  conquis  une  po- 
pularité souveraine,  qui  lui  fasse  décerner  avant  nous,  par  la 
voix  publique ,  la  dictature  que  nous  ne  ferons  qu'indiquer  sur 
son  front!  Au  portrait  d'un  pareil  homme,  il  n'est  aucun  de  vous 
qui  hésite  à  nommer  Robespierre  !  Lui  seul  réunit  par  le  génie, 
par  les  circonstances  et  par  la  vertu,  les  conditions  qui  peuvent 
légitimer  une  si  absolue  confiance  de  la  convention  et  du  peuple! 
Reconnaissons  notre  salut  où  il  est!  Soumettons  à  la  nécessité 
visible  en  lui  nos  amours-propres,  nos  envies,  nos  répugnances, 
Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  nommé  Robespierre,  c'est  sa  vertu!  Ce 
n'est  pas  nous  qui  l'aurons  fait  dictateur,  c'est  la  providence  de 
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la  république!  »  Tel  fut  le  sens  des  paroles  de  Saint- Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  les  visages  s'étaient  contractés;  nui 
n'osa  discuter  le  génie  ou  la  vertu  de  Robespierre.  Tous  écar- 
tèrent respectueusement  l'idée  de  Saint-Just ,  comme  un  de  ces 
rêves  de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la  raison  la  plus 
saine  et  qui  font  chercher  le  salut  dans  le  suicide.  «  Robes- 
pierre est  grand  et  sage,  s'écrie-t-on  ;  mais  îa  république  est  plus 
grande  et  plus  sage  qu'un  homme.  La  dictature  serait  le  trône 
du  découragement  :  aucun  homme  ne  s'y  asseoira  tan!  que  les 
républicains  respirent!  »  Saint-Just  voulut  en  vain  insister;  Le- 
bas  voulut  en  vain  expliquer  la  pensée  de  son  collègue.  Les  co- 
mités se  séparèrent  irrités,  inquiets  mais  avertis.  L'imprudence 
de  Saint-Just  fut  imputée  à  crime  à  Robespierre.  «  On  ne  de- 
mande pas  le  pouvoir  suprême  ,  »  dit  Riiiaud  à  ses  amis  ,  «  on 
le  prend  :  qu'il  s'en  empare  ,  s'il  l'ose!  »  De  ce  jour  les  comités 
nourrirent  contre  Robespierre  des  soupçons  qui  éclatèrent  sou- 
vent en  rumeurs  et  en  violences  dans  l'ombre  de  leurs  conseils. 

XII.  —  Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  l'Etre  suprême  , 
la  convention,  provoquée  par  Robespierre  et  par  ses  amis ,  com- 
mença à  porter  une  foule  de  décrets  empreints  du  véritable  es- 
prit de  la  révolution.  La  convention  un  moment  apaisée  ,  sem- 
blait vouloir  signaler,  par  des  lois  bienfaisantes ,  l'inspiration  de 
fraternité  qu'elle  avait  appelée  des  doctrines  philosophiques  sur 
la  république.  Ses  lois  ,  pendant  quelques  jours ,  furent  émues 
comme  le  cœur  humain.  Nous  les  groupons  en  un  seul  faisceau 
pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les  tendances.  Ne  pouvant  pas  éta- 
blir violemment  l'égalité  démocratique  par  la  destruction  et  le 
nivellement  de  la  propriété,  elle  tendit  à  la  créer  par  la  charité 
politique.  Elle  lit  de  l'Etat  ce  qu'il  doit  être  :  la  providence  vi- 
sible du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la  richesse  ce 
qu'il  fallait  d'impôts  et  de  subsides  pour  secourir  ,  alimenter  et 
instruire  l'indigence.  Elle  réalisa  en  fraternité  pratique  la  frater- 
nité théorique  de  son  principe  ;  elle  fit  une  seule  famille  de  la 
nation.  Elle  créa  dans  l'école  de  Mars  une  institution  à  la  lois  dé- 
mocratique et  militaire,  où  l'armée  devait  recruter  également 
ses  officiers  parmi  tous  les  enfants  de  la  nation.  Elle  déclara 
que  la  mendicité  était  une  accusation  contre  l'égoïsme  de  la 
propriété  et    contre    l'imprévoyance    de    l'Etat.    Elle    honora 
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dans  ses  décrets  le  travail.  Elle  accueillit  l'enfance.  Elle  éleva 
la  jeunesse.  Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  soulagea  l'infirme 
aux  frais  du  trésor.  Elle  abolit  la  misère.  Elle  distribua  les  pro- 
priétés nationales  en  lots  accessibles  aux  plus  petits  capitaux, 
pour  encourager  à  la  propriété  et  à  la  culture  du  sol.  Elle  classa 
la  population.  Elle  déclara  sacrés  les  malheureux.  Elle  ouvrit  des 
asiles  aux  femmes  enceintes.  Elle  alloua  des  secours  à  celles  qui 
allaitaient  leurs  enfants,  des  subsides  aux  familles  nombreuses 
que  le  travail  du  père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régularisa  la  taxe 
des  pauvres  et  en  fit  un  devoir  de  la  propriété.  Elle  s'efforça  de 
créer  le  seul  communisme  vrai  et  compatible  avec  la  propriété  y 
cet  instinct  vital  de  la  famille,  en  soutirant  par  l'impôt  le  superflu 
du  propriétaire  à  larges  doses ,  et  en  le  distribuant  en  larges 
salaires  aux  prolétaires  par  la  main  de  l'Etat.  Elle  créa  des 
ateliers  pour  les  ouvriers  manquant  d'ouvrage.  Elle  substitua 
aux  hôpitaux,  ces  casernes  de  mourants,  des  visites  de  médecin 
et  le  don  de  médicaments  à  domicile ,  pour  ne  pas  contrister 
l'esprit  de  famille  et  l'amour  du  foyer.  Elle  adopta  les  enfants 
sans  père.  Elle  décerna  des  pensions  et  des  honneurs  aux  femmes, 
aux  mères,  aux  filles  des  défenseurs  de  la  patrie  morts  ou  blessés 
pour  la  nation.  Elle  ordonna  des  défrichements.  Elle  favorisa  les 
campagnes  aux  dépens  des  villes,  réceptacles  d'oisiveté,  de  luxe 
et  de  vices  qu'elle  voulait  restreindre.  Elle  encouragea  les  arts 
et  les  sciences  utiles.  Elle  ouvrit  un  grand-livre  de  la  bienfai- 
sance nationale  et  créa  des  inscriptions  productives  de  revenus 
à  distribuer  entre  les  cultivateurs  invalides.  Elle  changea  labien- 
faisance  en  devoir  et  la  charité  en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets  ,  le  peuple  commençait  à  espérer 
qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le  principe  démocratique,  et  que 
la  philosophie,  longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte  révolution- 
naire, allait  découler  de  la  victoire  et  se  transformer  en  gouver- 
nement. L'échafaud  seul  contrastait  encore  avec  ces  aspirations, 

XIII.  —  Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu  de 
l'abolir  ;  mais  il  ne  pouvait,  disait-il,  abolir  la  terreur  que  par  une 
terreur  plus  grande.  Instruit ,  par  les  murmures  qui  avaient 
éclaté  autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Etre  suprême  et  par  les  con- 
fidences de  Saint-Just  et  de  Lebas,  de  la  haine  des  comités  contre 
lui,  il  résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux  par  l'audace  et  de  les  de- 
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vancer  parla  promptitude.  Le  22  prairial,  deux  jours  après  la  céré- 
monie de  TÊtre  suprême,  il  vint  inopinément  proposer  à  la  con- 
vention, de  concert  avec  Couthon,  un  projet  de  décret  pour  la 
réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire.  Ce  projet  draconien 
n'avait  été  communiqué  qu'en  partie  aux  comités.  C'était  le 
code  de  l'arbitraire  sanctionné,  à  chaque  disposition,  parla  mort 
et  excuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y  comprenaient  tous 
les  citoyens,  membres  ou  non  de  la  convention,  qu'un  soupçon 
pouvait  atteindre.  Il  n'y  avait  plus  d'innocence  dans  la  nation, 
plus  d'inviolabilité  dans  les  membres  du  gouvernement.  C'était 
l'omnipotence  des  jugements  et  des  pénalités,  la  dictature,  non 
d'un  homme  mais  de  l'échafaud. 

Ruamps,  après  avoir  entendu  ce  projet  de  décret,  s'écria  : 
«  Si  ce  décret  passait  sans  ajournement,  je  me  brûlerais  la  cer- 
velle !  »  Barrère,  qu'une  telle  audace  dans  la  proposition  du 
décret  du  22  prairial  avait  convaincu  delà  force  de  Robespierre, 
en  défendit  la  nécessité.  Bourdon  de  l'Oise  osa  contester.  Robes- 
pierre insista  pour  qu'il  fût  discuté  séance  tenante.  «  Depuis  que 
nous  sommes  débarrassés  des  factions,  »  dit-il  avec  un  geste  de 
tête  qui  indiquait  la  place  vide  de  Danton,  «nous  discutons  et  nous 
votons  sur  le  champ  :  ces  demandes  d'ajournement  sont  affectées 
en  ce  moment.  » 

L'étonnement  fît  voter  le  décret.  Mais  la  nuit  convainquit  la 
convention  qu'elle  avait  voté  sa  propre  hache.  Des  conciliabules 
furent  tenus  entre  les  principaux  adversaires  de  Robespierre 
ces  conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez  Courtois,  député 
modéré  qui  haïssait  Robespierre  de  tous  les  regrets  qu'il  conser- 
vait à  Danton  son  compatriote  et  son  ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain,  Bourdon  de  TOise 
osa  remonter  à  la  tribune.  Il  demanda  que  la  convention  s'ex- 
pliquât sur  ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la  veille  et  qu'elle  se 
réservât  à  elle-même  ctà  elle  seule  le  droit  de  mettre  ses  propres 
membres  en  accusation.  Merlin  appuya  Bourdon  de  l'Oise. 
Une  explication  du  décret,  de  nature  à  désarmer  Robe-pierre  et 
les  comités,  fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante,  Delbrel  et  Mallarmé  demandèrent  d'autres 
explications  qui  énervaient  encore  le  décret.  Le  lâche  Legcndre 
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se  hâta  de  repousser  ces  atténuations,  pour  complaire  à  ceux 
qu'il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  inquiétés.  Couthon  défendit 
énergiquement  son  ouvrage,  flatta  la  convention,  rassura  les 
comités,  gourmanda  Bourdon  de  l'Oise.  «  Qu'auraient  dit  de  plus 
Pittet  Gobourg?  »  s'écria-t-iï.  Bourdon  de  l'Oise  s'excusa,  mais 
avec  fierté  :  «Qu'ils  sachent,  »  dit-il,  «  ces  membres  des  comités, 
que,  s'ils  sont  patriotes,  nous  le  sommes  autant  qu'eux.  J'estime 
Couthon,  j'estime  le  comité  ;  mais  j'estime  aussi  l'inébranlable 
Montagne,  qui  a  sauvé  la  liberté  !  » 

Robespierre  irrité  se  leva  :  «  Le  discours  que  vous  venez  d'en- 
tendre prouve  la  nécessité  de  s'expliquer  plus  clairement,  » 
dit-il.  «  Bourdon  a  cherché  à  séparer  le  comité  de  la  Montagne. 
La  convention,  le  comité,  la  Montagne,  c'est  la  même  chose 
(les  applaudissements  éclatent)!  Citoyens!  lorsque  les  chefs  d'une 
faction  sacrilège,  les  Brisso*,  les  Vergniaud,  les  Gensonrié,  les 
Guadet  et  les  autres  scélérats  dont  le  peuple  français  ne  pro- 
noncera jamais  le  nom  qu'avec  horreur,  s'étaient  mis  à  la  tète 
d'une  parue  de  cette  auguste  assemblée,  c'était  sans  doute  le 
moment  où  la  partie  pure  de  la  convention  devait  se  rallier  pour 
les  combattre.  Alors,  le  nom  de  la  Montagne,  qui  lui  servait 
comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tempête,  devint  sacré,  parce 
qu'il  désignait  la  portion  des  représentants  du  peuple  qui  luttait 
contre  le  mensonge  ;  mais  du  moment  que  ces  hommes  sont 
tombés  sous  le  glaive  de  la  loi,  du  moment  que  la  probité,  la 
justice,  les  mœurs  sont  mises  à  l'ordre  du  jour,  il  ne  peut  plus 
y  avoir  que  deux  partis  dans  la  convention  :  les  bons  et  les  mé- 
chants. Si  j'ai  le  droit  de  tenir  ce  langage  à  la  convention  en 
général,  je  crois  avoir  aussi  celui  de  l'adresser  à  cette  Montagne 
célèbre  à  qui  je  ne  suis  pas  sans  doute  étranger.  Je  crois  que  cet 
hommage  parti  de  mon  cœur  vaut  bien  celui  qui  sort  de  la 
bouche  d'un  autre. 

»  Ou:,  montagnards,  vous  serez  toujours  le  boulevard  de  la 
liberté  publique,  mais  vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les 
intrigants  et  les  pervers  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne  n'est 
autre  chose  que  les  hauteurs  du  patriotisme.  Un  montagnard 
n'est  auire  chose  qu'un  patriote  pur,  raisonnable,  sublime.  Ce 
serait  outrager  la  convention  que  de  souffrir  que  quelques  intri- 
gants plus  méprisables  que  les  autres,  parce  qu'ils  sont  plus  hypo- 
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crites,  s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de  cette  Montagne 
et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  » 

Bourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'orateur,  s'écrie:  «  Jamais 
il  n'est  entré  dans  mon  intention  de  vouloir  me  faire  chef  de 
parti.  » 

«  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre ,  reprend  Robespierre  avec 
plus  de  force,  «  que  quelques-uns  de  nos  collègues,  égarés  par  la 
calomnie  sur  nos  intentions  et  sur  le  but  de  nos  travaux...  » 

Bourdon  de  l'Oise  l'interrompant  encore  :  «  Je  demande  qu'on 
prouve  ce  qu'on  avance.  On  vient  de  dire  assez  clairement  que 
j'étais  un  scélérat.  » 

«  Je  demande ,  au  nom  de  la  patrie ,  »  reprend  Robespierre, 
«  que  la  parole  me  soit  conservée.  Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon. 
Malheur  à  qui  se  nomme  !  Mais  s'il  veut  se  reconnaître  au  por- 
trait général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer ,  il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  l'en  empêcher.  Oui,  continue-t-il  d'un  ton  plus 
menaçant,  «  la  Montagne  est  pure,  elle  est  sublime;  mais  les  in- 
trigants ne  sont  pas  de  la  Montagne.  »  Plusieurs  voix  s'écrient  : 
«  Nommez  les  !  nommez-les  !  » 

«  Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  «  réplique  Robespierre.  Et 
il  continue  à  tracer  le  tableau  des  intrigues  qui  travaillent  la 
convention. 

«  Venez  à  noire  secours,  dit-il  en  finissant,  ne  permettez  pas 
qu'on  nous  distingue  de  vous ,  puisque  nous  ne  sommes  qu'une 
partie  de  vous-mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien  sans  vous. 
Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau  immense  et  presque 
au-dessus  des  efforts  humains  que  vous  nous  avez  imposé. 
Soyons  toujours  unis  en  dépit  de  nos  ennemis  communs...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  convention  ne  lui 
permettent  pas  d'achever.  On  demande  que  le  décret  soit  mis 
aux  voix.  Lacroix,  Merlin,  Taliien  se  rétractent.  Robespierre 
donne  un  démenti  à  Taliien,  sur  un  fait  d'espionnage  des  comi- 
tés que  celui-ci  vient  de  dénoncer  à  la  convention.  «  Le  fait  est 
faux,  »  dit  Robespierre  ;  mais  un  fait  vrai,  c'est  que  Taliien  est 
un  Ue  ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec  effroi  de  la  guillotine, 

nue  dune  chose  qui  les  concerne,  pour  inquiéter  et  pour 
avilir  la  convention.  —  L'impudence  de  Taliien  est  extrême,  » 
ajoute  Biilaud- Varennes  ;  «  il  ment  avec  une  incroyable  audace; 
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mais,  citoyens,  nous  resterons  unis,  les  conspirateurs  périront  et 
la  patrie  sera  sauvée  !  » 

Le  comité  et  Robespierre ,  réunis  par  un  danger  commun ,  se 
rallièrent  momentanément,  dans  cette  séance,  pour  arracher  de 
vive  force  à  la  convention  Parme  qui  devait  la  décimer.  Le 
triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir  même ,  Tallien, 
qui  tremblait  pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une  lettre  confi- 
dentielle où  il  s'humiliait  devant  lui.  Cette  lettre  ne  fut  retrouvée 
dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'après  sa  mort.  Elle  atteste  la 
toute-puissance  du  dictateur  et  la  servilité  du  représentant. 

«  Robespierre,  »  lui  disait  Tallien,  «  les  mots  terribles  et 
injustes  que  tu  as  prononcés  retentissent  encore  dans  mon  âme 
ulcérée.  Je  viens  avec  la  franchise  d'un  homme  de  bien  te 
donner  quelques  éclaircissements  :  des  intrigants  qui  aiment  à 
voir  les  patriotes  divisés  t'entourent  depuis  longtemps  et  te  don- 
nent des  préventions  contre  plusieurs  de  les  collègues  et  surtout 
contre  moi.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  en  use  ainsi.  On 
doit  se  rappeler  ma  conduite  dans  un  temps  où  j'aurais  eu  bien 
des  vengeances  à  exercer.  Je  m'en  rapporte  à  toi  :  eh  bien ,  Ro- 
bespierre !  je  n'ai  changé  ni  de  principes  ni  de  conduite  ;  ami 
constant  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  liberté,  je  n'ai  pas  dévié 
un  seul  moment.  Quant  aux  propos  que  l'on  me  prête ,  je  les 
nie.  Je  sais  que  l'on  m'a  peint  aux  yeux  des  comités  et  aux  tiens 
comme  un  homme  immoral  ;  eh  bien  !  que  l'on  vienne  chez  moi 
et  on  me  trouvera  avec  ma  vieille  et  respectable  mère  dans  le 
réduit  que  nous  occupions  avant  la  révolution.  Le  luxe  en  est 
banni,  et,  à  l'exception  de  quelques  livres,  ce  que  je  possède  n'a 
pas  augmenté  d'un  sou.  J'ai  pu  sans  doute  commettre  quelques 
erreurs,  mais  elles  ont  été  involontaires  et  inséparables  de  l'hu- 
maine faiblesse.  Voici  ma  profession  de  foi  et  jamais  je  ne  m'en 
écarterai  :  celui-là  est  un  mauvais  citoyen  qui  retarde  la  marche 
de  la  révolution.  Tels  sont,  Robespierre,  mes  sentiments.  Vivant 
seul  et  isolé,  j'ai  peu  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami  de  tous 
les  vrais  défenseurs  du  peuple.  »  Robespierre  méprisa  cette  lettre 
et  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait  pas  assez  Tallien ,  pour  croire 
qu'une  telle  plume  pût  se  changer  jamais  en  poignard.  En  révo- 
lution, on  ne  se  défie  jamais  assez  des  hommes  serviîes.  Eux 
seuls  sont  dangereux . 
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XIV.  — Robespierre,  quelques  jours  après,  n'attaqua  pas  avec 
moins  d'imprudence  un  homme  plus  souple  et  plus  redoutable 
encore  que  Tallien  :  c'était  Fouché.  Il  le  fit  exclure  de  la  société 
pour  avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevers.  «  Cet  homme  craint-il  de 
paraître  devant  vous?  »  dit-il  aux  jacobins.  «  Craint  il  les  yeux 
et  les  oreilles  du  peuple?  Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  présente 
le  crime  en  traits  visibles?  que  six  mille  regards  fixés  sur  lui 
ne  découvrent  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et  qu'en  dépit 
de  la  nature,  qui  les  a  cachés,  on  n'y  lise  ses  pensées  ?  » 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre  lui  commen- 
çaient à  fermenter  plus  à  découvert  dans  le  sein  des  comités, 
Robespierre,  Couthon,  Saint- Just  leur  demandaient  impérieuse- 
ment de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient  obtenu  pour  envoyer 
au  tribunal  révolutionnaire  les  hommes  qui  agitaient  la  conven- 
tion. Ces  hommes  étaient  principalement  :  Fouché,  Tallien, 
Bourdon  de  TOise,  Fréron,  Thuriot ,  Robert,  Lecointre,  Barras, 
Legendre,  Cambon,  Léonard  Bourdon,  Duval,  Àndouin,  Carrier, 
Joseph  Lebon.  Les  comités  indécis  hésitaient,  Couthon  en  appela 
aux  jacobins  :  «  L'ombre  des  Danton,  des  Hébert  et  des  Chau- 
mette  se  promène  encore  parmi  nous,  »  leur  dit-il  dans  la  séance 
du  26.  «  Elle  cherche  à  perpétuer  les  maux  que  nous  ont  faits 
ces  conspirateurs.  La  république  a  placé  toute  sa  confiance  dans 
la  convention.  Elle  la  mérite,  mais  il  existe  encore  dans  son  sein 
quelques  mauvais  esprits.  Le  temps  est  venu  où  les  scélérats 
doivent  être  démasqués  et  punis.  Heureusement,  »  ajouta-t-il, 
«  leur  nombre  est  petit ,  peut-être  n'est-il  que  de  quatre  ou  six. 
Que  les  méchants  tombent,  qu'ils  périssent!  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment,  dans  le  co- 
mité de  salut  public,  entre  Robespierre  et  ses  collègues.  Billaud- 
Varennes  ne  déguisait  plus  ses  soupçons  sur  l'usage  que  les  trium- 
virs se  proposaient  de  faire  du  décret  de  prairial.  «Tu  veux  donc 
guillotiner  toute  la  convention?  »  dit-il  un  jour  à  Robespierre. 
Carnot,  Collot-dTIcrbois  lui-même  reprochaient,  en  termes  inju- 
rieux, à  Robespierre  l'oppression  qu'il  faisait  peser  sur  le  gou- 
vernement. Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just,  qui  affectait  de 
désorganiser  ses  plans  militaires  avec  l'étourderie  d'un  jeune 
homme.  Vadier,  président  du  comité  de  sûretégénérale,  partageait 
l'animosité  de  ses  collègues  et  l'exprimait  avec  plus  de  rusticité. 
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La  veille  du  jour  où  Elie  Lacoste  devait  faire  son  rapport  sur 
les  complices  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault,  Vadier  vint  au 
comité  :  «  Demain ,  »  dit-il  à  Robespierre  ,  «  je  ferai  aussi  mon 
rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à  celle-ci,  et  je  proposerai  la 
mise  en  accusation  de  la  famille  Sainte-Amaranthe.  —  Tu  n'en 
feras  rien,  »  lui  dit  impérieusement  Robespierre. —  «Je  le  ferai,» 
reprit  Vadier.  J'ai  toutes  les  pièces  en  main  ;  elles  prouvent  la 
conspiration  ,  je  la  dévoilerai  tout  entière. — Preuves  ou  non,  si 
tu  le  fais,  je  t'attaque  !  «réplique  Robespierre. — «  Tu  es  le  tyran 
du  comité  de  salut  public  ?  »  s'écrie  Vadier.  —  «  Ah  î  je  suis  le 
tyran  du  comité  de  salut  public!  »  répond  Robespierre  en  se  le- 
vant et  en  retenant  à  peine  les  larmes  de  colère  qui  roulaient 
dans  ses  yeux.  «  Eh  bien  !  je  vous  affranchis  de  ma  tyrannie.  Je 
me  retire.  Sauvez  la  patrie  sans  moi ,  si  vous  le  pouvez  !  Quant 
à  moi,  j'y  suis  bien  résolu,  je  ne  veux  pas  renouveler  le  rôle  de 
Cromwell.  »  11  se  retira ,  en  effet ,  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  et  ne  rentra  plus  au  comité  de  saiui  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette  abdication  volon- 
taire comme  une  faiblesse  ,  les  autres  comme  une  habileté.  Le 
courage  qu'avait  montré  jusque-là  Robespierre  devant  ses  en- 
nemis, et  qu'il  montra  plus  tard  devant  ia  mort ,  ne  permet  pas 
de  croire  à  la  faiblesse.  Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait 
pas  dompter  les  comités  par  l'ascendant  de  sa  volonté  et  de  sa 
popularité,  il  semblait  sage  à  lui  de  se  séparer  ostensiblement  de 
Ses  collègues.  11  se  déchargeait  ainsi  de  ia  responsabilité  des 
crimes  qui  allaient  signaler  son  absence.  11  se  déclarait,  par  cette 
absence,  en  opposition  de  fait  avec  le  gouvernement.  Puisqu'il 
méditait  de  renverser  le  comité  ,  il  ne  pouvait  rester,  aux  yeux 
de  l'opinion  ,  complice  de  ses  actes.  Abandonner  les  comités  , 
c'était  une  dénonciation  muette  plus  sigmlicative  et  plus  mena- 
çante que  de  vaines  paroles.  On  allait  voir  de  quel  côté  se  ran- 
gerait l'opinion  publique  ,  et  qui  remporterait,  d'un  homme  ou 
de  rauarchie. 

X.V.  —  Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas 
complètement  dans  le  sein  même  du  comité.  11  conservait  une 
Hfâin  invisible  dans  le  foyer  du  gouvernement.  Saint-Just  venait 
de  repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence  avait  laissé  va- 
cante au  comité  de  salut  public  la  présidence  du  bureau  de  police 


DES    GIRONDINS.  363 

générale.  Robespierre  s'était  chargé  de  remplacer  son  jeune  col- 
lègue. 11  tenait  ainsi  dans  la  main  le  til  de  toutes  les  trames  que 
Ton  pouvait  ourdir  contre  lui ,  et,  par  l'intermédiaire  des  nom- 
breux espions  de  cette  police,  il  pouvait  envelopper  ses  ennemis 
dans  leurs  propres  traînes.  Les  papiers  secrets  trouvés  chez  lui 
après  sa  chute  attestent  ia  surveiiiaiice  qu  il  exerçait  ainsi  sur 
tous  les  membres  redoutés  de  la  convention  et  des  comités.  11 
conservait  le  principal  ressort  d  un  gouvernement  proscripteur: 
la  délation.  Il  n'était  plus  ia  main,  mais  il  était  toujours  l'oreille 
et  l'œil  du  gouvernement  révolutionnaire,  il  en  était  de  plus  la 
voix  unique  écoutée  du  peuple,  il  ne  doutait  plus  que,  le  jour  où 
il  élèverait  cette  voix  en  accusation  contre  ses  ennemis ,  elle  ne 
renversât  ie  faible  échafaudage  de  îeurs  liâmes  etde  leurs  intrigues 
contre  lui.  jiais  il  voulait  les  laisser  s  enioucer  davantage  dans  le 
piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son  aoseuce,  et  se  blesser  eux  mêmes 
à  mort  avec  les  armes  qu  il  leur  abandonnait.  11  accumulait  eu 
silence  les  rapports  conhuenaeis  sur  leurs  opinions,  il  enregis- 
trait leurs  démarches ,  n  comptait  î^ui  s  pas ,  il  notait  leurs  pa- 
roles, il  interprétait  leurs  pensées.  \  oici  tes  témoignages  ou  les 
soupçons  qui!  recueillait  et  qu  n  consultait,  pour  choisir,  a  l'heure 
de  la  vengeance,  entre  ses  victimes  ou  ses  partisans  : 

«  Legendre  ,  »  lui  écrivaient  ses  espions ,  «  a  été  vu  hier  se 
promenant  avec  le  gênerai  i  ernn.  Leur  conversation  était  mys- 
térieuse et  animée,  ils  se  sont  quittes  a  onze  heures.  Legendre 
est  entre  à  midi  à  la  convention,  n  en  est  ressorti  à  une  heure, 
On  a  remarqué,  pendant  qu'il  se  promenait  aux  Tuileries,  que 
sa  physionomie  était  empreinte  de  soucis  et  d'ennui.  11  a  été 
abordé  par  un  inconnu.  Ils  se  sont  entretenus  à  voix  basse. 

»  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une  femme ,  d'une 
maison  inconnue.  11  a  conduit  cette  femme  au  jardin  du  palais 
Egalité.  Us  se  sont  promenés  sons  les  arbres.  Us  sont  entrés  dans 
une  autre  maison  pour  souper.  A  minuit,  ils  n'étaient  pas  encore 
ressortis. 

»  i  allien  est  resté  hier  aux  jacobins  jusqu'à  la  lin  de  h  séance. 
En  sortant,  il  a  attendu  un  homme  arme  d  un  gros  bâton  qui 
l'accompagne  ordinairement,  ils  se  Bout  pris  par  le  bras  et  ont 
cause  à  voix  liasse  en  s  éloignant  du  côté  du  jardin  Egalité*  Ils 
s'y  sont  entretenus  jusqu'à  minuit.  Taliien  s  est  fait  conduire 
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dans  un  fiacre  rue  de  la  Belle-Perle.  L'homme  au  gros  bâton  s'est 
échappé  sans  que  nous  ayons  pu  découvrir  sa  rue  et  sa  demeure. 
Il  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges  raies.  ïl  a  les  che- 
veux blonds.  Il  est  de  Page  de  Tallien. 

»  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à  trois  heures 
après  midi.  Un  de  ses  confidents  nous  a  dit  que ,  lui  ayant  de- 
mandé pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  à  la  convention, 
Tallien  lui  a  répondu  qu'il  était  dégoûté  depuis  qu'on  lui  avait 
reproché  au  comité  de  n'avoir  pas  fait  assez  guillotiner  à  Bor- 
deaux. 11  a  des  agents  affidés  qui  l'instruisent  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  les  comités.  Il  se  fait  escorter,  quand  il  sort,  par 
quatre  citoyens  qui  le  surveillent  de  loin. 

»  Thuriot ,  Charlier ,  Fouché ,  Bourdon  de  l'Oise ,  Gaston  et 
Bréard  ont  eu  ensemble  ce  matin  des  colloques  secrets  à  la  con- 
vention. 

»  Bourdon  de  l'Oise  a  été  vu  hier  dans  la  rue,  immobile,  réflé- 
chissant, indécis  de  quel  côté  il  porterait  ses  pas. 

»  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres  pendant  une  heure, 
devant  un  libraire,  sur  le  quai.  Il  regardait  constamment  de  côté 
et  d'autre  d'un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  » 

XV!.  —  Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure ,  Robes- 
pierre des  démarches  de  ses  ennemis.  Couthon  observait  pour 
lui  l'intérieur  du  comité  de  salut  public,  David  et  Lebas  le  comité 
de  sûreté  générale,  Cofïinhal  le  tribunal  révolutionnaire,  Payan 
la  commune.  Aucun  mouvement ,  aucun  symptôme  ne  pouvait 
lui  échapper.  Les  notes  de  sa  propre  main  révèlent  sa  continuelle 
méditation  sur  les  caractères  et  sur  les  antécédents  des  hommes 
qu'il  se  préparait  à  écraser  avec  les  comités  ou  à  élever  au  gou- 
vernement. Il  dresse ,  dans  ses  manuscrits  secrets ,  le  catalogue 
de  ses  soupçons  ou  de  ses  confiances  : 

«  Dubois-Crancé,  »  écrit-il,  «  dans  le  cas  de  la  loi  qui  bannit  de 
Paris  pour  avoir  usurpé  de  faux  titres  de  noblesse,  renvoyé 
comme  intrigant  de  l'armée  de  Cherbourg.  Il  a  dit  qu'il  fallait 
exterminer  jusqu'au  dernier  Vendéen.  Ami  de  Danton;  partisan 
de  d'Orléans,  avec  lequel  il  était  étroitement  lié. 

»  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé  avec  la 
Gironde,  ami  de  Lacroix,  affidé  de  Danton;  il  a  des  rapports  avec 
Carnot. 
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»  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans.  Son 
silence  depuis  la  chute  de  Danton  contraste  avec  son  bavardage 
éternel  avant  cette  époque.  Il  agite  sous  main  la  Montagne,  il 
fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners  de  Danton  et  de  Lacroix 
chez  Gusman  et  dans  d'autres  lieux  suspects. 

»  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes  dans  la  Vendée, 
où  il  s'est  donné  le  plaisir,  dans  ses  orgies  avec  le  traître  Tunk, 
de  tuer  des  soldats  de  sa  propre  main.  11  joint  la  perfidie  à  la 
fureur,  lia  été  le  plus  fougueux  défenseur  du  système  d'athéisme. 
Le  jour  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  il  s'est  permis  à  ce  sujet, 
devant  le  peuple,  les  plus  grossiers  sarcasmes.  Il  faisait  remar- 
quer avec  affectation  à  ses  collègues  les  marques  de  faveur  que 
te  peuple  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant  chez  Boulanger, 
il  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune  fille,  qui  est  sa  nièce.  11  prit 
deux  pistolets  sur  sa  cheminée.  La  jeune  fille  lui  observa  qu'ils 
étaient  chargés.  —  Eh  bien  î  dit-il,  si  je  me  tue,  on  dira  que  tu 
m'as  assassiné,  et  tu  seras  guillotinée  î— 11  tira  les  pistolets  sur  la 
jeune  fille;  ils  ne  partirent  pas  parce  que  l'amorce  était  enlevée. 
Cet  homme  se  promène  sans  cesse  avec  l'air  d'un  assassin  qui 
médite  un  crime.  Il  semble  poursuivi  par  l'image  de  l'échafaud 
et  par  les  furies. 

»  Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous  les  temps,  un 
des  complices  inséparables  d'Hébert,  ami  de  Clootz.  Rien  n'égale 
la  bassesse  des  intrigues  qu'il  pratique  pour  grossir  le  nombre 
de  ses  pensionnaires  et  pour  s'emparer  des  élèves  de  la  patrie. 
Il  fut  un  des  premiers  qui  introduisirent  à  la  convention  l'usage 
de  l'avilir  par  des  formes  indécentes,  comme  d'y  parler  le  cha- 
peau sur  la  tète  et  d'y  siéger  dans  un  costume  cynique. 

»  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Mayence,  plus  que 
soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix. 

»  Montaut,  ci-devant  marquis,  cherchant  à  venger  sa  caste 
humiliée  par  ses  dénonciations  éternelles  contre  le  comité  de 
salut  public.  » 

XVII.  —  En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiances,  il 
inscrivait  les  noms  de  ceux  qu'il  se  proposait  d'appeler  aux 
grandes  fonctions  de  la  république.  C'étaient  Ilermann  pour  l'ad- 
ministration; Payan  ou  Julien  pour  l'instruction  publique;  Flcu- 
riot  pour  la  mairie  de  Paris;  Buchot  ou  Fourcadc  pour  les  affaires 
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étrangères;  d'Albarade  pour  la  marine;  Jaquier,  beau-frère  de 
Saint-Just;  Coîïinhal,  Subîeyras,  Arthur,  Darthé,  une  foule 
d'autres  noms  obscurs,  choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais 
noies  de  zèle,  de  patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms,  tombés  de  sa  plume  pour  les  retrouver  au 
jour  de  sa  puissance,  pleuvaient  par  centaines  des  lettres  signées 
ou  anonymes,  qui  vouaient,  dans  le  même  moment,  au  tyran  de 
la  convention  l'apothéose  ou  Sa  mort.  Ces  lettres  attestaient  éga- 
lement, par  l'enthousiasme  ou  par  l'invective,  l'immense  portée 
de  ce  nom  qui  remplissait  à  lui  seul  tant  d'imaginations  dans  la 
république. 

«  Toi  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits,  »  dit  l'une  de  ces 
lettres,  «  tu  remplis  le  monde  de  ta  renommée  ;  tes  principes  sont 
ceux  delà  nature,  ton  langage  celui  de  l'humanité;  tu  rends  les 
hommes  à  leur  dignité  natale.  Second  créateur,  tu  régénères  le 
genre  humain  !  » 

«  Robespierre!  Robespierre!  »  dit  une  autre,  je  le  vois,  tu 
tends  à  Ja  dictature  et  tu  veux  tuer  la  liberté.  Tu  as  réussi  à 
faire  périr  les  plus  fermes  soutiens  de  la  république.  C'est  ainsi 
que  Richelieu  parvint  à  régner  en  faisant  couler  sur  les  échafauds 
le  sang  de  tous  les  ennemis  de  ses  plans.  Tu  as  su  prévenir 
Danton  et  Lacroix  :  Sauras-tu  prévenir  le  coup  de  ma  main  et  de 
vingt  deux  autres  Brutus  comme  moi  ?  Trente  fois  déjà  j'ai  tenté 
de  l'enfoncer  dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.  J'ai  voulu 
partager  cette  gloire  avec  d'autres  !  Tu  périras  par  la  main  que 
tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui  presse  la  tienne  î  » 

«  Je  t'ai  vu,  »  dit  une  troisième,  «  à  côté  de  Péthion  et  de 
Mirabeau,  ces  pères  de  la  liberté,  et  maintenant  je  ne  vois  plus 
que  toi  resté  sain  au  milieu  de  la  corruption,  debout  au  milieu 
des  ruines.  Ne  confie  qu'à  toi-même  l'exécution  de  tes  desseins. 
Tu  seras  regardé  dans  les  siècles  futurs  comme  la  pierre  angu- 
laire de  notre  constitution  !  » 

«  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  »  lit-on 
ailleurs,  «  bourreau  de  ton  pays!  Tu  vis  encore  !  mais  ton  heure 
approche  :  cette  main  que  tes  yeux  égarés  cherchent  à  décou- 
vrir est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis  avec  toi  ;  tous  les 
jours,  à  toute  heure,  je  cherche  la  place  où  te  frapper.  Adieu, 
ce  soir  même,  en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  terreur  !  » 
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Ailleurs  :  «  Robespierre,  colonne  de  la  république,  âme  des 
patriotes,  génie  incorruptible,  montagnard  éclairé,  qui  vois  tout, 
prévois  tout,  déjoues  tout,  véritable  orateur,  véritable  philo- 
sophe, toi  que  je  ne  connais  ,  comme  Dieu  ,  que  par  ses  mer- 
veilles ;  la  couronne,  le  triomphe,  vous  sont  dus,  en  attendant 
que  l'encens  civique  fume  devant  l'autel  que  nous  vous  élève- 
rons et  que  la  postérité  révérera  tant  que  les  hommes  connaî- 
ront  le  prix  de  la  liberté  et  de  la  vertu  !  » 

«  Vous  ne  pouvez  pas  choisirde  moment  plus  favorable,  »  lui 
écrivait  Payan,  son  confident  le  plus  éclairé  à  la  commune,  «pour 
frapper  tous  les  conspirateurs  !  Faites,  je  vous  le  répète,  un  rap- 
port vaste,  qui  embrasse  tous  les  conspirateurs,  qui  montre 
toutes  ces  conspirations  réunies  aujourd'hui  en  une  seule  ,  que 
l'on  y  voie  les  fayettistes,  les  royalistes,  les  fédéralistes ,  les  hé- 
ber listes  ,  les  dantonistes  et  les  Bourdons!.,.  Travaillez  en 
grand  !  Cette  lettre  pourrait  me  perdre,  brûlez-là!  » 

XVIII.  —  Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques,  des 
correspondances  domestiques  distrayaient  l'attention  de  l'homme 
d'Etat,  en  l'appelant  sur  les  divisions  de  sa  famille  :  «  Notre 
sœur ,  lui  écrivait  son  jeune  frère ,  »  n'a  pas  une  seule  goutte 
de  sang  qui  ressemble  au  nôtre.  J'ai  appris  et  j'ai  vu  d'elle  tant 
de  choses.,  que  je  la  regarde  comme  notre  plus  grande  ennemie. 
Elle  abuse  de  notre  réputation  sans  tache  pour  nous  faire  la  loi 
et  pour  nous  menacer  de  faire  une  démarche  scandaleuse  qui 
nous  perdrait.  Il  faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle;  la  faire 
partir  pour  Arras ,  et  éloigner  ainsi  de  nous  une  femme  qui  fait 
noire  désespoir  commun.  Elle  voudrait  nous  donner  la  renom- 
mée de  mauvais  frères  î  » 

—  «  Il  importe  donc  à  votre  tranquillité  que  je  sois  éloignée 
de  vous,  »  lui  écrit  à  son  tour  cette  sœur.  «  11  importe  même,  à 
ce  qu'on  dit,  à  la  chose  publique  que  je  ne  vive  plus  à  Paris.  Je 
dois  vous  délivrer  avant  tout  d'un  objet  odieux.  Dès  demain 
vous  pourrez  rentrer  dans  votre  appartement  sans  craindre  de 
m'y  rencontrer.  Que  mon  séjour  à  Paris  ne  vous  inquiète  pas.  Je 
n'ai  garde  d'associer  mes  amis  à  ma  disgrâce.  Je  n'ai  besoin  que 
de  quelques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et  me 
décider  sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quartier  qu'habile  la  citoyenne 
Laporte ,  chez  laquelle  je  me  réfugie  provisoirement,  est  l'en- 
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droit  de  toute  la  république  où  je  puis  être  le  plus  ignorée.  » 
Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa  surveillance 
sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis  domestiques,  ni  par  son  extrême 
indigence,  ni  par  les  adorations ,  ni  par  les  menaces  de  ses  cor- 
respondants, les  comités  ne  laissaient  endormir  également  ni 
leurs  baines,  ni  leurs  alarmes,  ni  leurs  sourdes  conspirations 
contre  lui.  Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  Barrère,  Vacîier, 
Amar,  Elie  Lacoste,  s'efforçaient,  par  un  redoublement  de  terreur, 
de  se  prémunir,  devant  la  convention  et  devant  les  jacobins, 
contre  les  accusations  d'indulgence  que  Robespierre  aurait  pu 
leur  adresser.  D'un  autre  côté  ,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui 
seul  les  exécutions  du  tribunal  révolutionnaire  et  de  le  repré- 
senter, dans  leurs  confidences,  comme  l'insatiable  décimateur 
de  ses  collègues.  «  Qu'il  nous  demande  les  têtes  de  Talîien,  de 
Bourdon,  de  Legendre,  on  peut  discuter  !  »  disait  Barrère.  «  Mais 
les  têtes  de  tous  les  cbefs  de  la  convention  qui  l'inquiètent ,  on 
ne  peut  condescendre  à  ces  exigences  de  sang!  » 

On  faisait  courir,  sur  les  bancs,  les  prétendues  listes  des  tètes 
demandées  par  Robespierre,  afin  de  passionner  par  la  terreur 
ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés  par  l'envie.  Moïse  Bayle, 
membre  influent  du  comité  de  sûreté  générale,  avoua  un  jour  la 
duplicité  du  comité  dans  ses  rapports  avec  Robespierre.  «Tallien,» 
disait  Moïse  Bayle,  «  a  commis  tant  de  crimes,  que  de  cinq  cent 
mille  têtes  il  n'en  conserverait  pas  une  si  on  lui  rendait  justice.  Le 
comité  a  les  preuves  et  les  pièces.  Mais  il  suffit  qu'il  soit  attaqué 
par  Robespierre  pour  que  nous  gardions  le  silence.  » 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre  étaient  avertis  par  les 
soins  du  comité.  On  en  avertissait  auxquels  il  n'avait  jamais 
porté  qu'indifférence.  Des  conciliabules  nocturnes  se  tenaient , 
tantôt  chez  Tallien,  tantôt  chez  Barras,  entre  Lecointre,  Fréron, 
Barras,  Tallien,  Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion,  Geoffroy  et 
les  deux  Bourdon.  On  y  concertait  les  moyens  de  dépopulariser 
la  renommée,  de  parer  ou  de  prévenir  les  coups  de  Robes- 
pierre, de  démasquer  son  ambition,  de  stigmatiser  sa  tyrannie. 
Le  danger  extrême,  le  mystère  profond ,  l'échafaud  dressé  et 
voisin,  donnaient  à  cette  opposition  naissante  le  caractère,  le 
secret,  le  désespoir  d'une  conjuration.  Tallien,  Barras  et  Fréron, 
en  étaient  l'âme.  Ces  trois  députés ,  rappelés  de  leurs  missions 


DES   GIRONDINS.  369 

de  Bordeaux,  de  Marseille,  de  Toulon,  et  menacés  du  compte 
sévère  que  leur  demandait  Robespierre,  avaient  déposé  avec 
peine  la  toute-puissance  de  leurs  fonctions.  Longtemps  proconsuls 
absolus,  arbitres  souverains  de  la  vie  et  des  dépouilles,  il  leur 
en  coûtait  de  redevenir  simples  députés  et  de  trembler  sous  un 
maître.  Le  pouvoirdictatorial  qu'ils  avaient  exercé  aux  armées, 
l'habitude  des  combats,  l'orgueil  des  victoires,  les  services  rendus 
à  la  république,  l'uniforme  qu'ils  avaient  porté  à  la  tête  de  nos 
colonnes  imprimaient  quelque  chose  de  plus  martial  et  de  plus 
soudain  à  leurs  résolutions.  Les  camps  apprennent  à  mépriser 
les  tribunes.  Barras,  Fréron,  ïallien,  formaient,  au  milieu  de 
ces  hommes  de  parole,  le  germe  et  le  noyau  d'un  parti  militaire 
prêt  à  couper,  avec  le  sabre,  le  nœud  de  la  trame  qui  se  resser- 
rait autour  d'eux.  Tallien  imprimait  du  désespoir,  Fréron  de  la 
vengeance,  Barras  de  la  confiance  aux  conjurés.  C'étaient  trois 
hommes  d'action  d'autant  plus  propres  aux  coups  de  main  qu'ils 
avaient  moins  la  superstition  des  lois  et  les  scrupules  de  la  liberté. 
Conspirateurs  à  l'image  de  Danton,  oubliant  dans  les  révolutions 
les  principes  pour  n'y  voir  que  des  circonstances,  plus  amoureux 
de  pouvoir  et  de  jouissance  que  d'institutions,  et  voulant  sauver 
à  tout  prix  leurs  têtes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur 
l'échafaud  :  agir,  prévenir,  frapper,  était  toute  leur  tactique. 


LIVRE  CINQUANTE-NEUVIÈME 


I. —  Pendant  que  ces  hommes,  appelés  depuis  les  thermido- 
riens, préparaient  les  moyens  d'abattre  par  la  force  la  tyrannie, 
les  comités  s'occupaient  avec  plus  d'astuce  des  moyens  de  com- 
promettre, d'isoler,  de  cerner  Robespierre  dans  l'opinion  pu- 
blique et  dans  la  convention.  Pour  lutter  d'influence. contre  lui 
devant  les  jacobins,  il  fallait  lutter  de  rigueur  et  de  férocité  dans 
l'application  de  la  loi  terrible  du  22  prairial.  Aussi  jamais  la  ter- 
reur n'avait  frappé  en  masse  plus  de  coupables,  plus  de  suspects, 
plus  d'innocents  que  depuis  le  jour  où  Robespierre  avait  résolu 
d'y  mettre  un  terme.  Fouquier-Tinville,  les  jurés  et  les  bour- 
reaux ne  pouvaient  suffire  à  l'immolation  quotidienne  comman- 
dée par  les  comités.  Le  comité  de  sûreté  générale  surtout,  qui 
s'était  tenu  dans  l'ombre  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalterne, 
pendant  que  Robespierre  dominait  et  effaçait  tout  au  comité  de 
salut  public,  était  devenu  insatiable  de  proscriptions  depuis 
son  absence.  11  y  avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort 
entre  les  deux  comités.  Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  du  Bas-Rhin, 
Voulland,  Elie  Lacoste,  membres  dominants  du  comité  de  sûreté 
générale,  égalaient  en  ardeur  Collot-d'Herbois  et  Billaud-Va- 
rennes.  On  assaisonnait  la  mort  de  sarcasmes.  «  Cela  va  bien, 
la  récolte  est  bonne,  les  paniers  s'emplissent,  »  disait  l'un  en 
signant  les  longues  listes  d'envoi  au  tribunal  révolutionnaire. — 
«  Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révolution  au  spectacle  de  la  guil- 
lotine, »  disait  l'autre.  —  «  Oui,  »  répondait  celui-ci,  «  je  suis 
allé  rire  de  la  figure  que  font  ces  scélérats.  —  Ils  vont  éternuer 
dans  le  sac,  »  reprenait  un  troisième.  «  Je  vais  souvent  assister 
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aux  supplices.  —  Allons-y  demain,  »  répliquait  un  plus  sangui- 
naire :  «  il  y  aura  une  grande  décoration.  »  Ces  hommes  allaient 
en  effet  contempler  quelquefois  les  exécutions  des  fenêtres  d'une 
maison  voisine.  Prodigues  de  sang,  ils  étaient  cependant  intègres 
de  dépouilles.  Billaud-Varennes,  mourant  de  misère  à  Cayenne, 
ne  se  reprochait  pas  une  obole  dérobée  à  la  république  qu'il 
avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années,  exilé  et 
mendiant  à  l'étranger  ,  disait  au  fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait  en- 
voyés à  l'échafaud  :  «  J'ai  quatre-vingt  douze  ans.  La  force  de 
mes  opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma  vie  un 
seul  acte  que  je  me  reproche,  si  ce  n'est  d'avoir  méconnu  Robes- 
pierre et  d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un  tyran.  » 

Levasseur,  montagnard  exalté,  proscrit  et  indigent  à  Bruxelles, 
s'écriait  devant  un  de  ses  compatriotes  qui  allait  le  plaindre  dans 
sa  caducité  :  «  Allez  dire  a  vos  républicains  de  Paris  que  vous 
avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant  lui-même  son  lit,  pour 
soulager  sa  fidèle  compagne  de  quatre-vingts  ans,  et  écumant 
de  sa  propre  main  la  marmite  de  haricots,  seul  aliment  de  leur 
misère.  —  Et  que  pensez-vous  aujourd'hui  de  Robespierre?  » 
lui  demanda  le  jeune  Français.  —  «  Robespierre  !  »  répondait 
Levasseur,  «  ne  prononcez  pas  son  nom ,  c'est  notre  seul  re- 
mords: la  Montagne  était  sous  un  nuage  quand  elle  l'immola.  » 
Le  vieux  Soubcrbielle  parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort  :  «Les 
révolutions  les  plus  sanglantes,  »  s'écriait-il,  «  sont  les  révolu- 
tions consciencieuses.  Robespierre*  était  la  conscience  de  la  révo- 
lution. Ils  l'ont  immolé  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris.  »  Ainsi 
la  conscience  et  l'opinion  s'étaient  tellement  confondues  dans 
l'âme  des  hommes  de  ce  temps,  que,  même  après  de  longues 
années,  ils  prenaient  encore  l'une  pour  l'autre,  et  qu'en  mon- 
trant leurs  mains  vides  de  rapines ,  ils  croyaient  porter  à  Dieu 
et  à  la  postérité  une  vie  pure  de  reproches,  et  fière  de  la  con- 
stance d'une  théorie  fanatique,  que  la  vieillesse  même  n'avait 
ni  éclairée,  ni  refroidie. 

H.  _  Mais  quelques-uns  des  proscripteurs  s'étaient  tellement 
habitués  au  sang  qu'ils  mêlaient  la  mort  aux  élégances,  aux 
délices  et  aux  débauches  de  leur  vie.  Cruels  le  matin,  volup- 
tueux le  soir,  ils  sortaient  des  comités ,  du  tribunal  ou  de  la 
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place  de  l'échafaud,  pour  aller  s'asseoir  à  des  tables  somptueuses, 
savourer  la  musique  et  la  poésie  dans  des  loges  grillées,  ou  respi- 
rer dans  des  jardins  autour  de  Paris,  avec  des  femmes  faciles, 
l'oubli  des  affaires  publiques,  la  sérénité  de  la  saison,  le  loisir  et 
la  paix.  Ils  semblaient  pressés  de  donner  aux  jouissances  des 
heures  qui  n'avaient  pas  de  lendemain,  et  que  les  factions  pou- 
vaient à  chaque  minute  abréger.  Ils  maniaient  avec  indifférence, 
contre  leurs  ennemis,  la  hache  qu'ils  attendaient  avec  rési- 
gnation ,  pour  eux-mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient  quel- 
quefois des  conciliabules,  comme  ceux  des  dantonistes  à  Sèvres. 

Barrère  surtout  était  un  homme  de  raffinement  et  d'élégance, 
complaisant  de  la  révolution  plus  qu'apôtre  de  la  vertu  républi- 
caine. On  l'avait  surnommé  YAnacréon  de  la  guillotine,  parce 
qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images  douces  mêlées  aux  décrets 
sinistres  comme  des  fleurs  livides  sur  du  sang.  Il  avait  meublé 
au  village  de  Clichy  une  maison  de  plaisance.  Il  s'y  retirait  deux 
fois  par  semaine  pour  rafraîchir  sa  pensée  et  retremper  sa  plume. 
C'est  là  qu'il  préparait,  dit-on,  ces  rapports  souples  comme  son 
âme ,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style  de  prendre  l'ac- 
cent, le  ton,  les  formes  de  tous  les  partis  dominants.  C'est  là 
aussi  qu'il  conduisait  les  épicuriens  de  la  révolution  et  entre 
autres  le  financier  Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son  rapport  sur 
les  soixante  fermiers  généraux  qu'il  avait  fait  condamner  en 
masse  à  la  mort.  Il  était  renommé  pour  son  penchant  aux  re- 
cherches de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes ,  fières  d'ap- 
procher les  maîtres  de  la  république ,  s'asseyaient  à  ces  festins 
de  Clichy.  Légères  comme  le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la 
mort,  ces  femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir.  Amar,  ami 
particulier  de  Dupin,  Vouiland,  Jagot,  Barras,  Fréron,  Collot- 
d'Herbois,  le  sévère  Vadier  lui-même  ,  se  rendaient  quelquefois 
dans  cette  retraite  pour  s'y  concerter  avec  Barrère  et  d'autres 
conventionnels  ennemis  de  Robespierre.  Le  prétexte  du  plaisir 
y  couvrait  la  conjuration.  On  ne  soupçonnait  pas  le  complot 
dans  le  délassement.  Il  se  nouait  cependant. 

III.  —  Barrère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de  feindre 
Un  patriotisme  de  jour  en  jour  plus  ombrageux  pour  éviter  le 
soupçon  de  modérantisme.  Ils  ne  cessaient  de  pousser  la  conven- 
tion aux  rigueurs  implacables.  Robespierre ,  de  son  côté ,  pour 
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conserver  son  ascedant  sur  les  comités  et  pour  les  intimider  de 
ses  accusations,  se  croyait  forcé  d'exagérer  en  lui  le  type  du  pa- 
triote inllexible.  Les  jacobins  ne  semblaient  plus  reconnaître  la 
pureté  révolutionnaire  qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux 
partis  qui  aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de  la  terreur,  était 
certain  de  succomber  à  l'instant  sous  l'accusation  de  faiblesse, 
ou  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la  république.  C'est  là  le 
secret  de  ces  derniers  temps  de  meurtre  politique.  La  situation 
était  d'autant  plus  extrême  qu'elle  allait  se  briser.  La  terreur 
n'était  plus  seulement  un  emportement  mais  une  tactique.  Moins 
on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés.  Le  sang  d'in- 
nombrables victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  masque  de  cette 
exécrable  hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre  Collot-d'Her- 
bois,  et  après  l'ombre  d'assassinat  contre  Robespierre,  les  membres 
exaltés  des  comités  de  sûreté  générale  avaient  résolu  d'englober 
dans  l'accusation  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault  une  foule  de 
soi-disant  complices  entièrement  étrangers  aux  deux  accusés, 
Ils  simulaient  ainsi  une  sollicitude  cruelle  de  la  vie  de  Robes- 
pierre et  une  vengeance  éclatante  de  ses  dangers.  Elie  Lacoste 
avait  terminé  le  rapport,  Vadier  y  avait  concouru.  On  se  souvient 
que  Vadier  avait  impliqué  dans  l'accusation  une  foule  d'inno- 
cents ;  que  Robespierre  s'était  opposé  avec  énergie  à  cette  partie 
du  rapport  ;  que  Vadier  avait  insisté  avec  l'àpreté  d'un  inquisi- 
teur qui  relient  sa  proie,  et  que  cette  altercation,  dégénérant  en 
querelle  et  en  violence,  avait  été  l'occasion  de  la  défaite  de  Ro- 
bespierre, de  ses  larmes  de  colère,  et  de  sa  retraite  définitive  du 
comité.  Voici  les  circonstances,  leurs  causes  secrètes  et  leurs 
conséquences  sur  la  double  conspiration  qui  se  tramait  d'un  côté 
dans  l'intimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre  dans  les  conciliabules 
des  deux  comités.  Le  temps  a  dévoilé  l'enchaînement  de  faits 
qui  semblaient  étrangers  les  uns  aux  autres. 

IV.  —  L'àmc  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La  raison  seule 
ne  suîïit  pas  pour  expliquer  sa  triste  condition  ici-bas.  11  lui  faut 
du  merveilleux  et  des  mystères.  Les  mystères  sont  l'ombre 
portée  de  l'infini  sur  l'esprit  humain.  Ils  prouvent  l'infini  sans 
l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  ténèbres.  Tous 

iv.  |7 
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les  peuples,  tons  les  âges,  toutes  les  civilisations  ont  eu  leurs 
mystères.  Puérils  dans  le  peuple,  sublimas  dans  les  philo- 
sophes, ils  montent  des  sibylles  à  Platon  et  redescendent  de 
Platon  aux  plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  avait  sapé  les  superstitions  du  moyen  âge 
dans  l'esprit  de  l'Europe,  la  passion  du  surnaturel  avait  changé, 
non  de  nature  et  de  crédulité,  mais  d'objet.  Jamais  un  plus 
grand  nombre  de  doctrines  occultes,  de  philosophies  chimériques 
ou  de  thçosophïcs  transcendantes  n'avaient  fasciné  le  monde 
intellectuel.  Swedemborg  en  Suède,  Weipsaut  sur  le  Rhin,  le 
comte  de  Saint-Germain,  Bergasse,  Saint-Martin  en  France,  les 
francs-maçons,  les  rose-croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout, 
avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des  adeptes,  rêvé  des  mystères. 
Les  crédulités  mystiques  succédaient  de  toutes  parts  aux  crédu- 
lités populaires.  La  révolution,  en  ébranlant  davantage  l'imagi- 
nation des  hommes,  n'avait  pas  diminué  cet  attrait  instinctif  de 
l'humanité  pour  le  merveilleux.  Elle  l'avait  exalté  au  contraire 
Jusqu'au  délire  dans  certaines  âmes,  et  même  dans  la  masse. 
Plus  les  événements  sont  grands,  plus  les  catastrophes  sont  géné- 
rales, plus  les  destinées  sont  tragiques,  plus  l'homme  aussi  re- 
connaît son  Insuffisance,  et  plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu 
remuer  elle-même  les  événements,  les  hommes  et  les  choses  qui 
s'agitent,  qui  s'écroulent  ou  qui  surgissent  autour  de  nous.  De 
cette  disposition  de  l'esprit  humain  au  surnaturel,  et  de  ce  vide 
que  la  disparition  du  culte  ancien  laissait  danslesâmes,une  secte 
religieuse  et  politique  était  éclose  dans  l'ombre  et  recrutait  des 
milliers  de  sectaires  dans  la  population  avide  de  nouveautés. 

V.  —  Il  y  avait  alors,  dans  un  quartier  reculé  et  sombre  des 
extrémités  de  Paris,  une  vieille  femme,  nommée  Catherine 
Théos,  ou  la  mère  de  Dieu.  Cette  femme,  possédée  toute  sa  vie 
par  sa  propre  imagination,  et  affaiblie  encore  par  la  caducité  de 
l'intelligence,  se  croyait  ou  feignait  de  se  croire  douée  des  dons 
surnaturels  de  vision  et  de  prophétie.  Pythonisse  surannée  d'un 
autre  Endor,  elle  avait  vu  dans  Robespierre  un  nouveau  Saiïl. 
Elle  le  proclamait  l'élu  de  Dieu.  Elle  montrait  en  lui  à  ses 
adeptes  le  sauveur  d'Israël,  le  régénérateur  de  la  vraie  religion, 
le  fondateur  de  l'ordre  parfait  sur  la  terre.  Un  ancien  chartreux, 
nommé  don  Gerle,  confondant  dans  sa  tête  étroite  et  embar- 
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rassée  le  mysticisme  de  son  premier  état  avec  îa  passion  d'une 
transformation  religieuse  du  monde,  s'était  lié  avec  la  prophé- 
tesse  de  la  rue  Contrescarpe,  par  cet  attrait  qui  attire  la  crédulité 
au  merveilleux.  Don  Gerle  s'était  fait  le  premier  disciple  de  cette 
inspirée  :  il  recueillait,  il  éclaircissait  ses  oracles.  Il  avait  fondé 
avec  elle  une  sorte  d'église  où  les  fidèles  venaient  recevoir  en 
foule  l'initiation  et  les  révélations  du  culte  nouveau.  Des  céré- 
monies étranges,  un  langage  métaphorique,  des  inspirations 
convulsives,  des  obsessions  de  l'Esprit  saint,  des  jeunes  filles 
d'une  beauté  céleste,  des  apparitions,  des  chants,  des  musiques, 
des  baisers  fraternels,  le  mystère  qui  couvrait  le  sanctuaire, 
donnaient  à  cette  religion  naissante  les  prestiges  de  l'àme  et  des 
sens.  Dans  toutes  les  communications  surnaturelles  de  la 
prêtresse  avec  les  néophytes,  la  révolution  était  signalée  comme 
l'avènement  de  l'esprit  divin  sur  îa  tète  du  peuple.  Les  prêtres 
et  les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de  l'univers.  Robespierre 
était  représenté,  en  termes  couverts,  comme  le  Messie,  à  la  fois 
religieux  et  politique,  qui  devait  tout  régulariser  et  tout  reporter 
à  Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  foule  à  cette  foi. 

VI.  —  Don  Gerle  avait  été  membre  de  l'assemblée  consti- 
tuante. Son  penchant  aux  crédulités  pieuses  s'y  était  déjà  ma- 
nifesté :  il  avait  porté  à  la  tribune  de  cette  assemblée  les  pré- 
tendues révélations  d'une  jeune  fille  nommée  Suzanne  Labrousse. 
Un  rire  universel  avait  accueilli  ces  puérilités.  Suzanne  La- 
brousse, repoussée  de  Paris,  était  allée  prophétiser  à  Rome.  Elle 
y  était  morte,  martyre  innocente  de  sa  propre  hallucination, 
dans  les  cachots  du  château  Saint-Ange.  Don  Gerle  s'obstinait  à 
ses  visions.  Assis  à  côté  de  Robespierre  à  l'assemblée,  et  parta- 
geant les  théories  régénératrices  du  député  d'Arras,  il  n'avait 
pas  cessé  depuis  cette  époque,  d'entretenir  avec  lui  des  rapports 
de  familiarité  qui  allaient  jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au 
culte.  Robespierre  recevait  souvent  l'ancien  moine  chez  Duplay. 
Il  avait  pour  don  Gerle  l'affection  et  l'indulgence  qu'un  génie 
supérieur  a  pour  la  crédulité  qui  l'admire.  On  pardonne  aisément 
à  la  superstition  dont  on  est  l'objet. 

Don  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des  prophéties  de 
Catherine  Théos  sur  sa  grandeur  future.  Robespierre  n'était  pas 
^uperstilicux.  Sa  religion  n'était  qu'une  logique.  Il  Croyait  1* 
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raison  si  divine,  qu'il  la  proclamait  sans  cesse  le  seul  dogme  et 
la  seule  Providence  du  genre  humain.  Le  but  de  ses  travaux  et 
l'esprit  de  ses  institutions  étaient  de  la  faire  régner  seule  et  sans 
auxiliaires  sur  les  nations.  Mais  soit  que  son  élévation  eût  donné 
à  la  fin  à  Robespierre  une  certaine  superslition  envers  lui-même, 
soit  qu'il  voulût  donner  cette  superstition  aux  autres  pour  for- 
tifier sa  popularité  d'un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt  qu'il 
voulût  s'attirer  la  faveur  de  cette  partie  de  la  nation  qui  regret- 
tait les  anciens  temples,  et  laisser  espérer  une  reconstruction  du 
christianisme  :  il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réunions  de 
Catherine  Théos.  C'était  son  point  de  contact  avec  le  catholi- 
cisme et  avec  l'esprit  religieux  qu'il  voulait  rattachera  lui  comme 
une  des  forces  sociales.  11  recevait  des  lettres  de  la  prophétesse 
et  de  ses  adeptes  dictées,  disait-on,  par  l'esprit  révélateur.  Il  y 
avait  dans  la  proclamation  de  l'Etre  suprême,  dans  les  symboles 
de  cette  cérémonie,  dans  les  noms  mêmes  qu'il  avait  donnés  à 
Dieu  et  à  la  nature,  des  ressemblances  avec  les  noms,  les  céré- 
monies et  les  signes  du  culte  caché.  L'opinion  bien  ou  mal  fondée 
du  public  était  qu'il  voulait  réaliser  en  sa  personne  un  poniifieat 
suprême  ;  que  les  tentatives  de  don  Gerle,  son  confident,  étaient 
un  essai  d'organisalion  religieuse;  et  que  s'y  faire  initier  c'était 
flatter  le  dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition.  Ce  pré- 
jugé amenait  au  cénacle  de  la  rue  Contrescarpe  plus  de  néophytes 
que  la  foi. 

VIL  —  Or,  il  y  avait  au  même  moment  dans  un  des  plus 
somptueux  hôtels  du  centre  de  Paris,  récemment  bâti  par  l'o- 
pulent philosophe  îlelvétius,  une  jeune  femme  d'une  incompa- 
rable beauté  si  elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans  aussi  belle  et 
aussi  séduisante  que  sa  mère.  Cette  femme  s'appelait  madame 
de  Sainte-Amaranthe.  Bien  quelle  se  dit  veuve  d'un  gentilhomme 
immolé  dans  les  journées  des  5  et  6  octobre  en  défendant  la  porte 
de  la  reine  à  Versailles,  et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton  et 
îe  luxe  d'une  grande  existence,  il  régnait  sur  cette  femme,  sur 
son  origine,  sur  ses  habitudes,  un  mystère  et  un  doute  qui  lais- 
saient flotter  l'opinion  entre  l'admiration  pour  sa  beauté,  le 
respect  pour  ses  malheurs  et  l'ambiguïté  de  son  rôle  dans  la 
société. 

Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait  n'uni  par  le  goût 
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des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis  le  commencement  de  la 
révolution,  les  hommes  éminents  de  toutes  les  factions  :  les 
royalistes  les  constituants,  les  orléanistes,  les  girondins  tour  à 
tour.  Mirabeau,  Sieyès,  Péthion,  Chapelier,  Buzot,  Louvet, 
Vergniaud,  l'avaient  successivement  fréquentée.  Les  grâces  de 
madame  de  Sainte-Amaranlhe  et  la  séduction  de  son  esprit  avaient 
effacé  autour  d'elle  les  nuances  et  combié  les  abîmes  entre  les 
opinions. 

E!le  conservait  néanmoins  un  attachement  ostensible  aux 
souvenirs  et  aux  espérances  de  la  royauté.  Elle  était  liée  avec 
les  royalistes  de  l'ancienne  aristocratie.  Elle  gardait  dans  ses  sa- 
lons, sans  trop  de  mystère,  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine. 
Elle  ne  déguisait  pas  sa  vénération  pour  ces  images  proscrites 
d'un  meilleur  temps.  Le  prestige  de  ses  charmes  semblait 
éloigner  d'elle  le  danger.  La  nature  la  défendait  contre  l'écha- 
faud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de  M.  de  Sartines, 
ministre  de  la  police  de  Paris,  venait  d'épouser  la  fille  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe.  M.  de  Sartines  avait  entretenu  des 
relalions  avec  une  actrice  du  théâtre  des  Italiens,  mademoiselle 
Grandmaison.  Quoique  abandonnée  par  son  amant,  cette  jeune 
actrice  lui  écrivait  encore.  Elle  l'informait  des  progrès  ou  des  ra- 
lentissements de  la  terreur.  Sartines,  touché  de  tant  de  com- 
stance,  venait  de  temps  en  temps  à  Paris.  Il  y  voyait  secrètement 
son  ancienne  amie.  Il  savait  par  elle  les  secrets  de  la  politique. 
Mademoiselle  Grandmaison  les  arrachait  à  Trial  acteur  du  même 
théâtre,  patriote  fougueux  et  ami  de  Robespierre. 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment  de  la  pro- 
clamation de  l'Être  suprême  étaient  un  piège  auquel  les  roya- 
listes, les  suspects  et  les  proscrits  aimaient  à  se  laisser  prendre. 
On  ne  s'entretenait  partout  que  de  la  toute-puissance  du  nouveau 
Cromwell  ou  du  nouveau  Monk,  de  ses  tentatives  pour  amortir 
les  persécutions  religieuses,  de  ses  vœux  d'abolir  l'échafaud,  de 
son  génie  pour  reconstruire  l'ordre,  et  des  arrière  pensées  de 
règne  ou  de  restauration  de  règne  qu'on  lui  supposait.  Les  débris 
épars  du  parti  religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par 
ces  rêves.  La  popularité  de  Robespierre  était  plus  grande 
peut-être  en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes  que  dans  le 
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parti  des  bourreaux.  Madame  de  Sainte-Amaranlhe  en  futéblouie. 
Elle  voulut  revenir  à  Paris  el  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux 
plaisirs  au  milieu  du  deuil  général.  Elle  se  liait  au  génie  de  Ro- 
bespierre. Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de  le  séduire  et 
de  Pat  tirer  à  ses  opinions.  En  vain  mademoiselle  Grandmaison, 
tremblant  pour  son  amant,  écrivait-elle  à  M.  de  Sartines  que  le 
moment  était  sinistre,  que  les  comités  et  Robespierre  étaient  en 
lutte,  que  la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens  entre  un 
adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus  active.  Madame  de 
Sainte-Amaranthe  n'écouta  que  ses  illusions.  Elle  entraîna  sa 
lilïe,  son  gendre,  et  un  enfant  de  quinze  ans,  son  fils,  à  Paris. 

VIII.  —  Là,  elle  se  confirme  de  plus  en  plus,  par  l'entretien 
de  quelques  amis,  dans  les  dispositions  qu'elle  supposait  au 
triumvir.  Sans  doute  même  ces  dispositions  lui  furent  insinuées 
par  des  agents  de  Robespierre.  Il  cherchait  en  ce  moment  à  tout 
rallier  à  son  nom,  jusqu'aux  royalistes,  par  le  vague  des  espé- 
rances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la  maison  d'O- 
léans,  aujourd'hui  briguant  la  familiarité  de  Robespierre,  fit  par- 
tager à  madame  de  Sainte-Amaranthe  son  enthousiasme  pour 
l'homme  prédestiné,  disait-il,  qui  n'attendait  que  l'heure  où  ses 
desseins  seraient  mûrs,  et  qui  n'accordait  à  la  terreur  que  ce 
qu'il  n'était  pas  encore  permis  de  lui  arracher.  Disciple  fanatique 
de  Catherine  Théos,  M.  de  Quesvremont  parla  à  madame  de 
Sainte-Amaranthe  du  nouveau  culte  comme  d'une  profonde 
conception  du  restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui  inspira,  ainsi  qu'à  sa 
fille  et  à  son  gendre,  le  désir  de  se  faire  initier.  C'était,  disait-il, 
un  acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robespierre.  Une  marquise 
de  Chastenais,  ardente  royaliste,  plus  ardente  adepte  de  la  Mère 
de  Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de  Sainte-Amaranthe  à 
cette  affiliation.  Sartines,  sa  belle-mère  et  sa  femme,  furent  in- 
troduits nuitamment  dans  le  grenier  de  la  Mère  de  Dieu.  Ces 
deux  belles  royalistes  reçurent  sur  leur  front  le  baiser  de  paix 
de  l'infirme  sibylle,  qui  devait  être  sitôt  pour  elles  le  baiser  de 
la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes  femmes  eût 
été  en  effet  un  gage  aux  yeux  de  Robespierre  ;  soit  qu'on  eût  fait 
pénétrer  dans  son  esprit  le  désir  et  l'orgueil  de  voir  les  deux 
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plus  célèbres  beaulés  de  Paris  s'incliner  devant  son  génie  ;  soit 
plutôt  qu'il  voulut  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis  pro- 
scrits pour  les  rattacher  à  Tordre  régulier  qu'il  méditait,  il  con- 
sentit à  une  entrevue  avec  ses  deux  admiratrices.  Trial,  homme 
de  théâtre  et  ami  commun,  conduisit  Robespierre  chez  madame 
de  Sainte-Amaranthe.  11  y  fut  reçu  en.  dictateur  qui  consent  à 
laisser  pressentir  ses  desseins.  11  s'assit  à  sa  table  au  milieu  d'un 
cercle  de  convives  choisis  par  lui-même.  11  respira  l'enthou- 
siasme. Il  se  laissa  gourmander  doucement  sur  les  excès  qu'il 
souffrait  trop  longtemps,  il  parla  en  homme  qui  retournerait 
contre  les  seuls  coupables  ia  guillotine  qui  frappait  encore  tant 
d'innocents.  Il  entr'ouvrit  ses  desseins  pour  y  laisser  luire  l'espé- 
rance. 

IX.  —  Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes ,  soit  infidélité  des  con- 
vives ,  le  comité  de  sûreté  générale  eut  vent  de  ces  entrevues  et 
de  ces  demi  confidences.  Yadier  avait  déjà  (ail  introduire  un  de 
ses  agents,  Sénart,  dans  les  réunions  de  ia  Èère  de  Dieu  pour  y 
observer  les  pensées  et  pour  y  noter  ies  noms  des  principaux 
adeptes.  Yadier  savait  que  Robespierre  en  était  l'idoie.  Il  l'en 
supposait  l'instigateur.  11  le  soupçonnait  depuis  le  26  prairial  de 
vouloir  se  rattacher  le  peuple  par  les  superstiions,  et  de  caresser 
la  classe  supérieure  par  des  présages  de  clémence.  Yadier  voulut 
prendre  Robespierre  à  la  lois  en  ridicule  et  en  trahison.  Il  n'osait 
pas  s'attaquer  directement  à  un  nom  qui  repoussait  le  soupçon 
et  qui  déconcertait  l'agression.  Mais  il  espérait  ainsi  déverser 
indirectement  sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa  puis- 
sance. C'était  de  plus  une  entreprise  hardie  que  de  montrer  une 
première  fois  à  la  convention  que  ies  amis  de  Robespierre  n'étaient 
pas  purs ,  et  (pie  ses  sectateurs  n'étaient  pas  inviolables. 

Le  comilé  de  sûreté  générale,  secrètement  d  accord  avec  !a 
majorité  du  comité  de  salut  public  et  avec  les  conspirateurs  de 
la  réunion  Tallien,  ordonna  donc  i'urrcstation  de  Catherine 
Théos  et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  comités  ordonnèrent  en 
même  temps  l'ai  resta  ion  de  la  marquise  de  Chas  tenais,  de  M.  de 
Qucsvremont,  de  M.  de  Sartines  et  de  toute  la  famille  Sainte- 
Amaranthe,  sans  en  excepter  le  (ils,  (pu  touchait  à  peine  à  sa 
seizième  année.  Ils  firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grand* 
maison  et  son  domestique  Biret.  On  résolut  de  confondre  toutes 
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ces  accusations ,  étrangères  les  unes  aux  autres ,  dans  le  grand 
acte  d'accusation  qu'Elie  Lacoste  rédigeait  contre  Ladmiral  et 
Cécile  Renauld  sous  le  nom  générique  et  vague  de  conspiration 
de  Vctranger.  Vadier  avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport 
préalable  contre  la  secte  de  Catherine  Théos.  On  s'en  rapporta  à 
la  malignité  de  ce  vieillard  pour  donner  aux  puérilités  de  dom 
Gerle  les  couleurs  sombres  d'une  conjuration  ,  et  un  vernis  de 
ridicule  qui  déteignît  sur  le  nom  de  Robespierre. 

X.  — Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond  de  cette 
affaire,  devait  être  d'autant  plus  visible  qu'il  serait  moins  pro- 
noncé par  Vadier.  Robespierre  avait  senti  le  coup  d'avance.  Mais 
le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  Il  ne  pouvait  prendre 
ouvertement  la  défense  de  ces  sectaires,  dans  un  moment  où  on 
l'accusait  lui-même  de  vouloir  raviver  les  superstitions  pour 
sanctifier  sa  dictature.  Il  s'était  efforcé  de  faire  ajourner,  sous 
prétexte  de  mépris ,  la  lecture  du  rapport  de  Vadier  à  la  conven- 
tion. Vadier  avait  été  inflexible.  Il  avait  fallu  subir  en  silence 
les  sarcasmes  du  rapporteur,  les  sourires  de  l'auditoire,  les  insi- 
nuations malignes  contre  son  rôle  de  Mahomet.  Le  ridicule  avait 
effleuré  ce  nom  terrible ,  le  soupçon  avait  jeté  son  ombre  sur 
cette  incorruptibilité.  Les  amis  de  Robespierre  l'avaient  senti. 
On  l'avertissait  confidentiellement  de  prendre  garde  à  Vadier, 
espèce  de  Bru  tus  feignant  la  rusticité  pour  déguiser  la  haine. 
«  Faites  tous  vos  efforts,  »  écrivait  Payan  à  Robespierre,  «  pour 
diminuer  aux  yeux  de  l'opinion  l'importance  qu'on  veut  donner 
à  l'affaire  de  Catherine  Théos ,  et  pour  convaincre  le  peuple  que 
c'est  une  jonglerie  puérile  qui  ne  mérite  que  le  rire  et  le  mépris 
des  hommes  sérieux.  » 

Enfin,  bientôt  après,  Elie  Lacoste  avait  fait  le  rapport  du  dé- 
cret qui  proposait  l'envoi  au  tribunal  révolutionnaire  de  tous 
les  accusés.  On  y  voyait,  accolés  à  l'assassin  Ladmiral  et  à  Cécile 
Renault,  le  père ,  la  mère  et  jusqu'aux  frères  de  cette  jeune  fille, 
M.  de  Sartines,  madame  de  Sainte-Àmaranthe,  madame  de  Sar- 
tines,  sa  fille,  son  fils  qui  n'avait  pas  même  l'âge  du  crime., 
MM.  de  Laval-Montmorency ,  de  Rohan-Rochefort,  le  prince  de 
Saint-Maurice,  MM.  de  Sombreuil  père  et  fils  échappés  aux 
assassins  de  septembre  ,  M.  de  Pons ,  Michonis ,  municipal  du 
Temple ,  coupable  de  compassion  et  de  décence  envers  les  prin- 
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cesses  captives  ;  madame  de  Lamartinière ,  la  veuve  de  d'Epré- 
ménil,  enfin  l'actrice  Grandmaison  ,  punie  de  l'amour  de  Sarti- 
nes ,  et  jusqu'au  domestique  de  cette  actrice  ,  puni  de  son 
attachement  à  sa  maîtresse.  On  joignit  à  ces  soixante  accusés  le 
portier  de  la  maison  où  Ladmiral  avait  tenté  d'assassiner  Collot- 
d'Herbois,  et  la  femme  de  ce  concierge  :  coupables  tous  deux,, 
disait  l'accusateur,  de  n'avoir  pas  fait  éclater  assez  de  joie  quand 
l'assassin  avait  été  arrêté! 

XL  —  Robespierre  ,  en  écoutant  les  noms  de  madame  de 
Sainte-Amaranthe  et  de  sa  famille,  s'était  tu.  Il  craignit  de  pa- 
raître protéger  des  contre-révolutionnaires.  11  savait  bien  que 
c'était  son  nom  qu'on  frappait,  mais  il  retirait  timidement  ce 
nom  pour  ne  pas  paraître  frappé  lui-même  :  situation  déplorable 
des  hommes  qui  prennent  la  popularité  au  lieu  de  la  conscience 
pour  arbitre  de  leur  politique.  Ils  se  couvrent  du  corps  de  victi- 
mes innocentes  au  lieu  de  se  couvrir  de  leur  intrépidité  ! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices  se  virent  pour 
la  première  fois  devant  le  tribunal.  Ladmiral  fut  ferme  ;  Cécile 
Renault,  naïve  et  touchante.  Elle  demanda  pardon  à  son  père,  à 
sa  mère,  à  ses  frères,  de  les  avoir  entraînés,  par  sa  légèreté,  dans 
l'apparence  d'un  crime  qu'elle  n'avait  jamais  conçu.  Elle  affirma 
devant  la  mort  que  son  prétendu  projet  d'assassinat  n'était  que 
la  curiosité  de  voir  un  tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rohan,  les  Sombreuil,  conservèrent  la 
dignité  de  leur  innocence  et  de  leurs  noms.  Ils  ne  démentirent 
pas  devant  la  mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Ils  moururent  comme 
leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  s'évanouit  entre  les  bras  de  ses 
enfants.  Sarlines  ,  en  passant  devant  mademoiselle  Grandmai- 
son, arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses  larmes.  Il  la  pria  de  lui 
pardonner  la  mort  dans  laquelle  son  attachement  pour  lui  l'en- 
traînait. Sa  femme  fut  au-dessus  de  ses  années  par  la  résignation, 
au-dessus  de  sa  beauté  par  sa  tendresse.  Elle  se  réjouit  de  mou- 
rir avec  sa  mère,  son  mari,  son  frère.  Elle  les  pressa  tour  à  tour 
dans  ses  bras.  Elle  ne  repoussa  pas  même  mademoiselle  Grand- 
maison,  qu'un  sort  cruel  associait  à  leur  infortune.  Toute  jalousie 
et  toute  distance  disparurent  devant  la  mort.  Les  mourants  ne 
formèrent  plus  qu'une  famille. 

17. 
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Afin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus  grand  prestige  de 
culpabilité,  on  avait  revêtu  pour  la  première  fois ,  depuis  Char- 
lotte Corday,  tous  ces  condamnés  de  la  chemise  de  laine  rouge, 
vêtement  des  assassins.  Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  précédaient  et  suivaient  le  cortège. 
Huit  charrettes  le  composaient.  Dans  la  première  on  avait  fait 
monter  madame  de  Sainte  Amaranthe  et  madame  d'Epréménil 
sur  le  premier  banc;  madame  de  Sarlines  et  mademoiselle 
Grandmaison  sur  le  second,  ces  deux  victimes  d'un  même 
amour!  Dans  la  charrette  suivante,  M.  deSartineset  son  beau- 
frère  enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les  trois  autres  chars 
portaient,  à  côté  des  Montmorency  et  des  Rohan  ,  le  pauvre  et 
fidèle  serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison ,  Biret ,  qui  pleu- 
rait non  sur  lui-même  ,  disait-il ,  mais  sur  sa  maîtresse.  La 
marche  était  lente,  1  éehafaud  lointain,  le  ciel  printanier1,  la  foule 
immense.  Tous  les  regards  s'élevaient  vers  ce  groupe  de  têtes  de 
femmes  tout  à  l'heure  tronquées.  Les  reflets  ardents  de  la  che- 
mise rouge  relevaient  encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat 
de  leur  teint.  La  multitude  s'enivrait  de  cet  ébiouissement  de 
beauté  qui  allait  s'éteindre.  Les  victimes  échangeaient  entre  elles 
de  tristes  sourires  ,  des  paroles  à  voix  basse ,  et  des  regards  de 
mutuelle  commisération.  Ladmiral  s'indignait  et  s'apitoyait  sur 
le  sort  de  ses  soi-disant  complices.  «  Pas  un  seul,  »  s'écriait-il , 
«  n'a  connu  mon  dessein ,  j'ai  voulu  seul  venger  l'humanité.  » 
Puis  se  tournant  veis  Cécile  Renault,  qui  priait  avec  ferveur  : 
«  Vous  avez  voulu  voir  un  tyran,  »  lui  disait-il  avec  une  ironi- 
que pitié  :  «  eh  bien  !  regardez ,  en  voilà  des  centaines  sous  vos 
yeux.  » 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plus  obscurs  les 
premiers;  puis  Cécile  Renault,  mademoiselle  Grandmaison,  Lad- 
mirai ,  madame  d'Epréménil ,  les  gentilshommes  de  l'ancienne 
monarchie ,  et  le  jeune  Sainte-Amaranthe.  Sa  sœur  et  sa  mère 
virent  précipiter  son  corps  décapité  dans  le  panier.  Leur  tour 
approchait.  La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent  d'un  long  et  der- 
nier baiser  ,  qu'interrompit  l'exécuteur.  La  tête  de  la  fille 
rejoignit  celle  de  son  jeune  frère.  Madame  de  Sainte-Amaranthe 
mourut  l'avant-dernière  ;  Sariines,  le  dernier,  il  avait  vu  tomber, 
pendant  un  supplice  de  trois  quarts  d'heure ,  la  tète  de  sa  mai- 
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tresse,  celle  de  son  beau-nèie  aimé  comme  un  fils,  celle  de  sa 
belle-mère,  celle  de  sa  femme.  Il  était  mort  par  tous  ses  senti- 
ments ici-bas  avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre.  Le  crime 
de  ses  ennemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le  croyait  pas  assez  déchu 
de  soïi  influence  dans  les  comités  pour  leur  permettre  des  sup- 
plices qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  surtout  assez 
lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui 
espéraient  en  lui  s'indignèrent.  Ses  amis  s'étonnèrent.  Ses  enne- 
mis s'encouragèrent.  Il  leur  avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse. 
Ils  redoublèrent  de  férocité.  Ils  le  couvrirent  pendant  quarante 
jours  du  sang  qu'ils  versaient.  Il  mosàit  avouer  ni  répudier  ce 
redoublement  de  meurtres.  Il  se  débattait  en  vain  sous  la  res- 
ponsabilité de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait  tout  entière  sur 
son   nom.  Situation  cruelle,  intolérable,  méritée!  Leçon  éter: 
nelle  aux  hommes  populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accu- 
mule tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas  osé  protester! 
XII.  —Le  langage'  de  Robespierre  aux  jacobins  pendant  ces 
quarante  jours  se  ressentait  de  l'oppression  de  son  àme.  11  était 
vague,  obscur,  ambigu  comme  sa  situation.  On  ne  pouvait  com- 
prendre s'il  accusait  les  comités  de  cruauté  ou  d'indulgence. 
Tantôt  il  gourmandait  la  cruauté,  tantôt  la  modération.  Ses  pa- 
roles à  deux  tranchants  grondaient  sans  cesse  et  ne  frappaient 
jamais.  Il  tenait  sa  colère  en  suspens.  On  ne  devinait  pas  si  elle 
tomberait  sur  les  bourreaux  ou  sur  les  victimes.  Un  homme  po- 
litique qui  n'ose  pas  expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  lois  les  deux 
partis.  «  Il  est  temps,  citoyens,  »  s'éeria-t-il  enfin  peu  de  jours 
avant  la  crise,  «  que  la  vérité  lasse  entendre  dans  celte  enceinte 
des  accents  aussi  libres  et  aussi  mâles  que  ceux  dont  elle  a  re- 
tenti dans  les  plus  grandes  circonstances  de  la  révolution,  irons- 
nous,  comme  les  conspirateurs,  concerter  dans  des  repaires  obs- 
curs »  (allusion  aux  conciliabules  de  Cliehy)   »  les  moyens  de 
nous  défendre  contre  les  perfides  efforts  des  scélérats  ?  Je  dé- 
nonce aux  hommes  de  bien   un  système  qui  tend  à  soustraire 
l'aristocratie  à  la  justice  nationale  et  à  perdre  la  patrie  en  frap- 
pant les  patriotes.  Quand  1rs  circonstances  se  développeront,  je 
m'expliquerai  plus  clairement.  Maintenant  j'en  dis  assez  pour 
ceux  qui  comprennent.  Il  ne  sera  jamais  au  pouvoir  de  personne 
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3e  m'empêcher  de  déposer  la  vérité  dans  le  sein  de  la  représen- 
tation nationale  et  des  républicains.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  des 
tyrans  et  de  leurs  séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on 
répande  des  libelles  contre  moi,  je  n'en  serai  pas  moins  toujours 
le  même.  Si  l'on  me  forçait  à  renoncer  à  une  partie  des  fonctions 
dont  je  suis  chargé  (le  bureau  de  police),  il  me  resterait  encore 
ma  qualité  de  représentant  du  peuple,  et  je  ferais  une  guerre  à 
mort  aux  tyrans  et  aux  conspirateurs  !  » 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  désignés  ici  étaient 
Billaud-Varennes ,  Collot-d'Herbois,  Barrère,  Carnot,  Léonard 
Bourdon,  Vadier  et  tous  les  membres  des  comités.  Ils  n'osaient 
plus  paraître  aux  jacobins  depuis  que  Robespierre  y  régnait  seul, 
ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux  pour  épier  et  pour  dénoncer  ses 
paroles.  Ils  l'accusaient  en  sortant  d'insinuer  au  peuple  l'exis- 
tence d'un  foyer  de  complots  dans  la  convention,  et  de  prêcher 
la  nécessité  d'une  épuration  violente  et  insurrectionnelle  comme 
celle  du  31  mai. 

Xïïï.  —  Quelques  jours  plus  tard,  Robespierre  s'expliqua  plus 
ouvertement  ;  il  se  posa  en  victime,  il  appela  sur  lui  l'intérêt  et 
presque  la  pitié  des  patriotes  :  «  Ces  monstres,  »  s'écria-t-il ,  «  dé- 
vouent à  l'opprobre  tout  homme  dont  ils  redoutent  l'austérité  de 
mœurs  et  l'inflexible  probité.  Autant  vaudrait  retourner  dans 
les  bois  que  de  nous  disputer  ainsi  les  honneurs,  la  renommée, 
les  richesses  dans  la  république.  Nous  ne  pouvons  la  fonder  que 
par  des  institutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peuvent 
être  assises  elles  mêmes  que  sur  la  ruine  des  ennemis  incorri- 
gibles de  la  liberté  et  de  la  vertu.  Mais  ces  scélérats  ne  triomphe- 
ront pas,  »  continua- 1  il  :  «  il  faut  que  ces  lâches  conjurés  renon- 
cent à  leurs  complots  ou  qu'ils  nous  arrachent  la  vie!  Je  sais 
qu'ils  le  tenteront.  Ils  le  tentent  tous  les  jours.  Mais  le  génie  de 
la  liberté  plane  sur  les  patriotes  !  » 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nombre  de  jaco- 
bins qui  se  pressaient  autour  de  lui  chaque  soir.  Ces  hommes  de 
main  étaient  prêts  à  marcher  avec  Robespierre  au  but  qu'il  leur 
indiquerait.  Ils  devançaient  même  son  impulsion.  Leur  impa- 
tience aspirait  ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conjuraient 
leur  maître  de  nommer  ses  ennemis.  Ils  juraient  de  les  immoler 
à  sa  cause.  Buonarroti,  Lebas,  Payan,  Couthon,  Fieuriot-Lescot, 
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Henriot,  Saint-Just,  ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  temporisa- 
tion et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix  et 
à  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  vengeance.  Robes- 
pierre continuait  à  se  refuser  à  la  dictature  avec  une  inexplicable 
obstination.  Le  nom  de  factieux  lui  faisait  horreur.  L'ombre  de 
Catilina  se  levait  toujours  devant  lui.  Il  respectait,  disait-il, 
dans  la  convention  la  patrie,  la  loi,  le  peuple.  La  pensée  d'at- 
tenter par  la  force  à  la  représentation  et  de  se  montrer  ainsi  le 
violateur  de  cette  souveraineté  nationale  qu'il  avait  toute  sa  vie 
professée,  lui  paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  Il  ne  voulait  enta- 
cher  d'usurpation  ni  sa  vertu  républicaine  ni  sa  mémoire.  Il 
aimait  mieux  être,  disait-il,  la  victime  que  le  tyran  de  sa  patrie. 
Il  voulait  le  pouvoir  sans  doute,  mais  il  le  voulait  donné,  non 
dérobé.  Il  croyait  fortement  à  lui-même,  à  la  toute-puissance  de 
sa  parole,  à  son  inviolabilité  populaire.  Il  ne  doutait  pas  d'arra- 
cher à  la  convention,  par  la  seule  force  de  la  vérité  et  de  la  per- 
suasion, cette  autorité  qu'il  ne  voulait  pas  déchirer  en  la  dispu- 
tant par  la  main  tumultueuse  d'une  sédition.  Il  pensait  que  la 
république  reconnaîtrait  d'elle-même  en  lui  la  suprématie  du 
génie  et  de  l'intégrité.  Idole  de  l'opinion,  élevé  par  l'opinion, 
grandi,  adulé,  déifié  depuis  cinq  ans  par  elle,  il  voulait  que  l'o- 
pinion seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et  le  premier  homme 
de  la  république.  «  Malheur  aux  hommes,  »  répétait-il  souvent 
à  ses  amis,  «  qui  résument  en  eux  la  patrie  et  qui  s'emparent  de 
la  liberté  comme  de  leur  bien  propre.  Leur  patrie  meurt  avec 
eux,  et  les  révolutions  qu'ils  se  sont  appropriées  ne  sont  que  des 
changements  de  servitude.  Non,  point  de  Cromweîl,  »  ajoutait- 
il  sans  cesse,  «  pas  même  moi  !  » 

XIV.  —  Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait  lentement 
pour  toute  arme  un  discours  à  la  convention,  discours  dans 
lequel  il  foudroierait  ses  ennemis  en  laissant  seulement  éclater 
aux  regards  du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre  intégrité.  Il 
retouchait  à  loisir  ce  discours  profondément  étudié,  aussi  vaste 
que  la  république,  aussi  théorique  qu'une  philosophie,  aussi  pas- 
sionné que  la  révolution.  Il  y  résumait,  avec  la  plume  de  Tacite, 
le  tableau  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous 
les  dangers,  qui  dégradaient,  souillaient  ou  menaçaient  la  répu- 
blique. Il  en  taisait  rejaillir  avec  une  allusion  continue  la  respon- 
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sabilité  de  nos  désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les  comités. 
Il  faisait  des  portraits  si  ressemblants  et  si  personnels  des  vices 
de  la  convention  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  leur  donner  le  nom  de 
ses  ennemis.  Enfin  il  concluait  gravement  à  la  réforme  des 
institutions  révolutionnaires,  sans  préciser  ces  réformes,  et  il 
provoquait  la  convention  à  réfléchir. 

Cette  conclusion,  plus  impérative  que  s'il  avait  formulé  lui- 
même  un  décret  de  mort  contre  ses  ennemis,  devait  arracher 
des  résolutions  plus  terribles  contre  ses  envieux  et  des  pouvoirs 
plus  absolus  pour  lui  même  que  celles  qu'il  aurait  formulées. 
La  tyrannie  a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui  fasse  violence.  Ce 
qu'on  lui  donne  va  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  oserait  de- 
mander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait  occuper  deux 
séances.  Dans  ia  première  partie,  Robespierre  tonnait  sans  frapper 
et  désignait  sans  nommer.  Dans  la  seconde  partie,  qu'il  réservait 
pour  réplique  si  quelqu'un  avait  l'audace  de  répondre,  il  sortait 
du  nuage,  il  éclatait  connue  la  foudre,  il  étreignait  homme  à 
homme,  corps  à  corps,  les  membres  hostiles  des  comités.  Il  pré- 
cisait les  accusations  et  les  crises.  Il  nommait,  il  stigmatisait,  il 
frappait,  il  entraînait  de  la  tribune  à  Téchafaud  ies  coupables 
laissés  jusque-là  dans  l'ombre."  C'est  pour  cet  usage  qu'il  avait 
ébauché  dans  les  notes  secrètes  de  sa  police  les  portraits  destinés 
à  ce  pilori  public.  Armé  sous  ses  babils  de  ces  deux  discours, 
Robespierre  attendait  la  lutte  avec  confiance;  ses  adversaires 
commençaient  à  se  délier.  Aucun  n'avait  dans  sa  considération 
personnelle  la  force  de  lutter  corps  à  corps  avec  l'idole  des  jaco- 
bins. On  savait  que  le  peupie  lui  restait  fidèle.  Son  ascendant 
intimidait  la  convention.  La  mort  pouvait  tomber  d'un  de  ses 
gestes  sur  toutes  les  tèies.  Dans  cette  perplexité,  Barrère  insi- 
nuait des  transactions.  Coilot-d  Herbois  parlait  de  mal-entendus. 
Biltaud-Varennes  lui-même  prononçait  le  mol  de  concorde.  Les 
comités  tendaient  à  fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence.  Des 
négociateurs  officieux  s'interposaient  pour  éviter  un  déchirement. 
Legendre  caressait.  Barras,  Bourdon,  Fréron,  Tallien,  couvaient 
presque  seuls  i'àpreté  de  leur  haine  et  le  feu  de  la  conjuration. 
Ce  feu  était  entretenu  dans  Tallien  par  l'amour.  Un  soir  en  ren- 
trant chez  lui,  un  inconnu  lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la 
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rue  de  la  Perle  ,  un  billet  de  ïheresa  Cabarus.  Ce  billet ,  qu'un 
geôlier  séduit  avait  consenti  à  laisser  sortir  de  la  prison  des 
Carmes,  était  écrit  avec  du  sang.  11  ne  contenait  que  ces  mots  : 
«  L'administrateur  de  police  sort  d'ici  :  il  est  venu  m'annoncer 
que  demain  je  monterai  au  tribunal,  c'est  à-dire  à  l'échafaud. 
Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit.  Robes- 
pierre n'existait  plus,  et  les  prisons élaient  ouvertes...  Mais,  grâce 
à  votre  insigne  lâcheté,  il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne 
en  France  capable  de  le  réaliser  !...  » 

Quand  l'héroïsme  est  éteint  partout,  on  le  rallume  au  foyer  de 
l'amour  dans  un  cœur  de  femme.  Tallien  répondit  laconique- 
ment :  «  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai  courageux,  et  calmez 
votre  tête  !  » 

XV.— Cependant  les  négociations  avaientabouti  à  une  entrevue 
entre  Robespierre  et  les  principaux  membres  des  deux  comités. 
Ils  consen tirent  à  se  rencontrer  au  comité  de  salut  public.  Cou- 
thon  ,  Saint  Just,  David ,  Lebas,  étaient  avec  Robespierre.  Les 
physionomies  étaient  contraintes,  les  yeux  baissés,  les  bouches 
muettes.  On  sentait  que  les  deux  partis,  tout  en  se  prêtant  à  une 
tentative  de  réconciliation  ,  craignaient  également  de  laisser 
transpirer  leurs  pensées.  Elie  Lacoste  articula  les  griefs  des 
comités.  «  Vous  formez  un  triumvirat,  »  dit-il  à  Saint-Just,  à 
Couthonetà  Robespierre. — «  Un  triumvirat,  »  répondit  Couthon, 
«  ne  se  forme  pas  de  trois  pensées  qui  se  rencontrent  dans  une 
même  opinion;  des  triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs,  et  nous 
vous  les  laissons  tous.  —  C'est  précisément  ce  dont  nous  vous 
accusons,  »s  écria  Coîlot-d  llerbois  :  «  retirer  du  gouvernement, 
dans  un  temps  si  difficile,  une  force  telle  que  la  vôtre,  c'est  le 
trahir  et  le  livrer  aux  ennemis  de  la  liberté.  »  Puis  se  tournant 
vers  Robespierre  et  prenant  devant  lui  le  ton  et  le  geste  théâtral 
d'un  suppliant,  il  alïeela  de  vouloir  se  précipiter  à  ses  genoux  : 
«  Je  l'en  conjure  au  nom  de  la  patrie  et  de  ta  propre  gloire,  » 
lui  dit-il,  «  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise  et  par  notre 
abnégation;  tu  es  le  premier  citoyen  de  la  république,  nous 
sommée  les  seconds;  nous  avons  pour  toi  le  respect  dû  à  ta 
pureté  ,  à  ton  éloquence,  à  ton  génie;  reviens  à  nous,  cnten- 
dons-nons,  sacrifions  les  intrigants  qui  nous  divisent  ,  sauvons 
la  liberté  par  notre  union  !  » 
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Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de  ColIot-d'Her- 
bois.  Il  se  plaignit  des  accusations  sourdes  qu'on  semait  contre 
sa  prétendue  dictature  ;  il  affîcba  un  complet  désintéressement 
du  pouvoir  ;  il  proposa  de  renoncer  même  à  la  direction  du 
bureau  de  police ,  qu'on  lui  reprochait  de  dominer  ;  il  parla  va- 
guement de  conspirateurs  qu'il  fallait  avant  tout  écraser  dans  la 
convention. 

Carnot  et  Saint-Just  eurent  une  explication  très-aigre  au  sujet 
des  dix-huit  mille  hommes  que  Carnot  avait  détachés  de  l'armée 
du  Nord  exposée  à  toutes  les  forces  de  Cobourg,  pour  les  envoyer 
envahir  la  Flandre  maritime.  «  Vous  voulez  tout  usurper,  » 
s'écria  Carnot.  «  Vous  déconcertez  tous  mes  plans ,  vous  brisez 
les  généraux  dans  mes  mains ,  vous  écourtez  les  campagnes.  Je 
vous  ai  laissé  l'intérieur,  laissez-moi  le  champ  de  bataille;  ou  si 
vous  voulez  le  prendre  comme  le  reste ,  prenez  aussi  la  respon- 
sabilité des  frontières!  Que  sera  la  liberté  si  vous  perdez  la 
patrie  ?  » 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie  et  se  déclara  plein  de  défé-  ■ 
rence  pour  le  génie  militaire  de  Carnot.  Barrère  fut  caressant  et 
conciliateur.  Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence  inquiétait  Saint- 
Just.  «  Il  y  a  des  hommes,  »  dit  le  jeune  fanatique,  «  qu'au  carac- 
tère sombre  de  leur  physionomie  et  à  la  pâleur  de  leurs  traits, 
Lycurgue  aurait  bannis  de  Lacédémone. — Il  y  a  des  hommes,  » 
repartit  Billaud,  «  qui  cachent  leur  ambition  sous  leur  jeunesse 
et  jouent  l'Alcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate  !  » 

A  ce  nom  de  Pisistrate,  Robespierre  se  crut  désigné.  Il  voulut 
se  retirer.  Robert  Lindet  intervint  avec  des  paroles  sages  et 
douces.  Billaud  dérida  son  visage,  et  tendant  la  main  à  Robes- 
pierre :  «  Au  fond,  »  dit-il,  «  je  ne  te  reproche  rien  que  tes  soup- 
çons perpétuels  ;  je  dépose  volontiers  ceux  que  j'ai  moi-même 
conçus  contre  toi.  Qu'avons-nous  à  nous  pardonner  ?  N'avons- 
nous  pas  toujours  pensé  ou  parlé  de  même  sur  toutes  les  grandes 
questions  qui  ont  agité  la  république  et  les  conseils.  —  Cela  est 
vrai,  »  dit  Robespierre  ;  «  mais  vous  immolez  au  hasard  les  cou- 
pables et  les  innocents,  les  aristocrates  et  les  patriotes!  —  Pour- 
quoi n'es-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir  ?  —  Il  est  temps  ,  » 
répondit  Robespierre  ,  «  d'établir  un  tribunal  de  justice  ,  qui  ne 
choisisse  pas,  mais  qui  frappe  avec  l'impartialité  de  la  loi  et  non 
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avec  les  hasards  ou  les  préventions  des  factions.  »  La  discussion 
s'établit  sur  ce  texte.  Les  enjeux  étaient  les  têtes  de  milliers  de' 
citoyens  :  Robespierre  voulant  régulariser  et  modérer  la  terreur, 
les  autres  la  déclarant  plus  nécessaire  que  jamais  pour  exterminer 
et  pour  extirper  les  conspirateurs.  «  Pourquoi  donc  avez-vous 
forgé  la  loi  du  22  prairial,  »  dit  Billaud,  «  était-ce  pour  la  laisser 
dormir  dans  son  fourreau?  —  Non ,  »  dit  Robespierre,  «  c'était 
pour  menacer  de  plus  haut  les  ennemis  de  la  révolution  sans 
exception,  et  moi  même  si  j'élevais  jamais  ma  tête  au-dessus  des 
lois.  » 

On  convint,  dit-on  ,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le  sort  du  petit 
nombre  d'hommes  dangereux  qui  remuaient  dans  la  convention  ; 
de  les  sacrifier,  s'ils  étaient  coupables,  à  la  sécurité  de  la  répu- 
blique et  à  la  concorde  dans  le  gouvernement.  Il  fut  convenu  que 
Saint-Just  ferait  un  rapport  sur  la  situation  des  choses,  propre  à 
éteindre  l'apparence  des  dissentiments  et  à  démontrera  la  répu- 
blique que  l'harmonie  la  plus  complète  était  rétablie  entre  les 
hommes.  On  se  sépara  avec  les  symptômes  de  la  réconciliation. 


LIVRElSQIXANTIÈME. 


HJL — Les  symptômes  de  réconciliation  qui  venaient  d'apparaître 
dans  le  dernier  entretien  de  Robespierre  et  du  comité  de.  salut 
public  étaient  trompeurs.  A  peine  Fouché,  Tallien,  Barras, 
Fréron,  Bourdon,  Legendre  et  leurs  amis  eurent-ils  connaissance 
de  ces  tentatives  de  paix ,  qu'ils  comprirent  que  leurs  tètes  se- 
raient le  prix  de  la  concorde.  «  Nos  têtes  cédées,  »  dirent-ils  à 
Billaud-Varennes ,  à  Collot ,  à  Vadier ,  »  que  vous  restera-t-il  à 
défendre?  Les  vôtres!  La  tyrannie  ne  se  déguise  que  pour  vous 
approcher  sans  être  aperçue.  Quand  vous  lui  aurez  accordé  les 
têtes  de  vos  seuls  défenseurs  dans  la  convention ,  l'ambition  de 
Robespierre  grandira  sur  nos  cadavres  et  vous  frappera  vous- 
mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  »  Biliaud,  Collot, 
Vadier ,  étaient  trop  éclairés  par  leur  propre  haine  pour  ne  pas 
comprendre  ces  dangers.  Us  jurèrent  qu'aucune  tête  de  la  con- 
vention ne  serait  accordée.  Les  entrevues  secrètes  entre  les  re- 
présentants menacés  et  les  membres  des  deux  comités  devinrent 
plus  fréquentes  et  plus  mystérieuses.  Ou  délibérait  ie  jour,  on 
conspirait  la  nuit.  On  tramait  la  perte  de  Robespierre  à  quelques 
pas  de  sa  maison,  chez  Courtois,  assez  courageux  pour  prêter  sa 
chambre  aux  conjurés  qui  le  flattaient  aussi  de  vouloir  suppri- 
mer enfin  la  terreur. 

IL  —  De  leur  côté ,  les  confidents  de  Robespierre  lui  insi- 
nuèrent que  tout  rapprochement  était  un  piège  que  les  comités  lui 
tendaient.  «  Ils  s'humilient  parce  qu'ils  tremblent,  »  lui  disaient- 
ils.  «  Si  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abaissement ,  que 
sera-ce  quand  tu  te  lèveras  pour  les  accuser  ?  Mais  si  tu  acceptes 
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aujourd'hui  l'apparence  d'une  feinte  réconciliation  avec  eux,  de 
quoi  les  accuseras-tu  dont  tu  ne  paraisses  complice  toi-même?  S'ils 
t'accordent  les  plus  insignifiants  et  les  plus  décriés  de  tes  enne- 
mis, c'est  pour  conserver  les  plus  dangereux  et  les  plus  fourbes. 
Offre-leur  le  combat  tous  les  jours  du  haut  de  la  tribune  des  ja- 
cobins. S'ils  le  refusent,  leur  lâcheté  les  déshonore  et  les  accuse  ; 
s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi  !  » 

Saint-Jusl,  impatient  des  temporisations  de  Robespierre,  par- 
tit Jiopinément  une  cinquième  fois  pour  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse.  «  Je  vais  me  faire  tuer,  »  dit-il  à  Gouthon.  «  Les  républi- 
cains n'ont  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  »  Couthon  éclatait 
souvent  alors  aux  jacobins  :  «  La  convention,  »  s'écriait-il,  «est 
subjuguée  par  quatre  ou  cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare  qu'ils 
ne  me  subjugueront  pas.  Quand  iis  disaient  que  Robespierre  s'af- 
faiblissait, ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralysé.  Ils  verront 
que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces.  » 

Les  jacobins,  les  sectionnaires,  Payan,  Fleuriot,  Dobsent, 
Coflînhal  surtout,  Henriot  et  son  état-major,  parlaient  hautement 
d'une  attaque  à  main  armée  contre  la  convention  :  «  Si  Robes- 
pierre ne  veut  pas  être  notre  chef,  »  disaient  tout  haut  les  hom- 
mes de  la  commune,  «  son  nom  sera  notre  drapeau.  11  faut  faire 
violence  à  son  désintéressement  ou  que  la  république  périsse!  Où. 
est  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé  le  peuple  î  Pourquoi  faut-il  que 
la  vertu  ait  plus  de  scrupule  que  l'ambition?  Le  désintéresse- 
ment qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que  l'ambition  qui  la 
sauve.  Plut  à  Dieu,  »  ajoutaient-ils,  «  que  Robespierre  eût  la  soif 
de  pouvoir  dont  on  l'accuse  !  La  république  a  besoin  d'un  ambi- 
tieux :  ce  n'est  qu'un  sage  !  » 

III.  —  Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux  oreilles 
de  Robespierre;  la  fermentation  croissante  dont  il  était  témoin 
aux  jacobins;  les  rapports  secrets  de  ses  espions,  qui  suivaient 
à  tâtons  un  complot  ténébreux  dans  la  convention;  les  symp- 
tômes d'un  second  51  mai,  qui  se  manifestaient  ouvertement  à  la 
commune  ;  la  crainte  que  l'insurrection,  sans  modérateur  et  sans 
limites, n'éclatât  d'elle-même  et  n'emportât  la  convention,  qu'il 
regardait  comme  le  seul  centre  de  la  pairie,  déterminèrent  <\itin 
Robespierre  non  à  agir,  mais  à  parler*  Il  aima  mieux  livrer  le 
combat  seul  à  la  tribune,  au  risque  d'en  êlre  précipité,  que  d'y 
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combattre  à  la  tête  du  peuple  insurgé,  en  risquant  de  mutiler  la 
représentation  nationale.  Il  rappela  seulement  Saint-Just,  son 
frère  et  Lebas,  pour  l'assister  dans  la  crise  ou  pour  mourir 
avec  lui. 

Rien  n'annonçait  autour  de  Robespierre  un  grand  dessein.  À 
l'exception  dequatre  ou  cinq  hommes  du  peuple,  armés  sous  lçurs 
habits,  que  les  jacobins  avaient  chargés  à  son  insu  de  le  suivre 
et  de  veiller  sur  sa  vie,  son  entourage  était  celui  du  plus  humble 
citoyen.  ïl  n'avait  jamais  affecté  plus  de  simplicité  et  plus  Ide 
modestie  dans  ses  habitudes.  Il  s'isolait  de  jour  en  jour  davan- 
tage. Il  .semblait  se  recueillir  dans  les  jouissances  contemplatives 
de  la  nature  :  soit  pour  consulter,  comme  Numa,  l'oracle  dans  la 
solitude,  soit  pour  savourer  les  derniers  jours  de  vie  que  sa  des- 
tinée incertaine  lui  laissait.  Il  n'allait  plus  aux  comités,  rarement 
à  la  convention,  inexactement  aux  jacobins.  Sa  porte  ne  s'ou- 
vrait qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il  n'écrivait  plus.  Il  lisait 
beaucoup.  Il  paraissait  non  affaissé  mais  détendu.  On  eût  dit 
qu'il  s'était  placé  dans  cet  état  de  repos  philosophique  où  les 
hommes,  à  la  veille  des  grandes  catastrophes,  se  placent  quel- 
quefois pour  laisser  agir  leur  destinée  toute  seule  et  pour  laisser 
s'expliquer  les  événements.  Une  expression  de  découragement 
émoussait  ses  regards  ordinairement  trop  acérés  et  ses  traits  trop 
aigus.  Le  son  de  sa  voix  même  était  adouci  par  un  accent  de 
tristesse.  Il  évitait  de  rencontrer  dans  la  maison  les  filles  de 
Duplay,  celle  surtout  à  laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages. 
Il  ne  s'entretenait  plus  des  prespectives  de  vie  obscure  dans  une 
union  heureuse  à  la  campagne.  On  voyait  que  son  horizon  s'était 
assombri  en  se  rapprochant.  Il  y  avait  trop  de  sang  versé  entre 
le  bonheur  et  lui.  Une  dictature  terrible  ou  un  échafaud  solennel 
étaient  les  seules  images  sur  lesquelles  il  pût  désormais  s'arrêter. 
11  cherchait  à  y  échapper,  pendant  ces  premiers  jours  de  ther- 
midor, par  de  longues  excursions  aux  environs  de  Paris.  Accom- 
pagné de  quelqueconfidentouseul,  il  errait  des  journées  entières 
sous  les  arbres  de  Meudon,  de  Saint-Cloud  ou  de  Viroflay.  On 
eût  dit  qu'en  séloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charretées  de 
victimes,  il  mettait  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui.  Il  portait 
ordinairement  un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituellement  un 
philosophe  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
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ou  des  poëtes  de  sentiment  tels  que  Gesner  et  Young  :  contraste 
étrange  entre  la  douceur  des  images,  la  sérénité  de  la  nature  et 
Tàpreté  de  l'àme.  Il  avait  les  rêveries  et  les  contemplations  d'un 
théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort  et  des  proscriptions  d'un 
Marius. 

IV. — On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où 
Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saint-Just,  et  où  il  avait  résolu 
de  jouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  république ,  il  alla 
une  dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermitage  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  au  bord  de  la  foret  de  Montmorency.  Venait- 
il  chercher  des  inspirations  politiques  sous  les  arbres  à  l'ombre 
desquels  son  maître  avait  écrit  le  Contrat  Social,  ce  code  de  la 
démocratie?  Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spiritualiste 
d'une  vie  qu'il  allait  donner  à  sa  cause?  Nul  ne  le  sait.  11  passa, 
dit-on ,  des  heures  entières  le  front  dans  ses  deux  mains ,  ac- 
coudé contre  la  cloison  rustique  qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son 
visage  avait  la  contention  du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort. 
Ce  fut  l'agonie  du  remords,  de  l'ambition  ou  du  découragement. 
Robespierre  eut  le  temps  de  rassembler  dans  un  seul  et  dernier 
regard  son  passé ,  son  présent,  son  lendemain,  le  sort  de  la  répu- 
blique, l'avenir  du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse,  de 
repentir  et  d'anxiété,  ce  fut  dans  cette  muette  méditation. 

V. — Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement 
volontaire  au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion  opprimée 
de  l'humanité  ;  un  attrait  passionné  pour  une  révolution  qui 
rendit  la  liberté  aux  opprimés ,  l'égalité  aux  humiliés ,  la  fra- 
ternité à  la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  travaux 
infatigables  consacrés  à  se  rendre  digne  d'être  un  des  premiers 
ouvriers  de  cette  régénération  ;  des  humiliations  cruelles  patiem- 
ment subies  dans  son  nom,  dans  son  talent,  dans  ses  idées,  dans 
sa  renommée,  pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confinaient  les 
noms,  les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau,  des  Barnave, 
des  La  Fayette  ;  sa  popularité  conquise  pièce  à  pièce  et  toujours 
déchirée  par  la  calomnie:  sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs 
les  plus  obscurs  du  peuple  ;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations, 
même  celles  de  l'amour;  son  indigence,  qui  ne  lui  laissait  par- 
tager avec  sa  famille,  plus  indigente  encore,  que  le  morceau  de 
pain  (pic  la  nation  donnait  à  ses  représentants;  sa  vertu  même 


394-  HISTOIRE 

élevée  en  accusation  contre  lui;  son  désintéressement  appelé 
hypocrisie  par  ceux  qui  étaient  incapables  de  le  comprendre  ;  le 
triomphe  enfin  ;  un  trône  écroulé  ;  le  peuple  affranchi  ;  son  nom 
associé  à  la  victoire  et  aux  bénédictions  de  la  multitude ,  mais 
l'anarchie  déchirant  à  l'instant  le  règne  du  peuple  ;  d'indignes 
rivaux,  tels  que  les  Hébert  et  les  Marat,  lui  disputant  la  direction 
de  la  révolution  et  la  poussant  à  sa  ruine  ;  une  lutte  criminelle 
de  vengeances  et  de  cruautés  s'établissant  entre  ces  rivaux  et 
lui  pour  se  disputer  l'empire  de  l'opinion  ;  des  sacrifices  coupa- 
bles, faits  avec  répugnance,  mais  faits  pendant  trois  ans,  à  cette 
popularité  qui  avait  voulu  être  nourrie  de  sang;  la  tête  du  roi 
demandée  et  obtenue;  celle  de  la  reine  :  cellesdemilliersde  vaincus 
immolés  après  le  combat;  les  girondins  sacrifiés  malgré  l'estime 
qu'il  portait  à  leurs  principaux  orateurs;  Danton  lui-même,  son 
plus  fier  émule;  Camille  Desmoulins,  son  jeune  disciple,  jeté*  au 
peuple  sur  un  soupçon,  pour  qu'il  n'y  eut  plus  d'autre  nom  que  le 
sien  dans  la  bouche  des  patriotes  :  la  toute-puissance  enfin  obtenue 
dans  l'opinion,  mais  à  la  condition  de  la  conquérir  sans  cesse  par 
de  nouveaux  sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son  légis- 
lateur suprême  qu'un  accusateur:  des  aspirations  a  la  clémence 
refoulées  par  la  nécessité  d'immrïer  encore  :  une  tête  demandée 
ou  livrée  au  besoin  de  chaque  jour:  la  vietoire  peut-être  pour  le 
lendemain,  mais  rien  d'arrêté  dans  l'esnrit  pour  consolider  et 
utiliser  cette  victoire  ;  des  idées  confuses,  contradictoires:  l'hor- 
reur de  la  tyrannie  et  la  nécessité  de  la  dictature  ;  des  plans  ima- 
ginaires pleins  de  l'âme  de  la  révolution,  mais  sans  organisation 
pour  les  contenir,  sans  appui,  sans  force  pour  les  faire  durer: 
des  mots  pour  institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  dans 
la  main  ;  un  peuple  fiévreux  :  une  convention  servile  :  des  comi- 
tés corrompus;  la  république  reposant  sur  une  seule  tête  :  une 
vie  odieuse  ;  une  mort  sans  fruit;  une  mémoire  indécise;  un  nom 
néfaste:  le  cri  du  sang  uu'on  n'apaise  plus,  s'élevant  dans  la  pos- 
térité contre  lui  :  toutes  ces  pensées  assaillirent  sans  doute  l'âme 
de  Robespierre  pendant  cet  examen  de  son  ambition.  îl  ne  lui 
restait  qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir  en  exemule  h  la  répu- 
blique, de  dénoncer  au  monde  les  hommes  qui  corrompaient  la 
liberté,  de  mourir  en  les  combattant,  et  de  léguer  au  peuple  , 
sinon  un  gouvernement,  au  moins  une  doctrine  et  un  martyr. 
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il  eut  évidemment  ce  dernier  rêve  :  mais  c'était  un  rê  e.  L'in- 
tention était  haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était  pas 
assez  pure  même  pour  se  sacrifier!  C'est  l'éternel  malheur  des 
hommes  qui  ont  taché  leur  nom  du  sang  de  leurs  semhlables,  de 
ne  pouvoir  plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 

VI.  —  Saint-Just.  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois 
pendant  la  soirée  pour  conrér?r  avec  Robespierre.  Lassé  de  l'at- 
tendre, il  s'était  rendu,  encore  couvert  de  la  poussière  du  camp, 
au  comité  de  salut  nnblie  Un  silence  morne,  une  observation 
nquiète  l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits 
étaient  irréconciliables  et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort.  Le 
lendemain  Saint-Just  confirma  ,  dit-on  ,  Robespierre  dans  l'idée 
de  porter  le  premier  coup.  D^  leur  coté,  les  comités  s'attendaient 
à  une  prochaine  attaque.  Leurs  membres  s'v  préparaient.  Ils  con- 
naissaient l'importance  du  choix  du  président  dans  une  assem- 
blée où  le  président  p^ut  à  son  gré  soutenir  ou  désarmer  l'ora- 
teur. Us  avaient  fait  porter  Collot-d'Herbois  à  la  présidence  de  la 
convention. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore,  à  plu- 
sieurs reprises,  son  discours.  En  sortant  le  matin,  il  dit  adieu  k 
ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému  nue  les  autres  jours.  Ses  amis, 
Duplay,  les  filles  de  son  bote,  se  pressaient  autour  de  lui  et  ver- 
saient des  larmes.  «  Voir  allez  courir  de  grands  dangers  aujour- 
d'hui, lui  dit  Duplay,  laissez- vous  entourer  de  vos  amis  et  prenez 
des  armes  sous  vos  habits.  —  Non,  »  répondit  Robespierre,  «  je 
suis  entouré  de  mon  nom  et  armé  des  vœux  du  peuple.  D'ailleurs 
la  mnsse  de  la  convention  est  pure.  Je  n'ai  rien  a  craindre  au 
milieu  do  la  représentation,  à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer, 
mais  seulement  inspirer  le  salut.  » 

Il  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté  à  la  nroela- 
mation  de  l'Être  suprême.  Il  affectait  s-u*  sa  personne  la  décence 
qu'il  voulait  ramoner  dans  les  mœurs.  11  voulait  sans  doute  que 
le  peuple  le  reconnut  à  ee  costume,  comme  son  drapeau  vivant. 
Lebas.  Couthon,  Saint-Just,  David,  s'étaient  rendus  à  la  séance 
avant  lui.  La  convention  était  nombreuse,  les  tribunes  choisies 
parles  iaeohins.  En  entrant,  Robespierre  demanda  la  parole.  Sa 
présenee  a  la  tribune,  dans  un  moment  où  il  portait  le  secret  et 
le  sort  de  la  situation  dans  sa  pensée,  était  un  événement.  Les 
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conjurés,  surpris  par  son  apparition,  se  hâtèrent  de  descendre  de 
leurs  places  et  d'aller  avertir  les  membres  des  comités  et  leurs 
amis  épars  dans  les  jardins  et  dans  les  salles,  et  de  les  ramener 
précipitamment  à  leurs  bancs.  Un  profond  silence  devançait  les 
paroles.  Les  masses  ont  d'immenses  pressentiments. 

VII.  —  Dans  ce  moment ,  Robespierre  semblait  envelopper  à 
dessein  sa  physionomie  d'un  nuage,  et  contenir  l'explosion  de  sa 
pensée  longtemps  muette.  Il  roulait  lentement  son  manuscrit 
dans  sa  main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait  écraser  ses 
ennemis.  Il  montrait  ainsi  à  ses  collègues  qu'il  avait  réfléchi  sa 
colère  et  que  ses  paroles  étaient  un  dessein.  Voilà  ce  discours 
dans  une  certaine  étendue.  On  regretterait  de  ne  pas  connaître 
des  paroles  qui  étaient  toute  une  situation  et  qui  amenèrent  par 
leur  contre-coup  un  si  éminent  changement. 

«  Citoyens,  dit-il,  que  d'autres  vous  tracent  des  tableaux  flat- 
teurs; je  viens  vous  dire  des  vérités  utiles.  Je  ne  viens  point 
réaliser  des  terreurs  ridicules  répandues  par  la  perfidie ,  mais  je 
veux  étouffer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux  de  la  discorde  par 
la  seule  force  de  la  vérité.  Je  vais  défendre  devant  vous  votre 
autorité  outragée  et  la  liberté  violée.  Je  me  défendrai  aussi  moi- 
,  même  :  vous  n'en  serez  point  surpris;  vous  ne  ressemblez  point 
aux  tyrans  que  vous  combattez.  Les  cris  de  l'innocence  outragée 
n'importunent  point  votre  oreille,  et  vous  n'ignorez  pas  que  cette 
cause  ne  vous  est  point  étrangère. 

»  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé  la  face  des 
empires  n'ont  eu  pour  objet  qu'un  changement  de  dynastie,  ou 
le  passage  du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  de  plusieurs.  La  révolu- 
tion française  est  la  première  qui  ait  été  fondée  sur  la  théorie 
des  droits  de  l'humanité  et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les 
autres  révolutions  n  exigeaient  que  de  l'ambition  ;  la  nôtre  im- 
pose des  vertus.  La  république  s'est  glissée  pour  ainsi  dire  à 
travers  toutes  les  factions;  mais  elle  a  trouvé  leur  puissance  or- 
ganisée autour  d'elle ,  aussi  n'a-t  elle  cessé  d'être  persécutée  dès 
sa  naissance  dans  la  personne  de  tous  les  hommes  de  bonne  foi 
qui  combattaient  pour  elle. 

»  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  renverser  la  puissance 
des  tyrans  par  la  force  de  la  vérité,  les  tyrans  cherchent  à 
détruire  les  défenseurs  de  la  liberté  par  la  calomnie;  ils  donnent 
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le  nom  de  tyrannie  à  l'ascendant  même  des  principes  de  la  vérité. 
Quand  ce  système  a  pu  prévaloir,  la  liberté  est  perdue  ;  car  il  est 
dans  la  nature  même  des  choses  qu'il  existe  une  influence  par- 
tout où  il  y  a  des  hommes  rassemblés ,  celle  de  la  tyrannie  ou 
celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite  comme  un  crime, 
la  tyrannie  règne  ;  quand  les  bons  citoyens  sont  condamnés  au 
silence,  il  faut  bien  que  les  scélérats  dominent. 

»  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur  ;  vous  avez  besoin  aussi 
d'entendre  la  vérité. 

»  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système  de  terreur 
et  de  calomnie  contre  moi?  Nous,  redoutable  aux  patriotes! 
Nous,  qui  les  avons  arrachés  des  mains  de  toutes  les  factions 
conjurées  contre  eux!  Nous,  qui  les  disputons  tous  les  jours,  pour 
ainsi  dire,  aux  intrigants  hypocrites  qui  osent  les  opprimer  en- 
core !  Nous ,  redoutable  à  la  convention  nationale  !  Et  que 
sommes-nous  sans  elle?  Et  qui  a  défendu  la  convention  nationale 
au  péril  de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conservation  quand 
des  factions  exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la  face  de  la 
France?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  gloire  quand  les  vils  suppôts  de 
la  tyrannie  prêchaient  en  son  nom  l'athéisme,  quand  tant  d'autres 
gardaient  un  silence  criminel  sur  les  forfaits  de  leurs  complices, 
et  semblaient  attendre  le  signal  du  carnage  pour  se  baigner  dans 
le  sang  des  représentants  du  peuple?  Et  à  qui  étaient  destinés 
les  premiers  coups  des  conjurés?  Quelles  étaient  les  victimes 
désignées  parChaumette  et  par  Ronsin?  Dans  quel  lieu  la  bande 
des  assassins  devait-elle  marcher  d'abord  en  ouvrant  les  prisons? 
Quels  sont  les  objets  des  calomnies  et  des  attentats  des  tyrans 
armés  contre  la  république?  N'y  a-t-il  aucun  poignard  pour  nous 
dans  la  cargaison  que  l'Angleterre  envoie  en  France  et  à  Paris? 
C'est  nous  qu'on  assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable! 
Et  quels  sont  donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on  nous  re- 
proche? Quelles  ont  été  les  victimes?  Hébert,  Ronsin  ,  Chabot, 
Danton,  Lacroix,  Fabre-d'Eglantine  et  quelques  autres  com- 
plices. Est-ce  leur  punition  qu'on  nous  reproche?  Aucun  n'ose- 
rait les  défendre.  Non,  nous  n'avons  pas  été  trop  sévère: j'en  at- 
teste la  république,  qui  respire! 

»  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les  patriotes  et 
porté  la  teneur  dans  toutes  les  conditions?  Ce  sont  les  monstres 
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que  nous  nvons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  oubliant  les  crimes  de 
l'aristocratie  et  protégeant  les  traîtres,  avons  déclaré  la  guerre 
aux  citoyens  paisibles,  érigé  en  crime  ou  des  préjugés  incurables, 
on  dos  cboses  indifférentes,  pour  trouver  partout  des  coupables 
et  rendre  la  révolution  redoutable  au  peuple  même?  Ce  sont  les 
monsfros  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  nui,  rechorchant 
des  opinions  anciennes  ,  avons  promené  le  glaive  sur  la  plus 
grande  partie  de  la  convention  nationale?  Ce  sont  les  monstres 
(tuo  non?  avons  accusés.  Aurait-on  déjà  oublié  que  nous  nous 
sommes  jeté  entre  eux  et  leur  bourreaux  ? 

»  Tel^e  rst  cependant  la  base  de  ces  projets  de  dictature  et 
d'attentats  contre  la  représentation  nationalo.  Par  quelle  fatalité 
c<>ttc  grande  accusation  a-t-elle  été  transportée  tout  à  cono  sur  la 
tête  d'un  seul  de  ses  membres  ?  Etrange  projet,  d'un  homme, 
d'ongager  la  convention  nationale  à  s'égorger  elle-même  en  dé- 
tail de  sos  propres  mains  pour  lui  frayer  le  chemin  du  pouvoir 
absolu  î  One  d'autres  aperçoivent  le  coté  ridicule  de  ces  incul- 
pations, c'est  a  moi  de  n'en  voir  que  l'atrocité.  Vous  rendrez  au 
moins  compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse  persévérance 
à  poursuivre  le  projet  d'égorger  tous  les  amis  de  la  patrie, 
monstres  qui  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de  la  convention  na- 
tionalo,  le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un  mortel,  que 
je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais  que  j'ai  été  forcé  de  con- 
quérir! Paraître  un  objet  de  terreur  aux  yeux  de  ce  qu'on  révère 
et  de  ce  ou'on  aime ,  c'est  pour  un  homme  sensible  et  probe  le 
plus  affreux  des  supplices!  Le  lui  faire  subir  ,  c'est  le  plus  grand 
des  forfaits  ! 

»  An  sein  de  la  convention,  on  prétendait  que  la  Montagne 
était  menacée  ,  parce  que  quelques  membres ,  siégeant  en  cette 
partie  de  la  salle,  se  croyaient  en  danger,  et  pour  intéresser  à  la 
même  cause  la  convention  nationale  tout  entière ,  on  réveillait 
rubitement  l'affaire  des  soixante-deux  député^  détenus;  et  l'on 
m'imputait  tous  ces  événements  qui  m'étaient  absolument  étran- 
gers. On  disait  que  je  voulais  perdre  l'autre  portion  de  la  con- 
vention nationale.  On  me  peignait  ici  comme  le  premier  persécu- 
teur des  soixante-deux  députés  détenus  ;  là ,  on  m'accusait  de 
les  défendre. 

»  Ah!  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'opinion  publique, 
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j'arrachais  seul  à  une  décision  précipitée  ceux  dont  les  opinions 
m'auraient  conduit  à  l'échafaud  si  elles  avaient  triomphé;  quand, 
dans  d'autres  occasions,  je  m'opposais  à  toutes  les  fureurs  d'une 
faction  hypocrite  pour  réclamer  les  principes  de  la  stricte  équité 
envers  ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de  précipitation,  j'étais 
loin  sans  doute  de  penser  que  l'on  dût  me  tenir  compte  d'une 
pareille  conduite,  mais  j'étais  encore  plus  loin  de  penser  qu'un 
jour  on  m'accuserait  d'être  le  bourreau  de  ceux  envers  qui  j'ai 
rempli  les  devoirs  les  plus  indispensables  de  la  probité,  et  l'en- 
nemi de  la  représentation  nationale  que  j'avais  servie  avec  dé- 
vouement. 

»  Cependant  ce  mot  de  dictature  a  des  effets  magiques.  Il  flétrit 
la  liberté,  il  avilit  le  gouvernement,  il  détruit  la  république,  iî 
dégrade  toutes  les  institutions  révolutionnaires  qu'on  présente 
comme  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Il  rend  odieuse  la  justice 
nationale,  qu'il  présente  comme  instituée  par  l'ambition  d'un 
seul  homme  ;  il  dirige  sur  un  point  toutes  les  haines  et  tous  les 
poignards  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie. 

»  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont  fait  du 
seul  nom  d'une  magistrature  romaine!  Et  si  leur  érudition  nous 
est  si  fatale,  que  sera-ce  de  leurs  trésors  et  de  leurs  intrigues! 
je  ne  parle  point  de  leurs  armées  ;  mais  qu'il  me  soit  permis  de 
renvoyer  au  duc  d'York,  et  à  tous  les  écrivains  royaux,  les  pa- 
tentes de  cette  dignité  ridicule,  qu'ils  m'ont  expédiées  les  pre- 
miers. 11  y  a  trop  d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont  pas  sûrs  de 
conserver  leurs  couronnes,  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer  à 
d'autres  ! 

»  Ils  m'appellent  tyran!..  Si  je  l'étais,  ils  ramperaient  à  mes 
pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de  com- 
me tire  tous  les  crimes,  et  ils  seraient  rcconnaissanls  !  Si  je  l'étais, 
les  rois  que  nous  avons  vaincus ,  loin  de  me  dénoncer,  quelque 
tendre  intérêt  qu'ils  prennent  à  noire  liberté,  me  prêteraient  leur 
coupable  appui  ;  je  transigerais  avec  eux  !  On  arrive  à  la  tyran- 
nie par  le  secours  des  fripons.  Où  courent  ceux  qui  les  com- 
battent! Au  tombeau  et  à  l'immortalité.  Quel  es!  le  tyran  qui  me 
protège?  quelle  esl  la  faction  à  qui  j'appartiens?  C'est  vous-mêmes. 
Quelle  est  cette  faction  qui,  depuis  le  commencement  de  la  révo 
lution,  a  terrassé,  fait  disparaître  tant  de  traîtres  accrédités ?C 
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vous,  c'est  le  peuple  ,  ce  sont  les  principes.  Voilà  la  faction  à  la- 
quelle je  suis  voué  et  contre  laquelle  tous  les  crimes  sont  ligués. 

»  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance ,  sa  colère ,  son  despo- 
tisme; elle  a  des  accents  touchants,  terribles,  qui  retentissent 
avec  force  dans  les  cœurs  purs  comme  dans  les  consciences  cou- 
pables, et  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  mensonge  d'imiter  qu'à 
Salmonée  d'imiter  les  foudres  du  ciel. 

»  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esciave  de  la  liberté,  un 
martyr  vivant  de  la  république ,  la  victime  autant  que  l'ennemi 
du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent;  les  actions  les  plus  in- 
différentes, les  plus  légitimes  de  la  part  des  autres,  sont  des 
cri  aies  pour  moi;  un  homme  est  calomnié  dès  qu'il  me  connaît. 
On  pardonne  à  d'autres  leurs  forfaits;  on  me  fait  un  crime  de 
mon  zèle.  Olez-moi  ma  conscience ,  je  suis  le  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes. 

»  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent,  ils 
s'excusent  en  disant  :  C'est  Robespierre  qui  le  veut,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  en  dispenser.  Les  infâmes  disciples  d'Hébert 
tenaient  jadis  le  même  langage  dans  le  temps  on  je  les  dénonçais  : 
ils  se  disaient  mes  amis,  ensuite  ils  m'ont  déclaré  convaincu  de 
modérantisme  :  c'est  encore  la  même  espèce  de  contre-révolu- 
tionnaires qui  persécute  le  patriotisme.  Jusques  à  quand  l'hon- 
neur des  citoyens  et  la  dignité  de  la  convention  nationale  seront- 
ils  à  la  merci  de  ces  hommes-là?  Mais  le  trait  que  je  viens  de 
citer  n'est  qu'uni'  branche  du  système  de  persécution  plus  vaste 
dont  je  suis  l'objet.  En  développant  cette  accusation  de  dictature 
mise  à  l'ordre  du  jour  par  les  tyrans,  on  s'est  attaché  à  me 
charger  de  toutes  leurs  iniquités,  de  tous  les  torts  de  la  fortune 
ou  de  toutes  les  rigueurs  commandées  par  le  salut  de  la  patrie. 
On  disait  aux  nobles  :  C'est  lui  seul  qui  vous  a  proscrits;  on  disait 
en  même  temps  aux  patriotes  :  //  veut  sauver  les  nobles;  on 
disait  aux  préires  :  C'est  lui  seul  qui  vous  poursuit,  sans  lui  vous 
seriez  paisibles  et  triomphants;  on  disait  aux  fanatiques  :  C'est 
lui  qui  détruit  la  religion;  on  disait  aux  patriotes  persécutés  : 
C'est  lui  qui  l'a  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'empêcher.  On  me 
renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je  ne  pouvais  faire  cesser  les 
causes,  en  disant  :  Votre  sort  dépend  de  lui  seul.  Des  hommes 
apostés  dans  les  lieux  publics  propageaient  chaque  jour  ce 
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système.  Il  y  en  avait  dans  le  lieu  des  séances  du  tribunal  révo- 
lutionnaire ,  dans  les  lieux  où  les  ennemis  de  la  patrie  expient 
leurs  forfaits  ;  ils  disaient  :  Voilà  des  malheureux  condamnés  : 
qui  est-ce  qui  en  est  la  cause?  Robespierre.  On  s'est  attaché  par- 
ticulièrement à  prouver  que  le  tribunal  révolutionnaire  était  un 
tribunal  de  sang  créé  par  moi  seul,  et  que  je  maîtrisais  abso- 
lument ,  pour  faire  égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même  tous 
les  fripons  ;  car  on  voulait  me  susciter  des  ennemis  de  tous  les 
genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toutes  les  prisons. 

»  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission  dans  les  dé- 
partements, que  moi  seul  avais  provoqué  son  rappel.  On  rappor- 
tait fidèlement  à  mes  collègues  tout  ce  que  j'avais  dit,  et  surtout 
ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut  formé  cet  orage  de  haines, 
de  vengeance,  de  terreur,  d'amours-propres  irrités,  on  crut  qu'il 
était  temps  d'éclater.  Mais  qui  étaient  ils,  ces  calomniateurs? 

»  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de  calomnies 
sont  d'abord  le  duc  d'York ,  monsieur  Pitt  et  tous  les  tyrans  ar- 
més contre  nous.  Qui  ensuite?...  Ah  !  je  n'ose  les  nommer  dans 
ce  moment  et  dans  ce  lieu ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  déchirer 
entièrement  le  voile  qui  couvre  ce  profond  mystère  d'iniquités; 
mais  ce  que  je  puis  affirmer  positivement,  c'est  que,  parmi  les 
auteurs  de  cette  trame,  sont  les  agents  de  ce  système  de  corrup- 
tion et  d'extravagance  ,  le  plus  puissant  de  tous  les  moyens  in- 
ventés par  l'étranger  pour  perdre  la  république,  sont  les  apôtres 
impurs  de  l'athéisme  et  de  l'immoralité  dont  il  est  la  base. 

»  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes  que  leurs  biens  et 
leur  vie  ,  ceux-ci  nous  demandaient  jusqu'à  nos  consciences  ; 
d'une  main  ils  nous  présentaient  tous  les  maux  ,  de  l'autre  ils 
nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme  ,  escorté  de  tous  les 
crimes,  versait  sur  le  peuple  le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la 
représentation  nationale  les  soupçons  ,  le  mépris  et  l'opprobre. 
Une  juste  indignation,  comprimée  par  la  terreur,  fermentait 
sourdement  dans  les  cœurs;  une  éruption  terrible,  inévitable, 
bouillonnait  dans  les  entrailles  du  volcan,  tandis  que  de  petits 
philosophes  jouaient  stupidement  sur  sa  cime  avec  de  grands 
scélérats.  Telle  était  la  situation  de  la  république,  que,  soit  que 
le  peuple  consentit  à  souffrir  la  tyrannie,  soit  qu'il  en  secouât 
violemment  le  joug,  la  liberté  était  également  perdue  ;  car,  par 
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sa  réaction,  il  eût  blessé  à  mort  la  république,  et  par  sa  patience 
M  s'en  serait  rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les  prodiges  de  notre 
dévolution,  celui  que  la  postérité  concevra  le  moins,  c'est  que 
bous  ayons  pu  échapper  à  ce  danger.  Grâces  immortelles  vous 
soient  rendues,  vous  avez  sauvé  la  patrie  î  votre  décret  du  18  flo- 
yéal  est  lui  seul  une  révolution  :  vous  avez  frappé  du  même  coup 
Fathéisme  et  le  despotisme  sacerdotal  ;  vous  avez  avancé  d'un 
iemi-siècle  l'heure  fatale  des  tyrans  ;  vous  avez  rattaché  à  la 
cause  de  la  révolution  tous  les  cœurs  purs  et  généreux  ,  vous 
Favez  montrée  au  monde  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  céleste. 
Ûjour  à  jamais  fortuné  où  le  peuple  français  tout  entier  s'éleva 
pour  rendre  à  l'auteur  de  la  nature  le  seul  hommage  digne  de 
M  !  Quel  touchant  assemblage  de  tous  les  objets  qui  peuvent 
enchanter  les  regards  et  le  cœur  des  hommes  î  Etre  des  êtres  î  le 
four  où  l'univers  sortit  de  tes  mains  toutes-puissantes  brilla-t-il 
fTune  lumière  plus  agréable  à  tes  yeux  que  le  jour  où  ,  brisant 
le  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il  parut  devant  toi  digne  de  tes 
regards  et  de  tes  destinées  ? 

»  Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  impression  profonde 
ie  calme  ,  de  bonheur  ,  de  sagesse  et  de  bonté.  Mais  quand  le 
peuple,  en  présence  duquel  tous  les  vices  privés  disparaissent, 
est  rentré  dans  ses  foyers  domestiques,  les  intrigants  reparaissent 
et  le  rôle  des  charlatans  recommence.  C'est  depuis  cette  époque 
fix'on  les  a  vus  s'agiter  avec  une  nouvelle  audace  et  chercher  à 
punir  tous  ceux  qui  avaient  déconcerté  le  plus  dangereux  de  tous 
les  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse  publique  des 
Sommes  aient  répondu  par  des  signes  de  fureur  aux  louchantes 
acclamations  du  peuple  ?  Croirait  on  que  le  président  de  la  con- 
vention nationale,  parlant  au  peuple  assemblé  ,  fut  insulté  par 
sux,  et  que  ces  hommes  étaient  des  représentants  du  peuple? 

»  Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot  dont  je  viens  de  par- 
ler étaient  du  nombre  de  ceux  qui  ont  conduit  Danton  ,  Fabre 
H  Desmoulins  à  î'échafaud?  Les  lâches!  ils  voulaient  me  faire 
descendre  au  tombeau  avec  ignominie!  et  je  n'aurais  laissé  sur  la 
ferre  que  la  mémoire  d'un  tyran!  Avec  quelle  perfidie  ils  abusaient 
ie  ma  bonne  foi  !  Comme  ils  semblaient  adopter  les  principes  de 
tous  les  bons  citoyens!  Comme  leur  feinte  amitié  était  naïve  et 
caressante  !  Tout  à  coup  leurs  visages  se  sont  couverts  des  plus 
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sombres  nuages,  une  joie  féroce  brillait  dans  leurs  yeux;  celait 
le  moment  où  ils  croyaient  toutes  ieurs  mesures  bien  prises  pour 
nïaccabler.  Aujourd'hui  ils  me  caressent  de  nouveau  ;  leur  ian- 
gage  est  plus  affectueux  que  jamais  :  ii  y  a  trois  jours  ils  étaient 
prêts  à  me  dénoncer  comme  un  Catitina ,  aujourd'hui  iis  me 
prêtent  les  vertus  de  Caton.  11  leur  iaui  du  temps  pour  renouer 
leurs  trames  criminelles.  Que  leur  but  est  atroce:  mais  que  ieurs 
moyens  sont  méprisables!  Jugez-en  par  un  seul  Iran  :  J  ai  été 
chargé  momentanément,  en  l'absence  de  nies  collègues,  de  sur- 
veiller un  bureau  de  police  générale  récemment  et  laibkmeut 
organisé  en  comité  de  salut  public.  Ma  courte  gestion  s'est  bornée 
à  provoquer  une  trentaine  d  arrêtés,  soit  pour  mettre  en  liberté 
des  patriotes  persécutés,  soit  pour  s'assurer  de  quelques  ennemis 
de  ia  révolution.  Eh  bien  !  croira-t-on  que  ce  seul  mot  au  police 
générale  a  suîïi  pour  mettre  sur  ma  tète  la  responsabilité  ue  toutes 
les  opérations  du  comité  de  sûreté  générale,  des  erreurs  des  auto- 
rités constituées,  des  crimes  de  tous  mes  ennemis!  ii  n  y   a 
peut-être  pas  un  individu  arrêté,  pas  un  citoyen  vexé  à  qui  1  on 
n'ait  dit  de  moi  :  Voilà  l'auteur  de  tes  maux,  tu  serais  heureux 
et  libre  s'il  n'existait  pas!  Comment  pourrais  je  ou  raconter  uU 
deviner  toutes  ies  espèces  d'impostures  qui  ont  é.é  clandestin 
nement  insinuées,  soit  dans  la  convention  nationale,  soit  ail- 
leurs, pour  me  rendre  odieux  et  redoutable?  Je  me  bornerai  à 
dire  que  depuis  plus  de  six  semaines  la  nature  et  la  force  ue  ia 
calomnie,  l'impuissance  de  faire  le  bien  et  d  arrêter  ie  mai,  ma 
forcé  à  abandonner  absolument  mes  fonctions  de  membre  du 
comité  de  saîul  public,  et  je  jure  qu'en  cela  même  je  n'ai  con- 
sulté que  ma  raison  et  la  patrie. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  semaines  que  ma  dic- 
tature est  expirée  et  que  je  n  ai  aucune  espèce  d'influence  sur  le 
gouvernement,  Le  patriotisme  a-i-ii  été  plus  protège?  ies  lac- 
lions  plus  timides?  la  patrie  plus  heureuse?  je  le  souhaue.  Mdis 
cette  influence  s'est  bornée  dans  tous  ies  temps  à  plaider  *a  cause 
de  la  patrie  devant  la  représentation  nationale  et  au  tribunal  de 
ia  raison  publique;  il  ma  été  permis  de  combattre  les  Eaetioui 
qui  vous  menaçaient  ;  j'ai  voulu  déraciner  le  système  de  conup- 
tion  et  de  désordre  quelles  avaient  établi  et  que  je  regarde  comme 
le  seul  obstacle  à  l'affermissement  de  la  république,  J  ai  pensé 
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qu'elle  ne  pouvait  s'asseoir  que  sur  les  bases  éternelles  de  la  mo- 
rale. Tout  s'est  ligué  contre  moi  et  contre  ceux  qui  avaient  les 
mêmes  principes. 

f  »  Oh!  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma  vie!  j'ai  l'expé- 
rience du  passé  et  je  vois  l'avenir!  Quel  ami  de  la  patrie  peut 
vouloir  survivre  au  moment  où  il  n'est  plus  permis  de  la  servir 
et  de  défendre  l'innocence  opprimée?  pourquoi  demeurer  dans 
un  ordre  de  choses  où  l'intrigue  triomphe  éternellement  de  la 
vérité,  où  la  justice  est  un  mensonge,  où  les  plus  viles  passions, 
où  les  craintes  les  plus  ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la  place 
des  intérêts  sacrés  de  l'humanité?  comment  supporter  le  supplice 
de  voir  l'horrible  succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à 
cacher  leur  âme  hideuse  sous  le  voile  de  la  vertu  et  même  de 
l'amitié,  mais  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  dé- 
cider lequel  des  ennemis  de  mon  pays  fut  le  plus  lâche  et  te  plus 
atroce?  En  voyant  la  multitude  des  vices  que  le  torrent  de  la 
révolution  a  roulés  pèle-mêîe  avec  les  vertus  civiques,  j'ai  craint 
quelquefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux  yeux  de  la  postérité 
par  le  voisinage  impur  des  hommes  pervers  qui  s'introduisaient 
parmi  les  sincères  amis  de  l'humanité,  et  je  m'applaudis  de  voir 
la  fureur  des  Verres  et  des  Catilina  de  mon  pays  tracer  une 
ligne  profonde  de  démarcation  entre  eux  et  tous  les  gens  de  bien. 
J'ai  vu  dans  l'histoire  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  accablés 
parla  calomnie.  Mais  leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi!  Les 
bons  et  les  méchants  disparaissent  de  la  terre,  mais  à  des  condi- 
tion différentes.  Français,  ne  souffrez  pas  que  vos  ennemis  osent 
abaisser  vos  âmes  et  énerver  vos  vertus  par  leur  désolante  doc- 
trine! Non,  Chaumette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éter- 
nel!... Citoyens!  effacez  des  tombeaux  cette  maxime  gravée  par 
des  mains  sacrilèges,  qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature, 
qui  décourage  l'innocence  opprimée  et  qui  insulte  à  la  mort.  Gra- 
vez-y plutôt  celle  ci  :  La  mort  est  le  commencement  de  l'im- 
mortalité. 

»  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser  un  testament 
redoutable  aux  oppresseurs  du  peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce 
moment  avec  l'indépendance  qui  convient  à  la  situation  où  je 
me  suis  placé  ;  je  leur  lègue  la  vérité  terrible  et  la  mort  ! 

»  Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère,  je  vous  déclare 
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que  nous  marchons  sur  des  volcans,  croient-ils  ne  marcher 
aujourd'hui  que  sur  des  roses  !  Hier  ils  croyaient  aux  conspira- 
tions. Je  déclare  que  j'y  crois  dans  ce  moment.  Ceux  qui  vous 
disent  que  la  fondation  de  la  république  est  une  entreprise  si 
facile  vous  trompent,  ou  plutôt  ils  ne  peuvent  tromper  personne. 
Où  sont  les  institutions  sages,  où  est  le  plan  de  régénération  qui 
justifient  cet  ambitieux  langage  ?  S'est-on  seulement  occupé  de 
ce  grand  objet  ?  Que  dis-je  !  ne  voulait-on  pas  proscrire  ceux  qui 
les  avaient  préparés  ?  On  les  loue  aujourd'hui ,  parce  qu'on  se 
croit  plus  faible;  donc  on  les  proscrira  encore  demain,  si  on 
devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours,  dit-on,  les  injustices  seront 
réparées.  Pourquoi  ont-elles  été  commises  impunément  depuis 
quatre  mois  ?  Et  comment  dans  quatre  jours  les  auteurs  de  nos 
maux  seront-ils  corrigés  ou  chassés  ?  On  vous  parle  beaucoup  de 
vos  victoires  avec  une  légèreté  académique  qui  ferait  croire 
qu'elles  n'ont  coûté  à  nos  héros  ni  sang  ni  travaux.  Racontées 
avec  moins  de  pompe ,  elles  paraîtraient  plus  grandes.  Ce  n'est 
ni  par  des  phrases  de  rhéteur  ,  ni  même  par  des  exploits  guer- 
riers que  nous  subjuguerons  l'Europe ,  mais  par  la  sagesse  de 
nos  lois ,  par  la  majesté  de  nos  délibérations  et  par  la  grandeur 
de  nos  caractères.  Qu'a-t-on  fait  pour  tourner  nos  succès  mili- 
taires au  profit  de  nos  principes,  pour  prévenir  les  dangers  de  la 
victoire  ou  pour  en  assurer  les  fruits  ? 

»  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et  à  qui  faut-il 
imputer  ces  maux  ?  A  nous  mêmes,  à  notre  lâche  faiblesse  pour 
le  crime ,  et  à  notre  coupable  abandon  des  principes  proclamés 
par  nous-mêmes.  Ne  nous  y  trompons  pas,  fonder  une  immense 
république  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l'égalité,  resserrer  par 
un  lien  vigoureux  toutes  les  parties  de  cet  empire  immense,  n'est 
pas  une  entreprise  que  la  légèreté  puisse  consommer;  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  humai  ne.  Toutes  les 
factions  naissent  en  feule  du  sein  d'une  grande  révolution ,  com- 
ment les  réprimer  si  vous  ne  soumettez  sans  cesse  toutes  les 
passions  à  la  justice  ?  Vous  n'avez  pas  d'autre  garant  de  la  liberté 
que  l'observation  rigoureuse  des  principes  de  morale  universelle 
que  vous  avez  proclamés.  Que  nous  importé  de  vaincre  les  rois, 
si  nous  sommes  vaincus  par  les  vices  qui  amènent  la  tyrannie  ! 

»  Pour  moi,  dont  l'existence  parait  aux  ennemis  de  mon  pays 
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mi  obstacle  à  leurs  projets  odieux ,  je  consens  volontiers  à  leur 
en  faire  le  sacrifice  si  leur  affreux  empire  doit  durer  encore.  Eh  ! 
qui  pourrait  désirer  de  voir  plus  longtemps  cette  horrible  succes- 
sion de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  àme  hideuse 
sous  un  masque  de  vertu  jusqu'au  moment  où  leur  crime  paraît 
mûr  !  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  rembarras  de  décider 
lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  lâche  et  le  plus 
atroce  ! 

»  Peuple ,  souviens-toi  que  si  dans  la  république  la  justice  ne 
règne  pas  avec  un  empire  absolu ,  et  si  ce  mot  ne  signifie  pas 
l'amour  de  l'égalité  et  de  la  patrie ,  la  liberté  n'est  qu'un  vain 
nom  !  Peuple,  toi  que  l'on  craint,  que  l'on  flatte  et  que  l'on  mé- 
prise; toi,  souverain  reconnu ,  qu'on  traite  toujours  en  esclave, 
souviens-toi  que  partout  où  !a  justice  ne  règne  pas  ,  ce  sont  les 
passions  des  magistrats,  et  que  le  peuple  a  changé  de  chaînes  et 
Eon  de  destinées  î 

»  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour  défendre  la  cause 
ie  la  morale  publique  sera  accablé  d'avanies  et  proscrit  par  les 
fripons:  sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours  placé  entre 
us  devoir  et  une  calomnie;  que  ceux  qui  ne  pourront  être  accusés 
d'avoir  trahi  seront  accusés  d'ambition;  que  l'influence  de  la 
pronilé  et  des  principes  sera  comparée  à  la  force  de  la  tyrannie 
et  à  la  violence  des  factions;  que  ta  confiance  et  ton  estime  seront 
des  litres  de  proscription  pour  tous  tes  amis;  que  les  cris  du 
patriotisme  opprimé  seront  appelés  des  cris  de  sédition ,  et  que 
n'osant  l'attaquer  toi-même  en  masse,  on  te  proscrira  en  détail 
clans  la  personne  de  tous  les  bons  citoyens  ,  jusqu'à  ce  que  les 
ambitieux  aiènlorgànisé  leur  tyrannie.  Tel  est  l'empire  des  tyrans 
armés  contre  nous,  telle  est  l'influence  de  leur  ligue  avec  tous 
les  hommes  corrompus  toujours  portés  à  les  servir.  Ainsi  donc 
les  scélérats  nous  imposent  la  loi  de  trahir  le  peuple,  à  peine 
d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons-nous  à  cette  loi  ?  Non  !  dé- 
fendons le  peuple  au  risque  d'en  être  estimés  ;  qu'ils  courent 
i Téchafaud  par  la  route  du  crime,  et  nous  par  celle  delà  vertu  !  » 

VHÏ.  —  Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reproduit  que  le 
nerf,  en  élaguant  tout  ce  qui  n'y  était  que  le  prétexte  de  la  situa- 
lion,  avait  été  écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait  à 
masquer  les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé  exprimer 
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un  murmure  isolé  contre  la  sagt  autorité  d'un  tel  homme, 

On  attendait  qu'un  murmure  général  éc'atàt  pour  y  confondre 
le  sien.  Se  signaler ,  c'était  se  perdre.  Chacun  tremblait  devant 
tous.  L'hypocrisie  générale  d'admiration  avait  l'apparence  d'une 
approbation  unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en  traversant  des 
rangs  qui  s'inclinaient  et  des  physionomies  qui  s'efforçaient  de 
sourire.  Une  longue  hésitation  semblait  peser  sur  la  convention. 
Elle  ne  savait  pas. encore  si  elle  allait  s'indigner  ou  applaudir, 
Une  révolte,  celait  un  combat  engagé;  un  applaudissement, 
c'éîait  sa  servitude.  Le  silence  couvrait  ses  irrésolutions.  Une 
voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lccointre.  Il  demanda  que  le  discours 
de  Robespierre  lût  imprimé.  C'était  le  faire  adopter  par  la  con- 
vention. 

Cette  proposition  allait  être  volée ,  quand  Bourdon  de  l'Oise, 
qui  avait  lu  son  nom  sous  toutes  les  réticences  de  Robespierre  , 
et  qui  sentait  qu'une  audace  déplus  ne  le  proscrirait  pas  davan- 
tage, résolut  d'interroger  le  courage  ou  la  lâcheté  de  ses  collègues. 
Exercé  aux  symplômes  des  grandes  assemblées,  le  silence  de  la 
convention  lui  paraissait  un  commencement  d'affranchissement, 
Un  mot  pouvait  le  changer  en  révolte.  Jeter  ce  mot  dans  ras- 
semblée, sii  tombait  à  faux  ,  c'était  jouer  sa  tête.  Bourdon  de 
l'Oise  la  joua. 

«  Je  m'oppose  ,  »  s'éeria-t-il ,  «  à  l'impression  de  ce  discours, 
11  contient  des  matières  assez  graves  pour  être  examiné.  Il  peut 
renfermer  des  erreurs  comme  des  vérités.  Il  est  de  la  prudence 
de  la  convention  de  le  renvoyer  à  l'examen  des  deux  comités  de 
sa! ut  public  et  de  sûreté  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection  qui  eût  paru  , 

la  v-  iiie,  un  blasphème.  Le  cœur  des  conjurés  se  raffermit.  Ro- 

;î  étonné  de  sa  chute.   Banne  le  regarda.  Rarrère 

crut  qu'aucune  adulation  n'était  plu  arable  que  celle -qui 

vait  un  orgueil  humilié.  Il  soutint  l'impression  du  discours 

en  ternies  que  ies  deux  partis  pouvaient  également  accepter. 

Couthon,  encouragé  parla  défection  de  Barrère,  demanda 
non  n    i  impression,  mais  l'envoi  à  toutes  les  eoniinuncs 

de  la  république.  Cette  impression  triomphale  est  votée.  La  dé- 
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faite  des  ennemis  de  Robespierre  est  consommée,  s'ils  ne  font  pas 
rétracter  ce  vote.  Vadier  se  lève  et  se  dévoue.  Robespierre  veut 
couper  la  parole  à  Vadier.  Vadier  insiste  :  «  Je  parlerai ,  »  dit-il 
avec  le  calme  qui  convient  à  la  vertu.  Il  justifie  le  rapport  qu'il 
avait  fait  sur  Catherine  Théos ,  attaqué  par  Robespierre.  Il  fait 
entendre  en  termes  couverts  qu'il  a  la  main  pleine  de  mystères 
dans  lesquels  ses  accusateurs  eux-mêmes  seraient  enveloppés.  Il 
justifie  le  comité  de  sûreté  générale. 

«  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice  ,  »  s'écrie  alors  l'austère  et 
intègre  Cambon,  «  quoique  je  n'aie  pas  cherché  à  former  un  parti 
autour  de  moi.  Je  ne  viens  point  armé  d'écrits  préparés  de  longue 
main.  Tous  les  partis  m'ont  trouvé  intrépide  sur  leur  route ,  op- 
posantà  leur  ambition  la  barrière  de  mon  patriotisme.  Il  est  temps 
enfin  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Un  seul  homme  paralyse  la 
convention  nationale ,  et  cet  homme  c'est  Robespierre  !  »  A  ces 
mots  qui  éclatent  comme  la  pensée  comprimée  d'un  homme  de 
bien,  Robespierre  se  lève  et  s'excuse  d'avoir  attaqué  l'intégrité 
de  Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  comités  accusés 
mettent  leur  conduite  en  évidence.  «  Ce  n'est  pas  le  comité  que 
j'attaque,  »  répond  Robespierre.  «  Au  reste,  pour  éviter  bien  des 
altercations,  je  demande  à  m'expliquer  plus  complètement.  — 
Nous  le  demandons  tous  !  »  s'écrient ,  en  se  levant ,  deux  cents 
membres  de  la  Montagne. 

Biîlaud-Varennes  continue  :  «  Oui ,  »  dit  il ,  «  Robespierre  a 
raison ,  il  faut  arracher  le  masque  sur  quelque  visage  qu'il  se 
trouve;  et  s'il  est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus  libres,  j'aime 
mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de 
devenir  par  mon  silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

Panis ,  longtemps  l'ami ,  puis  le  proscrit  de  Robespierre  aux 
jacobins,  lui  reproche  de  régner  partout  et  de  proscrire  seul  les 
hommes  qui  lui  sont  suspects.  «  J'ai  le  cœur  navré ,  »  s'écrie 
Panis  ;  «  il  est  temps  qu'il  déborde.  On  me  peint  comme  un  scé- 
lérat dégouttant  de  sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai  pas  acquis 
dans  la  révolution  de  quoi  donner  un  sabre  à  mon  fils  pour  mar- 
cher aux  frontières  et  un  vêtement  à  mes  filles  !  Robespierre  a 
dressé  une  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué  ma  tête  pour 
le  premier  supplice  en  masse  !  » 


DES   GIRONDINS.  4-09 

Un  Ilot  d'indignation  contenue  gronde  à  ces  mots  contre  le 
tyran.  Robespierre  l'affronte  d'une  contenance  imperturbable. 
«  En  jetant  mon  bouclier,  »  dit-il,  «je  me  suis  présenté  à  décou- 
vert à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien,  je  ne  flatte  personne, 
je  ne  crains  personne,  je  ne  veux  ni  l'appui  ni  l'indulgence  de 
personne.  Je  ne  cbercbe  point  à  me  faire  un  parti.  J'ai  fait  mon 
•devoir,  cela  me  suffit;  c'est  aux  autres  de  faire  le  leur...  Eh 
quoi  !  »  continue-t-il,  «j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer 
dans  le  sein  de  la  commission  des  vérités  que  je  crois  nécessaires 
au  salut  de  la  patrie,  et  l'on  renverrait  mon  accusation  à  l'examen 
de  ceux  que  j'accuse! 

»  —  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  »  lui 
crie  Charlier,  «  il  faut  avoir  celui  de  la  vérité  ;  nommez  ceux 
que  vous  accusez! — Oui,  oui,  nommez-les,  nommez-les!  »  répète, 
en  se  levant  avec  des  gestes  de  défi,  un  groupe  de  la  Montagne. 
Robespierre  se  tait.  «  Ce  discours  inculpe  les  deux  comités.  » 
reprend  Amar.  «  Il  faut  que  l'accusateur  nomme  les  membres 
qu'il  désigne.  Il  ne  faut  pas  qu'un  homme  se  mette  à  la  place  de 
tous.  Il  ne  faut  pas  que  la  convention  soit  troublée  pour  les  in- 
térêts d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses  reproches  et  qu'on 
juge  !  »  Thirion  dit  que  l'envoi  d'un  pareil  discours  aux  départe- 
ments serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux  que  Robes- 
pierre inculpe.  Barrère,  qui  voit  flotter  l'assemblée,  tente  de 
revenir  sur  sa  première  adulation  par  des  paroles  moins  révé- 
rencieuses contre  l'homme  qui  chancelle  :  «  Nous  répondrons  à 
cette  déclamation  par  des  victoires,  »  s'écrie-t-il.  Rréard  prouve 
que  la  convention  se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui 
ordonne  l'impression  et  l'envoi  aux  départements  d'un  discours 
dangereux  à  la  république.  Une  immense  majorité  vole  avec 
Bréard. 

IX.— Robespierre,  humiliémais  non  vaincu,  sent  que  la  con- 
vention lui  échappe.  Il  sort.  Il  se  précipite,  au  milieu  d'un 
groupe  fidèle,  à  la  tribune  des  jacobins,  où  ses  amis  l'accueillent 
comme  le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du  peuple.  Porté  à  la 
tribune  dans  les  bras  des  jacobins,  Robespierre  y  lit,  au  milieu 
des  trépignements  et  des  larmes  d'enthousiasme,  le  discours 
répudié  par  la  convention.  Des  cris  de  fureur,  des  accents  de 
rage,  de  d'adoration  interrompent  et  couronnent  ce  dis- 
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cours.  Quand  ces  manifestations  sont  apaisées,  Robespierre, 
épuisé  de  voix  et  prenant  l'attitude  résignée  d'un  patient  de  la 
démocratie  :  «  Frères,  »  dit-il,  «  le  discours  que  vous  venez 
d'entendre  est  mon  testament  de  mort!  —  Non!  non!  tu  vivras 
ou  nous  mourrons  tous!  «  lui  répondent  les  tribunes  en  tendant 
les  bras  vers  l'orateur.  «  Oui,  c'est  mon  testament  de  mort,  » 
reprend-il  avec  une  solennité  prophétique;  «  ceci  est  mon  testa- 
ment de  mort!  Je  l'ai  vu  aujourd'hui,  la  ligue  des  scélérats  est 
tellement  forte  que  je  ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  suc- 
combe sans  regrets!  Je  vous  laisse  ma  mémoire  :  elle  vous  sera 
chère  et  vous  la  défendrez  !  » 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet  adieu  qui  ren- 
ferme à  la  fois  un  reproche  et  une  résignation,  attendrissent 
jusqu'aux  sanglots  le  peuple  et  les  jacobins.  Coilinhal,  Duplay, 
Payan,  Buonarroti,  Lebas,  David,  se  lèvent,  interpellent  Robes- 
pierre, le  conjurent  de  défendre  la  patrie  en  se  défendant  lui- 
même.  Heniïoi  s'écrie  avec  un  geste  forcené  qu'il  a  encore  assez 
de  canonniers  pour  faire  voter  la  convention.  Robespierre,  sou- 
levé par  cet  enthousiasme,  et  entraîné  par  l'extrémité  de  la  cir- 
constance au  delà  de  sa  résolution,  fait  signe  qu'il  veut  parler 
encore. 

«  Eh  bien!  oui!  »  s'écrie-t-il,  «  séparez  les  méchants  des 
faibles!  Délivrez  la  convention  des  scélérats  qui  l'oppriment! 
Rendez-lui  la  liberté  qu'elle  attend  de  vous  comme  au  31  mai  et 
au  2  juin!  Marchez  s'il  le  faut,  et  sauvez  la  patrie!  Si,  malgré 
ces  généreux  efforts,  nous  succombons,  eh  bien!  mes  amis,  vous 
me  verrer  boire  la  ciguë  avec  calme!...  »  David,  l'interrompant 
à  ces  mots  par  un  geste  antique  et  par  un  cri  de  l'âme  :  «  Robes- 
pierre, »  lui  dit-il,  «  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai  avec  toi  !  — 
Tous!  tous!  nous  périrons  tous  avec  toi!  »  s'écrient  des  milliers 
de  voix  dévouées.  «  Périr  avec  toi,  c'est  périr  avec  le  peuple!  » 
Couthon  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonnement  général, 
veut  profiter  du  moment  pour  faire  tirer  le  glaive  aux  jacobins 
et  pour  les  séparer  de  la  convention  par  un  premier  outrage.  Il 
demande  que  les  membres  indigues  de  la  convention  qu'il  aper- 
çoit dans  un  enfoncement  de  la  salle  soient  expulsés.  À  ces  mots, 
Coilot  d'Herbois,  Legendre,  Bourdon,  qui  étaient  venus  à  la 
séance  pour  épier  les  dispositions  et  les  symptômes  de  l'esprit 
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public,  sont  découverts  dans  l'ombre,  montrés  au  doigt,  apo- 
strophés, sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  patriotes.  Quelques- 
uns  se  retirent.  Collot  s'élance  à  la  tribune,  veut  se  défendre, 
étale  son  titre  de  premier  des  républicains  en  date,  montre  la 
place  des  blessures  dont  l'Admirai  a  meurtri  sa  poitrine.  Les 
huées  couvrent  la  voix  de  Collot,  l'ironie  parodie  ses  gestes,  les 
couteaux  sont  brandis  sur  sa  tête.  Il  échappe  avec  peine  à  la 
fureur  des  jacobins.  Payan,  s'approchant  alors  de  l'oreille  de  Ro- 
bespierre, lui  propose  d'ébranler  le  peuple,  et  d'aller  enlever  les 
deux  comités  réunis  en  ce  moment  aux  Tuileries, 

X.  —  Le  mouvement  était  imprimé,  la  marche  courte,  le 
succès  facile,  le  coup  décisif.  La  convention  sans  chef  serait 
tombée  le  lendemain  aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait  rendu 
grâce  à  son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des  jacobins  reprit, 
pendant  la  tempête  suscitée  par  l'expulsion  de  Collot,  ses  scru- 
pules de  légalité.  Il  crut  que  le  cœur  du  peuple  le  dispenserait 
d'employer  sa  main,  et  que  jamais  la  convention  n'oserait  atten- 
ter à  une  vie  enveloppée  d'un  tel  fanatisme.  11  refusa.  A  ce  refus, 
probe  peut-être,  mais  impoli  tique,  Cofïinhal  saisissant  Payan  par 
le  bras  et  l'entraînant  hors  de  la  salle  :  «  Tu  vois  bien,  »  lui 
dit-il,  «  que  sa  vertu  ne  peut  pas  consentir  à  l'insurrection  ;  eh 
bien!  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  sauve,  allons  nous  préparer 
à  nous  défendre  et  à  le  venger  ! 

À  ces  mots,  CohTnhal  et  Payan  se  rendent  au  conseil  de  la 
commune  et  passent  la  nuit  avec  Henriot  à  concerter  pour  le 
lendemain  une  levée  iusurrectionnelle  du  peuple.  Cofflnhal,  né 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  avait  la  masse,  la  taille  et  la 
vigueur  musculaire  des  races  alpestres  de  son  pays,  ("était  un 
colosse  semblable  à  ce  paysan  de  la  Thrace  dont  les  soldats  iirent 
un  empereur  par  admiration  pour  la  force  physique  de  son  bras. 
L'énergie  de  son  àme  répondait  à  celle  de  ses  muscles.  Comme 
tous  les  hommes  de  cette  trempe,  il  en  appelait  vite  au  geste  de 
ce  (pie  la  parole  ne  faisait  pas  fléchir.  Payan  fut  la  pensée,  Caf- 
(inhal  fut  la  main  de  cette  nuit  et  du  lendemain. 

XI.  —  Pendant  que  Robespierre  enievail  et  laissait  s'affaisser 
ainsi  tour  à  tour  les  jacobins,  Saint  Jiisl  sel  ail  rendu,  après  la 
séance  de  la  conven  ion,  au  comité  de  salut  publie.  Il  n'y  avait 
encore  paru  qu'un  moment,  comme  on  l'a  vu,  depuis  son  retour 
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de  l'armée.  Le  comité  était  réuni  pour  délibérer  sur  les  événe- 
ments du  jour.  Les  collègues  de  Saint-Just  le  reçurent  avec  un 
visage  morne  et  avec  des  paroles  embarrassées.  «Qui  te  ramène 
de  l'armée?  »  lui  demanda  Billaud-Varennes.  «  Le  rapport  que 
vous  m'avez  chargé  de  faire  à  la  convention,  »  répondit  Saint- 
Just.  »  Eh  bien!  lis-nous  ce  rapport,  »  reprit  Billaud.  «  U  n'est 
pas  terminé,  »  répliqua  le  jeune  représentant:  «je  viens  pour  le 
concerter  avec  vous.  »  Sa  figure  n'exprimait  aucune  animadver- 
sion  contre  ses  collègues.  Barrère  l'engagea,  avec  des  paroles 
insinuantes,  à  ne  passe  laisser  en  traîner  par  son  amitié  aux  pré- 
ventions de  Robespierre  contre  le  comité,  et  à  éviter  ce  grand 
déchirement  à  la  république.  Saint-Just  écoutait  Barrère,  tout 
pensif.  11  semblait  douloureusement  partagé  entre  son  adoration 
pour  Robespierre  et  les  supplications  amicales  de  ses  collègues, 
quand  Collot-d'Herbois,  enfonçant  violemment  la  porte,  le  visage 
effaré,  les  pas  égarés,  les  habits  déchirés,  se  précipita  dans  la 
salle.  Il  revenait  des  jacobins.  Il  avait  encore  devantlesyeux  les 
couteaux  levés  sur  sa  tête.  Il  aperçoit  Saint-Just.  «  Que  se  passe- 
t-il  donc  aux  jacobins?  »  lui  demande  celui-ci.  «  Tu  le  de- 
mandes! »  s'écrie  Collot  en  s'éîançant  sur  Saint-Just,  «  tu  le 
demandes!  toile  complice  de  Robespierre!  toi  qui  avec Couthon 
et  lui  avez  formé  un  triumvirat  dont  le  premier  acte  est  de  nous 
assassiner!...  » 

Collot  alors  raconte  précipitamment  à  ses  collègues  la  scène 
des  jacobins,  la  lecture  du  discours,  les  appels  à  l'insurrection, 
l'expulsion  des  membres  de  la  convention,  les  huées,  les  impré- 
cations, les  poignards;  puis,  revenant  à  Saint-Just,  il  le  saisit 
par  le  collet  de  son  habit,  et  le  secouant  comme  un  lutteur  qui 
veut  renverser  son  ennemi  à  ses  pieds  :  «  Tu  es  ici,  »  lui  dit-il, 
«  pour  épier  et  pour  dénoncer  tes  collègues.  Tes  mains  sont 
pleines  des  notes  que  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu  caches 
sous  ton  habit  le  rapport  infâme  dont  les  conclusions  sont  notre 
mort  à  tous.  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  que  lu  n'aies  déroulé  ces 
notes  sous  nos  yeux  et  manifesté  ton  infamie!  »  En  parlant  ainsi, 
Collot  s'efforçait  d'arracher  des  mains  de  Saint-Just,  et  de  trouver 
sous  ses  babils,  les  papiers  qu'il  croyait  renfermer  les  preuves 
de  sa  perfidie.  Carnot,  Barrère,  Robert  Lindet,  Billaud-Varennes, 
se  précipitent  entre  les  deux  adversaires,  protègent  Saint-Just 
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et  ramènent  Collot  à  la  décence  et  au  repentir  de  sa  violence. 
On  se  borna  à  déclarer  à  Saint-Just  qu'il  ne  sortirait  pas  du  co- 
mité avant  d'avoir  juré  que  son  rapport  ne  contiendrait  rien 
contre  ses  collègues ,  et  avant  qu'il  ne  leur  eût  communiqué  à 
eux-mêmes  ce  rapport  avant  de  le  lire  à  la  convention. 

Saint-Just  le  jura  et  leur  dit  avec  franchise  qu'il  demanderait 
que  Collot  et  Billaud-Varennes  fussent  rappelés  dans  la  conven- 
tion pour  faire  cesser  les  divisions  qui  déchiraient  le  comité.  Il 
refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance  ,  où  sa  présence 
était  suspecte  à  ses  collègues.  «  Yous  avez  flétri  mon  cœur,  » 
leur  dit-il  en  sortant  :  «  je  vais  l'ouvrir  à  la  convention.  »  Après 
le  départ  de  Saint-Just,  les  membres  du  comité  décidèrent,  sur 
la  proposition  de  Collot-d'Herbois,  qu'Henriot  serait  arrêté  îe 
lendemain  pour  ses  paroles  aux  jacobins,  et  que  Ficuriot,  l'agent 
national  de  Paris,  serait  mandé  à  la  barre  de  la  convention.  Ils 
.se  séparèrent  au  lever  du  soleil,  et  coururent  chacun  chez  leurs 
amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des  périls  du  jour. 

Xlï.  —  Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois-Crancé, 
Bourdon  et  leurs  amis  dont  le  nombre  grossissait ,  n'avaient  pas 
dormi.  Témoins  la  veille  des  fluctuations  de  la  convention, 
instruits  des  tumultes  des  jacobins,  certains  d'une  lutte  à  mort 
pour  le  lendemain,  ils  avaient  employé  en  conférences,  en 
émissaires  et  en  courses  nocturnes,  le  peu  d'heures  que  le  temps 
leur  laissait  pour  sauver  leurs  têtes.  Le  sort  du  combat  allait 
dépendre,  au  dehors,  de  l'énergie  des  hommes  de  main  qui 
auraient  à  défendre  la  convention  avec  une  poignée  de  baïon- 
nettes contre  une  forêt  de  piques  et  contre  des  pièces  de  canon; 
au  dedans,  des  résultais  de  la  prochaine  séance.  Pour  le  dehors, 
on  convint  de  remettre  le  commandement  à  Barras,  l'épée  du 
parti;  pour  la  séance,  on  résolut  de  la  soustraire  à  Bobespierre 
en  lui  enlevant  la  tribune.  Combattre  la  parole  par  la  parole  était 
incertain  ;  l'étouffer  par  le  silence  était  plus  sûr.  Pour  cela  il 
fallait  deux  choses  :  un  président  complice  de  ses  ennemis  : 
on  Payait  dans  Collot-d'Herbois;  une  majorité  résolue  d'a- 
vance à  le  sacrifier  :  on  pouvait  l'obtenir  en  divisant  la  Mon- 
tagne, en  ranimant  la  vengeance  saignante  encore  dans  le  ca*ur 
des  amis  de  Danton,  en  détachant  le  centre  jusque-là  docile  à  la 
voix  de  Bobespierre,  mais  docile  par  peur  plus  que  par  amour, 
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en  évoquant  enfin  toutes  les  victimes,  tous  les  ressentiments  et 
en  les  accumulant  sur  un  seul  homme.  Des  émissaires  habiles  et 
entraînants  furent  employés  toute  la  nuit  à  arracher  à  la  plaine 
les  espérances  qu'elle  s'obstinait  à  nourrir  dans  les  desseins  de 
Robespierre,  et  à  effacer  dans  l'âme  de  ces  débris  de  la  Gironde 
la  reconnaissance  qu'ils  lui  devaient  pour  avoir  préservé  les 
jours  des  soixante-treize  contre  les  exigences  des  comités.  Trois 
fois  les  négociations  échouèrent,  et  trois  lois  elles  lurent  renouées. 
Siéyès  ,  Durand- Maillane  el  quelques  constitutionnels  influents 
sur  le  centre,  qui  conduisaient  cette  partie  molle  de  la  conven- 
tion, hésitaient  entre  des  comités  qu'ils  abhorraient  et  un  homme 
qui  avait  sauvé  la  vie  de  leurs  soixante-treize  collègues,  qui  les 
protégeait  eux-mêmes  de  son  indu  gence  et  dont  la  dictature, 
après  tout,  serait  un  plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la  conven- 
tion. Un  pouvoir  incontesté  se  modère.  Une  lutte  acharnée  d'am- 
biiion  ne  laisse  de  sécurité  ni  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du 
combat. 

Les  restes  des  girondins,  groupés  dans  ce  centre,  se  résignaient 
aisément  à  la  servitude,  pourvu  quelle  fût  sûre.  Us  étaient  las 
de  crises,  plus  las  d'échafauds.  Us  ne  demandaient  que  la  vie. 
Les  plus  intrépides,  tels  que  Boissy-d'Anglas,  attendaient  l'heure 
delà  réaction  pour  déîrôner  à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans 
des  comités.  Les  autres  penchaient  pour  le  parti  qui  leur  pro- 
mettrait, non  la  plus  grande  influence,  mais  les  plus  longs  jours. 
Chacun  des  deux  partis  leur  assurait  que  c'était  le  sien. La  plaine 
tremblait  de  se  tromper  et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  de 
l'Oise  convainquit  les  chefs  des  anciens  girondins  que  leur  salut 
était  dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre  rendus  à  la  convention  ; 
que  se  livrer  à  un  dictateur  tel  que  Robespierre,  c'était  se  livrer, 
non  à  un  maître ,  mais  à  un  lâche  esclave  du  peuple  :  que  ce 
peuple  qui  lui  avait  déjà  demandé  les  tètes  de  tant  de  collègues, 
les  lui  demanderait  inévitablement  toutes  ;  que  cet  homme 
n'avait  pour  régner  d'autre  force  que  les  jacobins;  que  la  force 
des  jacobins  n'était  qu'une  soif  inextinguible  de  sang  :  que  Ro- 
bespierre ne  pourrait  conserver  les  jacobins  qu'en  les  assouvis- 
sant tous  les  jours;  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême,  c'était  lui 
tendre  le  couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux-mêmes. 
Bourdon  rassura  ces  hommes  flottants  sur  les  intentions  des  co- 
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mités,  il  leur  démontra  que,  Robespierre  une  fois  extirpé  de  ce 
groupe  de  décemvirs,  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les  comi- 
tés, désarmés,  renouvelés ,  élargis  et  peuplés  de  leurs  propres 
membres,  ne  seraient  plus  que  la  main  et  non  le  glaive  de  la 
convention.  Ces  motifs  décidèrent  enfin  Boissy-d'Anglas,  Sieyès, 
Durand-Maillane  et  leurs  amis.  Ils  jurèrent  alliance  d'une  heure 
avec  la  Montagne. 

XIII.  —  Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la  plaine.  Il 
comptait  fermement  sur  ces  hommes  jusque-là  si  malléables  à  sa 
parole  :  «  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne  î  »  disait-il  au 
point  du  jour  à  ses  amis,  qui  l'entouraient  en  énumérant  ses  pro- 
babilités de  triomphe.  «  Ils  voient  en  moi  un  tyran  dont  ils  veu- 
lent se  délivrer,  parce  que  je  veux  être  modérateur  ;  mais  la 
masse  de  la  convention  est  pour  moi  !  » 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  paraître  avec 
confiance.  Les  jacobins  lui  présageaient  et  lui  préparaient  la 
fortune.  Coiïinhal  parcourait  les  faubourgs.  Flcuriot  haranguait 
à  la  commune.  Payan  convoquait  les  membres  de  la  municipalité 
à  une  réunion  permanente.  Henriot,  suivi  de  ses  aides-de-camp 
et  déjà  vacillant  sur  son  cheval  de  l'ivresse  de  la  nuit,  parcourait 
les  rues  voisines  de  l'hôtel  de  ville  et  plaçait  des  batteries  de 
canon  sur  les  ponts  et  sur  la  place  du  Carrousel.  Les  députés, 
fatigués  d'une  longue  insomnie  et  plus  fatigués  de  l'incertitude 
de  la  journée,  se  rendaient  de  toutes  parts  à  leur  poste.  Le  peuple 
désœuvré  et  ondoyant  errait  dans  les  rues  et  sur  les  places  comme 
dans  l'expectative  d'un  grand  événement.  Robespierre  se  faisait 
attendre  à  la  convenlion.  Le  bruit  courait  dans  !a  salle  qu'hu- 
milié de  laséance  de  la  veille,  il  refusait  le  combat  de  tribune  et  ne 
rentrerait  dans  la  convention  que  les  armes  à  la  main  età  la  tête 
de  l'insurrection.  Sa  présence  et  celle  de  Saint-  Just  et  de  Couthon 
dissipèrent  ces  rumeurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche  encore  qu'à  l'ordinaire, 
avait  la  démarche  lente,  la  contenance  assurée,  le  front  confiant. 
On  lisait  la  certitude  du  triomphe  dans  son  coup  d'œil.  Il  s'assit 
sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard  autour  de  lui.Couthoni 
Lebas,  Saint-Just,  Robespierre  le  jeune,  exprimaient  dans  leur 
attitude  la  même  résolution  ;  ils  se  posaient  déjà  en  accusés  ou  en 
maîtres,  mais  plus  en  collègues  ou  en  é^aux.  Les  chefs  de  la 
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plaine,  arrivant  les  derniers,  se  promenaient,  avant  d'entrer, 
dans  les  couloirs  avec  les  chefs  de  la  Montagne.  Les  hommes  de 
ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour  par  une  horreur  et  par 
un  mépris  mutuel,  se  serraient  la  main  et  se  faisaient  des  gestes 
d'intelligence.  Bourdon  de  l'Oise  rencontrant  Durand-Maillane 
dans  la  galerie  qui  précédait  la  salle  :  «  Oh  !  les  braves  gens  que 
les  hommes  du  côté  droit  !  »  s'écria-t-il.  Tallien  se  multipliait  :  il 
accostait  tous  les  représentants  douteux  dans  la  salie  de  la 
Liberté,  d'où  l'on  apercevait  la  tribune.  11  animait  les  uns,  il 
effrayait  les  autres,  il  annonçait  des  mesures  combinées,  un 
triomphe  certain.  ïl  versait  son  âme  dans  l'âme  de  tous  ;  mais 
tout  à  coup  apercevant  Saint-Just  prêt  à  prendre  la  parole  : 
«  Entrons,  »  dit-il,  «  voilà  Saint-Just  à  la  tribune,  il  faut  en 
finir  !  »  Et  il  se  précipita  à  son  banc. 

XIV.  —  Saint-Just  en  effet  commençait  à  parler  au  milieu  des 
derniers  murmures  d'une  assemblée  qui  s'apaise  ;  son  discours, 
que  la  mort  arracha  de  sa  main,  était  couvert  de  ratures.  On 
voyait  aux  nombreuses  corrections  et  aux  nombreux  retranche- 
ments du  manuscrit  que  ce  discours  était  le  produit  d'une  pen- 
sée troublée,  et  que  la  main  y  était  revenue  vingt  fois  sur  sa 
trace,  et  la  réflexion  sur  l'emportement.  La  harangue  de  Saint- 
Just  avait  la  forme  d'une  énigme,  dont  le  mot  était  la  mort  des 
ennemis  de  Robespierre.  Mais  l'orateur  voulait  laisser  prononcer 
ce  mot  par  la  convention.  Saint-Just  signalait  la  jalousie  de 
quelques  membres  des  comités  contre  un  autre  membre  comme 
la  cause  de  la  perturbation  sensible  qui  se  manifestait  dans  les 
organes  du  gouvernement.  ïl  parlait  des  abîmes  dans  lesquels 
certains  hommes  précipitaient  la  république  ;  des  dangers  qu'al- 
lait lui  susciter  à  lui-même  sa  franchise  ;  du  courage  qui  lui  fai- 
sait braver  ces  dangers  ;  du  peu  de  regret  de  quitter  une  vie  dans 
laquelle  il  fallait  être  le  complice  ou  le  témoin  muet  du  mal. 
Saint-Just  se  défendait  du  soupçon  de  flatter  un  homme  dans 
Robespierre  ;  il  jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour  son  maître  que 
parce  que  c'était  le  parti  de  la  vertu. 

«  Collotet  Billaud,  »  disait-il,  «  prennent  peu  de  part  depuis 
quelque  temps  à  nos  délibérations  ;  ils  paraissent  livrés  à  des 
vues  particulières.  Billaud  se  tait  ou  ne  parle  que  sous  l'empire 
de  sa  passion  contre  les  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  la  perte. 
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Il  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  A  celte  attitude  taciturne  a 
succédé  l'agitation  depuis  quelques  jours.  Son  dernier  mot  expire 
toujours  sur  ses  lèvres.  H  hésite,  il  s'irrite,  il  revient  ensuite  sur 
ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisislrate,  en  son  absence; 
présent,  il  l'appelle  son  ami.  Il  est  silencieux,  pâle,  l'œil  fixe, 
arrangeant  ses  traits  altérés.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni 
cette  politique...  L'orgueil,»  ajoutait-il,  «  enfante  seul  les  fac- 
tions! C'est  par  les  factions  que  les  gouvernements  périssent!  Si 
la  vertu  ne  se  montrait  pas  quelquefois  le  tonnerre  à  la  main , 
la  raison  succomberait  sous  la  force.  La  vertu ,  on  ne  la  recon- 
naît qu'après  son  supplice  !  Ce  n'est  qu'après  un  siècle  que  la 
postérité  verse  des  pleurs  sur  la  tombe  des  Gracques  et  sur  la 
route  de  Sidney  !...  La  renommée  est  un  vain  bruit,  »  s'écriait- 
il  ailleurs,  «  prêtons  l'oreille  aux  siècles  écoulés  ,  nous  n'enten- 
drons plus  rien!  Ceux  qui,  dans  d'autres  temps,  se  promèneront 
parmi  nos  urnes  n'en  entendront  pas  davantage.  Le  bien,  voilà  ce 
qu'il  faut  faire!... 

»  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur  les  factions ,  si 
vous  ne  retirez  pas  à  vous  le  pouvoir  suprême,  il  faut  quitter  un 
monde  où  l'innocence  n'a  plus  de  garantie  dans  les  villes;  il  faut 
s'enfuir  dans  les  déserts  pour  y  trouver  l'indépendance  et  des 
amis  parmi  les  animaux  sauvages!  Il  faut  laisser  une  terre  où 
l'on  n'a  plus  ni  l'énergie  du  crime  ni  celle  de  la  vertu!... 

»  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  l'armée  ,  je  ne  re- 
connus plus  les  visages!  les  délibérations  ducomilé  étaient  livrées 
à  deux  ou  trois  hommes.  C'est  pendant  celle  solitude  qu'ils  ont 
pris  l'idée  de  s'attirer  tout  l'empire.  Je  n'ai  pu  approuver  le  mal, 
je  me  suis  expliqué  devant  les  comités  :  Citoyens,  leur  ai-je  dit , 
j'éprouve  de  sinislrcs  présages,  tout  se  déguise  devant  mes  yeux; 
mais  j'étudierai  tout,  et  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas  au  pur 
amour  du  peuple  et  de  la  république  aura  ma  haine.  J'annonçai 
que  si  je  me  chargeais  du  rapport  qu'on  voulait  me  confier,  j'irais 
à  la  source.  Col  lot  cl  I>illaud  insinuèrent  que  dans  ce  rapport  il 
ne  fallait  pas  parler  de  l'Etre  suprême,  de  l'immortalité  de  L'âme. 
On  revint  sur  ces  idées,  on  les  trouva  indiscrèles  ,  on  rougit  de 
la  Divinité  !  »  Après  différentes  insinuations  voilées  mais  mor- 
telles contre  les  ennemis  de  Robespierre,  Saint-Just  terminait 
ainsi  :  a  L'homme  éloigné  des  comités  par  les  plus  amers  traite- 
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ments  se  justifie  devant  vous.  Il  ne  s'explique  point,  il  est  vrai, 
clairement  ,  mais  son  éloignement  et  l'amertume  de  son  âme 
peuvent  excuser  quelque  chose.  On  le  constitue  en  tyran  de 
l'opinion ,  on  lui  fait  un  crime  de  son  éloquence.  Et  quel  droit 
exclusif  avez  vous  donc  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez  une  ty- 
rannie dans  l'art  de  toucher  et  de  convaincre  les  hommes?  Qui 
vous  empêche  de  disputer  l'estime  de  la  patrie,  vous  qui  trouvez 
mauvais  qu'on  la  captive?  Est-il  un  triomphe  plus  innocent  et 
plus  désintéressé  ?  Caton  aurait  chassé  de  Rome  le  mauvais 
citoyen  qui  eût  parlé  comme  vous!  Ainsi  la  médiocrité  jalouse 
voudrait  conduire  le  génie  à  l'échafnud  !  Avez-vous  vu  des  ora- 
teurs cependant  sous  le  sceptre  des  rois  ?  Non  ,  le  silence  règne 
autour  des  trônes  ;  la  persuasion  est  l'âme  des  nations  libres. 
Immolez  ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bientôt  vous  arri- 
verez à  couronner  les  plus  envieux  ! 

»  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expliqué  hier.  11  a  existé  un 
plan  d'usurper  le  pouvoir  en  immolant  quelques  membres  des 
comités.  Bilîaud-Varennes  et  Collot-d'Herbois  sont  les  coupa- 
bles !  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés ,  je  les 
accuse!  Je  désire  qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus 
sages  !  » 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et  ne  la  commandait 
pas.  Saint-Just,  imitant  en  cela  son  maître,  ne  voulait  que  mon- 
trer le  glaive  et  désigner  les  victimes.  11  s'en  rapportait  à  l'effroi 
et  à  la  servitude  de  la  convention  pour  frapper  du  fer  ceux  qu'il 
aurait  frappés  d'un  soupçon. 

XV.  —  Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce  geste. 
À  peine  était-il  à  la  tribune  et  avait-il  prononcé  quelques  phrases 
vagues,  que  Tallien  ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se  lève, 
interrompt  l'orateur  et  demande  la  parole  pour  régler  la  délibé- 
ration. 

Collot-d'Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de  Saint-Just  sur  l'as- 
semblée, se  hâte  d'accorder  la  parole  à  Tallien  :  «  Citoyens,  » 
ditTaîien,  «  Saint-Just  vient  de  vous  dire  qu'il  n'est  d'aucune 
faction;  je  dis  la  même  chose.  C'est  pour  cela  que  je  vais  faire 
entendre  la  vérité.  Partout  on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un 
membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé  et  a  prononcé  un  discours 
en  son  nom  particulier.  Aujourd'hui  un  autre  fait  de  même.  On 
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vient  encore  aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  déchirer,  la  pré- 
cipiter dans  l'abîme.  Je  demande  que  le  rideau  soit  entièrement 
déchiré!  »  Un  immense  applaudissement  trois  fois  répété  an- 
nonce à  Tallien  que  sa  colère  gronde  et  écîate  en  masse  dans  le 
sein  de  la  convention.  Billaud-Varennes  se  lève,  plus  pale  et  plus 
tragique  d'extérieur  qu'à  l'ordinaire  :  «  Hier,  »  dit-il  d'une  voix 
sourde  et  in  lignée,  «  la  société  des  jacobins  était  remplie 
d'hommes  apostés.  On  y  a  développé  l'intention  d'égorger  la 
convention  !...  » 

Un  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dénonciation  de  Bil- 
laud.  11  fait  un  geste  indicatif  du  doigt  vers  la  Montagne  :  «  Je 
vois  sur  la  Montagne,  »  s'écrie-t-il,  «  un  de  ces  hommes  qui 
menaçaient  les  représentints  du  peuple !....  —  Arrêtez-le! 
arrétez-le  !  »  crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers  se  précipitent, 
arrêtent  l'homme  et  l'entraînent  hors  de  la  salle. 

«  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu,  »  continue  alors 
Billaud.  «  Après  ce  qui  s'est  passé,  je  m'étonne  de  voir  Saint- 
Just  à  la  tribune.  Il  avait  promis  aux  comités  de  leur  montrer 
son  rapport.  L'assemblée  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  est 
entre  deux  égorgemenfs.  Elle  périra  si  elle  est  faible  î  —  Non, 
non  î  »  s'écrient  à  la  Hs  tous  les  membres  de  la  convention  en 
se  levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Les  tribunes,  entraînées  par  ce  mouvement,  répondent  par  des 
cris  de  <  Vive  la  convention  !  Vive  le  comité  de  salut  public!  » 
«  Et  moi  aussi,  »  reprend  Billaud,  «  je  demande  que  tous  les 
membres  s'expliquent  dans  cette  assemblée  !   On  est  bien  for! 
quand  on  a  pour  soi  la  justice,  la  probité  et  les  droits  du  peuple! 
Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous  saurez  la  situation  où  vous 
êtes;  quand  vous  saurez  que  la  force  armée  est  confiée  à  des 
mains  parricides  :  quïïenriot  a  été  dénoncé  au  comité  comme 
complice  des  conspirateurs!  Vous  frémirez  quand  vous  saurez 
qu'il  est  ici  un  homme»  (il  lance  un  regard  oblique  à  Robes- 
pierre) «qui,  lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  des  représentants 
du  peuple  dans  les  départements,  ne  trouva  pas  sur  la  liste  qui 
]ui  fut  présentée  vingt  membres  de  la  convention  qui  Tui  pa- 
russent dignesde  cette  mission  !  » 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur  tous  les 
bancs  où  siègent  les  représentants  rappelés. 
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«  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné  du  comité 
parce  qu'il  y  était  opprimé,  »  continue  Billaud,  «  il  a  soin  de 
vous  déguiser  la  vérité.  Il  ne  vous  dit  pas  que  c'est  parce 
qu'après  avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le  comité,  il  y  a 
trouvé  de  la  résistance  au  moment  où  il  voulut  faire  adopter  le 
décret  du  2:2  prairial,  ce  décret  qui,  dans  les  mains  impures 
qu'il  avait  choisies,  pouvait  être  funeste  aux  patriotes!...  » 

L'indignation  et  la  terreur  comprimée  éclatent  et  interrom 
pent  Billaud.  «  Oui,  Sachez,  »  poursuit-il,  «  que  le  président  du 
tribunal  révolutionnaire  a  proposé  hier  ouvertement  aux  jaco- 
bins de  chasser  dé  la  convention  les  membres  qu'on  doit  sacri- 
fier. Mais  le  peuple  est  là  !  —  Oui  !  oui  !  »  répondent  les  tribunes 
préparées  par  Tallien.  «  Mais  les  patriotes  sauront  mourir  pour 
sauver  la  représentation  !  »  De  nouveaux  applaudissements  sus- 
pendent la  parole  sur  les  lèvres  de  l'orateur,  «  Je  le  répète,  » 
reprend  Billaud-Varennes,  «  nous  saurons  mourir  !  11  n'y  a  pas 
un  seul  représentant  qui  voulût  vivre  sous  un  tyran  !  » 

«  Non  !  non  î  meurent  les  tyrans  !  »  répond  une  clameur  una- 
nime. Billaud  continue  : 

«  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  et  de  vertu 
sont  ceux  qui  les  foulent  aux  pieds.  J'ai  demandé  l'arrestation 
d'un  secrétaire  du  comité  de  salut  public  qui  avait  volé  la  na- 
tion, et  Robespierre  est  le  seul  qui  l'ait  protégé.  » 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation  contre  le  pré- 
tendu protecteur  du  vol. 

«  Et  c'est  nous  qu'il  accuse,  »  s'écrie  Billaud  en  prolongeant 
une  voix  gémissante.  «  Quoi!  des  hommes  qui  sont  isolés,  qui 
ne  connaissent  personne,  qui  passent  les  jours  et  les  nuits  au 
comité,  qui  organisent  les  victoires...  »  (les  yeux  se  portent  sur 
l'intègre  et  laborieux  Carnot)  «  ces  hommes  seraient  des  conspi- 
rateurs? Et  ceux  qui  n'ont  abandonné  Hébert  que  quand  il  ne 
leur  a  plus  été  possible  de  le  sauver,  seront  les  hommes  vertueux  !  » 

La  plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au  comité,  «ajoute 
l'orateur,  «  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux  en  disant  que 
je  voulais  donc  perdre  les  meilleurs  patriotes.  » 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton  paraissent  étonnés 
de  la  révélation  qui  disculpe  Robespierre  par  la  bouche  de  son 
accusateur. 
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«  Mais  l'abîme  est  sous  vos  pas,  »  leur  crie  Billaud.  «  Il  faut  le 
combler  de  nos  cadavres  ou  y  précipiter  les  traîtres  !  » 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus  d'unanimité  et 
accompagnent  Billaud-Varennes  jusque  sur  son  banc. 

XVI.  —  Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif  à  la 
tribune,  d'où  son  inviolabilité  vient  de  s'écrouler.  «  A  bas  le 
tyran!  à  bas  le  tyran!  »  vocifère  la  Montagne.  Ces  cris,  qui 
redoublent  à  chaque  mouvement  des  lèvres  de  Robespierre, 
étouffent  entièrement  sa  voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune,  écarte 
Robespierre  du  coude  et  parle  au  milieu  d'un  silence  de  faveur 
générale. 

«  Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât  le  rideau  ,  »  dit 
Tallien,  «  il  est  enfin  déchiré  ;  les  conspirateurs  sont  démasqués, 
ils  seront  anéantis,  la  liberté  triomphera!...  —  Oui  !  oui!  elle 
triomphe  déjà,  achevez  son  triomphe ,  »  lui  répondent  les  mon- 
tagnards. «  Tout  présage,  »  reprend  Tallien,  que  l'ennemi  de  la 
représentation  nationale  va  tomber  sous  ses  coups.  Jusqu'ici  je 
m'étais  imposé  le  silence ,  parce  que  je  savais  d'un  homme  qui 
approchait  le  tyran  qu'il  avait  dressé  une  liste  de  proscriptions. 
Maisj'ai  assisté  hier  à  la  séance  des  jacobins,  j'ai  vu,  j'ai  entendu, 
j'ai  frémi  pour  la  patrie!  J'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau 
Cromwell,  et  je  me  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le 
cœur  si  la  convention  nationale  n'avait  pas  le  courage  de  le 
décréter  d'accusation!...  » 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tira  de  dessous  son  habit  un  poignard 
nu,  gage  de  liberté  ou  de  vengeance  donné  par  la  femme  qu'il 
aimait.  Il  brandit  ce  poignard  sur  la  poitrine  de  Robespierre,  qui 
recule  sans  néanmoins  abandonner  la  tribune  à  son  ennemi.  A 
ce  geste ,  à  ce  mouvement  désespéré  de  Tallien  ,  son  intrépidité 
se  communique  aux  plus  irrésolus.  Tous  sentent  que  le  glaive 
ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer  dans  le  fourreau  que  teint  du  sang 
de  Robespierre  ou  de  leur  propre  sang. 

«  Mais ,  nous  républicains  ,  »  continue  Tallien  avec  plus  de 
calme  dans  la  voix,  «  accusons  le  tyran  avec  la  loyauté  du  cou- 
rage devant  le  peuple  français  !  Non,  quoi  qu'espèrent  les  parti- 
sans de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y  aura  pas  de  51  mai,  il  n'y 
aura  pas  de  proscriptions.  La  justice  nationale  seule  frappera  les 
scélérats!...  » 

IV  .  |8 
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La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements  au  vœu  de 
vengeance  et  de  clémence  de  Tallien. 

«  Je  demande  l'arrestation  d'Henriot  pour  que  la  force  armée 
ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs.  Ensuite  nous  demanderons 
l'examen  du  décret  du  22  prairial  rendu  sur  la  seule  proposi- 
tion de  l'homme  qui  nous  occupe.  »  Les  lèvres  de  Tallien  sem- 
blaient répugner  à  prononcer  le  nom  de  Robespierre. 

Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de  sécurité  rendue  à  la 
convention,  a  Nous  ne  sommes  pas  modérés,  »  reprend  Tallien 
en  ^adressant  à  la  Montagne...  (la  Montagne  applaudit  à  cette 
assurance),  «  mais  nous  voulons  que  l'innocence  ne  soit  pas  op- 
primée... »   La  plaine  se  soulève  et  bat  des  mains  à  cette  pro- 
messe d'humanité.  Tous  les  partis  se  confondent  à  la  voix  de 
Tallien  dans  une  haine  et  dans  une  espérance  commune. 
«  Hier,  »  poursuit-il  pour  achever  son  ennemi,   «  hier  on  a  osé 
outrager  un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours  sur  la  brèche 
de  la  révolution.  Que  tous  les  patriotes  se  réveillent  !  J'appelle 
tous  les  vieux  amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  jacobins,  tous 
les  journalistes  républicains!  Qu'ils  concourent  avec  nous  à  sau- 
ver la  liberté!...  On  avait  jeté  les  yeux  sur  moi.  J'aurais  porté 
ma  tête  sur  l'échafaud  avec  courage,  parce  que  je  me  serais  dit  : 
Un  jour  viendra  où  ma  cendre  sera  recueillie  avec  les  honneurs 
dus  à  un  patriote  immolé  par  un  tyran  !  L'homme  qui  est  à  côté 
de  moi  à  la  tribune  est  un  nouveau  Gatilina  !  Ceux  dont  il  s'était 
entouré  étaient  de  nouveaux  Verres.  On  ne  dira  pas  que  je  m'en- 
tends avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne  les  connais  pas. 
Depuis  ma  mission ,  j'ai  été  abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre 
voulait  nous  isoler  et  nous  attaquer  tour  à  tour  afin  de  rester  seul 
avec  ses  hommes  crapuleux  et  perdus  de  vices  !  Je  demande  que 
nous  décrétions  la  permanence  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que  le 
glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  république  et  frappé  ses  créatures!» 
XVII. — Les  propositions  de  Taliien  sont  votées  d'acclamation. 
Bil'aud-Varennes  ajoute  à  la  liste  des  arrestations  décrétées 
Dumas,  vice-président  du  tribunal  révolutionnaire.  Delmas  y 
joint  tout  l'état-major  d'Henriot.  Robespierre  veut  enfin  parler. 
De  nouveaux  cris  de  A  bas  le  tyran  !  refoulent  sa  parole.  Des 
voix  nombreuses  appellent  Barrère  à  la  tribune.  Il  y  monte  au 
nom  du  comité  de  salut  public.  La  nuit  et  les  symptômes  ^de  la 
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victoire  ont  retourné  ses  convictions.  Il  écrase  froidement  Ro- 
bespierre, qu'il  soutenait  la  veille. 

«  On  veut,  »  dit-il,  «  produire  des  mouvements  dans  le  peuple, 
on  veut  s'emparer  du  pouvoir  national  à  la  faveur  d'une  crise 
préparée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile  du  gouvernement. 
En  attendant  que  nous  réfutions  les  faits  énoncés  par  Robes- 
pierre, nous  vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la  tran- 
quillité publique  :  ces  mesures  sont  la  suppression  du  comman- 
dant de  la  force  armée  et  de  son  état-major.  »  Barrère  propose 
d'annoncer  ces  mesures  au  peuple  par  une  proclamation.  «  Ci- 
toyens, »  dit  cette  proclamation,  «  la  liberté  est  perdue  si  nous 
mettons  en  balance  quelques  hommes  et  la  patrie.  Le  gouverne- 
ment révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous.  Si  vous  ne 
vous  ralliez  pas  à  la  représentation  nationale,  le  peuple  français 
est  livré  à  toutes  les  vengeances  des  tyrans.  » 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barrère,  qui  n'abandonnait  que 
les  faibles,  décide  les  plus  indécis.  Tous  ceux  qui  ne  ressentent 
pas  l'horreur  de  la  domination  de  Robespierre  la  feignent.  La 
proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robespierre  sourit  de  pitié. 
11  demeure  inébranlable  à  la  tribune  comme  si  rien  n'était  déses- 
péré dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage  ne  l'en  aurait  pas  préci- 
pité. Adossé  à  la  balustrade,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine  les 
lèvres  contractées,  les  muscles  des  joues  palpitants ,  les  yeux 
tantôt  portés  sur  la  Montagne,  tantôt  abaissés  vers  la  plaine  on 
voyait  sa  physionomie  passer  de  l'impatience  à  la  résignation  et 
de  la  colère  au  mépris.  Victime  abattue  mais  non  encore  immolée 
il  pouvait  se  relever  et  reprendre  l'ascendant  sur  ses  ennemis! 
Il  regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle  et  semblait 
écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas  du  peuple  lent  à  le  secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale , 
longtemps  ami  et  maintenant  le  plus  acharné  des  ennemis  de 
Robespierre,  qu'il  coudoie  en  montant  à  la  tribune,  succède  à 
Barrère.  «  Jusqu'au  22  prairial,  »  dit  Vadier,  «  je  n'avais  pas 
ouvert  les  yeux  sur  ce  personnage  astucieux  qui  a  su  prendre 
tous  les  masques  et  qui,  lorsqu'il  n'a  pu  sauver  ses  créatures, 
les  a  envoyées  lui-même  à  la  guillotine.  Personne  n'ignore  qu'il 
a  défendu  ouvertement  Bazire,  Chabot,  Camille  Desmoulins, 
Danton!  Le  tyran,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait  diviser 
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les  deux  comités.  S'il  s'adressait  surtout  à  moi,  c'est  parce  que 
j'ai  fait  contre  la  surperstition  un  rapport  qui  lui  a  déplu.  Savez- 
vous  pourquoi?  Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la  mère  de  Dieu, 
Catherine  Théos  ,  une  lettre  adressée  à  Robespierre.  On  lui 
annonçait  que  sa  mission  était  écrite  dans  îes  prophéties,  et  qu'il 
rétablirait  la  religion  sans  prêtres  et  serait  le  pontife  d'un  culte 
nouveau!...  » 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affectation  dans  les 
rangs  de  l'assemblée.  Le  ridicule  dégrade  plus  le  tyran  que 
l'outrage.  Vadier  jouit  malicieusement  du  sentiment  qu'il  excite. 
Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  reprend  :  «  A  entendre  cet 
homme^il  est  le  défenseur  unique  de  la  liberté.  Il  en  désespère, 
il  va  tout  quitter,  il  est  d'une  modestie  rare!...  II  a  pour  éternel 
refrain  :  Je  suis  opprimé,  on  m'interdit  la  parole,  et  il  n'y.  a  que 
lui  qui  parle  :  car  chacune  de  ses  paroles  est  une  volonté  ac- 
complie. Il  dit  :  Un  tel  conspire  contre  moi,  donc  un  tel  conspire 
contre  la  république  !  Il  attachait  des  espions  aux  pas  de  chaque 
député.  Le  mien  me  suivait  jusqu'aux  tables  où  je  m'assayais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans  ces  détails 
l'impatience  des  conspirateurs.  Il  balançait  trop  longtemps  le 
coup  sur  la  tête  de  Robespierre.  La  réflexion  pouvait  l'amortir. 
Tallien  veut  le  précipiter.  «  Je  demande  à  ramener  la  discussion 
à  la  véritable  question,  »  dit-il. 

«  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même,  »  s'écrie  enfin  Robes- 
pierre en  s'avançant  de  quelques  pas.  Les  cris,  les  trépignements, 
le  tumulte  concerté  de  la  Montagne  couvrent  de  nouveau  la  voix 
du  dictateur.  Tallien  s'élance,  l'écarté  du  geste.  —  «Laissons, 
dit-il,  ces  particularités,  quelque  importantes  qu'elles  soient.  Il 
n'est  pas  un  de  nous  qui  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un  acte  d'in- 
quisition ou  de  tyrannie.  Mais  c'est  sur  le  discours  qu'il  a  pro- 
noncé hier  aux  jacobins  que  j'appelle  toute  votre  horreur!  C'est 
là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là  que  je  veux  le  terrasser  ? 
Cet  homme  dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant  vantés, 
cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque  du  10  août  ne  reparaître 
que  trois  jours  après  la  révolution  ;  cet  homme  qui  devait  être 
dans  îes  comités  le  défenseur  des  opprimes ,  les  a  abandonnés 
depuis  six  semaines  pour  venir  les  calomnier  pendant  qu'ils 
sauvaient  la  patrie.  » 
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«  C'est  cela,  c'est  cela  !  »  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 
«  Ah  !  si  je  voulais,  »  achève  Tallien,  «  retracer  tous  les  actes 
d'oppression  qui  ont  eu  lieu,  je  prouverais  que  c'est  dans  le 
temps  où  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils  ont 
été  commis  !  » 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien.— «  C'est  faux! 
s'écrie-t-il  en  étendant  la  main,  je...  »  Le  tumulte  coupe  de  nou- 
veau sa  phrase  et  désarme  Robespierre  même  de  son  courage. 
Plus  irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la  masse  de  ses  en- 
nemis, il  descend  précipitamment  les  marches  de  la  tribune, 
gravitles  degrés  de  la  Montagne,  s'élance  au  milieu  de  ses  an- 
ciens amis,  les  apostrophe,  leur  reproche  leur  défection,  les  sup- 
plie de  lui  faire  accorder  la  parole.   Tous  ceux  auxquels  il 
s'adresse  détournent  la  tête.  —  «  Retire-toi  de  ces  bancs  d'où 
l'ombre  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins  te  repoussent  !  » 
s'écrient  les  montagnards.  «  C'est  donc  Danton  que  vous  voulez 
venger  ?  »  reprend  Robespierre  comme  frappé  d'étonnement  et 
de  remords.  Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de 
la  Montagne.  Il  redescend  au  centre,  et  s'adressant  avec  une  con- 
tenance de  suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  :  —  «  Eh  bien  ! 
leur  dit  il,  c'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  viens  demander 
asile,  et  non  à  ces  brigands,  »  en  montrant  du  geste  les  Fouché, 
les  Bourdon,  les  Legendre.  En  disant  ces  mots,  il  s'asseoit  à  une 
place  vide  sur  un  banc  du  centre.  «  Misérable  !  »  lui  crient  les 
girondins,  c'était  la  place  de  Vergniaud  !  »  A  ce  nom  de  Ver- 
gniaud,  Robespierre  se  relève  en  sursaut  et  s'écarte  avec  effroi. 
Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nouveau  à  la  tri- 
bune. Il  s'adresse  avec  colère  au  président;  il  lui  montre  le 
poing.  —  «  Président  d'assassins  !  »  lui  crie-t-il  d'une  voix  qui 
se  brise  pour  la  dernière  fois,  «  veux-tu  m'accorder  la  parole  ? 
—  Tu  l'auras  à  ton  tour  !  »  lui  répond  Thuriot,  à  qui  Collot- 
d'Herbois  venait  de  céder  la  présidence.  «  Non  !  non  !  non  !  » 
répondent  à  la  fois  les  conjurés  décidés  à  frapper  sans  entendre. 
Robespierre  s'obstine  à  parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'entend 
que  d'aigres  glapissements  de  voix  qui  déchirent  l'air.  On  ne 
voit  que  des  gestes  tour  à  tour  suppliants  ou  menaçants,  dont  on 
ne  saisit  pas  les  paroles.  La  voix  de  Robespierre  s'enroue  et 
s'éteint  tout  à  fait.  —  «  Le  sang  de  Danton  t'étoufïe  !  »  lui  crie 
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Garnier  de  l'Aube,  ami  et  compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève 
Robespierre.  La  voix  inconnue  d'un  représentant  obscur,  nommé 
Louchet,  laisse  éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres 
et  que  nul  n'osait  prononcer  :  «  Je  demande,  »  s'écrie  Louchet, 
«  le  décret  d'arrestation  contre  Robespierre  î 

XVIII.  —  La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur,  le 
long  respect,  paralysent  un  moment  la  convention.  Il  semble 
qu'on  va  attenter  dans  la  personne  de  Robespierre  à  la  majesté 
et  à  la  divinité  du  peuple.  Le  silence  précède  l'explosion.  L'as- 
semblée hésite.  Les  conjurés  sentent  le  péril.  Quelques  mains 
sur  les  bancs  de  la  Montagne  donnent  le  signal  des  applaudisse- 
ments à  la  proposition  de  Louchet.  Ces  battements  de  mains  se 
propagent,  ils  se  prolongent,  ils  grossissent,  ils  éclatent  enfin  en 
un  long  et  unanime  applaudissement. 

En  ce  moment,  un  jeune  homme  se  lève  malgré  les  efforts  de 
ses  collègues  qui  le  retiennent  par  son  habit.  C'est  Robespierre 
le  jeune,  innocent,  estimé,  pur  des  crimes  et  de  la  tyrannie  re- 
prochés à  son  sang. — «  Je  suis  aussi  coupable  que  mon  frère,  » 
dit  ce  jeune  homme  avec  une  contenance  qui  dédaigne  la  sup- 
plication et  qui  refuse  l'indulgence  :  «  j'ai  partagé  ses  vertus,  je 
veux  partager  son  sort  !  »  Quelques  exclamations  d'admiration 
et  de  pitié  répondent  à  ce  dévouement  fraternel.  La  masse,  in- 
différente ou  impatiente,  accepte  le  sacrifice  sans  l'honorer  même 
de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler,  non  plus  pour  lui, 
mais  pour  son  frère.  —  «  J'accepte  ma  condamnation,  j'ai  mé- 
rité votre  haine;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas  coupable,  lui, 
de  ce  que  vous  frappez  en  moi  !  »  Un  bruit  obstiné  de  trépigne- 
ments et  d'invectives  sourdes  lui  répond.  Il  se  tourne  en  vain 
tantôt  vers  le  président,  tantôt  vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la 
plaine,  pour  obtenir  le  droit  de  défendre  son  frère.  On  craint  sa 
voix,  on  se  défie  d'une  émotion,  on  redoute  la  nature. 

«  Président,  »  s'écrie  Duval,  sera-t-il  dit  qu'un  homme  soit 
le  maître  de  la  convention. — 11  l'a  été  trop  longtemps  !  »  dit  une 
voix  —  «  Ah!  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  î  »  s'écrie  enfin  Fré- 
ron  avec  le  geste  d'un  bras  qui  enfonce  la  hache  dans  le  cœur 
de  l'arbre.  Ce  mot  et  ce  geste  semblent  déraciner  Robespierre  de 
la  tribune  et  soulever  la  convention.  «  Aux  voix  !  aux  voix  î 
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l'arrestation  !  »  Ce  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte  longa- 
nimité du  président.  L'arrestation  est  votée  à  l'unanimité.  Tous 
les  membres  se  lèvent  et  crient  :  «  Vive  la  république  !  —  La  ré- 
publique? s'écrie  avec  ironie  Robespierre,  «  elle  est  perdue,  car 
les  brigands  triomphent  !  »  et  il  descend,  les  bras  croisés,  au  pied 
de  la  tribune. 

Lebas,  assis  à  côté  du  jeune  Robespierre,  se  lève  et  se  sépare 
généreusement  des  prescripteurs  de  son  ami.  «  Je  ne  veux 
pas,  dit-il,  partager  l'opprobre  de  ce  décret,  je  demande  l'arresta- 
tion contre  moi-même  !  »  On  accorde  à  Lebas  la  mort  qu'il  de- 
mande. On  le  confond  dans  le  décret  qui  ordonne  l'arrestation 
des  deux  Robespierre,  de  Couthon  et  de  Saint-Just.  Barrère,  in- 
strument impassible  et  mécanique  de  la  convention,  rédige  à  la 
hâte  les  décrets  contre  ses  collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barrère  écrit  :  «  Citoyens!  »  dit  Fréron  pour  ne 
pas  laisser  endormir  la  colère  de  la  convention,  «  c'est  mainte- 
nant que  la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs  ruines  !  On 
voulait  former  un  triumvirat  qui  eût  rappelé  les  proscriptions  de 
Sylla  !  Ces  triumvirs ,  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just,  vou- 
laient se  faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  monter  au 
trône  !...  —  Moi  aspirer  au  trône  î  «  répond  avec  une  mélanco- 
lique ironie  Couthon  en  soulevant  le  manteau  qui  couvrait  ses 
genoux  et  en  montrant  du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  «  Citoyens,  dit-il, 
vous  venez  de  sauver  la  patrie.  La  patrie  ,  le  sein  déchiré  ,  ne 
vous  a  pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait  renouveler  contre 
vous  un  ol  mai  !... 

»  —  Tu  en  as  menti  î  »  lui  crie  Robespierre  du  pied  de  la  tri- 
bune. A  ce  mot  que  la  convention  feint  de  prendre  pour  un 
outrage,  les  cris  de  la  Montagne  redoublent.  On  exige  que  les 
accusés  soient  placés  à  la  barre.  Les  huissiers  hésitent  à  y  pous- 
ser Robespierre  par  un  respect  d'habitude  qui  les  retient.  Il 
résiste  à  leurs  injonctions.  Les  gendarmes  le  saisissent  par  le 
bras  et  l'y  entraînent  avec  scsco-accusés.  Robespierre  y  inarche 
comme  un  combattant  encore  animé  de  la  chaleur  de  la  lutte, 
Saint-Just  comme  un  disciple  fier  de  partager  le  sort  de  son 
maître,  Couthon  comme  une  victime  déjà  mutilée,  les  deux 
autres  comme  des  innocents  qui  acceptent  volontairement  la 
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peine  du  crime  pour  ne  pas  désavouer  leurs  doctrines  et  leurs 
amis.  Là ,  muets  et  dégradés  de  leur  rang  de  représentants ,  on 
les  força  à  entendre ,  sous  les  regards  des  tribunes ,  les  longues 
déclamations  de  Collot-d'Herbois  et  les  félicitations  que  leur 
chute  arrachait  de  la  bouche  de  leurs  adulateurs  de  la  veille.  A 
trois  heures,  la  séance  levée,  les  gendarmes  conduisirent  les 
accusés  à  travers  la  place  du  Carrousel  à  l'hôtel  de  Brionne,  où 
siégeait  le  comité  de  sûreté  générale.  La  foule  des  spectateurs  et 
des  députés  se  précipitait  sur  leurs  pas  pour  contempler  ce  grand 
jeu  de  la  fortune.  Les  deux  Robespierre,  se  tenant  par  le  bras  en 
signe  d'une  indivisible  amitié  même  dans  la  mort ,  marchaient 
en  avant.  Saint-Just  et  Lebas  les  suivaient  calmes  et  tristes. 
Deux  gendarmes  portaient  Couthon  dans  un  fauteuil.  Les  sar- 
casmes, les  éclats  de  rire  et  les  malédictions  les  accompa- 
gnaient. 

XIX.  —  Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes,  conte- 
nant quarante-cinq  condamnés ,  sortait  de  la  cour  du  palais  et 
s'avançait  par  le  faubourg  Saint-Antoine  vers  l'échafaud.  Quelques 
amis  des  condamnés  et  quelques  généreux  citoyens ,  apprenant 
que  la  convention  venait  de  se  déchirer  ,  et  croyant  que  la  clé- 
mence allait  sortir  d'elle-même  de  la  tyrannie  détruite,  s'étaient 
élancés  à  la  poursuite  des  charrettes  et  les  faisaient  rétrograder 
aux  cris  de  grâce  !  répétés  par  le  peuple.  Henriot,  pour  qui  la  con- 
tinuation de  la  terreur  était  le  signe  de  la  puissance,  monta  à 
cheval  avec  un  groupe  de  ses  satellites,  dispersa  à  coups  de  sabre 
les  citoyens  compatissants  et  fit  achever  le  supplice. 

La  veille,  soixante-deux  têtes  étaient  tombées  entre  le  pre- 
mier discours  de  Robespierre  et  sa  chute.  De  ce  nombre  était 
celle  de  Roucher ,  l'auteur  du  poème  des  Mois,  ces  Fastes  fran- 
çais, et  celle  du  jeune  poëte  André  Chénier,  l'espoir  alors,  le  deuil 
éternel  depuis  ,  de  la  poésie  française.  Ces  deux  poètes  étaient 
assis  l'un  à  côté  de  l'autre  sur  la  même  banquette,  les  mains 
attachées  derrière  le  dos.  Ils  s'entretenaient  avec  calme  d'un 
autre  monde,  avec  dédain  de  celui  qu'ils  quittaient;  ils  détour- 
naient les  yeux  de  ce  troupeau  d'esclaves  et  récitaient  des  vers 
immortels  comme  leur  mémoire.  lis  montrèrent  la  fermeté  de 
Socrate.  Seulement  André  Chénier,  déjà  sur  l'échafaud,  se  frap- 
pant le  front  contre  un  poteau  de  la  guillotine  :  «  C'est  dom- 
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mage,  »  dit-il,  «  j'avais  quelque  chose  là!  »  Seul  et  touchant 
reproche  à  la  destinée,  qui  se  plaint  non  de  la  vie,  mais  du  génie 
tranché  avant  le  temps.  Le  supplice  achevé,  Henriot  revint  à 
pas  lents  et  comme  un  triomphateur  à  travers  le  faubourg.  La 
France,  comme  Ophélia,  la  folle  de  Shakspeare,  arrachait  de  sa 
tête  et  jetait  à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons  de  sa  propre 
couronne. 


il, 


LIVRE  SOIXANTE  ET  UNIÈME. 


I.  —  L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  comités  de 
gouvernement  étaient  restés  aux  Tuileries  pendant  la  suspension 
de  séance  de  la  convention.  Cette  suspension  était  un  péril,  car 
la  convention  n'avait  en  ce  moment  d'autre  force  qu'elle-même. 
Donner  un  moment  à  la  réflexion,  c'était  donner  un  retour  à  la 
tyrannie.  Le  courage  n'est  qu'un  accès  dans  les  corps  politiques. 
Aussi,  les  conjurés  contre  Robespierre,  inquiets  des  caprices  de 
majorité  et  des  irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épuisée 
de  force,  avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls  au  danger  de 
consulter  la  convention  à  chaque  mesure  que  réclamerait  la  né 
cessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de  sûreté  générale, 
Robespierre  avait  été  envoyé  au  Luxembourg,  son  frère  à  Saint- 
Lazare,  Saint-Just  aux  Ecossais,  Lebas  à  la  Force,  et  Couthon  à 
la  Bourbe.  De  faibles  escouades  de  gendarmerie  conduisirent 
chacun  des  accusés  à  sa  prison.  Aucun  d'eux  n'y  fut  reçu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms  avait  frappé 
de  respect  les  geôliers,  et  qu'aucun  cachot  n'avait  osé  s'ouvrir 
aux  maîtres  de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Danton 
pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ailleurs,  si  le  nom  de  Ro- 
bespierre pouvait  faire  hésiter  le  geôlier  du  Luxembourg,  les 
noms  de  Lebas,  de  Robespierre  le  jeune  ,  de  Saint-Just  et  de 
Coulhon,  n'avaient  pas  tous  le  même  prestige.  Comment  ces  geô- 
liers de  tant  de  prisons  diverses  situées  aux  extrémités  opposées 
de  Paris,  qui  jouaient  leur  vie  contre  une  désobéissance  aux 
ordres  des  comités,  furent-ils  tous  frappés  du  même  respect,  à 
la  même  heure,  sous  la  même  forme  et  devant  des  accusés  si 
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différents?  Le  secret  de  ce  mystère  est  dans  la  politique  témé- 
raire ,  mais  astucieuse,  des  directeurs  du  mouvement.  lis  pres- 
sentaient, assurent  les  hommes  du  temps,  avec  l'instinct  de  la 
haine  et  de  la  peur,  que  le  tribunal  révolutionnaire,  dévoué  à 
Robespierre,  innocenterait  les  accusés  ;  que  changer  le  tribunal 
révolutionnaire  était  une  mesure  qui  demanderait  du  temps  ; 
que  le  tribunal  révolutionnaire  recomposé,  le  procès  même  serait 
long  et  terrible  ;  que  le  peuple,  amoncelé  pendant  de  longs  jours 
autour  du  tribunal,  ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand  accusé; 
enfin  que  des  motifs  sérieux  d'accusation  manquaient  complète- 
ment contre  Robespierre;  et  que,  s'il  rentrait  absous  dans  la  con- 
vention, comme  Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquité  ,  mais  en 
accusateur.  Ces  motifs  déterminèrent  les  thermidoriens.  Il  leur 
fallait  deux  choses  :  une  action  prompte ,  un  délit  apparent.  Ils 
avaient  poussé  Robespierre  jusqu'au  bord  du  crime.  Il  fallait  l'y 
précipiter  aux  yeux  de  la  représentation  nationale,  et  donner  à 
l'immolation  prompte  et  irrémissible  du  tyran  de  la  convention , 
le  prétexte  d'une  insurrection  du  peuple  tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  accusés,  ainsi 
dispersés ,  en  plein  jour  et  à  travers  des  quartiers  populeux ,  à 
leur  prison,  des  émissaires  confidentiels  portaient  aux  geôliers  de 
ces  différentes  prisons  l'insinuation  verbale  et  secrète  de  ne  pas 
recevoir  les  prévenus.  Refoulés  des  portes  de  leur  prison  ,  des 
attroupements  ne  pouvaient  manquer  de  se  former  autour  d'eux 
et  de  les  accompagner  en  triomphe.  On  aurait  ainsi  un  crime  à 
punir  dans  leur  désobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la  sédi- 
tion comme  un  piège.  Quelque  dangereuse  que  fût  la  sédition  du 
peuple ,  elle  rétait  moins  aux  yeux  des  ennemis  de  Robespierre 
que  les  fluctuations  de  la  convention,  le  jugement  et  l'exécution 
de  Robespierre.  Telle  est  la  version  des  vieillards  témoins  ou 
acteurs  de  celte  obscure  journée.  Elle  est  admissible  malgré  son 
invraisemblance.  Mais  il  est  tout  aussi  probable  que  des  alïidés 
du  parti  de  Robespierre  se  soient  évadés  de  la  convention  au 
moment  où  on  prononçait  l'arrestation  et  qu'ils  aient  couru  inti- 
mer aux  geôliers  la  recommandation  menaçante  de  ne  paséeroucr 
les  accusés.  Peut-être  ces  deux  pensées  ont-elles  coïncidé.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  l'événement  justifia  la  profondeur  et  la  témérité 
perfide  de  cette  conception.  Repoussé  du  seuil  de  la  prison  où  il 
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avait  été  dirigé,  chacun  des  accusés  fut  bientôt  arraché  à  ses  gen- 
darmes, entouré  par  un  groupe  de  jacobins,  et  conduit  en 
triomphe  à  la  commune.  De  leur  côté,  Payan  et  Coffinhal  avaient 
lancé  des  attroupements  à  la  poursuite  des  accusés  pour  les  déli- 
vrer. La  même  pensée  dans  une  intention  contraire  sortait  au 
même  moment  de  l'hôtel  de  ville  et  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale :  ceux-là  voulant  donner  un  chef ,  ceux-ei  un  prétexte  à 
l'insurrection. 

II.  — Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un  jeu  sans  péril 
pour  les  ennemis  de  Robespierre.  Elle  était  imminente  et  orga- 
nisée depuis  le  matin  dans  une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle 
n'attendait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à  l'hôtel  de  ville.  Fleuriot. 
Payan,  Dobsent,  Coffinhal,  Hemïot,s'y  tenaient  en  permanence 
depuis  le  matin.  Les  jacobins  étaient  également  en  permanence 
vsous  la  présidence  de  Vivier.  La  commune  avait  reçu  de  minute 
en  minute  par  ses  émissaires  les  contre-coups  de  la  convention. 
A  la  première  nouvelle  de  l'ébranlement  de  Robespierre ,  elle 
avait  nommé  un  comité  d'exécution  composé  de  douze  mem- 
bres. Chacun  d'eux  avait  couru  haranguer ,  insurger,  armer  les 
sections.  La  place  de  l'hôtel  de  ville  se  hérissait  de  baïonnettes. 
Les  canonniers  d'Henriot  avec  leurs  pièces  et  la  gendarmerie  na- 
tionale y  prêtaient  le  serment  de  délivrer  la  convention  de  ses 
oppresseurs.  Le  tocsin  sonnait  dans  quelques  tours  des  extré- 
mités de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues  populeuses  des 
quartiers  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau.  La  garde  nationale , 
accoutumée  aux  triomphes  de  la  commune ,  se  rendait  de  toutes 
parts  à  ses  postes.  Les  quais,  les  ponts,  les  places,  qui  entourent 
l'hôtel  de  ville  jusqu'au  Pont-neuf ,  n'étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient  vides,  déserts, 
silencieux  comme  un  sol  suspect.  Les  faubourgs  affluaient  en 
bandes  menaçantes  aux  appels  des  aides  de  camp  d'Henriot  et 
des  émissaires  de  Coffinhal.  Tout  présageait  la  victoire  aux  ven- 
geurs de  Robespierre.  Ils  en  avaient  déjà  l'insolence»  Un  mes- 
sager de  la  convention  s'étant  présenté  à  la  commune  pour  lui 
signifier  le  décret  d'arrestation  d'Henriot,  et  pour  appeler  Payan 
et  Fleuriot  à  la  barre,  avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les 
escaliers  de  l'hôtel  de  ville.  Cet  homme  demandant  un  reçu  du 
décret  :  «  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient,  »  répondit  le  maire 
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Fleuriot,  «  qu'un  jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas  de 
reçu.  Et  dis  à  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple  est  der- 
rière lui  î — Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui  outragent  ce  grand 
citoyen,  »  ajouta  Henriot  avec  un  jurement  de  caserne  ,  «  que 
nous  délibérons  ici  pour  les  exterminer!  » 

L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quelques  moments 
après  par  des  complices  évadés  des  tribunes ,  porta  jusqu'à  la 
frénésie  l'exaltation  de  la  commune.  Henriot  tira  son  sabre  du 
fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  la  queue  de  son  cheval 
les  scélérats  qui  osaient  toucher  à  l'idole  du  peuple.  Debout,  en- 
touré de  ses  aides  de  camp,  autour  d'une  table  chargée  de  bou- 
teilles, dans  l'avant-salle  de  l'hôtel  de  ville, Henriot  puisait  les  con- 
seils dans  l'ivresse  et  le  courage  dans  les  imprécations.  Pendant 
cette  orgie  du  commandant  général,  le  maire  harangua  le  conseil 
en  termes  qui  coloraient  sans  la  démasquer  tout  à  fait  l'insurrec- 
tion. Payan  rédigea  une  adresse  dans  laquelle  il  dénonçait  au  peuple 
les  oppresseurs  du  plus  vertueux  des  patriotes,  Robespierre; 
de  Saint-Just,  l'apôtre  de  la  vertu;  et  de  Couthon,  qui  n'a  que  le 
cœur  et  la  tête  de  vivants,  disait  Payan,  et  dont  la  flamme  du 
patriotisme  a  déjà  consumé  le  corps  ! 

III. — Ces  délibérations  prises,  Henriot  s'élance  sur  son  cheval 
le  pistolet  au  poing,  galope  vers  le  Luxembourg ,  ramène  un  pe- 
loton de  gendarmerie  à  sa  suite,  parcourt  la  rue  Saint-Honoré,  re- 
connaît Merlin  de  Thionville  dans  la  foule,  l'arrête,  l'injurie  et  le 
consigne  à  un  corps-de-garde.  Parvenu  à  la  grille  du  Carrousel, 
Henriot  veut  y  pénétrer.  Les  grenadiers  de  la  convention  en 
petit  nombre  croisent  la  baïonnette  contre  le  poitrail  de  son 
cheval.  Un  officier  de  la  convention  sort  au  bruit.  Il  crie  aux 
gendarmes  :  «  Arrêtez  ce  rebelle  !  Un  décret  vous  l'ordonne.  » 
Les  gendarmes  obéissent  à  la  loi ,  arrêtent  leur  général ,  le  pré- 
cipitent de  son  cheval,  le  garrottent  avec  leurs  ceinturons,  et  le 
jettent  ivre  mort  dans  une  des  salles  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale. 

IV.  —  Pendant  qu'Hcnriot  succombait  ainsi  aux  portes  de  la 
convention,  Saint-Just,  Lebas,  Couthon  étaient  ramenés  en 
triomphe  par  leurs  libérateurs  vers  la  place  de  l'hôtel  de  ville.  Le 
conseil  municipal  appelait  à  grands  cris  Robespierre.  On  savait 
par  la  rumeur  publique  que  le  concierge  du  Luxembourg  avait 
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refusé  de  le  recevoir.  On  se  demandait  si  les  scélérats  de  la  con- 
vention n'avaient  pas  assassiné  le  vertueux  citoyen  dans  Pacte 
même  de  son  obéissance  à  la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son 
absence.  Fleuriot,  Payan,  Coiïinhal  rassurèrent  bientôt  le  conseil, 
et  ajoutèrent  à  l'enthousiasme  par  l'attendrissement  sur  tant 
d'abnégation.  Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher,  pur  au  moins  en  ap- 
parence de  toute  complicité  dans  l'insurrection.  Entouré  à  la 
porte  du  Luxembourg  et  supplié  de  se  mettre  à  la  tète  du  peuple 
pour  punir  la  convention ,  il  était  obstinément  resté  entre  les 
mains  de  ses  gendarmes  ;  il  s'était  fait  conduire ,  toujours  sous 
leur  garde,  au  dépôt  de  la  municipalité,  hôtel  occupé  depuis  par 
la  préfecture  de  police.  Là ,  toutes  les  instances  des  jacobins  et 
tous  les  messages  de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le  décider 
à  violer  l'ordre  de  son  arrestation.  Prisonnier  par  une  loi  de  ses 
ennemis,  il  voulait,  ou  triompher,  ou  succomber  vaincu  par  la 
loi.  Il  croyait  à  son  acquittement  par  le  tribunal  révolutionnaire. 
Mais  dût-il  être  condamné,  la  mort  d'un  juste  comme  lui,  disait-il , 
était  moins  funeste  à  la  république  que  l'exemple  d'une  révolte 
contre  la  représentation  nationale.  Robespierre  ,  confiné  ainsi 
volontairement  trois  heures  à  la  préfecture  de  police,  ne  céda  qu'à 
une  patriotique  violence  de  Coiïinhal ,  qui  vint  disperser  ses 
gendarmes,  l'enlever  à  sa  prison  et  le  porter  dans  ses  bras  jusque 
dans  la  salie  du  conseil  général  à  l'hôtel  de  ville.  «  S'il  y  a 
crime,  le  crime  sera  le  mien;  s'il  y  a  gloire,  à  toi  la  gloire  et  le 
salut  du  peuple!  »  lui  dit  Coiïinhal.  «Les  scrupules  sont  faits 
pour  le  crime,  jamais  pour  la  vertu.  En  te  sauvant,  tu  sauves  la 
liberté  et  la  pairie.  Ose  être  criminel  à  ce  prix  î  » 

V. — Mais  au  moment  même  où  Robespierre ,  porté  plus  qu'en- 
traîné par  Coiïinhal ,  entrait  dans  la  salie  du  conseil  général , 
étoutfé  dans  les  embrassemenls de  son  frère,  de  Saint-Just,  de 
Lebas  et  de  Cou  thon ,  on  vint  annoncer  l'arrestation  d'Henriot. 
Coiïinhal ,  sans  perdre  un  instant ,  redescend  sur  la  place , 
harangue  quelques  pelotons  de  sectionnaires,  les  enlève,  s'arme 
d'un  fusil  à  baïonnette,  et  marche,  à  la  tète  de  cette  colonne ,  au 
comité  de  sûreté  générale.  Il  s'élance,  son  arme  à  la  main,  dans 
les  couloirs  et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  des  Tuileries 
où  siégeait  le  comité.  Il  y  trouve  Henriot  endormi  dans  son  vin. 
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Il  le  délivre,  le  replace  sur  son  cheval  encore  attaché  à  la  grille 
du  Carrousel,  et  le  ramène  à  ses  canonniers.  Henriot,  réveillé, 
encouragé,  délivré,  brûlant  de  venger  sa  honte,  s'élance  vers 
ses  batteries  et  tourne  ses  pièces  contre  la  convention. 

VI.  —  Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure  où  les 
députés  dispersés  rentraient  en  séance.  La  consternation  palissait 
tous  les  visages.  On  se  communiquait  à  voix  basse  les  présages 
sinistres  de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures  d'inaction  : 
le  serment  des  jacobins  de  mourir  ou  de  triompher  avec  Robes- 
pierre, l'évasion  des  prisonniers,  le  Ilot  de  la  sédition  s'amonce- 
lant  dans  les  faubourgs,  le  tocsin  sonnant  dans  le  lointain,  les 
sections  se  ralliant  à  la  commune,  les  canons  braqués  contre  les 
Tuileries,  le  vide  formé  autour  de  la  convention,  la  témérité  des 
comités  affrontant  un  peuple  armé  avec  la  force  abstraite  de  la 
loi,  l'approche  de  trois  mille  jeunes  élèves  de  la  nation,  ces  pré- 
toriens de  Robespierre,  accourant  du  Champ-de-Mars  à  la  voix 
de  Labretèche  et  de  Souberbielle  pour  inaugurer  dans  le  sang  le 
règne  du  nouveau  Marius.  Les  timides  exagéraient  le  péril,  les 
indécis  le  grossissaient,  les  lâches  paraissaient  aux  portes,  son- 
daient le  terrain  et  disparaissaient.  Les  membres  des  comités, 
expulsés  du  lieu  ordinaire  de  leurs  séances  par  l'invasion  de  Col- 
linhal,  avertis  de  la  présence  d  Henriot  sur  le  Carrousel,  délibé- 
raient debout  dans  un  cabinet  attenant  à  la  salle  des  séances 
publiques.  Toutes  la  force  des  comités  reposait  en  eux  seuls.  Le 
salut  de  la  convention  était  dans  son  attitude.  Un  mot  pouvait  la 
perdre,  un  geste  la  sauver. 

La  convention,  en  cet  instant,  s'éleva  à  la  hauteur  de  son  pé- 
ril et  ne  désespéra  pas  de  la  représenlation  nationale  devant  les 
canons  braqués  contre  l'enceinte  des  lois. 

Bourdon  de  l'Oise  parait  à  la  tribune.  Les  entretiens  particu- 
liers cessent.  Bourdon  annonce  que  les  jacobins  viennent  de  re- 
cevoir une  députation  de  la  commune  et  de  fraterniser  avec  les 
insurgés.  11  engage  la  convention  à  fraterniser  elle-même  avec 
le  peuple  de  Paris  et  h  calmer,  en  se  montrant,  comme  au 
51  mai,  l'effervescence  des  citoyens.  Merlin  raconte  son  arresta- 
tion par  les  satellites  d'Henriot  et  sa  délivrance  par  les  gen- 
darmes. Legendre,  qui  retrouve  dans  W  désespoir  de  la  circon- 
stance et  dans  l'absence  de  Robespierre  l'énergie  de  ses  premiers 
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jours,  raffermit  les  courages  ébranlés.  Il  est  interrompu  par  un 
tumulte  extérieur. 

C'est  Henriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canonniers  d'enfoncer 
les  portes.  Biliaud-Varennes  dénonce  cet  attentat.  Des  députés 
se  précipitent  hors  de  la  salle.  Collot-d'Herbois  s'élance  à  son 
poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce  siège,  placé  en  face  de  la 
porte,  doit  recevoir  les  premiers  boulets.  «  Citoyens,  »  s'écrie 
Collot  en  se  couvrant  et  en  s'asseyant,  «  voici  le  moment  de 
mourir  à  notre  poste  !  —  Nous  y  mourrons  !  »  lui  répond  la  con- 
vention tout  entière  en  s'asseyant  comme  pour  attendre  le  coup. 
Les  citoyens  des  tribunes,  électrisés  par  cette  contenance,  se 
lèvent,  jurent  de  défendre  la  convention,  sortent  en  foule  et  se 
répandent  dans  les  jardins,  dans  les  cours  et  dans  les  quartiers 
voisins  en  criant  :  «  Aux  armes  !  »  La  convention  porte  un  dé- 
cret de  hors  la  loi  contre  Henriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses  col- 
lègues intrépides,  et  harangue  les  troupes  :  «  Canonniers,»  leur 
dit-il,  «  déshonorerez- vous  votre  patrie,  après  en  avoir  tant  de 
fois  bien  mérité?  Voyez  cet  homme  ;  il  est  ivre  !  Quel  autre  qu'un 
ivrogne  pourrait  commander  le  feu  contre  la  représentation  et 
contre  la  patrie  ?  » 

VIL  —  Les  canonniers ,  émus  par  ces  paroles ,  intimidés  par 
le  décret,  refusent  d'obéir  à  leur  chef.  Henriot ,  à  demi  aban- 
donné ,  ramène  avec  peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'hôtel  de 
ville.  L'audacieux  Barras  est  nommé  à  sa  place  commandant  de 
la  garde  nationale  et  de  toutes  les  forces  de  la  convention.  On 
lui  adjoint  Fréron  ,  Léonard  Bourdon ,  Legendre ,  Goupilleau  de 
Fontenay,  Bourdon  de  l'Oise,  tous  hommes  de  main.  On  nomme 
douze  commissaires  pour  aller  fraterniser  avec  les  sections,  éclai- 
rer l'esprit  public,  rallier  la  garde  nationale  à  la  convention.  Les 
colonnes  des  sectionnaires ,  en  marche  vers  l'hôtel  de  ville  ,  se 
débandent.  Leurs  tronçons  se  dispersent  aux  impulsions  con- 
traires des  agents  de  la  commune  ou  des  commissaires  de  la  con- 
vention. Les  uns  poursuivent  leur  route  vers  la  place  de  Grève; 
les  autres  viennent  se  ranger  en  bataille,  sous  l'épée  de  Barras, 
autour  des  Tuileries.  Le  peuple  ,  tiraillé  en  sens  opposé  et  déjà 
lassé  de  convulsions,  entend  tour  à  tour  les  proclamations  de  la 
commune  et  les  décrets  de  hors  la  loi  de  la  convention.  Il  ne  sait 
où  est  la  justice.  Il  flotte  et  s'arrête  irrésolu. 
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VIII.  —  La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attroupe- 
ments qui  s'éclaircissaient  autour  de  l'hôtel  de  ville  ou  qui  se 
grossissaient  autour  des  Tuileries.  Barras  et  les  députés  militaires 
dont  il  s'était  entouré  parcouraient  à  cheval,  à  la  lueur  des  tor- 
ches, les  quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appelaient  à  haute  voix 
les  citoyens  au  secours  de  la  représentation  contre  une  horde 
de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une  poignée  d'hommes  dé- 
voués, composée  de  citoyens  de  toutes  les  sections,  de  gendarmes 
et  de  quelques  canonniers  transfuges  d'Henriot,  se  formait  ainsi, 
au  nombre  de  dix-huit  cents  hommes,  autour  de  la  convention. 
Barras,  en  attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce  noyau  ;  mais 
Barras  connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puissance  de  l'audace. 
11  improvise  avec  sang-froid  un  plan  de  campagne  et  l'exécute 
avec  promptitude.  11  fait  envelopper  en  silence  l'hôtel  de  ville 
par  quelques  détachements  qui  se  glissent  à  travers  les  rues 
détournées,  et  qui  coupent  ainsi  les  renforts  et  la  retraite  aux 
insurgés.  Barras  lui-même  ,  ses  canons  en  avant-garde  ,  marche 
lentement  par  les  quais  sur  l'hôtel  de  ville.  Léonard  Bourdon, 
suivant,  avec  une  autre  colonne,  les  rues  étroites  parallèles  au 
quai ,  s'avance  du  même  pas  pour  déboucher  d'un  autre  côté 
sur  l'autre  extrémité  de  la  place  de  Grève.  A  mesure  que  Barras 
et  Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de  l'insurrection,  le  bour- 
donnement du  peuple ,  autour  de  l'hôtel  de  ville  ,  semblait 
s'amoindrir.  Le  tumulte  s'assoupissait  à  leur  approche.  La  nuit 
combattait  pour  eux.  Barras ,  rassuré  par  la  solitude  des  quais, 
fait  faire  halte  à  ses  têtes  de  colonne.  Il  revient  au  galop  à  la 
convention.  Il  entre  dans  la  salle.  Il  monte  à  la  tribune.  Sa 
contenance  martiale,  ses  armes,  ses  paroles  ramènent  la  con- 
fiance dans  les  esprits.  La  convention  rassurée,  Barras  remonte 
à  cheval  aux  cris  de  :  Vive  la  république!  Vive  le  sauveur  de  la 
convention  !  Fréron  et  ses  aides  de  camp  lui  succèdent  à  la  tri- 
bune. Ils  rendent  compte  de  l'état  de  Paris  du  côté  du  Champ- 
de-Mars.  «  Nous  avons  coupé  la  marche  aux  élèves  de  la  patrie, 
que  le  traître  Lcbas  était  chargé  d'insurger  pour  Robespierre,  » 
s'écrie  Fréron  :  «  nous  avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  se 
répandre  dans  les  rangs  de  leurs  camarades  égarés  sur  la  place 
de  l'hôtel  de  ville  et  les  ramener  au  devoir.  Nous  allons  marcher 
maintenant  et  sommer  les  révoltés.  S'ils  refusent  de  nous  livrer 
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les  traîtres,  nous  les  ensevelirons  sousles  ruines  de  cet  édifice!  » 
Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  :  «  Partez!  »  dit-il  d'une 
voix  énergique  à  Fréron  et  à  ses  collègues,  «  partez!  et  que  le 
soleil  ne  se  lève  pas  avant  que  la  tête  des  conspirateurs  ne  soit 
tombée!  » 

IX.  —  Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune,  dans 
l'impassibilité  qu'il  s'était  imposée.  Il  avait  l'air  de  l'otage  plutôt 
que  du  chef  de  l'insurrection.  Coffinhal,  Fleuriot,  Payan  soute- 
naient seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévouement  du  peuple. 
Aucun  d'eux  n'avait  une  popularité  suffisante  pour  donner  son 
nom  à  un  si  grand  mouvement.  Robespierre  leur  refusait  le  sien. 
Ils  étaient  contraints  de  lui  faire  violence  pour  le  sauver  et  se 
sauver  avec  lui.  «  Oh!  si  j'étais  Robespierre!  »  lui  dit  Coffinhal. 
En  sortant  de  la  préfecture  de  police  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de 
ville ,  Robespierre  n'avait  cessé  de  répéter  à  la  députation  qui 
l'entraînait  :  «  Vous  me  perdez  !  vous  vous  perdez  vous-mêmes! 
vous  perdez  la  république  !  »  Depuis  qu'il  était  au  conseil  de  la 
commune,  il  affectait  de  rester  indifférent  aux  mouvements  qui 
s'agitaient  autour  de  lui.  Saint-Just  et  Couthon  le  suppliaient  de 
céder  à  la  voix  de  ce  peuple  qui  lui  décernait  par  ses  cris  la  dic- 
tature, et  d'exercer  la  toute-puissance  une  nuit  pour  abdiquer  le 
lendemain  entre  les  mains  de  la  convention  épurée.  «  Le  peuple,  » 
lui  répétait  Couthon ,  «  n'attend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser 
ses  tyrans  et  tes  ennemis  !  Adresse-lui  du  moins  une  proclama- 
tion qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom  de  qui?  » 
demanda  Robespierre. —  «  Au  nom  de  la  convention  opprimée,  » 
répondit  Saint-Just.  —  «  Souviens-toi  du  mot  de  Sertorius,  » 
ajouta  Couthon  : 

a  Rome  n'est  plus  dans  Rome  elle  est  toute  où  je  suis! 

»  Non,  non,  »  répliqua  Robespierre,  «je  ne  veux  pas  donner 
l'exemple  de  la  représentation  nationale  asservie  par  un  citoyen. 
Nous  ne  sommes  rien  que  par  le  peuple  :  nous  ne  devons  pas 
substituer  nos  volontés  à  ses  droits.  —  Alors,  »  s'écria  Couthon, 
«  nous  n'avons  qu'à  mourir!  —  Tu  l'as  dit,  »  reprit  flegmati- 
quement  Robespierre,  résolu  à  s'immoler  en  victime  plutôt  que 
de  triompher  en  factieux  ;  et  il  s'accouda  silencieux  sur  la  table 
du  conseil.  «  Eh  bien  !  c'est  toi  qui  nous  tues,  »  lui  dit  Saint- 
Just.  Robespierre  avait  sous  les  yeux  une  feuille  de  papier  au 
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timbre  de  la  commune  de  Paris.  Cette  feuille  contenait  un  appel 
à  l'insurrection  brièvement  rédigé  par  un  des  membres  du  con- 
seil. Robespierre,  obsédé  par  ses  collègues,  avait  signé  la  moitié 
de  son  nom  au  bas  de  la  page,  puis,  arrêté  par  ses  scrupules  et 
par  son  indécision,  et  laissant  sa  signature  inachevée,  il  avait 
repoussé  le  papier  et  jeté  la  plume.  Cette  attitude,  qui  perdait 
les  amis  de  Robespierre,  ne  le  dégradait  cependant  pas  à  leurs 
yeux. 

Couthon  se  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de  lui-même  à  cette 
impassibilité  de  patriotisme.  Lebas,  homme  d'action,  se  sentait 
enchaîné  par  l'admiration.  Robespierre  le  jeune  ne  cherchait  son 
devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint-Just,  rentré  dans 
un  silence  respectueux,  n'osait  plus  combattre  une  pensée  qu'il 
croyait  supérieure  à  la  sienne,  sinon  en  génie,  du  moins  en 
vertu.  Il  attendait  que  l'oracle  se  prononçât  par  la  voix  du 
peuple,  prêt  également  à  suivre  son  maître  à  la  dictature  ou  à  la 
mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre-vingt-douze 
membres  de  la  commune,  dans  le  peuple  des  tribunes  et  dans 
les  masses  qui  encombraient  l'hôtel  de  ville,  la  constance  et  l'ar- 
deur de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer  les  complices  de  la 
commune  par  l'indignation,  et  leur  enlever  tout  autre  asile  que 
la  victoire,  en  leur  lisant  les  mises  hors  la  loi  que  la  convention 
venait  de  porter.  Il  ajouta  artificieusement  à  cette  liste  de  mises 
hors  la  loi  les  spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre 
le  peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité.  Cette  astuce 
de  .Payan  ,  qui  pouvait  tout  sauver,  perdit  tout.  À  peine  eut-il  lu 
le  faux  décret,  que  la  foule  qui  remplissait  les  tribunes  s'évada 
comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de  la  convention  dans  son 
décret.  Les  tribunes  entraînèrent  dans  leur  fuite  les  masses  de 
sectionnaires  lassées  d'un  mouvement  qui  tournait  depuis  sept 
heures  sur  lui-même.  La  nuit  était  à  demi  consumée  dans  ces 
oscillations.  Deux  heures  sonnèrent  à  l'hôtel  de  ville. 

X.  —  Au  même  instant  la  troupe  de  Léonard  Rourdon ,  qui 
s'était  glissée  en  silence  par  les  rues  latérales  nu  quai,  faisait  halte 
nvnnt  de  déboucher  sur  la  place  de  Grève  au  cri  de  Vive  la  cou 
vention  !  En  vain  Henriot,  le  sabre  à  la  main  et  galopant  comme 
un  insensé  nu  milieu  de  la  foule  qu'il  écrase,  répond  à  ce  cri  par 
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le  cri  de  Vive  la  commune!  Le  mépris  universel  pour  ce  chef,  le 
désordre  de  ses  mouvements,  l'égarement  de  ses  gestes,  ses  traits 
avinés,  les  rues  cernées,  l'approche  des  colonnes  sèment  le  dé- 
couragement dans  les  rangs  des  sectionnaires.  Les  canonniers 
couvrent  de  huées  leur  stupide  général,  tournent  la  gueule  de 
leurs  canons  contre  l'hôtel  de  ville,  et  font  retentir  les  places  et 
les  quais  d'un  immense  cri  de  Vive  la  convention  !  Puis  se  dis- 
persent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour  laisser  la  foule  éva- 
cuer la  place.  En  quelques  minutes,  tout  s'écoule  ou  se  rallie 
aux  bataillons  de  Barras. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  commune.  Léonard 
Bourdon  craint  un  piège  dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les 
insurgés ,  formés  dans  les  salles ,  vont  foudroyer  sa  colonne  et 
s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'hôtel  de  ville.  Une  terreur  mu- 
tuelle laisse  longtemps  la  place  de  Grève  vide,  les  assiégeants  et 
les  assiégés  à  distance.  Un  coup  de  feu  éclate  enfin  dans  l'inté- 
rieur. Des  cris  d'horreur,  un  tumulte  sourd  sortent  des  fenêtres. 
À  ce  bruit  Dulac,  agent  résolu  du  comité  de  sûreté  générale,  à  la 
tête  de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  quelques  grenadiers,  traverse  la 
place,  enfonce  les  portes  à  coups  de  hache,  et  monte,  la  baïon- 
nette en  avant,  le  grand  escalier. 

XI.  —  Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchaient,  Lebas, 
armé  de  deux  pistolets,  en  avait  présenté  un  à  Robespierre  en  le 
conjurant  de  se  donner  la  mort.  Robespierre,  Saint-Just,  Couthon 
avaient  refusé  de  se  frapper  eux-mêmes,  préférant  mourir  de  la 
main  de  leurs  ennemis.  Assis  impassibles  autour  d'une  table  dans 
la  salle  de  Y  Égalité,  ils  écoutent  le  bruit  qui  monte,  regardent  la 
porte,  attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les  marches ,  Lebas  se 
tire  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre  les 
bras  du  jeune  Robespierre.  Celui-ci,  quoique  certain  de  son  in- 
nocence et  de  son  acquittement,  ne  veut  survivre  ni  à  son  frère 
ni  à  son  ami.  Il  ouvre  une  fenêtre ,  se  précipite  dans  la  cour  et 
se  casse  une  jambe,  Coffînhal,  remplissant  de  ses  pas  et  de  ses 
imprécations  les  salles  et  les  couloirs,  rencontre  Henriot,  hébété 
de  peur  et  de  vin.  Il  lui  reproche  sa  crapule  et  sa  lâcheté,  et,  le 
saisissant  dans  ses  bras,  il  le  porte  vers  une  fenêtre  ouverte ,  et 
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le  lance  du  deuxième  étage  sur  un  tas  d'immondices.  «  Va,  mi- 
sérable ivrogne,  »  lui  dit-il  en  le  lançant  dans  le  vide,  tu  n'es 
pas  digne  de  l'échafaud  !  » 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  de  la  maison  com- 
mune, avait  envoyé  un  de  ses  grenadiers  avertir  la  colonne  de 
Bourdon,  du  libre  accès  de  l'hôtel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille  devant  le  perron. 
Il  monte  lui-même  accompagné  de  cinq  gendarmes  et  d'un  déta- 
chement. 11  se  précipite  avec  Dulac  et  ce  peloton  vers  la  salle 
de  l'Egalité.  La  porte  cède  aux  coups  de  crosse  des  fusils  des  gre- 
nadiers. «  Mort  au  tyran!  —  Lequel  est  le  tyran?  »  crient  les 
soldats.  Léonard  Bourdon  n'ose  affronter  les  regards  de  son  en- 
nemi désarmé.  Un  peu  en  arrière  du  peloton,  couvert  par  le 
corps  d'un  gendarme  nommé  Méda,  il  saisit  de  la  main  droite  le 
bras  du  gendarme  armé  d'un  pistolet,  et  indiquant  de  la  main 
gauche  celui  qu'il  fallait  viser,  il  dirige  le  canon  du  pistolet  sur 
Robespierre  et  dit  au  gendarme  :  «  C'est  lui  !  »  Le  coup  part 
Robespierre  tombe  la  tête  en  avant  sur  la  table,  tachant  de  son 
sang  la  proclamation  qu'il  n'a  pas  achevé  de  signer.  La  balle 
avait  percé  la  lèvre  gauche  et  fracassé  les  dents.  Couthon,  en 
voulant  se  lever,  chancelle  sur  ses  jambes  mortes  et  roule  sous 
la  table.  Saint-Just  reste  assis  et  immobile.  11  regarde  tantôt  avec 
tristesse  Robespierre,  tantôt  avec  fierté  ses  ennemis. 

XII.  —  Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  Vive  la  Con- 
vention !  les  colonnes  de  Barras  débouchent  sur  la  place,  escala- 
dent l'hôtel  de  ville,  en  ferment  les  issues,  s'emparent  de  Fleu- 
riot,  de  Payan,  de  Duplay,  des  quatre-vingts  membres  delà 
commune,  les  garrottent,  les  forment  en  colonnes  de  prisonniers 
dans  la  salle,  et  se  préparent  à  les  conduire  en  triomphe  à  la 
convention.  Coflinhal  seul  s'échappe  à  la  faveur  de  la  confusion 
générale;  il  enfonce  la  porte  barricadée  d'une  salle  basse,  sort 
de  L'hôtel  de  ville,  et  se  réfugie  sur  le  fleuve  dans  un  bateau  de 
blanchisseuses,  d'où  la  faim  le  lit  sortir  et  découvrir  le  lende- 
main. 

Barras,  suivi  de  la  loi>gue  lilc  de  ses  prisonniers,  reprend  avec 
ses  colonnes  la  route  de  la  convention.  Les  premières  lueurs  du 
jour  commençaient  à  poindre.  Robespierre,  porté  par  quatre 
gendarmes  sur  un  brancard,  le  visage  entouré  d'un  mouchoir 
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anglant,  ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de  Couthon  l'avaient 
laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de  la  place  de  Grève  ; 
ils  le  ramassèrent.  Ses  habits  souillés  et  déchirés  laissaient  à 
nu  une  partie  du  buste.  Robespierre  le  jeune,  évanoui,  était 
porté  à  bras  par  deux  hommes  du  peuple.  Le  cadavre  de  Lebas 
était  couvert  d'un  tapis  de  table  taché  de  sang.  Saint-Just,  les 
mains  liées  par-devant,  la  tête  nue,  les  yeux  baissés,  le  visage 
recueilli  dans  la  résignation  et  non  dans  la  honte,  suivait  à 
pied. 

A  cinq  heures,  la  tète  de  colonne  entra  aux  Tuilleries.  La 
convention  attendait  le  dénoûment  sans  le  craindre.  Un  frémis- 
sement tumultueux  annonce  l'approche  de  Barras  et  de  Fréron. 
Charlier  préside:  «  Le  lâche  Robespierre  est  là,  »  dit-il  en  mon- 
trant du  geste  la  porte.  «  Voulez-vous  qu'il  entre  ? — Non  !  non  !» 
répondent  les  représentants,  les  uns  par  horreur,  les  autres  par 
pitié.  «  Etaler  dans  la  convention  le  corps  d'un  homme  couvert 
de  tous  les  crimes,  »  s'écrie  Thuriot,  «.  ce  serait  enlever  à  cette 
belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le  cadavre  d'un 
tyran  ne  peut  apporter  que  la  contagion.  La  place  qui  est  mar- 
quée pour  Robespierre  et  pour  ses  complices  est  la  place  de  la 
Révolution.  >» 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son  expédition, 
et  présente  à  la  convention  le  gendarme  qui  a  tiré  sur  Robes- 
pierre. Legendre  rentre  armé  de  deux  pistolets.  Il  annonce  qu'il 
vient  de  disperser  les  jacobins  et  de  fermer  lui-même  les  portes 
de  leur  salle.  11  en  jette  les  clefs  sur  la  tribune. 

Xlïl. —  Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente,  était  étendu 
sur  une  table.  Une  chaise  renversée  soutenait  sa  tète.  Une  foule 
immense  entrait,  sortait,  se  renouvelait  pour  regarder  du  haut 
des  banquettes  le  maîtredela  république  abattu.  Quelques  députés 
parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient  s'assurer  que  le  tyran 
ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait  à  l'agonie  du  blessé 
ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les  mépris.  Les  huissiers  de 
la  convention  le  montraient  du  doigt  aux  spectateurs  comme  une 
bête  féroce  dans  une  ménagerie.  11  feignaitla  mort  pour  échapper 
aux  insultes  et  aux  invectives  dont  il  était  l'objet.  Un  employé 
du  comité  de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la  chute  de  la 
tyrannie,  mais  qui  plaignait  l'homme,  s'approcha  de  Robespierre, 
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dénoua  sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et,  posant  la 
main  sur  sa  jambe  nue,  sentit  les  pulsations  de  l'artère  qui  révé- 
laient la  plénitude  de  la  vie.  «  Il  faut  le  fouiller  ,  »  dit  la  foule. 
On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit  deux  pistolets  dans  leur 
fourreau.  Les  armes  de  France  étaient  incrustées  sur  ce  fourreau. 
«  Voyez  le  scélérat,  »  s'écrie  la  foule  ,  «  la  preuve  qu'il  aspirait 
au  trône,  c'est  qu'il  portait  sur  lui  les  symboles  proscrits  de  la 
royauté!»  Ces  pistolets,  enfermés  dans  leur  étui  et  chargés, 
attestent  assez  que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui-même  le 
coup  de  feu. 

En  ce  moment ,  Legendre  passa  dans  la  salle  ,  s'approcha  du 
corps  de  son  ennemi  et  l'apostrophant  d'une  voix  théâtrale  : 
«  Eh  bien,  tyran  !  »  lui  dit-il  avec  un  geste  de  déli,  «  toi  pour 
qui  la  république  n'était  pas  assez  grande  hier,  tu  n'occupes  pas 
aujourd'hui  deux  pieds  de  large  sur  une  petite  table!  »  Robes- 
pierre dut  entendre  avec  horreur  et  avec  mépris  cette  voix  qu'un 
seul  de  ses  regards  avait  si  souvent  étouffée  à  la  convention,  et 
dont  les  adulations  l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de  Danton. 
Quoique  immobile,  il  voyait  et  il  entendait  tout.  Le  sang  qui 
coulait  de  sa  blessure  se  formait  en  caillots  dans  sa  bouche.  Il  se 
ranima,  il  étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de  peau  d'un  des 
pistolets.  Son  regard  éteint,  mais  observateur,  se  promenait  sur 
la  foule  comme  pour  y  chercher  de  la  compassion  ou  de  la  justice. 
Il  n'y  découvrait  que  de  l'horreur,  et  il  refermait  les  yeux.  La 
chaleur  de  la  salle  était  étouffante.  Une  fièvre  ardente  colorait 
les  joues  de  Robespierre  ;  la  sueur  inondait  son  front.  Nul  ne 
l'assistait  de  la  main.  On  avait  placé  à  côté  de  lui,  sur  la  table, 
une  coupe  de  vinaigre  et  une  éponge.  De  temps  en  temps  il  im- 
bibait l'éponge  et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  de  la  salle ,  d'où  le 
vaincu  entendait  les  explosions  de  la  tribune  contre  lui ,  on  le 
transporta  au  comité  de  sûreté  générale.  Billaud,  Collot,  Vadier, 
les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y  attendaient.  Ils  L'inter- 
rogèrent pour  la  forme.  Ses  regards  seuls  leur  répondirent.  Us 
abrégèrent  son  supplice  et  leur  joie.  Transporté  à  l'Hôtel-Dieu, 
des  chirurgiens  soudèrent  et  pansèrent  sa  plaie.  Robespierre 
trouva  dans  la  salle  des  blessés  Couthon,  apporté  là  comme  in- 
iirme  ;  lieniiot,  les  membres  mutilés  par  sa  chute;   son  frère 
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enfin,  dont  on  avait  réduit  la  fracture.  Après  le  pansement ,  les 
blessés  furent  tous  transférés  et  réunis  dans  le  même  cachot  à  la 
Conciergerie.  Saint-Just  les  y  attendait  à  côté  du  cadavre  de 
Lebas. 

En  entrant  à  la  Conciergerie,  Saint-Just  s'était  rencontré  sous 
la  porte  basse  du  guichet  avec  le  général  Hoche  ,  qu'il  y  avait 
fait  enfermer  lui-même  quelques  semaines  avant.  Hoche,  au  lieu 
d'insulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  lui  serra  la  main  et  se 
rangea  de  côté  les  yeux  baissés  pour  laisser  passer  le  jeune  pro- 
consul. Les  héros  respectent  le  malheur  jusque  dans  ceux  qui 
les  ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier,  président 
des  jacobins,  Lavieille,  Lavalette,  Duplay,  sa  femme  et  ses  filles, 
hôtes  de  Robespierre,  d'abord  conduits  au  Luxembourg,  avaient 
été  ramenés  aussi  à  la  Conciergerie. 

A  trois  heures  on  les  conduisit  ou  on  les  porta  au  tribunal  ré- 
volutionnaire. La  convention  était  désormais  si  sûre  de  l'obéis- 
sance qu'elle  n'avait  pas  changé  l'instrument.  Les  juges  et  les 
jurés  étaient  les  mêmes  qui  s'apprêtaient  la  veille  à  envoyer  à  la 
mort  les  ennemis  de  ceux  qu'ils  immolaient  aujourd'hui.  Fou- 
quier-Tinville  lut  avec  le  même  accent  de  rigoureuse  conviction 
les  décrets  de  hors  la  loi,  et  se  borna  à  faire  constater  l'identité. 
Fouquier  n'osa  lever  les  yeux  sur  Dumas,  son  collègue  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  ni  sur  Robespierre,  son  patron. 

A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les  condamnés  au 
pied  du  grand  escalier.  Robespierre,  son  frère,  Couthon,  Henriot, 
Lebas  étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cadavres.  On  les 
attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et  par  les  bras,  au  bois  de  la 
première  charrette.  Les  cahots  du  pavé  leur  arrachaient  des  cris 
de  douleur  et  des  gémissements.  On  les  dirigea  par  les  rues  les 
plus  longues  et  les  plus  populeuses  de  Paris.  Les  portes,  les  fenê- 
tres, les  balcons,  les  toits  étaient  encombrés  de  spectateurs,  et 
surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  battaient  des  mains 
au  supplice,  croyant  expier  la  terreur  en  exécrant  l'homme  qui 
lui  avait  donné  son  nom.  «  A  la  mort  !  à  la  guillotine  !  »  criaient 
autour  des  roues  les  fils,  les  parents,  les  amis  des  victimes.  Le 
peuple,  rare  et  morne,  regardait  sans  donner  aucun  signe  ni  de 
regret  ni  de  satisfaction.  Des  jeunes  gens  privés  d'un  père,  des 
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femmes  privées  d'un  époux  fendirent  seuls  de  distance  en  dis- 
tance la  haie  des  gendarmes ,  s'attachèrent  aux  essieux  et  cou- 
vrirent d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient  craindre  que 
la  mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  satisfaction  de  leur  ven- 
geance. La  tête  de  Robespierre  était  entourée  d'un  linge  taché 
de  sang  qui  soutenait  son  menton  et  se  nouait  sur  ses  cheveux. 
On  n'apercevait  qu'une  de  ses  joues,  le  front  et  les  yeux.  Les 
gendarmes  de  l'escorte  le  montraient  au  peuple  avec  la  pointe 
de  leurs  sabres.  Il  détournait  la  tête  et  levait  les  épaules,  comme 
s'il  eût  pitié  de  l'erreur  qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits 
rejaillissant  sur  son  nom.  Son  intelligence  tout  entière  respirait 
dans  ses  yeux.  Son  attitude  indiquait  la  résignation ,  non  la 
crainte.  Le  mystère  qui  avait  couvert  sa  vie  couvrait  ses  pen- 
sées. Il  mourait  sans  dire  son  dernier  mot. 

XIV.  —  Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habitée ,  et 
dont  le  père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  déjà  dans  les  fers,  une 
bande  de  femmes  arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour  de  la 
charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  sceau  de  boucher  rempli  de  sang 
de  bœuf  et  y  trempant  un  balai,  en  lança  les  gouttes  contre  les 
murs  de  la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux  pendant  cette 
halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insulté  de  ses  amis,  où  il  avait  porté 
le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste  de  sensibilité  pendant  ces  trente- 
six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  vengeance  envahirent 
la  prison  où  avait  été  jetée  la  femme  de  Duplay,  l'étranglèrent 
et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  l'échafaud.Couthon  était  rêveur; 
Robespierre  le  jeune,  attendri.  Les  secousses,  qui  renouvelaient 
la  fracture  de  sa  jambe  ,  lui  arrachaient  des  cris  involontaires. 
Henriot  avait  le  visage  barbouillé  de  sang  comme  un  ivrogne 
ramassé  dans  le  ruisseau.  On  lui  avait  arraché  son  uniforme.  Il 
n'avait  pour  tout  vêlement  que  sa  chemise  souillée  de  boue. 
Saint-Just,  vêtu  avec  décence,  les  cheveux  coupés,  le  visage  pâle 
mais  serein,  nalïeclait  dans  son  altitude  ni  humiliation  ni  fierté. 
On  voyait  à  l'élévation  de  son  regard  que  son  œil  portail  au  delà 
du  temps  et  de  Péchafaild;  qu'il  suivait  sa  pensée  au  supplice 
comme  il  1  aurait  suivie  au  triomphe,  sachant  pourquoi  il  allait 
iv.  20 
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mourir  et  ne  reprochant  rien  à  la  destinée,  puisqu'il  mourait  pour 
sa  fidélité  à  ses  principes,  à  son  maître  et  à  la  mission  qu'il  s'était 
donnée.  Etre  incompréhensible  et  incomplet,  uniquement  com- 
posé d'intelligence  et  n'ayant  que  les  passions  de  l'esprit  :  l'organe 
du  cœur  manquait  entièrement  à  sa  nature  comme  à  sa  théorie. 
Son  cœur  absentne  reprochait  rien  à  sa  conscience  abstraite,  et  il 
mourait  odieux  et  maudit  sans  se  sentir  coupable.  Cécité  morale 
qui  conduit  à  l'abîme  quand  on  croit  marcher  au  salut  du  monde 
et  à  l'admiration  de  la  postérité!  On  s'étonnaitdetant  de  jeunesse 
dans  le  dogmatisme  des  idées,  de  tant  de  grâce  dans  le  fanatisme, 
de  tant  de  conscience  dans  l'impassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  liberté ,  les  exécuteurs  por- 
tèrent les  blessés  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine.  Aucun  d'eux 
n'adressa  ni  parole,  ni  reproche  au  peuple.  Ils  lisaient  leur  juge- 
ment dans  la  contenance  étonnée  de  la  foule.  Robespierre  monta 
d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud.  Avant  de  détacher  le 
couteau  ,  les  exécuteurs  lui  arrachèrent  le  bandage  qui  enve- 
loppait sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas  le  tranchant  de 
îa  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur  physique  qui  fut  en- 
tendu jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La  place 
lit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La  tète  de  Robes- 
pierre tomba.  Une  longue  respiration  de  la  foule ,  suivie  d'un 
applaudissement  immense,  succéda  au  coup  de  couteau. 

Saint  Just  parut  alors  debout  au  sommet  de  l'échafaud:  grand, 
mince ,  la  tète  inclinée ,  les  bras  liés,  les  pieds  dans  le  sang  de 
son  maître,  dessinant  sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel  éclairé 
du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mourut  sans  ouvrir  les  lèvres, 
emportant  son  acceptation  ou  sa  protestation  intérieure  dans  la 
mort.  Il  avait  vingt-six  ans  et  deux  jours. 

On  jeta  pèle  mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le  tombereau 
avec  le  cadavre  de  Lebas. 

XV.  —  Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme,  vêtue  en 
blanchisseuse  et  portant  un  enfant  de  six  mois  sur  les  bras ,  se 
présenta  dans  la  maison  garnie  qu'avait  habitée  Saint-Just ,  et 
demanda  à  parler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de  l'hôtel.  L'é- 
trangère était  la  veuve  de  Lebas,  fille  de  Duplay.  Après  le  sui- 
cide de  son  mari,  le  supplice  de  son  père,  le  meurtre  de  sa  mère 
et  l'emprisonnement  de  ses  sœurs,  madame  Lebas  avait  changé 
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son  nom,  elle  s'était  vêtue  en  femme  du  peuple ,  elle  gagnait  sa 
vie  et  celle  de  son  enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  bateaux  qui 
servent  de  lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  républicains  persécu- 
tés connaissaient  seuls  son  travestissement  et  admiraient  son 
courage.  Il  ne  lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  portrait  de  son 
mari.  Elle  adorait  en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de  Saint-Just , 
peintre  de  profession,  possédait  un  portrait  dadisciple  de  Robes- 
pierre peint  par  elle  peu  de  temps  avant  le  supplice.  Elle  brûlait 
du  désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui  rappelerait  au  moins 
son  mari  dans  la  figure  du  jeune  républicain,  le  collègue  et  l'ami 
le  plus  cher  de  Lebas.  La  jeune  artiste,  réduite  elle-même  à  l'in- 
digence par  l'emprisonnement  de  son  propre  père  poursuivi 
comme  hôte  de  Saint-Just,  demandait  six  louis  de  son  travail. 
Madame  Lebas  ne  possédait  pas  cette  somme.  Elle  n'avait  sauvé 
du  séquestre  qu'une  malledehardes,  de  linge  et  d'habits  de  noce, 
sa  seule  fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  ce  qu'il  contenait 
pour  prix  du  portrait.  L'échange  fut  accepté.  La  pauvre  veuve 
apporla  la  nuit  ses  hardes  et  remporta  son  trésor.  C'est  ainsi 
qu'à  été  conservée  par  l'amour  conjugal  à  la  postérité  la  seule 
image  de  ce  jeune  révolutionnaire.  Beau ,  fantastique ,  nuageux 
comme  une  théorie,  pensif  comme  un  système ,  triste  comme  un 
pressentiment  :  c'est  moins  le  portrait  d'un  homme  que  celui 
d'une  idée.  Il  ressemble  à  un  rêve  de  la  république  de  Dracon. 

XVI. — Toile  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son  parti ,  surpris 
et  immolé  dans  la  manœuvre  qu'il  méditait  pour  ramener  la 
terreur  à  la  loi,  la  révolution  à  l'ordre  et  la  république  à  l'unité. 
Renversé  par  des  hommes,  les  uns  meilleurs,  les  autres  pires 
que  lui,  il  eut  le  malheur  suprême  de  mourir  le  même  jour  que 
i  init  la  terreur,  et  d'accumuler  ainsi  sur  son  nom  jusqu'au  sang  des 
supplices  qu'il  voulait  tarir  et  jusqu'aux  malédictions  des  victimes 
qu'il  voulait  sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de  la 
détente  de  la  terreur.  Les  supplicesallaient  cesser  par  son  triomphe 
comme  ils  cessèrent  par  son  supplice.  La  justice  divine  désho- 
norait ainsi  son  repentir  et  portait  malheur  à  ses  bonnes  inten- 
tons. Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé.  Elle  faisait  de  sa 
mémoire  une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de  prononcer  le  mot, 
craignant  également  de  faire  injustice  si  elle  dit  crime,  ou  de 
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faire  horreur  si  elle  dit  vertu  î  Pour  être  juste  et  pour  être  in- 
structif, il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui  répugnent 
d'être  unisensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe.  Ou  plutôt 
il  faut  renoncer  à  qualifier  ce  qu'il  faut  désespérer  de  définir. 
Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 

Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est  grand  :  le  règne 
de  la  raison  par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile  ,  et  ce  mobile 
est  divin  :  c'est  la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  les  lois. 
Il  y  a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le  combat  à 
mort  contre  le  vice ,  le  mensonge  et  le  despotisme.  Il  y  a  un 
dévouement,  et  ce  dévouement  est  constant,  absolu  comme  une 
immolation  antique  :  c'est  le  sacrifice  de  soi-même,  de  sa  jeunesse, 
de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  son  ambition,  de  sa  vie,  de  sa 
mémoire  à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et  ce  moyen  est 
tour  à  tour  légitime  ou  exécrable  :  c'est  la  popularité.  11  caresse 
le  peuple  par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère  le  soupçon.  Il  sus- 
cite l'envie.  Il  agace  la  colère.  Il  envenime  la  vengeance.  Il  ouvre 
les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal  ;  mais  il  en  laisse 
couler  la  vie ,  pure  ou  impure ,  avec  indifférence ,  sans  se  jeter 
entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  Il  ne  veut  pas  le  mal  et  il 
l'accepte.  Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa  situation,  les 
têtes  du  roi ,  de  la  reine ,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cède  à  la 
prétendue  nécessité  la  tête  de  Yergniaud;  à  la  peur,  à  la  do- 
mination, la  tête  de  Danton.  Il  permet  que  son  nom  serve  pendant 
dix-huit  mois  d'enseigne  à  l'échafaud  et  de  justification  à  la  mort. 
Il  espère  racheter  plus  tard  ce  qui  ne  se  rachète  jamais  :1e  crime 
présent  par  la  sainteté  des  institutions  futures.  Il  s'enivre  d'une 
perspective  de  félicité  publique  pendant  que  la  France  palpite 
sur  l'échafaud.  Il  a  le  vertige  de  l'humanité.  11  veut  extirper  avec 
le  fer  toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  Il  se  croit  les 
droits  de  la  Providence  parce  qu'il  en  a  le  sentiment  et  le  plan 
dans  son  imagination.  11  se  met  à  la  place  de  Dieu.  Il  veut  être 
le  génie  exterminateur  et  créateur  de  la  révolution.  Il  oublie  que 
si  chaque  homme  se  divinisait  ainsi  lui-même,  il  ne  resterait  à  la 
fin  qu'un  seul  homme  sur  le  globe,  et  que  ce  dernier  des  hommes 
serait  l'assassin  de  tous  les  autres  !  Il  tache  de  sang  les  plus  pures 
doctrines  de  la  philosophie.  Il  inspire  à  l'avenir  l'effroi  du  règne 
du  peuple,  la  répugnance  à  l'institution  de  la  république,  le 
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doute  sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin  dans  sa  première  lutte  contre 
la  terreur ,  parce  qu'il  n'a  pas  conquis ,  en  lui  résistant  dès  le 
commencement,  le  droit  et  la  force  de  la  dompter.  Ses  principes 
sont  stériles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions,  et  il  meurt 
en  s'écriant  avec  le  découragement  de  Brutus  :  «  La  république 
périt  avec  moi  !  »  Il  était  en  effet ,  en  ce  moment ,  l'àme  de  la 
république.  Elle  s'évanouit  dans  son  dernier  soupir.  Si  Robes- 
pierre s'était  conservé  pur  et  sans  concession  aux  égarements  des 
démagogues  jusqu'à  cette  crise  de  lassitude  et  de  remords,  la  ré- 
publique aurait  survécu ,  rajeuni  et  triomphé  en  lui.  Elle  cher- 
chait un  régulateur,  il  ne  lui  présentait  qu'un  complice.  Il  lui 
préparait  un  Cromwell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant  ne  fut  pas 
tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république  avec  lui,  que  de  ne  pas 
léguer  à  la  démocratie ,  dans  la  mémoire  de  l'homme  qui  avait 
voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi,  une  de  ces  figures  pures, 
éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une  cause  de  l'abandon  du 
sort ,  et  qui  protestent  contre  la  ruine  par  l'admiration  sans  ré- 
pugnance et  sans  réserve  qu'elles  inspirent  à  la  postérité.  Il  fal- 
lait à  la  république  un  Caton  d'Utique  dans  le  martyrologe  de  ses 
fondateurs  :  Robespierre  ne  lui  laissait  qu'un  Marius  moins 
Tépée.  La  démocratie  avait  besoin  d'une  gloire  qui  rayonnât  à 
jamais  d'un  nom  d'homme  sur  son  berceau  :  Robespierre  ne  lui 
rappelait  qu'une  grande  constance,  une  grande  incorruptibilité  et 
un  grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  l'homme,  la  punition  du 
peuple,  celle  du  temps  et  celle. aussi  de  l'avenir.  Une  cause  n'est 
souvent  qu'un  nom  d'homme.  La  cause  de  la  démocratie  ne  de- 
vait pas  être  condamnée  à  voiler  ou  à  justifier  le  sien.  Le  type 
de  la  démocratie  doit  être  magnanime ,  généreux  ,  clément  et 
incontestable  comme  la  vérité. 

XVIL  —  Avec  Robespierre  et  Saint-Just  finit  la  grande  période 
de  la  république.  La  seconde  race  des  révolutionnaires  com- 
mence. La  république  tombe  de  la  tragédie  dans  l'intrigue ,  du 
spiritualisme  dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la  cupidité.  Au 
moment  où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour  contempler  ce 
qui  fut  si  grand. 

La  révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  (les  cinq  années  sont 
cinq  siècles  pour  la  lrance.  Jamais  peut-être  sur  celte  terre  ,  a 
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aucune  époque,  depuis  l'incarnation  de  l'idée  chrétienne,  un 
pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de  temps  ,  une  pareille 
éruption  d'idées  ,  d'hommes,  de  natures,  de  caractères,  de 
génies,  de  talents,  de  catastrophes,  de  crimes  et  de  vertus,  que 
pendant  cette  élaboration  convulsive  de  l'avenir  social  et  poli- 
tique, qu'on  appelle  du  nom  de  la  France  :  ni  le  siècle  de  César  et 
d'Octave  à  Rome,  ni  le  siècle  de  Charlemagne  dans  les  Gaules  et 
dans  la  Germanie,  ni  le  siècle  de  Périclès  à  Athènes,  ni  le  siècle 
de  Léon  X  en  Italie,  ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en  France,  ni  le 
siècle  de  Cromwell  en  Angleterre.  On  dirait  que  la  terre ,  en 
travail  pour  enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés,  fait  un  effort 
de  fécondité  comparable  à  l'œuvre  énergique  de  régénération  que 
la  Providence  veut  accomplir.  Les  hommes  naissent  comme  des 
personnifications  instantanées  des  choses  qui  doivent  se  penser, 
se  dire,  ou  se  faire:  Voltaire,  le  bon  sens;  Jean-Jacques  Rousseau, 
l'idéal;  Condorcet,  le  calcul;  Mirabeau,  la  foudre;  Vergniaud, 
l'élan;  Danton,  l'audace;  Marat ,  la  fureur  ;  madame  Roland, 
l'enthousiasme  ;  Charlotte  Corday ,  la  vengeance  ;  Robespierre , 
l'utopie;  Saint-Just ,  le  fanatisme  de  la  révolution.  Et  derrière 
eux,  les  hommes  secondaires  de  chacun  de  ces  groupes  forment 
un  faisceau  que  la  révolution  détache  après  l'avoir  réuni,  et 
dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des  outils  ébré- 
chés.  La  lumière  brille  à  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  fois.  Les 
ténèbres  se  replient.Les  préjugés  reculent.  Les  consciences  s' affran- 
chissent. Les  tyrannies  tremblent.  Les  peuplesse  lèvent.  Les  trônes 
croulent.  L'Europe  intimidée  essaie  de  frapper,  et,  frappée  elle- 
même,  recule  pour  regarder  de  loin  ce  grand  spectacle.  Ce  combat 
à  mort  pour  la  cause  de  la  raison  humaine  est  mille  fois  plus 
glorieux  que  les  victoires  des  armées  qui  lui  succèdent.  Il 
conquiert  au  monde  d'inaliénables  vérités  au  lieu  de  conquérir 
à  une  nation  de  précaires  accroissements  de  provinces.  Il  élargit 
le  domaine  de  l'homme  au  lieu  d'élargir  les  limites  d'un  peuple. 
Il  a  le  martyre  pour  gloire  et  la  vertu  pour  ambition.  On  est  fier 
d'être  d'une  race  d'hommes  à  qui  la  Providence  a  permis  de  con- 
cevoir de  telles  pensées ,  et  d'être  enfant  d'un  siècle  qui  a  im- 
primé l'impulsion  à  de  tels  mouvements  de  l'esprit  humain.  On 
glorifie  la  France  dans  son  intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son 
àme,  dans  son  sang!  Les  têtes  de  ces  hommes  tombent  une  à 
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une;  les  unes  justement,  les  autres  injustement;  mais  elles  tom- 
bent toutes  à  l'œuvre.  On  accuse  ou  Ton  absout.  On  pleure  ou  on 
maudit.  Les  individus  sont  innocents  ou  coupables,  touchants  ou 
odieux,  victimes  ou  bourreaux.  L'action  est  grande  et  l'idée 
plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme  la  cause  toujours  pure 
sur  les  horreurs  du  champ  de  bataille.  Après  cinq  ans,  la  révo- 
lution n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière.  Sur  la  tombe  de  chacune 
de  ces  victimes  il  est  écrit  un  mot  qui  la  caractérise.  Sur  l'une, 
philosophie.  Sur  l'autre,  éloquence.  Sur  celle-ci,  génie.  Sur  celle- 
là,  courage.  Ici ,  crime.  Là,  vertu.  Mais  sur  toutes  il  est  écrit  : 
Mort  pour  l'avenir  et  Ouvrier  de  l'humanité. 

XVIH. — Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et  ne 
pas  se  consoler  d'une  seule  tète  injustement  et  odieusement 
sacrifiée  ;  mais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang  quand  il  a 
coulé  pour  faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix 
à  la  germination  et  à  l'éclosion  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les 
idées  végètent  de  sang  humain.  Les  révélations  descendent  des 
échafauds.  Toutes  les  religions  se  divinisent  par  les  martyrs. 
Pardonnons-nous  donc,  fils  des  combattants  ou  des  victimes  ! 
Réconcilions-nous  sur  leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur 
œuvre  interrompue!  Le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans 
les  rangs  de  la  république.  Combattre  ce  n'est  pas  immoler. 
Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple  comme  une  arme  qui  lui  a 
percé  la  main  et  qui  a  changé  la  liberté  en  despotisme;  ne  cher- 
chons pas  à  justifier  l'échafaud  par  la  patrie,  et  les  proscriptions 
par  la  liberté  ;  n'endurcissons  pas  l'âme  du  siècle  parle  sophisme 
de  l'énergie  révolutionnaire  ;  laissons  son  cœur  à  l'humanité , 
c'est  le  plus  sûr  et  le  plus  infaillible  de  ses  principes,  et  rési- 
gnons-nous à  la  condition  des  choses  humaines.  L'histoire  de  la 
révolution  est  glorieuse  et  triste  comme  le  lendemain  d'une  vic- 
toire et  comme  la  veille  d'un  autre  combat.  Mais  si  cette  histoire 
est  pleine  de  deuil,  elle  est  pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble 
au  drame  antique,  où,  pendant  que  le  narrateur  fait  le  récit,  le 
chœur  du  peuple  chante  la  gloire,  pleure  les  victimes  et  élève  un 
hymne  de  consolation  et  d'espérance  à  Dieu! 

un  de  l'histoire  DES  girondins. 
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